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I

Ant Udruvės ežero stataus skardžio stovėjo Bal-
taragio vėjinis malūnas. Nuo neatmenamų laikų 
mosavo jis savo dideliais sparnais, tarytum būtų 
norėjęs pasikelti ir nuskristi nuo pakriūtės.

Žemai pakalnėje tyvuliavo skaidrus Udruvės eže-
ras, plačiai išsišakojęs tarp aplinkinių kalnų, apau-
gusių pušynais, ir slėnių, užtrauktų pelkių maurais. 
Baltaragio malūnas buvo ant aukščiausio kranto, ir 
jo sparnai, šmėkščiodami iš tolo pro mėlynas pušų 
viršūnes, sukdavosi nuo mažiausio vėjelio, kuris 
padvelkdavo iš ežero.

Udruvės ežero vandenys nuolatos skalavo ma-
lūno kalno apgriuvusį šlaitą, tarytum norėdami jį 
nugriauti su visu malūnu. Bet pragyveno Baltara-
gio tėvų tėvai, ežeras visą laiką skalavo pakrantę, 
o malūnas vis stovėjo kaip stovėjęs ant pakriūtės, 
jo sparnai sukosi, ir jis nuolatos ūžė. Tas jo ūžimas 
susiliedavo su ežero murmėjimu į vieną svaiginantį 
gaudesį, kuris užkerėdavo savo paslaptingumu.

Ar ne jis buvo užkerėjęs ir paskutinį Paudruvės 
malūnininką Baltrų Baltaragį, kuris vienišas gy-
veno tame malūne su savo vienturte dukra Jurga. 
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Senas našlys taip mylėjo savo vienturtę, kad dieną 
naktį akių nuo jos nenuleisdavo, kartais visas nu-
švisdamas tarsi nepaprastos laimės apšviestas, o 
kartais taip nuliūsdamas ir susirūpindamas, kad 
net žilų plaukų vainikas apie nuplikusią jo galvą dar 
labiau išbaldavo. Ką galvodavo ir ką jausdavo senas 
malūnininkas, niekas nežinojo, nebent nujautė, kad 
gražuolė dukra – visas jo džiaugsmas, rūpestis ir 
gyvenimas.

O dukrai maža terūpėjo, ko tėvas nušvinta ar 
pražyla, į ją žiūrėdamas. Jai visas gyvenimas atrodė 
kaip linksma jaunystės išdaiga, o jos kiekviename 
žingsnyje juokėsi aštuoniolika nerūpestingų metų. Tai 
buvo viso Paudruvės kaimo pati smagiausia mergina, 
kuri savo skambiu juoku, linksmų akių gundančiais 
žvilgsniais ne vieną jaunikį buvo išvedusi iš proto ir 
ketino dar ne vieną išvesti. Tai buvo tikra išdykėlė, 
našlio tėvo išpaikinta vienturtė, kuri iš visko juokus 
krėtė ir pati pirmoji juokėsi.

Ne vienas norėjo pasivogti jos tą juoką visam 
gyvenimui, bet niekas neišeidavo, nors ir kažin kaip 
sugundyti stengdavosi. Linksma, nerūpestinga Jurga 
iškliūdavo laisva iš visų meilės pinklių ir dar smagiau 
kvatodavo. Vienas po kito važiuodavo jaunikiai su 
piršliais į Baltaragio malūną, bet neįstengdavo at-
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važiuoti. Vos tik privažiuodavo prie šakoto Udruvės 
ežero, ir patys nesuprasdavo, kaip paklysdavo, nors 
Baltaragio malūnas iš tolo per mylią buvo matomas.

Čia būta kažkokios neįspėjamos paslapties, kuri 
net mandriausius suklaidindavo, ir niekas negalėdavo 
suprasti, kas gi pagaliau pastoja piršliams kelią pas 
Baltaragio dukterį. Net giedriausią pavakarę staiga 
kildavo iš ežero rūkas, kuris šviesiausią dieną pa-
versdavo tamsiausia naktimi, o patys arkliai, nežinia 
ko išsigandę, pasukdavo iš tiesaus kelio į šunkelius 
ir dievai žino, kur nuveždavo, ar ežero sąsmaukų 
tilčiukai – o jų buvo ne vienas, bet septyni, – staiga 
dingdavo, ar dar kažkas atsitikdavo, tiktai piršliai, 
užuot nuvažiavę į Baltaragio malūną, atsidurdavo 
visai kitoje Udruvės ežero pusėje arba dar blogiau – 
čia pat prie malūno klampiose Paudruvės pelkėse, 
kuriose ligi aušros kankindavosi, nerasdami kelio, 
o išaušus pamatydavo, kad po plynias pakalnėje 
murdosi, ir keikdamiesi grįždavo tuščiomis namo.

O nuo to laiko, kai vienas valakininko sūnus prara-
do Paudruvės pelkėse arklius ir pats vos galo negavo 
su piršliu, gindamiesi nuo visokių šmėklų, kurios 
juos kiaurą naktį visaip dovijo ir klaidino, viliodamos 
į liūno eketes, o paskui, kai kitas išdidus senber-
nis su savo piršliu nuvažiavo nuo stataus skardžio 
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tiesiai į Udruvės ežerą, sudaužė vežimą ir nusuko 
sprandą pačiam geriausiam apylinkės piršliui, kad 
tas neilgai trukus net dievui atidavė savo melagio 
dūšią, niekas nedrįso, net ir drąsiausieji, važiuoti 
su piršliais pas Baltaragio dukterį.

Kas čia buvo, niekas tikrai nežinojo. Sklido gandai, 
kad Baltaragio gražuolė dukra susidėjusi su Udruvės 
ežero laumėmis, ir pats velnias ją pasidabojęs. Kiti 
net spėliodavo, koks velnias: ne kuris nors kitas, 
tiktai pačių Paudruvės pelkių velnias – Pinčukas, 
visiems gerai žinomas ir artimiausias Baltaragio 
kaimynas. Dar kiti, nenorėdami tikėti tokiomis pa-
skalomis, tvirtino, kad čia pats tėvas Baltaragis 
kaltas, nes, beprotiškai mylėdamas vienturtę savo 
dukterį ir būdamas pats raganius (o kad jis turi 
kažkokių reikalų su velniais ir kitomis dvasiomis, 
jau seniai žmonėse sklido kalbos), taisąs visokius 
burtus ir pinkles, kad jaunikiai negalėtų su piršliais 
atvažiuoti ir iš jo dukters paveržti.

Kaip ten iš tikrųjų buvo, niekas nežinojo, tiktai 
Jurga juokdavosi, išgirdusi tokias kalbas, o senis 
Baltaragis kaip žemė tylėdavo. Jeigu jau kas prisi-
spyręs klausdavo dėl piršlių su jaunikiais nelaimių, 
tai Baltaragis tiktai pečiais patraukdavo.
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– Turbūt per daug įkaušę buvo, kad neatvažia-
vo, – kartais jis atsakydavo. – Malūnas ant kalno, 
iš tolo matyti, net iš antros ežero pusės. Tai kur čia 
gali paklysti? Kasdien žmonės į malūną važiuoja, ir 
niekas nepaklysta.

Tai buvo tiesa. Važiuok į malūną dieną ir naktį – 
niekados nepaklysi, o su piršliais nė nemėgink – 
būtinai nusisuksi sprandą. Kodėl taip buvo, niekas 
negalėjo suprasti. Pats Baltaragis numanė, bet nieko 
negalėjo padaryti. O duktė kasdien vis gražesnė 
darėsi, tiktai piršlių su jaunikiais nors kartais ir 
laukdavo, bet nesulaukdavo. Tada nejučiomis Jurgos 
linksmosios akys kartais apsiniaukdavo, ir lūpose 
sustingdavo juokas. Tai matydamas, tėvas vis dažniau 
užsidarydavo malūne, kažką galvodamas ir nieko 
nesugalvodamas, tiktai dar labiau pražildamas. Jis 
žinojo, kas čia yra, kad piršliai negali atvažiuoti, 
ir jeigu pirma pro pirštus į tai žiūrėjo ir net paten-
kintas buvo, tai dabar, kartais pamatęs nuliūdusią 
dukterį, graužėsi iš to gailesčio ir tylėjo kaip žemė.

Tada visa burna prakalbėjo Švendubrės ubagyno 
senmergė davatka Uršulė Purvinaitė, kuri ilgus me-
tus gyveno Baltaragio malūne, ir su ja tenai keisti 
dalykai atsitiko, kuriais anksčiau niekas nenorėjo 
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tikėti. Bet dabar, kai dėjosi tokie nesuprantami reiš-
kiniai, daug kas buvo linkę patikėti net sena davatka.
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II

Ta davatka Uršulė, tokia supintijusi ir prarūgusi 
moterėlė, amžinai nepatenkinta ir pikta kaip šir-
šė, vieną rytą auštant sugrįžusi visa dumblina iš 
Paudruvės pelkių, pabėgo plūsdamasi iš Baltaragio 
namų, kuriuose nuo senų laikų tarnavo, ir apsigyve-
no Švendubrės davatkyne, kad neatsitiktų daugiau 
tokių baisių dalykų.

Apkaltino ji Baltaragį, kad jis, senas raganius, 
norėjęs ją, skaistybės apžadus padariusią mergelę, 
išleisti ne už to kito, tiktai už paties velnio, kuris iš 
seno Paudruvės pelkėse gyveno ir Pinčuko vardu 
vadinosi.

Kaip ten buvo – nesuprasi, o ir pati Uršulė ne 
visą teisybę sakė, nes ir pati ne viską suprato, o 
jeigu suprato, tai senmergės drovumas pasakyti 
neleido. Tiktai vieną dieną, kai jai pritrūko kantry-
bės belstis po seno malūnininko namus (iš tikrųjų 
neteko paskutinės vilties ištekėti už Baltaragio ir 
pasidaryti tikra malūnininke, apie tai seniai veltui 
svajojo), atsitiko nuodėmė – netyčia išsprūdo iš jos 
lūpų baisus žodis, kad eitų nors ir už paties velnio, 
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kad tik nereikėtų daugiau gaišti pas Baltaragį, kurio 
namuose bergždžiai nuvytusi jos jaunystė.

Tuos iš apmaudo pasakytus žodžius nugirdęs, 
Baltaragis kažkodėl apsidžiaugė ir net pralinksmė-
jo,– kas jam retai būdavo.

– Gerai, – sako, – galiu išpiršti. Mūsų kaimynas 
Pinčukas vienas be pačios pelkėse rūgsta.

Nusigandusi Uršulė persižegnojo ir Baltaragį 
peržegnojo.

– Atstok, – sako. – Ar nežinai, kad apžadus esu 
padariusi skaistybėje gyventi?

Tada nusijuokė Baltaragis ir linksmai tarė:
– Nieko, – sako. – Apžadai apžadais, o kai pama-

tysi jaunikį su piršliais, tai užmirši visus apžadus.
Supyko Uršulė ir daugiau nekalbėjo su Baltar-

giu, bet ir Baltaragis nepasigedo jos kalbos, tiktai 
savo darė. Vaikščiojo toks paslaptingas, su klastinga 
šypsena, tarytum ką apgauti rengdamasis ir jau iš 
anksto dėl to džiaugdamasis.

Tos klastos neilgai teko laukti. Pirmą subatva-
karį, pradėjus temti, pasigirdo piršlių skambalai. 
Tie skambalai visada Uršulei nueidavo per širdį, ir 
dabar ji sustojo viduryje kiemo, žiūrėdama, į kurią 
sodybą piršliai pasuks. Apie save net nepagalvojo, 
tiktai prisiminė visas turtingiausias ir gražiausias 
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Paudruvės nuotakas, bet žiūri – piršliai pro malūną 
kaip tik pas juos suka.

– Ar nepaklydo? – apsidžiaugė Uršulė, nes buvo 
amžinai užsirūstinusi ant piršlių, kad nė karto pas 
ją su jaunikiu nebuvo atvažiavę.

Bet tuo metu, kai žiopsojo nustebusi Uršulė ir 
džiaugėsi, kad piršliai paklydo, juodbėriai žirgai 
įlėkė į kiemą, ir paauksuota karieta sustojo prie 
rūtų darželio.

– Kas gi čia dabar? – net nutirpo visa Uršulė.
O iš karietos išlipo toks rimtas su žila barzda 

ponas ir jaunas ponaitis su prašmatnia skrybėlaite. 
Nusilenkė abudu Uršulei, ir klausia tas senasis:

– Ar ne čia bus pono Baltaragio garsusis dvaras?
– Ne pono, – sako apmirdama Uršulė, – tiktai 

Baltaragio, ir ne dvaras, bet malūnas.
– Tai mums jo kaip tik ir reikia, – sako tas žila-

barzdis ir dar žemiau lenkiasi. – Ar priimsite pake-
leivingus svečius?

– Labai prašome, – atsakė iš malūno atsiradęs 
Baltaragis. – Seniai mielų svetelių laukiame.

Nusivedė tada Baltaragis nepaprastus svečius į 
seklyčią, o Uršulė kamaroje pasislėpė, baisiai ne-
rimaudama. Argi čia būtų pagaliau jos atvažiavęs 
karalaitis?
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O tuo tarpu žilabarzdis piršlys, vos įžengęs į se-
klyčią, dargi neprisėdęs, stačias prie durų pradėjo 
savo oraciją:

– Važiavau paežerėmis, pro pelkes, radau anti-
nėlį, – sako. – Antinėlis krykščia, nerimauja, ieško 
raibos antelės… Ar kartais jos čia nesurasime?

– O kaipgi, – atsakė Baltaragis ir atsivedė Uršulę 
iš kamaros. – Ar ne šitos ieškote?

– Kaip tik tos pačios, – atsakė patenkintas piršlys, 
o jaunikis iš to džiaugsmo kaip antinas sukrykštė, 
sukdamas aplinkui ratą.

Tada Uršulė nukaito kaip aguona ir žodžio pra-
tarti negali. Žvilgtelėjo akių kampeliu – jaunikis 
gražus neapsakomai. Suspurdėjo širdis, o pati vos 
bepastovinti ant kojų, akyse kažkokie raibuliai.

Pasodino jaunuosius už stalo, ant kurio tuojau 
bonka atsirado, žalia rūta užkišta. O kaip ten to-
liau seklyčioje buvo, Uršulė net pati tikrai nieko 
neatsimenanti, tarsi kvaitulys koks būtų užėjęs ar 
galvos būtų visai netekusi. Dabar ji gerai supran-
tanti, kad tai buvęs seno raganiaus Baltaragio ir jo 
bičiulio Paudruvės pelkių velnio Pinčuko padarytas 
sąmokslas jos skaistybei pražudyti.

O tada Uršulė nieko nesuprato, lyg apkvaišusi 
buvo, ir tiktai atsimena, kaip saldų midų su piršliu 
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ilgabarzdžiu (iš kur toks ir atsirado?) gėrė, ir širdis 
alpo nuo meilių jaunikio žodžių. Tokia laiminga buvo, 
kaip dar niekada savo gyvenime (tikrai, užkerėta 
buvo!), ir net nežino, kaip ilgai viskas truko. Tiktai 
vėliau prisiminė lyg pro sapną, kaip nuo laimės ap-
svaigusi išėjo iš seklyčios, kaip vedė ją už rankos 
piršlys žilabarzdis, o už kitos jaunikaitis, jau toks 
gražus, toks meilus, kad nei sapne nesusapnuotum. 
Iš paskos lydėjo tas besarmatis Baltaragis – toli-
mas giminė, bet už priešininką blogesnis! – kažko 
patenkintas ir klastingai šypsodamas, bet Uršulei 
jis tarsi buvęs nebuvęs. Tiktai išeidama pamatė, 
kaip kažkokius raštus jaunikis jam atidavė, o tas 
apsidžiaugęs įsikišo juos į užantį. Turbūt tada ir 
pardavė jos skaistybę, o ji, vargšė, nieko nesuprato.

Taip apstulbusią Uršulę pasodino į auksinę ka-
rietą, šalia jos iš dešinės pusės atsisėdo piršlys ži-
labarzdis, o iš kairės – jaunikis kaip diemedėlis. 
Nenustovi prie gonkų juodbėriai žirgai, ausimis 
karpo ir akimis žaibus svaido. Piršlys ir sako:

– Važiuosime užsakų!
– Laimingai! – palinkėjo Baltaragis.
Juodbėriai žirgai kaip slibinai pašoko iš vietos, 

sudundėjo žemė, ir karieta nulėkė kaip viesulo pa-
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gauta. Nusigando ir apsidžiaugė Uršulė, nespėjo nė 
mergautinių ašarų išverkti. Taip staiga viskas įvyko.

Tiktai visa Uršulės laimė, kad iš tos baimės spė-
jo persižegnoti. Tada sužaibavo dangus kryžiumi, 
ir viskas staiga dingo. Nei karietos, nei piršlio su 
jaunikiu neliko, lyg niekada nebuvę, o nusigandusi 
Uršulė žiūri, kad ji Pinčuko liekno viduryje iš geldos 
išvirtusi ir ligi pažastų į maurus įsmukusi. O dar 
kažkas baisiai traukia ją už kojų, visai nugramzdinti 
norėdamas.

Tada suprato Uršulė, už ko norėjo Baltaragis ją 
išleisti, ir pradėjo šauktis visų šventųjų užtarimo, 
o labiausiai skaisčiausios Švendubrės Mergelės, 
kuriai buvo padariusi apžadus, ir kuri globojo ne-
kaltas mergeles ir saugojo jų skaistybę. Bet Šven-
dubrė buvusi per toli, o gal todėl, kad buvo tamsi, 
audringa naktis, į Uršulės šauksmą atsiliepė tiktai 
pragariškas kvatojimas, ir ji savo akimis pamatė 
Paudruvės liūno velnią Pinčuką.

– Šauk nešauk, – sako jis, staiga kaip šmėkla at-
siradęs, – nieko iš to nebus. Tu man seniai esi pa-
žadėta ir mano būsi.

Pinčukas norėjo savo sužadėtinę meiliai apkabinti 
ir pabučiuoti, bet Uršulė jį piktai atstūmė.



13

– Kaip tavo? – ne juokais supyko. – Kas tau galėjo 
mane pažadėti?

– Kas pažadėjo, tas žodį ištesėjo, o tu nesistum-
dyk! – atsakė Pinčukas ir, lyg kibindamas ar paer-
zindamas, įžūliai trūktelėjo Uršulę už šimtakvoldžio 
sijono.

Tai buvo Pinčuko nedovanotinas įžūlumas, už ką 
jis teisingai buvo nubaustas. Pasipiktinusi Uršulė 
staiga apsisuko, tvieskė tokį antausį, kad Pinčukas 
suklupo, sijonas už ragų užsikabino ir užsimovė ant 
galvos. Nusigandęs Pinčukas norėjo kuo greičiau 
ištrūkti iš po šimtakvoldžio sijono, bet kaip tyčia 
skubėdamas dar labiau įsipainiojo klostėse ir su-
griuvo po Uršulės kojomis.

Tai Uršulė, nieko nelaukdama, nors ir likusi be 
viršutinio šimtakvoldžio sijono (laimė, devynis buvo 
užsisegusi), tiktai baisiai įtūžusi, užkūrė tokią pirtį 
Pinčukui, kad tas unkštė ir prunkštė, bet negalėjo iš 
po sijono ištrūkti. Galbūt Uršulė būtų visai užniurkiu-
si Pinčuką, bet tas, neturėdamas kur dėtis, praplėšė 
sijono klostes ir smuko į liūno dugną, traukdamas 
paskui ir Uršulę.

Pagaliau Uršulė, grimzdama į liekną, kaire ranka 
nusitvėrė už kadugio krūmo, o dešine ištraukė iš 
maurų visą dumbliną Pinčuką. Norėjo dar kartą jį 
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pričiupti, bet tas ištrūko ir lakstė aplinkui cypda-
mas ir unkšdamas, bet vis dar neatstodamas. Tada 
Uršulė paskutinėmis jėgomis išsikapstė iš liekno, 
nusiėmė nuo kaklo rožančių su škaplieriais ir pra-
dėjo jais šveisti Pinčuką kur pakliūva: per akis, per 
ragus, per šonus ir per pakinklius. Tas raitėsi kaip 
ant žarijų, lakstė po liekną kaip akis išdegęs, bet 
įsismaginusi Uršulė nė per žingsnį neatstojo. Vaikėsi 
klupdama po pelkes, šventino rožančiumi ir visaip 
garbino, kad vargšas velniukas pagaliau neišturėjo, 
nusikeikė ir tarė:

– Trauk tave devynios, tokią raganą! Nenoriu aš 
tavęs daugiau. Tiktai atstok tu nuo manęs!

– Aš tau atstosiu! – pasipiktino Uršulė ir griebė 
Pinčuką už ragų.

Uršulė norėjo dar kartą užmesti jam ant galvos 
šimtakvoldį sudraskytą sijoną, užnerti ant kaklo 
rožančių ir nusivesti pas Baltaragį, kad pamatytų 
tas begėdis, kokį jaunikį jai norėjęs išpiršti. Bet 
čia kaime gaidžiai pragydo, Pinčukas pasimuistė 
ir dingo kaip nebuvęs. Uršulės delne pasiliko tiktai 
kažkokia žievė lyg nuo kadugio šaknies, o sijonas, 
užsikabinęs už krūmo, ten ir liko. Ką su juo veik-
si, velnio suterštu ir sudraskytu? Numetė ir žievę 
nusispjovusi.
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Paskui Uršulė dar ligi aušros klampojo po Pau-
druvės pelkes, baisiai širsdama ir negalėdama iš-
sikapstyti. Tiktai prašvitus, įsiutusi kaip ragana ir 
visa purvina, ligi kelių pasikaišiusi likusius sijonus, 
sugrįžo į Baltaragio malūną.

Baltaragio laimė, kad laiku išgirdo pardūkstan-
čią iš pelkių davatką (būtų gal neišgirdęs, jeigu ne 
anksčiau parbėgusio Pinčuko išgąstis), spėjo pasi-
slėpti malūne ir duris iš vidaus užsiremti. Būtų jam 
kliuvę ne mažiau kaip Pinčukui, o gal ir daugiau – už 
nuvytusią jaunystę ir bjaurų pasityčiojimą.

Sugrįžusi Uršulė, negalėdama į malūną įsiveržti 
ir savo apmaudo ant neprieteliaus galvos nugiežti, 
pasiautėjo tiktai po kiemą su visais prakeiksmais, 
o paskui, lyg atsipeikėjusi, nubėgo į trobą, susirišo 
savo drabužius į pundelį ir tekina pasileido bėgti į 
pakalnę Švendubrės linkui. Bėgo, vis dar atsigrįž-
dama ir kairiosios rankos supintijusia kumštimi 
grasindama malūno pusėn, o tokia pat dešiniąja 
žegnojo ir plūdosi visų keiksmų keiksmais.

– Visai pasiuto davatka, – galvojo Baltaragis, žiū-
rėdamas pro malūno viršutinį langelį į tolstančią 
Uršulę. – Matyt, nė velnias neįstengia jos pagriebti.
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III

Po to nelemto atsitikimo Uršulė, nubėgusi į Šven-
dubrę, paskleidė apie Baltaragį būtų nebūtų gandų, 
kuriais tačiau niekas nenorėjo tikėti. Per daug jau 
keisti jie buvo.

Tiktai vienas Švendubrės klebonas Bonifacas Bo-
binas gal būtų rimtai išklausęs Uršulės pasakojimą, 
nes visą laiką rengėsi pradėti žūtbūtinę kovą su 
burtais ir prietarais (teko jam tokia pabalių, miškų 
ir ežerų parapija, velniavos apsėsta), bet vis nepri-
sirengė, pagaliau paseno ir pats kaip boba įtikėjo 
jų neįveikiama galybe. Taigi tiktai jis vienas galėjo 
priderančiai išklausyti Uršulę ir tinkamai įvertinti jos 
nutikimą, bet ir jis, tikra nelaimė, pereitą naktį buvo 
prasikortavęs su apylinkės nusususiais šlėktomis, 
tai visai neturėjo ūpo, be to, ir miego labai norėjo.

Buvo ankstyvas pavasario rytas, kai Uršulė tie-
siai iš Baltaragio malūno atbėgo į kleboniją su ta 
baisia žinia. Pro murziną langelį skverbėsi saulės 
spindulys, aplinkui zirzė musės, o voras kampe tinklą 
spendė. Ant stalo mėtėsi išblaškytos kortos, o krėsle 
klebonas knarkė, kad net langai tirtėjo.
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– Tegul bus pagarbintas… – tarė Uršulė, pravėrusi 
duris, bet jai atsiliepė tiktai klebono knarkimas.

Krūptelėjusi Uršulė norėjo sprukti atgal, bet staiga 
susigriebė (kur ji, vargšė, dėsis tokioje nelaimėje?), 
pasidėjo ryšulėlį prie durų ir prislinko arčiau. Kle-
bonas knarkė išsižiojęs, o musės zujo aplink burną, 
lyg norėdamos įskristi į gargaliuojančią gerklę ir 
bijodamos ten prasmegti. Uršulė mostelėjo ranka, 
baidydama muses, o klebonas nustojo knarkęs ir 
apsidairė mirksėdamas.

Apsidžiaugusi Uršulė pabučiavo klebonui ranką 
ir pradėjo pasakoti apie viso savo amžiaus skriaudas 
ir keistą nutikimą Baltaragio malūne.

– Girdėjau apie tą Baltaragio malūną, – nusižiovavo 
klebonas ir pertraukė Uršulės pasakojimą. – Matyt, 
velnio veislė suka ten lizdą.

– Tikriausiai, – patvirtino Uršulė.
– Ar ne todėl jis tave ir norėjo išleisti? – pažiūrėjo 

apsiblausęs klebonas į Uršulę ir liūdnai palingavo 
galva. – Matyt, susigiminiuoti norėjo.

– O kaipgi, – nudžiugo Uršulė ir išvertė akis kaip 
kukulius. – Ne kitaip čia ir buvo.

Staiga Uršulei viskas paaiškėjo lyg ant delno, ir 
ji užsimojo vėl iš eilės klebonui apsakyti, bet žiūri – 
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tas knabtelėjo nosim ir užmigo. Žioptelėjo Uršulė 
ir sustojo, o klebonas vėl ėmė knarkti.

Gerą pusvalandį prastovėjo Uršulė prie knarkian-
čio klebono, nežinodama, ką daryti. Baisiai liežuvį 
jai niežėjo viską iki galo išpasakoti, tik bijojo kleboną 
žadinti. Pagaliau knarkdamas klebonas iš to miego 
saldumo vos liežuvio neprarijo, o Uršulei pasirodė, 
lyg kažką dar pasakyti norėtų. Ji greitai pasilenkė 
ir pabučiavo jam ranką.

– Ką sakai, klebonėli? – paklausė.
Klebonas vėl atmerkė akis ir, pamatęs pasilenku-

sią prie jo moterėlę, pagalvojo, kad iš davatkyno bus 
kuri atėjusi jo trukdyti, tad rūsčiai susiraukė ir tarė:

– Ko čia atėjai? Eik sau į davatkyną ir smirsk.
Uršulė visai sumišo ir nežinojo, ką sakyti. Tai 

pasiėmė savo ryšulėlį ir buvo beeinanti pro duris, 
bet klebonas, lyg kažką prisiminęs, ją sustabdė.

– Pala, ar ne apie Baltaragį tu man norėjai kažką 
pasakyti?

– O kaipgi, klebonėli, – apsidžiaugė Uršulė ir su-
stojo prie durų. – Apie tą patį velnių raganių.

– Na, ir ką gi papasakosi? – susidomėjo klebonas.
– Ogi štai ką! – Uršulė pasidėjo ryšulėlį prie durų, 

priėjo prie klebono, pabučiavo abidvi rankas ir pra-
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dėjo iš naujo savo istoriją. Klebonas klausė, klausė, 
ir vėl jam užėjo miegas.

– Gerai, – sako jis. – Žinau. Gali sau eiti. O aš 
pagalvosiu, ką čia reiks daryti.

– Bet kur aš eisiu, klebonėli? – nusiminė Uršulė.
– Kaip tai kur? – nesuprato klebonas. – Nagi namo.
– Negaliu aš grįžti pas tą raganių.
– Ak šitaip! – suprato klebonas. – Na, tai sakiau, 

eik į davatkyną.
Uršulė padėkojo ir išėjo, o klebonas ir vėl užmi-

go, visai užmiršdamas ne tik keistą atsitikimą jo 
parapijoje, bet ir pačią Uršulę, to atsitikimo dalyvę.

O Uršulė nuo to laiko apsigyveno davatkyne tarp 
piktų kaip širšės rudenį davatkų ir neturėjo nei lai-
ko, nei progos apie save klebonui priminti. Teko 
visą laiką kovoti visomis keturiomis. Mat Uršulė, 
nors ir nepėsčia buvo, bet ir ten raitų atsirado, taigi 
buvo su kuo susiremti. Tik Uršulė būtų buvusi ne 
Uršulė, jeigu nebūtų laimėjusi. Po kurio laiko nuėjo 
davatkos pas kleboną skųstis velnio nuotaka (taip 
vargšę Uršulę čia neteisingai praminė, bet ta pra-
vardė taip jai ir prilipo ligi grabo lentos), per kurią 
nebėra gyvenimo davatkyne.

– Kokia velnio nuotaka? – nesuprato klebonas.
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– Ogi ta, kurią Baltaragis leido už velnio ir ne-
išleido.

Klebonas buvo visiškai užmiršęs tą nepaprastą 
įvykį jo parapijoje, apie kurį jam, tada užsimiego-
jusiam, Uršulė negalėjo visko ligi galo išaiškinti. 
Dabar tai padarė kitos davatkos. Bet jos ėmė iš 
dešimtų lūpų ir viską supainiojo.

– Gerai, – pasakė klebonas davatkoms. – Ištirsiu 
tą reikalą.

Bet prižadėjo ir užmiršo. Ar maža klebonui rū-
pesčių?

Tiktai kartą, pastebėjęs per daug jau uoliai kelia-
klupsčiaujančią davatką ir negalėdamas atsiminti, 
kur ją matęs, sustabdė ir paklausė:

– Pala, ko aš čia norėjau tavęs paklausti?
Staiga užklupta, Uršulė pagalvojo, ar ne davatkos 

bus ją įskundusios, bet susigriebė ir atsakė:
– Ar ne apie Baltaragį, klebonėli?
– Taigi, taigi, apie Baltaragį, – atsiminė klebo-

nas. – Kaip jis ten dabar?
– Nežinau, klebonėli, – atsakė Uršulė ir dievobai-

mingai akis nuleido, nes buvo jau gerai pramokusi 
davatkystės dorybių.

– Tai reikia sužinoti, – pasakė klebonas ir nuėjo 
nepatenkintas, kam jis tą davatką užkalbino.
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Tas klebono užsiminimas pasodino Uršulę kaip 
ant balno. Davatkyno barniai ir rietenos jau seniai 
buvo jai nusibodusios (dabar davatkos drebėdavo, 
kai ji net neprasižiojusi, tiktai akimis sužaibuodavo), 
o bažnyčios visus kampus jau keliasdešimt kartų 
buvo keliaklupsčiais apėjusi. Reikėjo ko nors prasi-
manyti, o čia sena žaizda atgijo. Pradėjo rinkti apie 
Baltaragį visokius gandus ir paskalas, klausinėti 
žmonių, bet ilgai nieko naujo negalėjo sužinoti nei 
apie Baltaragį, nei apie jo malūną. Kartais žmonės 
tiktai pasijuokdavo iš jos: bene Pinčuko pasiilgusi ir 
žadanti sugrįžti? Uršulė tik peržegnodavo ir išplūs-
davo už tokį atsakymą, o paskui vieną kartą ėmė 
ir išgirdo, kad Baltaragio malūnas sukasi be vėjo.

– Čia tau jau tikrai kažkokie nauji burtai, – iš 
karto suprato Uršulė ir ėmėsi veikti.

Pirmą tylią dieną, kai nebuvo jokio vėjelio, tuojau 
po rytinių pamaldų, Uršulė išbėgo pasitikrinti, ar 
iš tikrųjų taip yra, kaip žmonės kalba.

Netoli teko bėgti. Nuo pirmo kalnelio jau iš tolo 
pamatė, kaip Baltaragio malūnas mosuoja sparnais, 
nors buvo visiškai tylu, ir medžių nė lapas nešla-
mėjo. Neliko jokių abejonių. Tai parbėgo uždususi 
ir tiesiai pas kleboną.
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– Klebonėli, – įpuolusi sako, – Baltaragio malūnas 
sukasi.

– Tai kas, kad sukasi? – nesuprato klebonas.
– Betgi be vėjo, klebonėli, – paaiškino Uršulė.
– Kaip tai be vėjo? – nustebo klebonas.
– Nagi taip, be vėjo ir sukasi, – norėjo parodyti 

Uršulė, kaip malūnas sukasi, bet tiktai dulkes sijonu 
sukėlė. – Vėl naujus burtus tas raganius prasimanė.

– Reiks ištirti, – sutiko klebonas. – Jei ką naujo 
sužinosi, pasakyk man.

Bet Uršulė, nors iš kailio nėrėsi, nieko naujo ne-
galėjo sužinoti. Malūnas tiktai sukasi be vėjo, ir 
tiek. Kas jį ten supaisys. Tai ir klebonas, nors ir 
norėjo viską ištirti kaip reikia, neturėjo ką daryti. 
Be to, čia bažnyčia ir ūkis, čia kortos, čia šis, čia 
tas, ir užsimiršo klebonas, kad toks nepaprastas 
malūnininkas gyvena jo parapijoje.

Tiktai paskui, kai pas Baltaragio dukterį pradėjo 
važiuoti piršliai ir niekaip negalėdavo atvažiuoti, Ur-
šulė, nors ir sparti buvo moterėlė, nespėdavo rinkti 
gandų ir su jais bėgioti pas kleboną. Klebonas iš 
pradžių klausėsi, stebėjosi, žadėjo ištirti ir pagalvoti, 
o paskui staiga nei iš šio, nei iš to supyko, treptelėjo 
koja, kad net grindys sudrebėjo, ir prabilo:
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– Atstok tu nuo manęs su savo Baltaragiu! Nieko 
daugiau aš apie jį nenoriu girdėti.

Nusiminusi Uršulė antrą kartą išėjo iš klebonijos 
ir nebežinojo, ką daryti. O gandai apie Baltaragio 
malūną vis labiau ir plačiau sklido. Tikras pasaulio 
galas artėjo, bet ką čia viena Uršulė galėjo padaryti?
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IV

Uršulė gerai žinojo, kad čia Baltaragio ir jo bičiulio 
Pinčuko klastingi darbai, tiktai negalėjo suprasti, 
kam tie nauji burtai. Pagaliau suprato ir pati sau 
per kaktą delnu sudavė:

– Kokia aš kvaila, nors ir sena davatka. Ne be 
reikalo ir klebonas ant manęs supyko. Juk tai ne 
kas kita, kaip tas prakeiktas Baltaragis, nepriveikęs 
manęs išleisti už Pinčuko, jam savo dukterį prižadėjo, 
o tas suka jam malūną be vėjo. Kitaip ir būti negali. 
Mane išgelbėjo skaisčiausi apžadai, o ji, vargšelė, 
pasmerkta amžinai pražūti. Ir kaip aš to nesupratau 
iš karto?

Stebėjosi Uršulė savimi ir kitiems skelbė Balta-
ragio su Pinčuku burtų užmačias ir piktus darbus. 
Tiktai pati nežinojo ir kitiems buvo neaišku, ar džiau-
giasi tuo Uršulė, ar piktinasi. Toks džiaugsmas ir 
pasipiktinimas iš karto buvo ją pagavęs, kai įspėjo 
tariamą Baltaragio ir Pinčuko sąmokslą.

O Jurgos Uršulė iš pat mažens nekentė. Visą 
senmergės tulžį ant jos išliedavo, kai nematydavo 
Baltaragis.
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Todėl ir senas našlys nebūtų jai likęs skolingas, 
jeigu net už paties velnio būtų ją išleidęs. Gerai 
žinojo Uršulė, kodėl jos Baltaragis nekentė ir taip 
negražiai iš savo namų išgyvendino.

Tai dabar Uršulė net apsidžiaugė, kai sužinojo, 
kad jos nemėgiama podukra (taip Uršulė kartais 
vadindavo Jurgą) turi pražūti.

– Taip jai ir reikia, – ne kartą pati sau pasakydavo 
ir gailėdavosi, kad taip plačiai paskleidusi paslaptį. – 
Velnias motiną pripiršo, velnias ir dukterį pagriebs.

Bet pagaliau pradėjo Uršulę sąžinė graužti. Norėjo 
klebonui savo mirštamą neapykantą prisipažinti, 
bet tas ir iš tolo jos neprisileisdavo. Taip vargšui 
Bobinui įkyrėjo Uršulės Baltaragis, dėl kurio jis, 
nors ir nemažai snūduriavo, bet nieko nesugalvojo, 
ir tarė: tegu prasmenga jis su ta Uršule, tiktai jam 
galvos nekvaršina.

O pabudusi Uršulės sąžinė nedavė jai ramybės. 
Visas gyvenimas pasirodė jai esąs baisi nuodėmė 
(juk nekentė Jurgos tiktai todėl, kad per jos motiną 
negalėjo ištekėti už Baltaragio), ir ji pasiryžo kilniu 
darbu išpirkti savo mirštamą nuodėmę. Neblogos 
širdies moterėlės vis dėlto būta tos Uršulės.

Taip pasiryžusi pirmą sekmadienį atsistojo Uršulė 
bobinčiuje prie durų ir, kai ėjo iš bažnyčios Jurga 
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(tikra begėdė, dar neišėjusi iš bažnyčios, jau svaidė 
į bernus žvilgsnius ir šaipėsi), timptelėjo ją už sijono 
ir pakuždėjo:

– Dukrele, turiu su tavim pasikalbėti.
Jurga su pašaipa grįžtelėjo pro pečius į Uršulę 

ir garsiai tarė:
– O ką aš su tavim, tetule, kalbėsiu? Pinčukas 

laukia tavo meilių žodžių ir nesulaukia, o aš ir be 
jų apsieisiu.

Supyko Uršulė, išgirdusi tokius atšiaurius žodžius, 
bet ir vėl atsileido, prisiminusi savo mirštamą nuo-
dėmę. Prievarta nusitempė Jurgą į nuošalią vietą 
prie varpinės ir išdėstė jai visas baisybes, kokios 
ją ištiks, jeigu nepaklausysianti. Jurga iš pradžių 
klausėsi nekantraudama, o paskui, springdama juo-
ku, rimtai tarė:

– Tai ką aš, tetule, turiu daryti, kad nepražūčiau?
Nušvito tada visos raukšlelės Uršulės veide vien 

tik pagalvojus, kad jau išpirkusi savo didžiąją nuo-
dėmę ir Jurgą išgelbėjusi.

– Daryk, mergele, skaistybės apžadus, – pasakė 
nudžiugusi Uršulė. – Susižieduok su Juozapu skais-
čiausiu, tiktai tada galėsi būti išgelbėta.

– Ir įstok į davatkyną, – pridėjo Jurga, sprogdama 
nuo vos sulaikomo juoko.
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– Gali ir į davatkyną, – rimtai pritarė Uršulė, o 
Jurga neišlaikė ir nusikvatojo.

– Negaliu, tetule, – atsakė. – Man bernai taip 
patinka, kad net širdis suvirpa, kai gražų berną 
pamatau. Neišturėsiu nė vienos dienos davatkyne. 
Daryk ką nori, tetule, tiktai ne davatkynas.

Atsiduso tada Uršulė, mato – nieko neišeis, bet vis 
dėlto paskutinės vilties dar neprarado ir pagraudeno:

– Gailėsies, dukrele, tiktai bus per vėlu. Tėvas 
išleis tave už Pinčuko, tada amžinai pražūsi.

Jurga tarsi nusigando, tarsi suprato, nustojo kva-
tojusi, surimtėjo, tiktai velniukai akyse lakstė.

– Ar gali taip būti, tetule? – paklausė.
– Juk mane norėjo už jo išleisti, pati žinai! – Ur-

šulė liūdnai pamaksėjo galva kaip nuvarytas arklys.
– Ar tu matei tą Pinčuką? – vėl rimtai paklausė 

Jurga.
– O kaipgi. Vienoje karietoje užsakų važiavau, – 

rimtai atsakė Uršulė.
– Ir nenuvažiavai?
– Nenuvažiavau, – atsiduso Uršulė. – Skaistybės 

apžadai išgelbėjo.
– Dabar tai suprantu, tetule, – visiškai rimtai 

pritarė Jurga, – kas vakarais Paudruvės pelkėse 
dūsauja, kad net graudu darosi. Tai jis, vargšas, vis 
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tavęs laukia ir nesulaukia. Pasigailėtum, tetule, ir 
eitum kartą už jo nesiožiavusi. Juk taip ar kitaip, o 
jo sužadėtinė esi.

– Ką tu kalbi, dukrele? – nesuprato Uršulė, rimtai 
su ja kalba ar į akis juokiasi.

– Tokius pat niekus, kaip ir tu, – atsakė Jurga ir 
nuėjo kvatodama.

Atsiduso Uršulė, norėjo dar pagraudenti, bet tik-
tai su piktu priekaištu akyse palydėjo Jurgą, nieko 
daugiau nepasakiusi, nors ir baisiai niežėjo liežuvį.

– Pražuvo amžinai, – paskui su apmaudu tarė pati 
sau ir išsitraukė rožančių, kad nusiramintų.

Nuėjo į bažnyčią, vartydama rožančių ir galvo-
dama jau ne apie Jurgą, bet apie tai, ar išpirko savo 
mirštamą nuodėmę, ar neišpirko. Pagaliau nusira-
mino, kad su kaupu išlygino viso savo gyvenimo 
nuodėmingą neapykantą (kuo ji kalta, jei ta vėja-
vaikė nepaklausė?), ir pradėjo kalbėti atgailos ro-
žančių. Bet, ir atgailą darydama, buvo sutrukdyta, 
nes smagus Jurgos juokas atskrido nuo šventoriaus 
net į bažnyčią. Tai Jurga tyčiojosi iš senos davatkos 
ir erzino jaunikius.

– Štai kur tikra velnio nuotaka, o ne aš! – grau-
džiai pagalvojo Uršulė, kalbėdama rožančių ir visai 
užmiršdama, kad daro naują nuodėmę.
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V

O tuo metu už septynių mylių nuo Paudruvės 
krašto, Daugnorų kaime, gyveno Jurgis Girdvainis, 
šaunus ir išdidus jaunikis, kuris niekaip negalėjo sau 
mergos susirasti, nors buvo apvažiavęs su piršliu, to 
paties kaimo skerdžiumi Anupru Visgirda, septynias 
mylias aplinkui geriausiais savo obuolmušiais žirgais.

Tuos stoninius obuolmušius žirgus paliko jam 
mirdamas tėvas ir įsakė juos saugoti kaip savo akį, 
tardamas – kol eržilai obuoliuoti bus, tol ir jo gyve-
nimas bus kaip obuolys. Sūnus šventai saugojo tėvo 
prisakymą, nes tie obuolmušiai žirgai buvo visas jo 
mandrumas ir pasididžiavimas. Tiktai Girdvainis 
jaunas buvo ir jokio saiko neturėjo. Per tuos obuol-
mušius visą ūkį apleido, kurį tėvas paliko pilną kaip 
aruodą, bet užtat, kai išvažiuodavo su obuolmušiais, 
tai kaip su paukščiais – lygus kelias ar pabiuręs – 
nulėkdavo.

Pradėjo Girdvainis su savo obuolmušiais važinėti, 
ieškodamas merginos, kuri nesibijotų visą gyvenimą 
važinėti tokiais, kaip viesulai, arkliais. Pravažinėjo 
visą rudenį pas aplinkines merginas nuotakas ir net 
už septynių mylių, bet tokios nesurado. O kaltas čia 
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buvo paties Girdvainio pernelyg didelis išdidumas 
ir tas mandrumas neapsakomas.

Kinkydavo Girdvainis savo obuolmušius, kurie 
vietoje nenustygdavo, ne į karietą, gražiai dažytą, 
bet į apskretusį mėšlavežimį, už piršlį pasiimdavo 
ne liežuvingą ūkininką, bet nuskurdusį kaimo sker-
džių Anuprą Visgirdą, kuris viena akimi neprimatė 
ir viena ausimi neprigirdėjo, o pats apsivilkdavo ne 
išeiginiais drabužiais, bet išverstais kailiniais, kad 
svetima merga neprikibtų, persijuosdavo pančiu, 
kad nesužavėtų, įsistodavo į klumpes ir, įsimetęs 
Anuprą į vežimą, Dieve padėk nurūkdavo dvejetu 
savo obuolmušių kaip su paukščiais, vieškeliu ar 
šunkeliu, žiūrint kur merga į akį kritusi buvo. Pas-
kui jaunikį su piršliu tik dulkių stulpai, jei vasarą, 
palikdavo ant kelio, o jei rudenį, tai net padanges 
aptaškydavo.

Taip išvažinėjo Girdvainis visą kraštą bemerginė-
damas, bet savo mergos nesurado, nes visos merginos 
nuotakos pradėjo viena kitą tokiu mandru jaunikiu 
gąsdinti ir juoktis. Tiktai vienas Girdvainis nieko 
nepaisė, savo darė ir kalbėjo:

– Su tokiais arkliais nors ir pasaulio krašte, o 
savo mergą atrasiu.
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Bet, deja, vis nesurasdavo tokios merginos, kuri 
susigundytų tokiais arkliais ir tokiu jaunikiu. O uoš-
vių ir gundyti nereikėjo, nes jiems atrodė, kad visas 
Girdvainio gyvenimas kaip ta statinė be šulų, kuri 
niekada nebus pilna.

Kaip iš tikrųjų su tais šulais buvo, nežinia. Jeigu 
jau trūko, tai visų tų šulų, kuriais rimti ūkininkai 
ramsto savo gyvenimą, o Girdvainis ne tik neramstė, 
bet su tais savo obuolmušiais tarsi ištaršyti norėjo 
į visus keturis vėjus. Todėl jam ir tokios merginos 
prireikė, su kuria galėtų lėkti kaip paukščiai, žemės 
nesiekdami.

Bet kur tokią rasi? Visos buvo gerų ūkininkų rim-
tos dukterys. Tad nugirdęs, kad Paudruvės krašte 
yra Baltaragio malūnininko nepaprasta duktė, pas 
kurią niekas su piršliais negalįs atvažiuoti, pirmą 
sekmadienį atvažiavo su savo obuolmušiais į Šven-
dubrę pasidairyti ir pasiklausyti, kokia ta merga, 
ir kas ten yra.

Švendubrės merginos nuotakos ir bernai jauni-
kiai tuojau pažino Girdvainį iš jo obuolmušių žirgų, 
kurie žvengdami sustojo prie šventoriaus. Merginos 
nuotakos spruko prunkšdamos į šalis, kad neužkal-
bintų keistas jaunikis ir dėl to kalbų nekiltų. Bernai 
apstojo Girdvainio obuolmušius ir negalėjo atsigėrėti.
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– Tai bent žirgeliai! – ne vienas su pavydu garsiai 
pasakė, o pats sau pagalvojo: – Su tokiais galima ir 
pas Baltaragio dukterį nuvažiuoti, nors ten ir kažin 
kokie užkerėjimai būtų.

Tuojau išgirdo apie nepaprastą jaunikį, atvažiavusį 
į Švendubrę, ir Jurga, kai išsiskyrė su Uršule prie 
varpinės ir nuėjo kvatodama. Viena kita mergina, 
sprukdamos nuo šventoriaus, prunkštelėjo Jurgai:

– Tavasis atvažiavo!
– Koks? – nesuprato Jurga.
– Nagi tas – su obuolmušiais žirgais, su išverstais 

kailiniais.
– O gal ir manasis? Ką tu žinai? – pyktelėjo Jurga, 

kad merginos drįsta iš jos juoktis. – Kur jis?
– Nagi anava, ar nematai, stovi, – pirštu parodė 

į stovintį prie šventoriaus ąžuolo Girdvainį ir besi-
dairantį po minią.

Jurga tiesiai ir nuėjo prie Girdvainio. Daug buvo 
girdėjusi apie jo obuolmušius žirgus, mėlšavežimį, 
išverstus kailinius ir kurčią piršlį, su kuriuo važi-
nėjo, merginas gąsdindamas. Dabar Jurga pastojo 
Girdvainiui kelią, kai tas, kaip tik jos ieškodamas, 
norėjo pereiti per šventorių.

– Pas visas merginas važinėji, – pasakė, tiesiai 
į akis žiūrėdama, – o pas mane neužsuki. Negi aš 
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tau per prasta mergina, o gal paskalų bijaisi, kad 
pas mane kelias užkerėtas?

Girdvainis iš karto pažino, kad čia ta, kurios ieško, 
nes tokios gražios ir drąsios merginos jis dar nebuvo 
matęs. O tokios jam kaip tik ir reikėjo.

– Nepaprasta tu mergina, – atsakė tiesiai Girdvai-
nis, – ir paskalų nesibijau. Galiu su savo obuolmušiais 
išsklaidyti visus užkerėjimus nuo tavo kelio.

– Tai išsklaidyk, – atsakė Jurga, ir jos akys šyp-
telėjo. – Jei išsklaidysi, gal ir eisiu už tavęs.

– Eisi – neisi, – atgavo Girdvainis išdidumą, – o 
pirmą šeštadienį atvažiuosiu su savo piršliu Anupru.

Tuo metu, pamatę Girdvainį kalbant su Jurga, 
susirinko aplinkui merginų ir bernų būrys, o kiti 
dar bėgo per šventorių, palikę net Girdvainio žirgus.

Kai Girdvainis prižadėjo su piršliu atvažiuoti, 
nusiprunkštė merginos į saujas, o bernai visa gerkle 
nusižvengė.

– Toks tokį pažino ir ant alaus pavadino, – kažin 
kas atsiliepė.

O Jurga, visai užmiršusi, kad aplinkui minia su-
sirinko ir ją stebi, meiliai pažiūrėjo Girdvainiui į 
akis ir, visa nukaisdama, tarė:

– Lauksiu. Neužmiršk.
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Tai pasakiusi, nuėjo, nuleidusi akis, bet iškėlusi 
galvą ir graži kaip karalaitė.

Tiktai širdis krūptelėjo, lyg ką nujausdama. Nors 
ir apšauktas jaunikis, bet toks, kaip mergautinėse 
svajonėse vaidenosi. Argi jis ir būtų žadėtas?

Jurga grįžtelėjo pro petį, nenorėdama tikėti, ir 
susitiko su Girdvainio degančiomis akimis. Tada ji 
greitai apsisuko ir nuėjo, baisiai sunerimusi.

Tas žvilgsnis pro petį galutinai pritrenkė Gir-
dvainį.

– Tai bent mergina! – pats sau pasakė, nutirpęs 
iš džiaugsmo ir akių negalėdamas atitraukti nuo jos 
liekno liemens ir grakščių žingsnių, laukdamas, kad 
ji dar kartą atsigręžtų.

Bet Jurga neatsigręžė ir greitai išnyko iš akių, o 
Girdvainis veltui klajojo po atlaidų minią, ieškoda-
mas degančiomis akimis dar kartą ją pamatyti. Bet 
niekur jos nesurado. Ji su tėvu tuojau išvažiavo namo.

Tai ir Girdvainis, nieko daugiau nelaukdamas, 
apsuko savo obuolmušius ir išvažiavo su tokiu 
džiaugsmu širdyje, kurio, rodos, net jo obuolmušiai 
nepavežtų, nors ir lėkė šuoliais.

Tiktai ar ne per greitai Girdvainis susižavėjo?
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VI

O vis dėlto ne visai be pagrindo sklido gandai 
apie Baltrų Baltaragį ir jo malūną. Čia buvo ne vien 
tiktai davatkos Uršulės kliedėjimai ir įkaušusių jau-
nikių su piršliais prasimanymai. Ne be kaltės ir pats 
Baltaragis buvo, ir kelias pas jo dukterį Jurgą buvo 
nelengvas, nes jis ir pats nelengvai gavo savo žmoną 
Marcelę Jaudegytę, gražiausią Paudruvės merginą. 
Tuščiai žmonės nekalba.

Ir viskas bene todėl atsitiko, kad Baltaragis iš 
pat jaunumės buvo per daug prisirišęs prie savo 
malūno ir per jį ne tik pats save, bet ir visą Dievo 
pasaulį buvo užmiršęs.

Baltaragis dar vaikystėje negalėdavęs atsiklausyti 
malūno sparnų ūžimo, jam pritardavo Udruvės ežero 
vandenų šniokštimas. Tas ūžimas tarsi užkerėjo Bal-
taragį. Kiek paūgėjęs, dienas ir naktis praleisdavo 
malūne. Kito darbo nei žinoti, nei matyti nenorėjęs.

Smagiausia jam būdavo, kai pakildavo vėjas ir 
sukdavo malūno sparnus. Tada jis linksmas bels-
davosi po savo malūną, niekada nepavargdamas, 
tiktai vieno bijodamas, kad vėjas nenutiltų. Jau tada 
jis pradėjo svajoti, ar negalima būtų sukti malūno 



36

be vėjo? Apie tai ypač susimąstydavo, kai nurim-
davo vėjas, ir jis ištisomis dienomis prasėdėdavo 
ant malūno slenksčio, žiūrėdamas į Udruvės ežero 
vandenis, ar nepradeda jų paviršius ribuliuoti nuo 
lengvo vėjelio. O malūno sparnų bures jis buvo taip 
pritaikęs, kad jos pagaudavo mažiausią dvelkimą 
nuo ežero pusės. Be malūno ūžimo, niekas kitas 
nežavėjo Baltaragio jaunystėje, tarytum nieko kito 
gyvenime ir nebūtų buvę.

Todėl ir nepamatė Baltaragis, kaip, malūnui beū-
žiant, jaunystė praėjo, kaip mirė tėvai, išsiskirstė iš 
namų broliai, seserys, ir liko jis vienas su senstančia 
davatka Uršule, tolima Baltaragių giminaite, kuri 
mergaudama paseno ir atrodė amžinai pasiliksianti 
įname Baltaragių namuose. Bet išėjo kitaip.

Pakrikus Baltaragių šeimai, Uršulė perėmė visus 
namų rūpesčius, nes Baltrus tais reikalais nė kiek 
nesirūpino, tarsi jų visai nebūtų. Jam tik vienas ma-
lūnas niekada iš galvos neišeidavo.

– Tas malūnas susuko tau galvą, – kartais pasaky-
davo Uršulė, su priekaištu žiūrėdama į Baltaragį. – 
Nieko tu daugiau nematai, tiktai tą savo malūną, 
tarytum, be jo, nieko kito pasaulyje nebūtų.

– Kad man nieko daugiau ir nereikia, – atsakydavo 
Baltaragis, visai nežiūrėdamas į Uršulę.
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Uršulė piktai žybteldavo akimis ir, nusigrįžusi į 
krosnį, smarkiau subarškindavo puodais. Kartais 
pažiūrėdavo Baltaragis, ko ji čia trankosi, o kartais, 
net nežvilgtelėjęs į jos pusę, išeidavo į malūną.

Kitą kartą Uršulė pradėdavo skųstis, kad esą jai 
per daug darbo su visa namų apyvoka, kad jis nieko 
nepadedąs, o ji negalinti persiplėšti.

Baltaragis, tarsi nustebęs ir nieko nesuprasdamas, 
patraukdavo pečiais.

– O kodėl negali? Persiplėšk, ir būsite dvi.
Uršulė, manydama, kad Baltrus nieko nesuvokia 

ir nesupranta (žmonės jį dėl to malūno laikė glušu), 
užsimindavo, kad žmonės kartais nei šį, nei tą nu-
kalba, o pati paraudonuodavo nuo ausų ligi plaukų 
šaknų: esą nepadoru jaunam vyrui su mergina vie-
noje pastogėje gyventi, dar kažin ko žmonės gali 
prasimanyti. Baltaragis tarsi visai nenugirsdavo 
tokių kalbų, nors Uršulė ne tik paraudonuodavo, 
bet ir meiliau baltakiuoti stengdavosi. O kai jau per 
daug savo meilumu įgrisdavo, Baltaragis storžieviš-
kai atsikirsdavo:

– Ko tu nori? Argi mudu po viena pastoge gyve-
name? Aš – malūne, o tu – troboje ir kiauliatvartyje.

Tada supykusi Uršulė pradėdavo purkšti kaip katė, 
grasinti, kad jį pamesianti, visai iš namų išeisianti, 
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tegu pats vienas pasikariąs su tuo savo malūnu ar 
dar ką nors prasimanąs.

Baltaragis visai ramiai, kartais net nudžiugęs, 
atsakydavo:

– Tai ko dar lauki? Eik sau. Man vienam tik ra-
miau bus.

Uršulė, jau ne juokais įširdusi, pradėdavo rišti savo 
ryšulius, bet, čia pat berišdama, ir vėl atrišdavo, o 
paskui atsidusdavo ir nusiramindavo:

– Kaip dabar aš jį vieną paliksiu? Palauksiu, gal 
ateis į protą.

Bet veltui Uršulė tikėjosi. Sugrįžęs iš malūno, 
Baltaragis nė kiek neapsidžiaugdavo, radęs Uršulę 
vėl po namus besiruošiančią, tiktai nustebdavo ar 
net supykdavo:

– Tai tu dar neišėjai? – prikišdavo.
– Tylėtum ir Dievą mylėtum, – atsidusdavo Uršulė 

ir porą dienų tylesnė būdavo.
– Tai kad tau Dievas tiek proto duotų, – palinkėda-

vo Baltaragis, – tada tikrai galėtume ramiai gyventi.
Tas Baltaragio linkėjimas ar metai, kurie vis la-

biau tursino ir taip susirietusią senmergę, padėjo, ir 
Uršulė kasdien vis dievobaimingesnė darėsi. Prieš 
tai ji dar buvo išbandžiusi visas kitas priemones 
ir net burtus, kuriais tikėjosi vis dėlto Baltaragį 
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prisivilioti, bet, ir tiems nieko nepadėjus, praradusi 
paskutinę viltį ir atgailaudama už nuodėmes, pada-
rė Švendubrės skaisčiausiai Mergelei skaistybės 
apžadus ir vis dažniau išeidavo į bažnyčią, kartais 
net visą dieną sugaišdavo, tuo nepaprastai pradžiu-
gindama Baltaragį.

– Matai, susipras kartą, – pats sau sakydavo, nors 
Uršulė juo dievobaimingesnė darėsi, tuo piktesnė 
buvo. Bet vis dėlto Baltaragis neprarado vilties, kad 
pagaliau ir senmergės piktumui bei įniršiui ateis 
galas. Bet čia Baltaragis apsiriko.

O dienos slinko, bėgo metai po metų, ir Baltara-
gis, ūžiant malūnui ir besibarant su sena davatka, 
net nepastebėjo, kaip ir pats paseno. Nemaža kakta 
dar labiau padidėjo, o į plaukų vainiką ties smilki-
niais taip įsimetė miltų dulkės, kad net skaidriame 
Udruvės ežero vandenyje negalima buvo ištrinkti.
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VII

Taip Baltaragis būtų gal visai nusenęs ir vienišas 
pasilikęs su savo ūžiančiu malūnu bei niurnančia 
davatka. Tik vieną pavasarį, kai papūtė švelnus vė-
jas, pradėjo tirpti sniegas, ir linksmi upokšniai ėmė 
putodami rinktis į Udruvės ežerą, iškeldami ledą, 
iš antros ežero pusės atvažiavo į malūną jauna iš-
dykėlė Jaudegių Marcelė.

– Tie mūs vyrai išvažiavo į mišką, sako, kelias 
galįs pabėgti, – ne pasakė, bet nusijuokė Marcelė. – 
Tai aš tiesiai per ežerą atvažiavau į malūną. Tegu 
sau bėga kelias. Aš jo nesivysiu.

O pati juokėsi kaip tie pavasario upeliai, gurgė-
dami į Udruvės ežerą. Tas juokas greitai nuskam-
bėjo po visą malūną ir senstantį Baltaragį užkerė-
jo, nors Marcelė visai to nenorėjo. Ji pirmą kartą 
buvo malūne, ir šis taip jai patiko, kad šokinėjo kaip 
paukščiukė po visus malūno aukštus čiauškėdama 
ir kvatodama, pešiodama malūnininką už žilstančių 
plaukų ir prašydama pasupti ant malūno sparnų.

– Tai bent toli pamatyčiau! – skambėjo kaip si-
dabrinis varpelis jos juokas, o linksmos akys jau 
šokinėjo malūno sparnais.
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„Ne, mergytė, bet paukščiukas“, – pagalvojo Bal-
taragis, neatsiklausydamas jos linksmų čiauškalų, 
kurie ėmė nustelbti Baltaragiui net malūno ūžimą 
ir bundančio ežero šniokštimą.

Ir pats nepasijuto, kaip, tų čiauškalų besiklausyda-
mas, pradėjo vikriau suktis, tarytum būtų atjaunėjęs 
pora dešimčių metų. Marcelės grūdus jis greitai 
sumalė, sukrovė į roges, o kai Marcelė atsisėdo va-
žiuoti, Baltaragiui kažko baisiai pagailo.

– Kada vėl atvažiuosi? – paklausė, norėdamas 
sulaikyti Marcelę.

– Kai kelias pabėgs, – atsakė išvažiuodama Mar-
celė ir atsigręžusi šelmiškai nusijuokė.

Tas juokas ar tas atsigręžimas visai iš proto išvedė 
seną berną. Kur ėjo, ką darė, vis akyse vaidenosi 
Marcelė, visur girdėjo jos skambantį juoką ir matė 
gundančią šypseną. O to juoko buvo pilnas malūnas, 
pilni pavasariniai laukai, pilnas ežeras. Tas juokas 
ir šypsena visur persekiojo Baltaragį, ir kartais net 
atrodė, kad linksmas, nerūpestingas jaunystės juokas 
tyčiojasi iš jo nuplikusios galvos, žilstančių paausių 
ir tuščios, vienišos senbernystės. Ir juo toliau, juo 
labiau Baltaragis jautėsi vienišas, nes suprato, kad 
veltui praleidęs savo jaunystę, kurios dabar nei su 
vėjo sparnais nepasivysi.
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Taip praėjo neramus pavasaris, atmurmėjo Udru-
vės ežero vandenys, sužaliavo, kaip dūmais užsidengė 
ežero šlaitai ir aplinkiniai kalnai kalneliai, kuriuos, 
kaip padavimas sako, milžinas, klumpes iškraty-
damas, supylęs tarpuežerėje, o Baltaragis vis dar 
negalėjo užmiršti nei to juoko, kuris tebeskambėjo 
visur, kur tik jis pasisukdavo, nei tos šypsenos, jį 
užkerėjusios.

To juoko nenustelbė nė rami vasara, kuri kaip 
svaiginanti pasaka mėlynavo ežeruose ir žaliavo 
šiluose. Neišsklaidė tos šypsenos burtų nei šiltos 
žvaigždėtos naktys, nuskendusios Udruvės ežero 
skaidriuose vandenyse. To juoko buvo pilna Balta-
ragio širdis, ir jis slankiojo tylus kaip šešėlis, jo 
įsiklausydamas ir džiaugdamasis, o kartais taip 
sielvartaudamas, kad niekur sau vietos nerasdavo.

O rudenį, kai antroje ežero pusėje pradėjo skam-
bėti piršlių skambalai, Baltaragis visiškai neteko 
ramybės. Naktį negalėdavo užmigti, dieną prasi-
blaivyti, užmiršo net savo malūną, kuris dabar sto-
vėjo suglaudęs sparnus kaip šmėkla, nors buvo pats 
malimo metas.

Malūnininkas, nors kartais ir baramas ūkininkų 
už malimo gaišinimą (to anksčiau niekada nebū-
davo), sėdėdavo per dienas ant malūno slenksčio 
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ir žiūrėdavo, akis įsmeigęs į kitą ežero krantą. O 
pavakare, kai pradėdavo skambėti piršlių skambalai 
ir sukti į Jaudegių kiemą, neišturėdavo Baltaragis 
net ant malūno slenksčio, pakildavo ir bėgiodavo 
nuo malūno prie ežero, nuo ežero prie malūno, tarsi 
norėdamas nusiskandinti ar dar kažką pasidaryti.

O kartais nesusivaldydamas paleisdavo malūno 
girnas, kad tos ūždamos nustelbtų piršlių skambalus. 
Malūnas net kaukdavo visais balsais, sukeldamas 
klaikų šiurpulingumą, bet vis tiek Baltaragiui nenu-
stelbdavo piršlių varpelių. Malūno ūžime susilieda-
vo tie skambalai ir tas juokas, kuris nuo ankstyvo 
pavasario jį persekiojo, ir jis nežinodavo, ką beda-
ryti. Tada, sustabdęs malūną, raudavo Baltaragis 
žilstančius plaukus ir keikdavo savo senbernystę.

Nuvažiuoti pačiam su piršliu į Jaudegių kiemą, 
nors ir ne kartą buvo kilusi tokia pagunda, Balta-
ragis nedrįso ir pagalvoti. Kas gi leis savo dukterį 
už kvaišo senbernio malūnininko, jau nekalbant 
apie tai, kad ir pati duktė iš tolo pabėgtų nuo tokio 
pasivėlavusio jaunikio. Tiktai juokais prapliups visa 
apylinkė, kad akių neturėsi kur dėti. Ir Baltaragis iš 
to sielvarto nebežinojo, ar jam pasikarti ant malūno 
sparnų, ar nusiskandinti Udruvės ežere. Viena aiš-
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ku buvo, kad toliau jis nebegalės taip gyventi, kaip 
gyveno, o gal ir iš viso nebegyvens.

Tai matydama, net senmergė Uršulė visa širdimi 
Baltaragiu susirūpino, liovėsi jį barusi ir gąsdinusi, 
kad pamesianti, o kartais net skarelės kampu ašarą 
nusišluostydavo ir su užuojauta klausdavo:

– Kas tau yra, Baltruk?.. Gal tu sergi, gal tau 
ką skauda?.. Pasakyk, lengviau bus, aš čia visokių 
žolelių turiu, išvirinsiu… Gal padės…

– Eik tu sau… – atstumdavo Baltaragis su apmaudu 
Uršulės rūpesčius ir užsidarydavo malūne.

Bet, ir užsidaręs malūne, neturėjo kur dėtis. Per 
dienas tylėjo kaip žemė, priblokštas savo sielvarto 
ir kasdien vis labiau pajuosdamas, tarytum gyvas 
rengtųsi lįsti po velėna.

Tada Uršulė visai rimtai susirūpino, kad tikrai 
malūnas bus susukęs Baltaragiui galvą ir visas sme-
genis, ir ji pradėjo bėgioti pas kaimynus, ieškodama 
vaistų ir pagalbos. Bet kur tu rasi vaistą ar pagalbą 
nuo tokios ligos?

Baltaragio nelaimei, juo susirūpino ne tik Uršulė, 
bet ir vienas kaimynas, kurio niekas geru žodžiu 
neminėjo.

Tai buvo Pinčukas.
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VIII

Antroje skardžio pusėje, kur stovėjo Baltaragio 
malūnas, buvo Paudruvės pelkės, kurių mauruose 
baigėsi Udruvės ežeras ir prasidėjo Padievyčio upelis, 
jungęs Udruvės ežerą su Dungvietų ir kitais ežerais.

Tai buvo klampios, neišbrendamos, nors ir ne-
didelės, pelkės, apaugusios krūmokšniais ir uogie-
nojais, kuriuose rudenį prisirpdavo visokių uogų ir 
sueidavo iš visos apylinkės uogautojų. Bet ir uogauti 
ten buvo pavojinga.

Pelkės buvo klastingos net tose vietose, kur pa-
sitaikydavo nedidelės pievos, žemės paviršius sup-
davosi, tarsi pieva plauktų ant vandens. O kartais, 
atsistojęs ant iškilesnio kupsto, nugarmi į liūną, ir 
gerai, jeigu spėsi kokio krūmo nusitverti, išsigelbėsi, 
kitaip – sveikas dingęs. Mauras nutrauks į dugną ir 
nei ženklo nepaliks, kur būsi prasmegęs.

Tose pelkėse, kaip pasakojo, gyvenęs toks nus-
murgęs velniukas, kurį Pinčuko vardu vadino. Jam 
suversdavo visas tas nelaimes, kurios ištikdavo lie-
kne žmones ir gyvulius. Bet tai netiesa. Pinčukas 

buvo toks netikęs velnias ir dar toks tinginys, kad 
niekam nepadarydavo nei bloga, nei gera. Toks jau 
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buvo nevykėlis, kad nieku, net pačiu savimi, nesi-
domėjo, tik amžinai snūduriuodavo, klausydamasis 
Baltaragio malūno ūžimo.

Žmonės būtų jį visai ir užmiršę, jeigu moterys ir 
piemenys retkarčiais jo neužeitų, snaudžiančio lie-
kne. Moterys, žinai, nusigąsdavo kad ir snaudžiančio 
velnio ir pabėgdavo, o drąsesnieji piemenys ne tik 
prikeldavo Pinčuką, bet ir pavaikydavo po pelkes 
iš vieno guolio į kitą. Tada supykęs Pinčukas nulįs-
davo kur nors į nuošalesnį liekną ir snausdavo per 
dienas ir naktis. Kai snausti nusibosdavo, kartais 
pasvajodavo, kad gal ir neblogai būtų, jeigu turėtų 
pačią. Vis dviese smagiau būtų. Bet kur ją gausi? 
Jokia laumė ar ragana neis už tokio nusmurgusio 
velniuko, o šiaip kokią moterišką negi suviliosi į pel-
kes? Tai ir teko Pinčukui tiktai sapnais pasitenkinti.

Jeigu ne tie sapnai, tai baisiai nuobodus būtų 
buvęs Pinčuko gyvenimas. Toks jau nuobodus, kad 
žmogus jo vietoje imtum ir pasikartum, bet kaip 
velniui, dar tokiam netikusiam, ir toks gyvenimas 
buvo geras. Jis priprato prie savo sapnų ir prie Bal-
taragio malūno nuolatinio ūžimo, kurio klausydavo 
snūduriuodamas, ir jam visiškai to pakako. Jeigu 
nėra pačios, tai ir nereikia. Ir maža rūpesčio buvo 
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Pinčukui, nebent tiktai kartais, beklausant Balta-
ragio malūno ūžimo, parūpdavo.

– Ką jis ten mala? – pagalvodavo, bet čia pat ir 
vėl užsnūsdavo. – Didelio čia daikto, kad malūnas 
mala. Tegu sau mala.

Taip ir neprisirengė Pinčukas nueiti pažiūrėti, 
ką Baltaragio malūnas mala. Ir gal būtų niekada 
nenuėjęs ir dabar sau kiurksotų Paudruvės pelkėse. 
Bet ar žinai žmogus savo nelaimę, jeigu jos nė pats 
velnias nežino?

Pinčukas taip buvo apsipratęs su malūno ūžimu, 
kad kartais, malūnui sustojus, jam neramu pasida-
rydavo, tiesiog kažko stigdavo, ir jis imdavo neri-
mauti. Ir kai Baltaragis, sužavėtas Marcelės juo-
ko, vis dažniau užmiršdavo malūną, ir nutildavo jo 
nuolatinis ūžimas, Pinčukui buvo labai nuobodu ir 
baisiai neramu.

– Kodėl jis nemala? – vis labiau susirūpindavo 
Pinčukas, nes be malūno ūžimo negalėjo nei snausti, 
nei apie pačią svajoti.

Tada nebesikęsdamas pagaliau atsikėlė iš savo 
apsamanojusio guolio, priderančiai už krūmo apsi-
taisė, kaip žmonėse tinka pasirodyti, ir nuėjo vieną 
pavakarę Baltaragio aplankyti. Tą rado ant malūno 
slenksčio sėdintį ir žiūrintį į antrą ežero pusę.
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– Labas vakaras, kaimyne, – pasisveikino Pinču-
kas ir atsistojo priešais.

Baltaragis buvo taip užsisvajojęs ar savo sielvarte 
nugrimzdęs, kad visai nepamatė, kaip kažkas pas 
jį atėjo. Tiktai išgirdęs balsą, pakėlė akis, manyda-
mas, kad vėl kuris nors kaimynas atėjęs bartis, kad 
grūdų per ilgai nesumaląs, ogi žiūri – stovi prieš jį 
toks striukas bukas ponaičiukas, kaip vokietukas, 
su kepeliušuku ant galvos ir dar su užkišta gaidžio 
plunksnele.

„Iš kur toks atsirado? – nustebo Baltaragis ir pats 
sau pagalvojo. – Ar tiktai ne malūno pirkti atėjo?“

Tai dar kartą peržvelgė nuo kojų iki galvos nema-
tytą svečią. „Kaip tik pirklys!“ – pagalvojo, o paskui, 
kad nereikėtų tuščiai burnos aušinti, tuojau pasakė:

– Ne, aš malūno neparduodu.
– Man visai nereikia tavo malūno, – abejingai 

truktelėjo pečiais Pinčukas, – tiktai jo ūžimo. Kodėl 
tu nemali?

– Man visai nerūpi malimas, – burbtelėjo Balta-
ragis, norėdamas greičiau atsikratyti įkyraus pri-
buvėlio, ir vėl nusigręžė į ežero pusę.

– Tai kas gi tau rūpi? – atsirėmė ant lazdelės 
Pinčukas, pasirengdamas ilgai kalbai.
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Baltaragis nieko neatsakė, tiktai pakilo nuo 
slenksčio girnapusės, ant kurios sėdėjo. Anoje eže-
ro pusėje nuskambėjo ar tik jam pasigirdo piršlių 
skambalai.

Pinčukas taip pat pakilo ir žiūri į tą pusę.
– Suprantu, – sako. – Ar ne vesti tiktai norėtum?
– O iš kur tu žinai? – nustebo Baltaragis ir atsi-

gręžė į svečią.
– Ko čia nežinosi? – truktelėjo pečiais Pinčukas. – 

Aš ir pats galvoju, kad būtų laikas vesti. Bet aš galiu 
dar palaukti, kad tik malūnas ūžtų.

Baltaragis pažiūrėjo į ponaičiuką, ko čia jam rei-
kia, ir pamatė, kad tas ne toks, kaip visi žmonės, 
bet tiktai su viena skylute nosyje.

– Tai kas gi toks esi? – nustebęs paklausė Balta-
ragis, spėdamas ir bijodamas įspėti.

– Argi nepažįsti? – nustebo ir Pinčukas. – Kaimy-
nas. Čia pat pakalnės pelkėse gyvenu, Pinčukas.

Nusiėmė ponaičiukas kepeliušuką ir nusilenkė. 
Baltaragis pamatė du ragiukus, iššokusius kaktoje, 
ir jokių abejonių neliko.

– Tai tikrai toks esi? – vis dar netikėdamas, pa-
klausė Baltaragis.

– Kaip matai, – nusišiepė Pinčukas. – Ir galiu kaip 
kaimynas padėti.
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– Kuo gi tu man galėtum padėti? – dar labiau 
nustebo Baltaragis.

– Kad ir vesti tą, kurią nori, – atsakė visai rimtai 
Pinčukas.

– Tai padėk! – nejučiomis išsprūdo Baltaragiui.
– Bet ką tu man už tai duosi? – mandriai pakreipė 

galvą Pinčukas.
– Ko tiktai nori. Imk nors malūną, o priedo sen-

mergę Uršulę, – daug negalvodamas atsakė Balta-
ragis.

– Man to nereikia, – papurtė galvą Pinčukas. 
O paskui kiek pagalvojo ir pridėjo: – Jeigu tu man 
atiduotum tą, ko neturi, bet tą turėsi, kai vesi, tai 
padėčiau.

– Mielai, – sutiko Baltaragis, nieko bloga negal-
vodamas.

– Tai gerai, – atsakė Pinčukas ir ištraukė kažkokį 
popierių iš rankovės. – Pasirašysim sutartį.

– Kam čia ta sutartis? – suabejojo Baltaragis. – 
Sutarsim kaip kaimynai.

– Kaimynai tai kaimynai, – pertarė Pinčukas, – o 
kad neužmirštume, ką sutarėme, pasirašysime.

– Kam to reikia? – vis dar abejoja Baltaragis. – 
Kaimyno žodis brangesnis už auksą.
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– Žodis žodžiu, – nesutiko Pinčukas, – o kas pa-
rašyta – kirviu neiškirsi! – išsitraukė plunksną iš 
kepeliušuko, pasidėjo popierių ant kelio ir parašė 
sutartį, paskui atkišo plunksną Baltaragiui. – Baks-
telk į mažąjį pirščiuką ir pasirašyk.

Baltaragis dar paabejojo, ar imti plunksną, bet tuo 
metu anoje ežero pusėje suskambėjo piršlių skam-
balai. Baltaragis krūptelėjęs paėmė Pinčuko atkištą 
plunksną, bakstelėjo į pirštą ir pasirašė.

– Tai po dvylikos metų ateisiu pasiimti, kas man 
priklauso pagal sutartį, – tarė patenkintas Pinčukas, 
užsikišdamas plunksną už kepeliušo, o popierių į 
užantį. – Taigi laiko negaišk, kinkyk arklį, pasiimk 
piršlį ir važiuok pas tą, kurios nori. Po trijų savaičių 
bus vestuvės.

Tai pasakęs, Pinčukas čia buvo, čia dingo, o ap-
stulbęs Baltaragis liko vienas kiemo viduryje.

– Ar tiktai nesapnuoju? – pats savęs paklausė ir 
pasitrynė akis.

Anoje ežero pusėje nuskambėjo piršlių skambalai. 
Bet atgal. Matyt, nieko nelaimėję.
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IX

Sapnas tai buvo viduryje dienos ar kažkas pasi-
vaideno, Baltaragis pats gerai nežinojo, tiktai tą pat 
pavakarę, pasikinkęs arklį, užvažiavo į Paudruvės 
kaimą pas pirmą kaimyną kalvį Juozapą Juodvalkį, 
žmogų tiesų ir protingą, ir paprašė, kad pabūtų jam 
piršliu ir važiuotų su juo pas Jaudegių Marcelę.

– Ar galvos, žmogau, netekai? – tas subarė. – Tokia 
merga ir eis už tavęs, seno kelmo? Tiktai sarmatą 
apturėsime, ir daugiau nieko.

– Kaip bus, taip bus, – neatstojo Baltaragis. – Aš 
tau visą gyvenimą dykai malsiu už tokią paslaugą…

– Malsi nemalsi, tik nieko iš to neišeis, – kratėsi 
Juodvalkis.

Bet taip gražiai Baltaragis prašė, kad žmogus 
pagaliau nusileido.

– Jei taip labai nori, – sako, – bala tavęs nematė: 
nuvažiuosim ir parvažiuosim nieko nepešę. Didelio 
čia daikto!

Bet tuo metu iššoko iš užkrosnio Juodvalkio pa-
rankinis pusbernis Jurgutis, kuris dumples prie 
žaizdro dumdavo ir mokėdavo smagiai nusišnypšti 
pro vieną šnirpšlę per sieksnį. Dėl to vaizdavosi 
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esąs šaunus kavalierius ir nesikentė piršliais važi-
nėti. Amžinai pristodavo prie savo meistro, kad bent 
kartą su juo nuvažiuotų kur nors pas nuotaką. Tai ir 
dabar, tariantis Juodvalkiui su Baltaragiu dėl piršly-
bų, jis stovėjo prie žaizdro kaip nudiegtas, atidžiai 
klausydamas, užmiršęs net nusišnypšti. Tiktai kai 
Juodvalkis nusileido Baltaragiui ir sutiko važiuoti 
piršliais, Jurgutis nusišnypštė per sieksnį ir prikibo:

– Vežk ir mane, – pasisiūlė. – Juk seniai žadėjai su 
manim piršliais kur nors nuvažiuoti. Jei už Baltaragio 
neis Jaudegių Marcelė, tai gal už manęs.

– Kaip čia dabar su dviem jaunikiais važiuosi pas 
vieną nuotaką? – nusijuokė Juodvalkis. – Gal su tavim 
paskui nuvažiuosim pas Baltaragio Uršulę?

– Man vis tiek, – sutiko Jurgutis, – pas Jaudegių 
Marcelę ar pas Baltaragio Uršulę, tik kad bent kartą 
nuvežtum piršliais.

Baltaragis, staiga iššokus iš užkrosnio Jurgučiui, 
kiek sumišo ir atsipeikėjo. Ar kartais ir jis pats ne-
kvailioja kaip koks pusbernis? Tiktai Juodvalkis 
pritrūko kantrybės ir galutinai pasiryžo:

– Ar velnias čia judu staiga apstojo? – supyko. – Su 
vienu važiuok piršliais, su kitu važiuok… Na, gerai!.. 
Eik, parišk prie Baltaragio arklio skambalą, – pasiun-
tė Jurgutį. – Pirma nuvešiu Baltaragį pas Marcelę, 
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o paskui tave pas Uršulę… Gal ir apženysiu… Bala 
jūsų nematė…

– O, kaip gerai bus! – nusišnypštė Jurgutis dar 
kartą pro vieną šnirpšlę per sieksnį ir išbėgo pasi-
šokinėdamas Baltaragio arkliui skambalo parišti.

Jau sutemus išvažiavo Juodvalkis su Baltaragiu į 
Jaudegių sodybą, skardendami paežerėmis piršlių 
varpeliu, ir viskas laimingai pasibaigė. Tiktai jau-
nosios tėvai iš pradžių visai nenorėjo priimti tokio 
pasivėlavusio jaunikio su piršliu, bet Marcelė kažko-
dėl pati baisiai užsigeidė, pamiršusi visą mergystės 
drovumą.

– Už nieko kito neisiu, – sako, – tiktai už Baltara-
gio. Jis bent pasups mane ant malūno sparnų.

Pagaliau ir tėvai nusileido.
– Eik, – sako tėvas, – jeigu taip labai įsigeidei 

malūnininko buizos. Bet tu, ženteli, jau nepyk, pa-
sogos negausi. Imk, jeigu nori, ją tokią, kaip stovi.

– Man nieko daugiau ir nereikia, tiktai Marcelės 
ir jos juoko, – atsakė Baltaragis, netikėdamas savo 
laime.

– Na, to gero gali su kaupu gauti, – sutiko tėvas. – 
Namams dėl to menkas nuostolis.

Netrukus abi pusės greitai susitarė. Marcelė 
prapliupo iš džiaugsmo juoktis ir net prisipažino:
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– O aš, – sako, – ne veltui devynis vakarus po 
devynias žvaigždeles skaičiau, klausdama, kas bus 
manasis. Štai ir atvažiavo dešimtą vakarą. Jis ir 
bus mano.

Bet tėvams buvo maža rūpesčio – žvaigždelės ar 
ne žvaigždelės čia padėjo. Pilna troba buvo priau-
gančiųjų, kur čia jas visas išleisi, kaip išpasoginsi? 
Ne kartą tėvai Marcelę spirte spirdavo, kad eitų už 
vieno ar kito jaunikio, kurie su piršliais atvažiuodavo, 
kad priaugančioms užleistų eilę, bet Marcelė, pati 
to nežinodama, kažkodėl nuo visų purtėsi ir neno-
rėjo tekėti. Tai dabar visus nemažai nustebino, o 
labiausiai patį Baltaragį, kai pati pasisiūlė už jo eiti.

– Na, dabar lieka tiktai Baltaragio Uršulę išleisti 
už mano pusbernio Jurgučio, – linksmai tarė Juo-
dvalkis, patenkintas nelauktai sėkmingomis piršly-
bomis. – Tiktai dviejų jaunamarčių per daug vienuose 
namuose, o man į kalvę marčios dar nereikia. Ką 
senė pasakytų? Su šluota jaunavedžius išsivytų.

Tik vienas tas rūpestis drumstė sėkmingas pirš-
lybas. Baltaragis tiesiog nežinojo, ką daryti, kaip čia 
Uršule atsikratyti. Nieko doro nė Juodvalkis nega-
lėjo sugalvoti, nors Jurgutis kaip dieglys, į pašonę 
įsimetęs, neatstojo:
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– Kada ir kada važiuosim piršliais pas Baltaragio 
Uršulę? – kasdien klausinėjo.

– Palauk, – tarė iš kantrybės išvestas kalvis. – Pa-
žiūrėsim, kaip čia Baltaragiui išeis. O tu dar jaunas 
esi ir gali palaukti.

Nepatenkintas Jurgutis šnirpštelėjo pro vieną 
šnervę per sieksnį, pro kitą ir dūmė toliau dum-
ples, kad net žiežirbos tryško iš žaizdro ir skraidė 
kalvės palubėmis pro aukštinį. Ką daugiau darysi, 
kai reikia palaukti.

O ir Uršulė, sužinojusi apie piršlybas, trinksėjo 
iš piktumo durimis ir, visa pažaliavusi, baltakiavo 
į Baltaragį. Visaip svarstė spėliojo, kaip čia atsi-
tiko, kad ta piemenė, kartą atvažiavusi į malūną, 
apsuko Baltrukui galvą, o ji, visus širdies lūkesčius 
į jį sudėjusi, visą savo gyvenimą pašventusi, nei ap-
kalbų, nei nuodėmės nepabijojusi (ne kartą dariusi 
burtus, kad tik Baltruką į savo pusę palenktų), bet 
niekas nepadėjo, ir viskas nuėjo perniek. Ilgametė 
meilė pavirto neapykanta Baltaragiui ir pagieža jo 
nuotakai.

Savaitė po savaitės Švendubrės bažnyčioje ėjo 
Baltaragio užsakai su Marcele, ir nieko čia nepada-
rysi. Nebent klebonui pasiskųsi, bet ką tas padės? 
Juk skaistybės apžadus seniai buvo padariusi, kerš-
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taudama Baltaragiui, o tas ir dėmesio neatkreipė. Ir 
dabar vengė su ja susitikti; vienas beldėsi užsidaręs 
malūne ir laukė savo vestuvių.

O Uršulė greičiau būtų pasaulio galo laukusi, negu 
tos dienos, kada ateis į malūną nauja šeimininkė. 
Negalėjo tvertis viena ta mintimi. Primaniusi – būtų 
ėjusi, kur akys mato, bet vis negalėjo atsiplėšti nuo 
tos vietos, kur tiek daug širdies ir vilčių buvo sudėta. 
Tiktai Baltaragiui išvažiavus į šliūbą, visai pablūdo 
iš to sielvarto ir ko neišėjo iš proto. Nubėgusi ant 
kaimo kapų, prisižėrė prijuostę smėlio ir išbarstė 
juo kelią, kuriuo jaunieji išvažiavo, kad jiems kelias 
kryžiumi stotų, ir jie namo nesugrįžtų. Paskiau iš-
sėmė iš židinio pelenus, kad jaunamartei židinys 
neliepsnotų ir jos nešildytų, išbarstė jais slenkstį, 
kad jo neperžengtų, o jeigu peržengs – su grabu kad 
išneštų… Atlikusi visas burtų ir užkeikimų apeigas, 
kad jaunavedžiams nesisektų, Uršulė dar laipiojo 
tvoromis ir žliumbė nesavu balsu.

Daug kas matė Uršulę lakstant kaip be galvos, 
tvoromis laipiojant ir žliumbiant, bet per daug nesi-
stebėjo, kad sukvailiojo sena davatka, nes visi žinojo 
jos meilę Baltaragiui ir užjautė senmergės nusivyli-
mą. Tiktai, deja, niekas nesuprato, kad čia su Uršule 
kažkas kitas darosi ir reiktų ją su šermukšnine lazda 



58

nuo tvorų nukelti ir numaldyti. Bet pagaliau pati 
Uršulė susiprato, išgirdusi parvažiuojant jaunave-
džius, vos nenusivertė nuo tvoros, greitai pasiėmė 
ryšulėlį ir, užsimaukusi skarelę ant akių, pasileido 
bėgti į pakalnę.

Keliu prieš kalną šuoliais važiavo vestuvininkai, 
ir pirmame vežime sėdėjo Baltaragis, apsikabinęs 
Marcelę su baltu nuometu, rūtomis apsikaišiusią. Bet 
Uršulė pro ašaras jaunavedžių laimės nepamatė, o 
ir jos niekas nepastebėjo. Pravažiuodami tik apnešė 
dulkių debesiu to paties smėlio, kurį ji išbarstė. Gal 
todėl jos burtai ir užkeikimai perniek nuėjo ir krito 
ant jos pačios galvos. Bent tuo tarpu nieko blogo 
neįvyko, ir niekas Uršulės nepasigedo, tiktai Jurgutis 
po Baltaragio vestuvių vėl prie kalvio pristojo, kada 
važiuosią piršliais.

– Kaip važiuosim, – atsakė kalvis, – kad Uršulė 
prakeikė Baltaragio malūną ir pati pabėgo?.. Teks 
palaukti…

– Palaukti ir palaukti… – sumurmėjo nepatenkin-
tas Jurgutis ir nusišnypštė pro vieną šnirpšlę per 
sieksnį, nes nieko kito neliko daryti.
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X

O Baltaragis parsivedė jaunamartę į savo trobą 
kaip sugrįžusią jaunystę. Tris dienas kėlė vestuves, 
krykštė po malūno kalną visas Paudruvės kaimas. 
Malūnas, ir tas, stovėjo iškėlęs sparnus, lyg ketin-
damas iš to džiaugsmo pakilti ir lėkti ar pasileisti 
šokti su visais vestuvininkais.

O Baltaragio ir pažinti nebuvo galima, taip staiga 
pajaunėjo ir atgijo. Sukosi su visais vestuvių rate kaip 
tikras jaunikis, nors ir su pražilusia galva, visą laiką 
neišleisdamas iš akių Marcelės, kaip savo netikėtos 
laimės, kuri atrodė jam kaip sapnas, galįs kiekvieną 
akimirką išnykti, palikdamas baisų nusivylimą.

Bet Marcelės juokas kaip sidabro varpelis visur 
skambėjo, nustelbdamas vestuvių ūžesį. O apie Bal-
taragį ji sukosi kaip apynėlis, atsiskleisdama visais 
žiedais. Skraidė su juo po kiemą ir malūną, čia su-
sikibusi rankomis, čia vėl ištrūkdama ir viliodama, 
kad Baltaragio širdis iš to džiaugsmo vos išturėjo 
krūtinėje.

Džiaugėsi Marcelė, lyg patekusi į išsvajotą, už-
burtą karalystę. Ar mažai ją masino iš pat mažens 
malūnas už ežero ant kalno su besisukančiais spar-
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nais? O dabar ji čia jaunamartė ir būsima šeiminin-
kė. Baltaragis jai neatrodė kaip nusenęs senbernis, 
tiktai kaip pasakos karalius. Dabar ir pasaka, ir pats 
karalius jai priklausė. Tai kaip čia nesidžiaugsi, jei 
širdis pati virpėjo kaip sidabro varpelis.

– Tu mano mėnesėlis su sidabro pakraštėliais, – 
juokėsi Marcelė, glostydama Baltaragio pražilusią 
galvą, – o aš tavo aušrinė žvaigždelė… Visas mūsų 
gyvenimas bus kaip pasaka…

– Ak, tu mano pasakų karalaite! – glamonėjo 
Baltaragis savo jaunąją žmoną, vis dar netikėda-
mas savo laime ir negalėdamas atgauti žado iš to 
džiaugsmo, sklidinai pripildžiusio jo širdį ir viską 
aplinkui – skardį, malūną, ežerą ir smilkstančias 
pušynų viršūnes.

Triukšmingai ūžė ant kalno vestuvės, ir Baltaragis 
įtikėjo savo širdies pasaka, nekantriai laukdamas, 
kada vienas pasiliks su savo laime, ir niekas jam 
netrukdys ja džiaugtis. Pagaliau vestuvininkai išsi-
skirstė, palinkėdami jaunavedžiams daug sėkmės ir 
ilgo amžiaus. O piršlys Juodvalkis, nors buvo kartas 
už suktas piršlybas, bet, išlikęs gyvas ir jaunamartės 
apdovanotas dvylikanyčiu rankšluosčiu, linksmai 
mirktelėjo atsisveikindamas Baltaragiui:
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– Na, tai žiūrėk, atsimink savo pažadus, – tarė. – 
Aš noriu, kad už tokias piršlybas man už dyką mal-
tum ne tik ligi savo gyvos galvos, bet ir ligi mano, 
o aš ketinu ilgai gyventi. Tai pasirūpink įpėdiniais.

– Gerai, – sutiko Baltaragis, – malsiu tau už dyką 
ligi savo ir tavo gyvos galvos ir per amžių amžius, 
kol suksis malūno sparnai ant skardžio, ir tavo kalvė 
dundės pakalnėje.

Atsisveikinę su kaimynais ir savo piršliu, būsi-
mu kūmu Juodvalkiu, jaunavedžiai pasiliko vieni du 
namuose su savo pasiilgimais, kurie plaukė kaip 
debesėliai giedra vakaro padange.

Anksti rytą po vestuvių, ūžiant malūnui, pabu-
do Marcelė svetimoje seklyčioje, nesusivokdama, 
sapnuoja ar iš tikro taip yra – išsipildžiusi svajonė. 
Pirmas saulės spindulys švystelėjo į trobą, ir Mar-
celė, linksma ir laiminga, pribėgo prie lango, lyg 
įsitikinti norėdama, kad pradėjusi naują gyvenimą. 
Tikrai ties pakriūte sukosi malūno sparnai, ir ma-
lūnas ūžė, tolumoje tyvuliavo Udruvės ežeras, o 
už alkūnės žaliavo apsamanojusi gimtinės sodyba.

Vieną akimirką suspaudė Marcelės širdį gimtųjų 
namų pasiilgimas. Negi iš tikrųjų juos bus amžinai 
palikusi? Žvilgtelėjusi su nerimu, atsigrįžo į trobą, 
kuri turėjo pavirsti jos naujais namais. Tik dabar 
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pastebėjo, kokiais voratinkliais jie apraizgyti ir kiek 
čia daug svetimų dulkių ir šiukšlių.

Tai greitai, atsidariusi langus ir duris, griebėsi 
šluotos, kad visi kampai parūko dulkių debesimis 
ir išvirto į lauką. Iššlavusi aslą, išbarsčiusi smė-
liu ir meldais, atsidarė kraitinę skrynią ir pradėjo 
dangstyti visus baldus, rakandus margaraščiais 
audiniais, kad surūkusi troba staiga atjaunėjo ir 
nušvito kaip jaunamartė.

Apsitvarkiusi Marcelė puolė prie krosnies ir už-
kūrė pirmą kartą židinį. Rūko dūmai, krosnis buvo 
užgargėjusi, bet ir čia nauja šluota padėjo, ir kros-
nyje linksmai sužėravo ugnelė. Marcelė, užkaitusi 
pusryčius, su šluota išbėgo į malūną.

Baltaragis, pamatęs pro aukštutinį langelį ją at-
bėgančią, pasitiko ant laiptų, norėjo apglėbti, bet 
ji paspruko ir užbėgo į viršų.

– Ką tu čia darysi, mano paukštele? – nustebo 
Baltaragis, paskui vydamasis.

– Pamatysi, – atsakė bėgdama Marcelė, pakeliui 
atidarydama visas malūno sklendes ir langelius, ap-
linkui mosuodama šluota ir visas šiukšles ir dulkes 
šluodama į apačią.

Baltaragis paskendo dulkių debesyje ir spruko iš 
savo malūno čiaudėdamas, o paskui – juokdamasi 
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Marcelė, šluodama laiptais žemyn visus malūno vo-
ratinklius ir susigulėjusius dulkių klodus. Iššlavusi 
malūną, Marcelė numetė į pašalį šluotą ir pasileido 
tekina pakriūte į ežerą.

– Dabar pagauk, jei gali! – šūktelėjo apstulbusiam 
Baltaragiui.

Malūnas rūko pro visus plyšius, bet sparnai sukosi 
ir sklaidė dulkes, o atsikvošėjęs Baltaragis šoko vytis 
skardžiu skrendančią Marcelę. Tik kol jis atbėgo, 
Marcelė spėjo nusirengti ir, pūkštelėjusi į skaidrų 
vandenį, nuplaukė toli į ežerą.

Taip prasidėjo pirma jaunavedžių diena. Baltaragis 
pasivijo savo jaunamartę prie vandens lelijų, kurių 
ji buvo prisiskynusi pilną glėbį. Laimingi ir linksmi 
grįžo iš ežero, susikabinę rankomis. Baltaragis iš to 
džiaugsmo būtų ant rankų nešęs savo laimę į kalną, 
bet Marcelė ištrūkusi pati viena užbėgo kvatodama.

Susitiko kieme prie žydinčios obels, kuri pridengė 
juos savo šakomis. Linksmas Marcelės juokas nu-
stelbė malūno ūžimą. O Baltaragis, nuėjęs į trobą, 
nepažino savo trobos – tokia ji buvo atjaunėjusi ir 
pagražėjusi, kad net akyse šviesiau pasidarė.

– Oi, tu mano laime! – tarė Baltaragis, vėl ap-
glėbdamas Marcelę. – Juk tu man savo jaunystės 
džiaugsmą atnešei į surūkusią trobą.
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Marcelė nusijuokusi išsisuko iš Baltaragio glėbio 
ir jau nešė į stalą garuojančius dubenis.

– Sėskis pusryčių nespoksojęs. Dar sužavėsi, – 
nusijuokė.

Bet sužavėtas Baltaragis atsisėdo už stalo ir riekė 
naują duonos kepalą, vis dar negalėdamas atitraukti 
akių nuo Marcelės ir šypsodamas giedra, laiminga 
šypsena, kaip dar niekada savo gyvenime.

– Srėbk, šviežiena! – linksmai Marcelė kaukšte-
lėjo šaukštu į kaktą užsispoksojusiam Baltaragiui.

Baltaragis nusijuokė ir pirmą kartą su savo žmona 
srėbė pusryčių barščius iš vieno dubenio. O laimės 
buvo per kraštus. Ir saulė vis labiau apšvietė trobą, 
išpuoštą margais jaunamartės kraičiais.
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XI

Bet trumpa kaip vasaros sapnas buvo Baltaragio 
laimė. Praėjo metai kaip viena diena, o jis vis dar 
neatsipeikėjo iš savo džiaugsmo. Visą laiką žiūrėjo į 
Marcelę, lyg netikėdamas savo laime ir negalėdamas 
atsižiūrėti. Tiesiog galvos neteko pakvaišęs senber-
nis, gavęs tokią gražią ir linksmą žmoną. Bijojo žodį 
praleisti neišgirdęs, šypseną – nepamatęs. Visur 
sekiojo savo Marcelę, nė žingsnio neatstodamas.

Marcelei gal būtų įkyrėjusi tokia Baltaragio meilė, 
bet ji mokėjo viską juokais paversti. Skraidė kaip 
paukščiukė iš trobos į malūną, iš malūno į paežerę. 
Baltaragis, nors ir atjaunėjęs, nespėdavo jos sekti, 
o ji kvatodama juokdavosi, kad net ašaros akyse 
ištrykšdavo.

Jos linksmo juoko buvo pilni namai, pilnas ma-
lūnas, pilnas skardis ir paežerė, ir Baltaragis toks 
laimingas buvo, kad net savo laimės bijojo, lyg kažką 
nujausdamas. O Marcelė nieko nepaisė, viskas ją 
linksmino ir jos širdį džiugino. Ji nė kiek nesijautė 
esanti ištekėjusi moteris ir turinti surimtėti, vis dar 
buvo tokia pat nerūpestinga išdykusi mergaitė ir 
norėjo pasisupti ant malūno sparnų.
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O vieną kartą – tai buvo po metų rudenį, kai 
gervės skrido, – išbėgo Marcelė ant gonkų ir pama-
tė gervių virtinę, skrendančią per ežerą. Graudus 
gervių girgsėjimas staiga pagavo Marcelės širdį, 
ir ji, ištiesusi rankas, bėgo prie ežero pakriūtės, 
norėdama dar kartą jas pamatyti nusileidžiant už 
akiračio ar pati su jomis skristi į dausas.

Bet čia šmėkštelėjo pro šalį malūno sparnas, ir 
Marcelė pati nežino, kaip užsikabino ant sparno, 
tartum prisiminusi seną savo svajonę pasisupti ant 
malūno sparnų, ir pradėjo kilti į viršų.

Visa laimė, kad Baltaragis, išgirdęs gervių girg-
sėjimą, žvilgtelėjo pro langelį ir pamatė Marcelę, 
kylančią su malūno sparnu. Tiesiog apmirė iš baimės 
ir kažkokio šiurpulingo nujautimo.

– Marcele, ką tu darai? – nesavu balsu sušuko ir 
stvėrėsi stabdyti malūną.

Malūnas girgždėdamas sustojo, o Marcelė nušoko 
nuo sparno ir juokiasi.

– Negerai, – sako, – kad sustabdei malūną. Aš 
norėjau aukštai aukštai iškilti ir skristi su gervėmis. 
Tokia laiminga buvau.

Bet staiga dingo šypsena jos veide, ji visa išbalo 
ir pasviro.
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– Akyse kažkodėl raibsta, – griebėsi už širdies ir 
susmuko ant Baltaragio rankų.

– Kas tau yra, mano paukštele? – nusigando Bal-
taragis ir paėmė ją į glėbį.

Marcelė visa kaip epušės lapas drebėjo.
– Nežinau, – atsakė išbalusi Marcelė. – Tarsi šir-

dyje džiaugsmo gysla būtų nutrūkusi.
– Ak, tu mano išdykėle, – su priekaištu ir meile 

pažiūrėjo Baltaragis į užmerktas Marcelės akis. – 
Kam gi tau reikėjo keltis ant malūno sparnų?

Marcelė neatsakė, tiktai visa prisiglaudė prie 
Baltaragio. Tada ji kaip tik po širdimi nešiojo.

Nunešė Baltaragis ant rankų Marcelę į trobą ir 
paguldė. Nuo tos dienos dingo jos linksmumas. Tarsi 
iš tikrųjų būtų jos širdyje džiaugsmo gysla nutrū-
kusi, ir nutilęs juoko varpelis.

Pro malūno sparnus slinko rudens debesys, švilpė 
vėjai, maišėsi dargana. Buvo pats malimo metas, 
bet malūnas vis dažniau stovėjo sustingęs kaip šmė-
kla ant pakriūtės. Valstiečiai, atvažiavę į malūną 
ir radę jį stovintį, ėjo į trobą, nujausdami nelaimę. 
Ten atrasdavo Baltaragį, susiėmusį galvą, sėdintį 
prie žmonos lovos.

– Ko sielojiesi? – iš karto suprato Baltaragio siel-
vartą. – Taip buvo, taip bus, o be skausmo nėra 
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džiaugsmo… Malk pyragus, taisyk alų ir lauk krikš-
tynų.

Baltaragis, su tyliu priekaištu pasižiūrėjęs į vals-
tiečius ir su meile į išbalusią žmoną, pakildavo ir 
eidavo į malūną. Bet, supylęs grūdus į girnas, vėl 
sugrįždavo ir atsisėsdavo prie lovos, glostydamas 
Marcelės galvą ir žiūrėdamas į jos akis, liūdnai 
šypsančias pro skausmą su giedra motinos viltimi.

Bet Marcelė pradėjo blaškytis iš nepakeliamo 
skausmo, ir Baltaragį, nežinantį, ką daryti, tiktai iš 
sielvarto raunantį plaukus, pakeitė prie gimdyvės 
lovos kaimynų atsiųsta bobutė.

– Kas yra, uogele? – palinko ji prie gimdyvės, 
šypsodama visomis veido raukšlėmis ir susirūpinda-
ma. – Ar tik ne per anksti?.. Bet pakentėk, pakentėk, 
po kančios sulauksi didelio džiaugsmo…

Bobutė ėmė ruoštis, laukdama naujagimio, ir at-
sigrįžo į susikrimtusį Baltaragį, kuris vis dar neži-
nojo, ką daryti.

– Tau čia nėra ko veikti, – tarė jam atlaidžiai 
bobutė. – Verčiau eik sau į malūną.

Baltaragis, žvilgtelėjęs maldaudamas į bobutę, 
suklupo dar kartą prie Marcelės lovos ir susitiko jos 
visa pakeliantį žvilgsnį su švintančia pro skausmus 
šypsena. Tada Baltaragio širdyje suruseno viltis, 
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kad viskas laimingai pasibaigs, Marcelės kančia ir 
jos sielvartas pavirs dviguba abiejų laime.

Su ta viltimi Baltaragis išėjo į malūną, nors ir 
slegiamas rūpesčio ir draskomas nujautimo abejo-
nių. Paleido suktis malūno sparnus, kad jie greičiau 
skaičiuotų lėtai slenkantį laiką, o jis pats, klausy-
damas girnų ūžimo, žiūrėjo pro viršutinį langelį, 
laukdamas ir baisiai nerimaudamas.

Pro lėtai besisukančius malūno sparnus pama-
žu krito pirmos snaigės ir mirguliavo šviesiomis 
žvaigždutėmis. Dangus buvo apniukęs, išblėsęs, be 
prošvaistės. Pro sniego ūką stingo pakalnėje eže-
ras, ir pakrančių pušynų viršūnės dengėsi baltomis 
drobulėmis.

Baltaragis neramiai lūkuriavo, klausydamas ma-
lūno ūžimo ir pamažu slenkančių žiemos sutemų. 
Pagaliau trobos lange sumirgėjo žiburėlis, ir Balta-
ragis stingstančia širdimi puolė į trobą, tikėdamas 
atrasti naujai užgimusią laimę.

Pirkioje pasitiko Baltaragį susirūpinusi bobutė su 
klykiančiu naujagimiu ant rankų, o prie Marcelės 
lovos degė vaškinė žvakė. Krūptelėjęs Baltaragis 
žvilgtelėjo į kūdikį ir puolė prie žmonos, nesupras-
damas, kas čia įvyko.
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– Marcele, džiaugsme mano… – suklupo jis prie 
lovos stingstančia širdimi.

Marcelė gulėjo be žado, išbalusi kaip drobė ir 
užmerkusi savo šviesias akis.

– Tokia Dievo valia, – atsiliepė bobutė, maldydama 
naujagimį, – gimė duktė, mirė motina.

Baltaragis neišgirdo jos žodžių ir kūdikio verksmo, 
tiktai pats neteko žado ir sustingo, apsikabinęs žmo-
nos lavoną ir pajutęs, kad viską pasaulyje prarado.

Po laimingos vasaros ir giedro rudens už langų 
leidosi rūsčios sutemos.
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XII

Tą liūdną žiemos vakarą nustojo suktis Baltaragio 
malūnas. Su jo sparnais apsisuko gyvenimo ratas. 
O Baltaragio troboje atsirado lopšys ir karstas.

Susirinkę į šermenis, kaimynai pašarvojo Marcelę 
ant stalo, sudėjo kryžiumi rankas ant krūtinės ir 
gale galvos užžiebė vaško žvakes. Spragsėdamos 
žvakės apšvietė Marcelės išbalusį veidą ir sustingu-
sias lūpas su paskutine šypsena. Ji ir grabe atrodė 
kaip užmigusi nuotaka.

O Baltaragis, parblokštas nepakeliamo savo siel-
varto, suklupęs raudojo prie grabo ir, visai kaip 
pakvaišęs, maldavo pro ašaras, kad Marcelė bent 
paskutinį kartą nusijuoktų ir paliktų jam gyvenimo 
viltį.

Bet Marcelė sustingusi tylėjo be žado. Tiktai iš 
lopšio atsiliepė mažos našlaitėlės graudus verksmas. 
Tada krūptelėjo Baltaragis ir tarsi pabudo iš savo 
sielvarto. Priėjo prie lopšio ir sustojo. O kūdikis 
vis garsiau klykė, tarsi šaukdamas motiną ir ne-
prisišaukdamas. Susirinkusios į šermenis moterys 
šluostėsi skarelių kampais ašaras ir puolė maldyti 
kūdikį, o Baltaragis stovėjo lyg suakmenėjęs, akių 



72

nenuleisdamas nuo lopšio ir kažką be galo sunkiai 
galvodamas.

Pagaliau kūdikis aprimo, lyg pajutęs didžiąją ne-
laimę, o Baltaragis vis dar nesitraukė nuo lopšio. 
Stambios ašaros ritosi per jo skruostus, ir jis tylė-
damas rovė sau nuo galvos žilus plaukus. Tada jis 
suprato, ką neapdairiai Pinčukui buvo pažadėjęs 
už trumpą savo gyvenimo laimės mirksnį, ir proto 
visai neteko.

Troboje sklido gedulo giesmės, ir kaimynai, už-
vožę grabe Marcelę, rengėsi išnešti ją į amžino po-
ilsio vietą. Pakilęs nuo lopšio, Baltaragis puolė prie 
grabo, neleisdamas išnešti jo iš trobos, lyg amžinai 
norėdamas su juo pasilikti.

Kaimynai prievarta išnešė grabą iš trobos ir Bal-
taragį paskui išsitempė. Ant pakriūtės stovėjo su-
stingęs malūnas, o saulėleidžio žaroje aplinkui ežerą 
smilko kaip grabnyčios apsnigtos pušynų viršūnės.

Liūdna laidotuvių eisena nusileido nuo malūno 
skardžio ir su graudžiomis gedulo giesmėmis pa-
suko pramintu paežerės keleliu į kaimo kapus ant 
kalnelio. Baltaragis, panarinęs galvą, lyg pro ūką 
sekė paskui grabą, nieko nematydamas ir negir-
dėdamas, tiktai jausdamas, kad palydi į kapus visą 
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savo gyvenimo laimę, ir jam pasilieka tiktai vienas 
beviltiškas sielvartas.

Pro sukrypusius kapų kryžius blanko saulėleidis, 
kai Marcelės grabą nuleido į duobę. Sudundėjo pirmi 
žemės grumstai į karsto antvožą, Baltaragis nuo jų 
kurtaus bildesio lyg atsipeikėjo ir puolė prie duobės, 
kad ir jį drauge palaidotų.

– Ar visai galvos netekai, žmogau? – sudraudė jį 
Juodvalkis, stverdamas už pečių ir sulaikydamas. – 
Sulig saule niekas negyvena. Bus laikas – šalia at-
sigulsi, o dabar dar turi užauginti dukterį.

Baltaragis krūptelėjo ir aprimo, stiprių kalvio 
rankų laikomas, tiktai jautė, kad su kiekviena žemės 
sauja lyg širdis kristų į duobę ir jis pats į ją griūtų. 
Juodvalkis vos galėjo nulaikyti, stebėdamasis ne 
tiek jo sielvartu, kiek ta jėga, kuri traukė į žemę. 
Tiktai tada, kai supylė antkapį, Juodvalkis paleido 
savo bičiulį, duodamas valią jam pačiam pakelti savo 
nelaimę. O šis susvyravęs griuvo ant žemės, apglėb-
damas kapą ir raudodamas kaip moteris.

– Gana jau, gana! – subarė jį Juodvalkis, pats susi-
graudindamas ir nubraukdamas netyčia ištryškusią 
ašarą. – Būk vyras, laikykis! Reikia gyventi ir viską 
pakelti, o kas mirė – amžiną atilsį, tesilsi ramybėje.
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Pagaliau, atplėšęs prievarta Baltaragį nuo kapo, 
Juodvalkis parvedė jį sutemus namo. O jis ėjo lyg 
sapnuodamas ir nesuvokdamas, kur eina. Viskas 
susimaišė vakaro šešėliuose. Ant kalno, lyg pakilęs į 
orą, stovėjo malūnas. Bet ir jis buvo kažkur nutolęs. 
Aukštai iškilę į padangę sparnai tarsi kalbėjosi su 
mirgančiomis žvaigždėmis ir amžinybe. Baltaragis 
aiškiai girdėjo tą kalbą, tik negalėjo nieko suprasti. 
Galvoje ir širdyje viskas drumstėsi kaip ūkana.

Tiktai įėjęs į trobą, Baltaragis kiek atsipeikėjo. 
Patamsyje prie lopšio sėdėjo bobutė, lūkuriuodama 
ir niūniuodama graudžią lopšinę.

– Čiūčia liūlia, našlaitėle… kaip užaugsi, vargdie-
nėle… baltų drobių audėjėle…

Lopšys pamažu lingavo, o jame ramiai miegojo 
naujagimė. Tik kartis palubėje girgždėjo, pritardama 
niūniavimui. Tas graudus girgždesys ir niūniavimas 
prižadino Baltaragį, ir jis vėl puolė prie lopšio, už-
miršęs laidotuves ir pagautas naujo rūpesčio, kuris 
viską nustelbė lyg nepermatomas rūkas.

– Vargeli tu mano! – tarė bobutė, pakildama nuo 
lopšio. – Neišmanau, ką čia ir bedaryti? Laukiu jūsų 
sugrįžtant iš laidotuvių, o mane jau kviečia prie kito 
naujagimio. Bet kaip čia judu vienus palikti?
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– Tai eik, kad kviečia, – atsakė jai kalvis, patamsy-
je apsigraibydamas ir užžiebdamas žiburį – spingsulę 
viršum stalo, kuri blankiai apšvietė trobą.

Baltaragis pasiliko bestovįs prie lopšio, lyg sua-
kmenėjęs, tik per jo veidą slinko neramūs šešėliai, 
ir nusvirusi ranka pamažu supo lopšį.

Susirūpinęs Juodvalkis prisėdo prie stalo, neiš-
manydamas, ką čia dabar daryti, tai apsidairęs pri-
sikimšo pypkę lapinio tabako ir užsitraukė kartaus 
dūmo.

Troboje tyliai kaip pelė krapštėsi bobutė, rengda-
masi išeiti. Bet jos nepastebėjo nei Baltaragis, sup-
damas lingę, kuri graudžiai girgždėjo, pritardama jo 
liūdnoms mintims, nei Juodvalkis, traukdamas kartų 
dūmą ir nesugalvodamas, kaip čia bičiuliui padėti.

Pagaliau bobutė, apsigaubusi išeigine skara, pri-
ėjo prie lopšio, apkamšė, pamokė, kaip elgtis su 
naujagime, ir paglostė Baltaragiui nulinkusią galvą.

– Tokia Dievo valia! – tarė atsisveikindama. – 
Nieko nepadarysi. O aš rytoj, jei spėsiu, užbėgsiu 
pažiūrėti. Na, tai ir būk sveikas.

Baltaragis pasižiūrėjo į ją, lyg maldaudamas ir 
beviltiškai pagalbos ieškodamas. Bobutė atsiduso, 
palingavo galvą lyg pritardama ir patyliukais išėjo. 
Baltaragis negalėjo susivokti, kas čia jam darosi. 
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Vaidenosi visas gyvenimas – neaiškus, sudrumstas, 
miglotas. Šalimais ūžė tartum malūnas ant neramaus 
ežero kranto. Bet ar tikrai jis ūžė? Pakėlė galvą, įsi-
klausė – tylu, nė garso. Tik lingė palubėje girgžda. 
Staiga šmėkštelėjo prietemoje Pinčukas, klastingai 
nusišiepdamas. Bet ar tikrai buvo tas Pinčukas, o gal 
tiktai prisisapnavo? Kažkas neaiškaus praslinko su 
malūno sparnų šešėliu. Ar ne Marcelė ant jų supasi? 
Širdyje smilktelėjo, ir jis apsidžiaugė, išgirdęs jos 
krykštavimą ir juoką.

Baltaragis krūptelėjo, ir vėl užgriuvo mirtina tyla. 
Kur Marcelė dingo? Bet ar buvo ji, o gal tik jo ilgesio 
svajonė, kuri išsisklaidė su malūno sparnais kaip 
apyaušrio miglos? Pasilenkė Baltaragis prie lopšio, 
sapnai ir svajonės išnyko lyg nebuvę, o naujas gy-
venimas miegojo lopšyje. Baltaragis žiūrėjo į jį kaip 
užkerėtas ir akių negalėdamas nuo jo atitraukti.

Juodvalkis vis dar sėdėjo už stalo, prie kurio ne-
seniai linksminosi per vestuves ir nuo kurio šian-
dien išnešė jaunamartės grabą, prislėgtas sunkių 
minčių ir traukdamas dūmą, kuris kamuoliais kilo į 
palubę ir sklaidėsi po trobą. Nykūs šešėliai prigludo 
tamsiuose pakampiuose kaip beviltiškas susirūpi-
nimas. Slėgė sunki tyla. Pagaliau neiškentė kalvis 
ir pasipurtė. Pasižiūrėjo pro dūmus į sulinkusį prie 
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lopšio Baltaragį ir suprato, kad iš to lopšio kils naujas 
gyvenimas ir išsklaidys nykius šešėlius surūkusioje 
troboje. Jis paguos nelaimės parblokštą jo bičiulį ir 
suteiks jėgų iš naujo gyventi.

Tai supratęs, kalvis pakilo nuo stalo, priėjo sun-
kiu žingsniu prie Baltaragio ir uždėjo ranką ant jo 
palinkusio peties.

– Nenusimink, – tarė. – Pakelsi nelaimę, dvigubai 
stiprus būsi. Užsiauginsi dukrelę, ir bus ji tau visas 
gyvenimo džiaugsmas, paguoda. Tai neprarask gal-
vos. Nelaimė kaip naktis praeis, ir vėl užtekės saulė.

Baltaragis pasižiūrėjo į savo bičiulį padūmavu-
siomis akimis, lyg nieko nesuprasdamas ir nesitikė-
damas sulaukti užtekančios saulės. Baisi nykuma jį 
slėgė, ir jis nieko negalėjo suvokti, tiktai visa širdimi 
jautė – kol gyvas bus, neatsitrauks nuo lopšio, kur 
buvo jo gyvenimo visa viltis.
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XIII

Pirmą naktį po laidotuvių Baltaragis praleido 
prie lopšio, nenuleisdamas nuo jo akių ir prislėgtas 
sielvarto. Kalvis dar kiek pabuvo ir prieš vidurnaktį 
išėjo namo. Baltaragis ir nepastebėjo, kad pasiliko 
vienas su savo naujagime.

Tyliai slinko žiemos naktis. Spingsulė ant stalo 
užgeso, bet jos šviesos Baltaragis nepasigedo. Baltas 
šerkšnas krito lauke ant sustingusių malūno sparnų, 
o pro langą išblyškęs mėnulis žiūrėjo į palinkusį 
prie lopšio Baltaragį.

Paryčiu sugirgždėjo durys, ir pravirko pažadintas 
kūdikis. Baltaragis žvilgtelėjo į duris, manydamas, 
kad sugrįžo bobutė, bet pamatė įėjusią Uršulę. Ji su-
stojo prie durų, apsigaubusi skara, lyg nedrįsdama 
toliau eiti. Baltaragis nustebęs pasižiūrėjo į ją, ne-
suprasdamas, kaip ji čia atsirado, ir nusigrįžo atgal 
į lopšį, supdamas ir maldydamas pravirkusį kūdikį.

O Uršulė kaip tik atėjo, išgirdusi apie Baltaragio 
nelaimę, su paguoda ir pagalba, užmiršusi visas 
skriaudas ir nelaimes, norėdama jam padėti visa 
širdimi, nes ji vis dar jį tebemylėjo sena neužgesusia 
aistra, nors ir susimaišiusia su nusivylimo kartėliu ir 
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naujai atsiradusia viltimi. Bet, peržengusi slenkstį, 
kurį pati buvo prakeikusi, nusigando ir sustingo 
vietoje.

Staiga Uršulę pagavo kažkoks graudulys, sumi-
šęs su išgąsčiu, prislėgdamas iš naujo beviltiškumu 
ir sukeldamas seną apmaudą, kad ji norėjo tuojau 
sprukti atgal ir bėgti neatsigrįždama, bet negalėjo 
pasijudinti iš vietos, kojos sustingo kaip kaladės ir 
priaugo prie aslos.

Tiktai tada atsiplėšė Uršulė nuo slenksčio, kai 
lopšyje vėl pravirko naujagimė, ir pasimetęs Bal-
taragis apsidairė, nežinodamas, ką daryti. Tada 
Uršulė, nusišluosčiusi skaros kampu ištryškusią 
ašarą, ryžtingai priėjo prie lopšio ir uždėjo ranką 
ant Baltaragio peties.

– Leisk, – tarė, – aš paliksiu prie lopšio, o tu eik 
į savo malūną.

– Tu pati eik sau, kur nori, – atsakė Baltaragis, 
svyruodamas po nemigo nakties ir visų sielvartų.

Bet Uršulė, kartą pasiryžusi, neatstojo.
– Ką darysi, kvaišeli, su vaiku? – prikišo. – Kaip 

užauginsi? Ačiū sakyk, kad padėti atėjau.
Apsisprendusi Uršulė atstūmė Baltaragį nuo lop-

šio, pervystė kūdikį, ir naujagimė aprimo. Baltaragis 
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pastovėjo prie lopšio, kol vaikas užmigo, ir išėjo su-
simąstęs į malūną, nežinodamas, ką daugiau daryti.

Pamažu pradėjo suktis malūno sparnai ir nauji 
Baltaragio rūpesčiai. O Uršulė pasiliko prie lopšio, 
užmiršdama savo nusivylimus ir susitaikydama su 

likimu.
– Kad taip Dievas būtų davęs, – tiktai atsiduso, – 

supčiau savo dukrelę. O dabar…
Bet smilktelėjusį širdyje kartėlį nustelbė nauja 

viltis:
– O gal dar Dievas duos… Susipras Baltrukas… 

Ką jis darys su vaiku be pačios?
Su ta viltimi Uršulė pradėjo tvarkytis iš naujo 

Baltaragio namuose, viską suimdama į savo rankas 
ir supdama svetimą lopšį.

O Baltaragis, tarsi viską užmiršęs, tylus ir susi-
mąstęs slankiojo po namus, nepastebėdamas Ur-
šulės, tiktai kur buvęs nebuvęs vis sustodavo prie 
lopšio ir ilgai negalėdavo nuo jo atsitraukti. Pats 
vienas kažką mąstė, vis nieko nesugalvodamas ir 
dar labiau nuliūsdamas.

– Ko čia dabar vis prie lopšio ir prie lopšio, – pri-
kišdavo šnairomis Uršulė. – Ar tau jau visai galva 
susisuko ir, be lopšio, nieko daugiau nematai?
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Baltaragis, didesniam Uršulės apmaudui, nieko 
jai neatsakydavo ir išeidavo vėl į malūną.

O laikas vietoje nestovėdavo. Slinko žiema su 
šalčiais ir atodrėkiais, o pro malūno sparnus vis 
dažniau švysteldavo pavasario prošvaistės. Pušynų 
viršūnės žvalgėsi pro žalsvą ūką, ir nuo jų sklisdavo 
gaivus ošimas.

Baltaragis tą žiemą visai pražilo ir sulinko nuo 
rūpesčių. Jis nepajuto bundančio pavasario, pats 
vienas užsidaręs malūne su savo sielvartu. Tiktai 
kai lopšyje pradėjo juoktis kūdikis, rankutėmis gau-
dydamas saulės spindulį, Baltaragis pirmą kartą po 
ilgo gedulo nusišypsojo. Tas kūdikio juokas priminė 
motiną, tarsi Marcelė būtų palikusi savo linksmumą 
per dukterį. Baltaragis su pabudusiu džiaugsmu 
krūtinėje paėmė kūdikį ant rankų ir laimingas šyp-
sojosi, užmiršęs rūpesčius ir sielvartus.

Nustebo ir Uršulė, pamačiusi šypsantį Baltaragį 
su kūdikiu ant rankų. Metė stumdžiusi puodus prie 
židinio, pasitaisė skarelę ir, pati šypsodama, priėjo 
prie laimingo tėvo.

– Matai, Baltruk, – tarė prisimeilindama, – juo-
kiasi mažytė… Užauginsiu tau dukterį… Tik pats 
kad susiprastum… Turėtum sau žmoną, o kūdikiui 
motiną…
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Bet tas Uršulės meilumas nepradžiugino Balta-
ragio. Jis tik šnairomis žvilgtelėjo į Uršulę ir vėl 
nuliūdo. Paguldęs vaiką į lopšį, išėjo susimąstęs į 
malūną.

Nusiminė ir Uršulė.
– Nesusipras, – pati sau tarė ir skarelės kampu 

nubraukė ašarą. – Galima būtų ir svetimą vaiką 
užauginti, kad tik susiprastų… Bet kur toks glušas 
susipras?..

Nusivylusi Uršulė pritrūko kantrybės ir piktai koja 
pastūmė lopšį, kuriame iš naujo pravirko kūdikis.

– Supsiu aš čia visą laiką, – piktai burbtelėjo ir 
nusigręžė prie puodų. – Rėk, jei nori, greičiau nu-
sprogsi.

Bet pastūmėtas lopšyje kūdikis nurimo, tarsi 
pajutęs, kad ne motina prie jo stovi su meile ir ne 
tėvas, palinkęs su rūpesčiu.

O Baltaragis, išėjęs į malūną, galvojo, kaip paga-
liau Uršule nusikratyti, nes ji, matyt, vėl neduos jam 
ramybės. Bet kaip vaiką be moters užauginsi? Tai ir 
kentė, nerasdamas kitos išeities. Be to, mažai jam 
Uršulė rūpėjo, nors ir įgrisdavo su savo priekabėmis.

Prieš Baltaragio akis, kur jis tik pažvelgdavo, 
visur vaidenosi Marcelė kaip skraidanti paukščiu-
kė, o pavasario upelių čiurlenimas primindavo jos 
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skambantį juoką. Tie atsiminimai apie prarastą lai-
mę iš proto varė Baltaragį. Juos nustelbdavo tiktai 
rūpestis dėl dukters. Jis dieną naktį mąstė ir nieko 
negalėjo sugalvoti, kaip išgelbėti savo kūdikį nuo 
pažadų, kuriuos taip neapdairiai davė Pinčukui, ir 
išpirkti tokią trumpą ir tokią apgaulingą savo laimę.

O iš tikrųjų be reikalo Baltaragis krimtosi. Dar 
buvo gana daug laiko, kol reikės tuos pažadus ište-
sėti, o kartais ir atsitiktinumas parodo žmogui gerą 
kelią. Reikia tiktai laiku susiprasti.

Pagaliau tą išeitį Baltaragis surado, visai netikėtai 
įgrisusiai Uršulei padėjus, ir pirmą kartą jai buvo 
dėkingas iš visos širdies.



84

XIV

Dvylikti metai baigėsi, o Baltaragis vis dar ne-
galėjo nusiraminti, nerasdamas išeities iš užburto 
rato. Per dienas žiūrėdavo į savo dukterį, tarytum 
atsižiūrėti negalėdamas, ir vis liūdnesnis darėsi. 
To liūdesio neišsklaidydavo nė juokas dukters, kuri 
kas metai vis gražėjo ir linksmėjo, tuo dar labiau 
graudindama tėvą.

Baltaragis dėl to liūdesio ir gailesčio vis labiau 
nyko. Ir juo blogiau, kad savo sielvartu su nieku ne-
galėjo pasidalinti. Pats vienas graužėsi ir krimtosi, 
kol pavirto žmogaus šešėliu, ant kurio galvos vėjas 
taršė žilus plaukus, tarytum rudenį ant medžių pa-
skutinius pageltusius lapus.

Kur ėjo, ką darė, vis iš galvos jam neišėjo tas 
pažadas Pinčukui, už kurį su džiaugsmu būtų priė-
męs amžinas kančias, kad tiktai išgelbėtų vienintelę 
savo našlystės paguodą – dukterį Jurgą. O duktė ir 
nežinojo, kad tėvas sielvartauja, nes kitokio, kaip 
susirūpinusio ir susikrimtusio, ji niekada jo nematė. 
Tik jautė jo begalinę meilę, ir to jai visiškai pakako, 
kad augtų linksma ir laiminga.
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O Baltaragis per tuos rūpesčius ir susigraužimą 
viską pasaulyje – be dukters – užmiršo ir apleido. Net 
malūno neprižiūrėjo, ir vėjai baigė jį kedenti. Viena 
Uršulė viskuo rūpinosi. Ji pasidarė tiesiog pavydu-
linga šeimininkė, plūdo Baltaragį už jo nerūpestin-
gumą, o matydama, kad Baltaragis visai nepaiso nei 
jos, nei plūdimų, keikdavosi, pritrūkusi kantrybės, 
net susiriesdama, kad pas tokį glušą, kuris pirma 
buvo galvą praradęs dėl malūno, paskui dėl pačios, 
o dabar dėl dukters (kam Dievas tokiam ir galvą 
davė?), ji nebegalinti ilgiau gyventi. Eitų primaniusi, 
kur akys mato, nors už paties velnio pagaliau, nes, 
su tokiu kelmu gyvendama, vis tiek prasikeiksi ir 
į pragarą be jokios kaltės pateksi amžių amžiams.

Taip Uršulei besiplėšant, staiga Baltaragis nu-
sijuokė ir kažko pralinksmėjo. Nustebusi Uršulė 
žioptelėjo ir žado neteko. Kuo jis čia apsidžiaugė? 
Ar tik visai nepakvaišo? Tai, pati persižegnojusi ir 
jį peržegnojusi, nuėjo į šalį, kalbėdama rožančių ir 
atgailodama už padarytas nuodėmes.

O Baltaragiui tada kaip tik šovė į galvą: kodėl jis 
negalėtų apgauti Pinčuko, kuris jį apgavo, ir vietoj 
dukters išleisti už velnio tą ligi gyvo kaulo įgrisusią 
senmergę, davatką Uršulę? Juo labiau, kad ji pati 
to nori. Tai ir tegu sau eina nuo jo vargšės galvos. 
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Ko čia pavydėti laimės? Tiktai nesitikėjo iš karto 
apgauti velnią ir davatką, tai lūkuriavo nerimau-
damas, o čia ir dvylikti metai suėjo.

Bet ir tada Baltaragis vargu ar ką būtų padaręs 
svyruodamas ir abejodamas, ar išsivaduosiąs iš savo 
kaltės, suversdamas ant kito galvos, jei pati Uršulė 
būtų nepadėjusi. Išvakarėse lyg nujausdama ji visai 
padūko, trankėsi po trobą, daužėsi kieme, nerasda-
ma sau vietos, o ir kitiems nuo jos nebuvo kur dėtis. 
Duktė neapsikęsdama pabėgo pas senelius už ežero, 
o Baltaragis pasislėpė malūne, pritrūkęs kantrybės 
ir galutinai pasiryžęs atsikratyti Uršulės.

Temstant atvažiavo piršliai su juodbėriais žirgais 
ir aukso karieta. Uršulė apkvaišo iš netikėtos lai-
mės, o Baltaragis iškišo ją tada Pinčukui ir atsiėmė 
pažadų raštą.

Naktis buvo audringa, su žaibais ir perkūnijo-
mis, kad galėjo net malūną nutrenkti nuo pakriūtės, 
bet Baltaragis, išleidęs jaunavedžius ir sudeginęs 
apgaulingą raštą, buvo toks laimingas, kaip dar 
niekada savo gyvenime. Tarsi didžiausias akmuo 
būtų nusiritęs nuo jo krūtinės, kuris jį slėgė ištisus 
dvylika metų.

Kitą dieną Jurga, parbėgusi priešpiečiais iš vieš-
nagės pas senelius, neberado pikčiurnos Uršulės ir 



87

tėvo nebepažino – toks jis buvo atsimainęs ir pra-
linksmėjęs.

– Gyvensim dabar mudu vienu du be vargo, rūpes-
čių ir amžinų barnių… Uršulė į davatkyną išėjo… – 
pasakė jis parbėgusiai dukteriai, o pro jo suvargusias 
akis tryško dar lig šiol nematytas džiaugsmas.

– Kodėl? – nustebo Jurga.
– Supaisysi senos davatkos! – numojo Baltaragis. – 

Pati prarūgo ir visus namus praraugino. Duos Dievas, 
gal nesugrįš. Tvarkykis troboje, o aš eisiu į malūną.

Kas buvo naktį, Jurga nežinojo, patikėjo, kad tėvas 
taip apsidžiaugė, Uršulės nusikratęs. Tai ir pati ne 
mažiau nudžiugo, nes ta niurzga senmergė jai visą 
jaunystę buvo apkartinusi ir tėvo namus pragaru 
pavertusi. Atrodė, kad su pereitos nakties žaibais 
ir perkūnijomis praėjo visos nelaimės. Diena buvo 
giedra, be jokio debesėlio.

O dar tą patį rytą auštant pamatė Baltaragis 
atbėgant iš pelkių Pinčuką ir labai nusiminė, kad 
nieko iš jo pastangų neišėjo. Bet greitai susigriebė. 
Velniukas atrodė toks nelaimingas, išpurvintas, su-
niurkytas, aplamdytas, ir net vienas ragas nusuktas, 
kad Baltaragis, nors ir nusigandęs, tuojau suprato, 
kad ne jis, o velnias jo rankose.
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– Kas yra? – paklausė pralinksmėjęs Baltaragis. – 
Šaunios vestuvės, matyt, buvo, kad net jaunikiui 
kliuvo.

– Kokios ten vestuvės? – numykė visai nusiminęs 
Pinčukas. – Nepriėjome dar ligi vestuvių, o aš vos 
gyvas likau. Nenoriu daugiau pačios. Pasiimk atgal 
tą savo dukterį.

Suprato Baltaragis, kad smarkiai velniui nuo Ur-
šulės kliuvo, ir pagalvojo, kad reiktų dar smarkiau 
jį prigriebti, kad jis nedrįstų prie jo kabinėtis, jeigu 
kartais ir suprastų apgaulę.

– Ne, taip nebus, – atsakė Pinčukui. – Suvedžiojai 
mano dukterį, kur dabar aš ją dėsiu? Turi imti ją 
už pačią.

– Ne, jokiu būdu, – net atbulas atšoko Pinčukas. – 
Ko nori reikalauk už suvedžiojimą, bet už pačią jos 
neimsiu.

Pagalvojo kiek Baltaragis ir tarė:
– Ką čia dabar su tavim darysi? Jeigu sutiktum 

būti pas mane septynerius metus už berną, sukti 
malūno sparnus už vėją ir visus kitus darbus dirbti, 
kuriuos įsakysiu, tai gal atleisčiau tave nuo pareigos 
vesti mano dukterį.

Pinčukas tik apsidžiaugė:
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– Gerai, – sako. – Būsiu pas tave septynerius metus 
už berną ir kuo ištikimiausiai tarnausiu.

– Gerai, – sutiko ir Baltaragis. – Paskui galėsi eiti 
sau kitos pačios ieškoti.

– Ne, – pasipurtė velniukas. – Niekada daugiau 
neieškosiu jokios pačios. Ir pagalvoti apie tai nenoriu.

– Kaip žinai, – patraukė pečiais Baltaragis, – tavo 
reikalas. O dabar, matai, jau išaušo. Metas pradėti 
darbą.

– Ką liepsi daryti? – sukruto velniukas, tarsi naktį 
būtų buvęs visai nenukamuotas.

– Daug malimo turiu, – atsakė Baltaragis, – o nėra 
vėjo. Pasuk malūno sparnus už vėją.

– Gerai, – sutiko Pinčukas ir čia pat užlėkė ant 
malūno sparnų kaip vėjas.

Malūnas tuojau pradėjo suktis, ir juo toliau, juo 
smarkiau, Baltaragiui teko net tramdyti savo ber-
ną, kad per daug spartus nebūtų. O Pinčukui taip 
patiko suktis ant malūno sparnų, kad net užmiršo 
pereitos nakties visas nuoskaudas, ir iš viso jam daug 
smagiau buvo, negu liūne kiurksoti ir trūnyti. Net 
stebėjosi Pinčukas, kaip jis anksčiau to nesuprato 
ir neatėjo Baltaragiui į talką.

Bet per anksti Pinčukas apsidžiaugė. Pradėjus 
dienoti, pamatė pareinančią iš pelkių Uršulę ir ne-
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savu balsu keikiančią Baltaragį ir jį, Pinčuką, ke-
tinančią abiem užkurti baisią pirtį. Tada Pinčukas 
nusigando, kad iš tos baimės pats nepajuto, kaip 
šoko nuo sparno tiesiai pro langiuką į malūną ir, 
visas drebėdamas, susmuko prie Baltaragio kojų.

– Kas atsitiko? – nustebo Baltaragis.
– Gelbėk, tavo duktė pareina, – gailiai sucypė 

velniukas.
– Ką tu sakai? – krūptelėjo Baltaragis nusigandęs 

ir pasižiūrėjo pro langiuką.
Nagi iš tikrųjų pareina pūškuodama Uršulė iš 

pelkių, visa dumblina ir baisiai įsiutusi.
– Na, vyruti, dabar ne juokai. Matyt, gerai tu 

ją įpykinai. Gali abiem kliūti. Lįsk tu kol kas po 
girnomis ir tūnok, o aš eisiu malūno durų užremti.

Bematant palindo Pinčukas po girnomis ir tūno 
drebėdamas, o Baltaragis nuėjo, užrėmė iš vidaus 
duris ir žiūri pro plyšiuką, kas čia bus. Parėjo Uršulė, 
pasiautėjo, buvo pribėgusi prie malūno, bet į vidų 
negalėjo įsiveržti (Baltaragis jau nusigando, ar ne 
per silpna durų sklendė), o paskui staiga apsisukusi 
išbėgo iš namų su ryšulėliu, vis atsigrįždama, grū-
modama supintijusia kumštimi ir keikdama.
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O kai Uršulė jau taip toli nubėgo, kad nebebuvo 
matyti ir girdėti jos keiksmų, Baltaragis atsiduso 
ir tarė Pinčukui:

– Lįsk iš po girnų. Šį kartą pagriaudėjo ir praėjo. 
Bet tu būk atsargus! Moterys, kaip ir jūs, velniai, 
gali viskuo apsimesti. Pamatęs tokį sutvėrimą su 
sijonu, lįsk po girnomis ir lindėk nematomas, nes 
kai užklups, o ypač ta ragana, ir aš neišgelbėsiu.

Pinčukas, vis dar drebėdamas, išlindo iš po gir-
nų visas miltuotas ir klausė Baltaragio pamokymo 
kaip tikro savo tėvo, nepraleisdamas nė vieno žo-
džio. Paskui šventai to laikėsi: kai tik pamatydavo 
moterį, tuojau sprukdavo po girnomis ir tūnodavo, 
bijodamas net sučiaudėti.

Tokios baimės jam, vargšui, įvarė Uršulė. O Bal-
taragis šį kartą buvo visiškai Uršule patenkintas 
ir net jai dėkingas. Nugriaudėjo kaip pritvinkusi 
audra, ir diena šviesesnė pasidarė.
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XV

Bet kaip čia iš tikrųjų buvo, vienas galas žino. 
Visokių gandų pasklido, ir žmonės visaip spėliojo. 
Kai kas net buvo linkęs patikėti Uršule: neapsikęs-
damas Baltaragis tikrai bandęs išleisti ją už Pinčuko 
ir naktį išdrėbęs į Paudruvės pelkes.

O kiti žmonės kraipė galvas ir nenorėjo tikėti 
senmergės prasimanymais bei kliedėjimais. Visi 
gerai žinojo, kad Uršulė buvo ligi gyvo kaulo įgrisusi 
Baltaragiui, kuris jos niekaip atsikratyti negalėjęs, 
nes buvo lėtas žmogus. Tai kaip jis čia galėjęs su 
velniu susidėti?

O jo artimiausias kaimynas, piršlys ir kūmas 
kalvis Juodvalkis, buvo gudrus žmogus, net sena-
tvėje mėgęs išdaigas ir juoką. Tiktai ras progos, jis 
bematant prasimanys ir negirdėtų dalykų. O Bal-
taragis negi tik už jo sąmojį visą laiką būtų jam už 
dyką malęs? Anksčiau, suprantama, už sėkmingas 
piršlybas (galas žino, kaip ir išpiršo senam kelmui 
jauną merginą, turbūt čia neapsieita be velnio), o 
dabar už ką gi maltų?

Gudresni žmonės spėliojo, ar tik ne Juodvalkis 
viską padarė. Kai Baltaragiui visiškai įgriso Uršulė, 
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persirengęs piršliu ir prisilipdęs iš linų kuodelio 
barzdą ligi kelių, o už jaunikį pasiėmęs savo pusber-
nį Jurgutį, gerai jį nušvietęs ir išmaliavojęs, vakare 
pas Baltaragį į malūną nuvažiavo, ir naktį išdrėbę 
Uršulę su gelda į pelkes.

Atsirado ir tokių, kurie buvo girdėję Baltaragio ir 
Juodvalkio suokalbį, kai nusiminęs Baltaragis buvo 
užsukęs į kalvę.

– Daryk, kaimyne, ką nori, – tarė netekęs vilties 
Baltaragis. – Maliau tau ir malsiu už dyką, tiktai 
išgelbėk mane nuo Uršulės. Visai gyvenimo per ją 
nebėra nei man, nei mano dukteriai.

– Didelio čia daikto, – atsakė nusijuokęs Juodval-
kis. – Nori, aš ją ne tik iš tavo malūno iškraustysiu, 
bet ir už Paudruvės pelkių velnio Pinčuko išleisiu.

– Kaip tu padarysi? – apsidžiaugė ir suabejojo 
Baltaragis.

– Tai jau mano reikalas, – atsakė, gudriai prisi-
merkęs, Juodvalkis. – O tu, jei man ir toliau už dyką 
malsi, tai ir padarysiu pirmą subatvakarį. Jurguti, 
ar dar nori piršliais važiuoti?

– Noriu, – iššoko Jurgutis iš kampo nuo dumplių 
ir šnirpštelėjo per sieksnį.

– Na, tai ne šnirpščiok, o pustykis! – sudraudė 
kalvis Jurgutį. – O tu, – tarė Baltaragiui, – gali ramiai 
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sau eiti namo ir laukti piršlių. Aš baigsiu kaustyti 
Gaidžgalės karčemninkui Šešelgai bajorišką kala-
mašką ir viską puikiausiai sutvarkysiu.

Bet gal taip buvo, gal ir nebuvo. Subatvakarį 
Juodvalkis tikrai baigė kaustyti Šešelgai bajorišką 
kalamašką, bet Šešelga iš vakaro jos neatsiėmė. O ir 
Juodvalkis, rodos, niekur nebuvo išvažiavęs naujos 
karietos išbandyti. Naktis pasitaikė kaip tik labai 
tamsi ir su perkūnijomis, o iš ryto buvo didelis rūkas.

Tiktai Jurgutis, auštant parbėgęs iš kaimo visas 
dumblinas, prunkštė į saują kaip katinas, bijodamas 
nusišnirpšti, ir su šiaudų gniūžte prie tvenkinio švei-
tė kažkur išpurvintą naują kalamašką. Bet kur jis 
pats išsidumblino (gal kur lindo į svetimą kamarą 
pas mergas, ir nučiupę bernai dumble išmurdė) ir 
kur buvo išpurvinta kalamaška, buvo neaišku. Bai-
giant ją šveisti, atjojo pagiriotas Šešelga ir išsivežė 
kalamašką, o Jurgutis nulindo kalvėje už žaizdro 
išsimiegoti.

Bet ir miegodamas visą laiką prunkštė ir šnirpš-
tė, o pabudęs Dieve gink nebenorėjo nei piršliais 
važinėti, nei vesti.

– Tai gerai, – tarė jam kalvis, – tik žiūrėk man, 
niekam neprasitark, kas naktį buvo, nes tada reiks 
tau vesti Uršulę ir su ja gyventi.
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– Ne, – atsakė pasipurtydamas Jurgutis, – geriau 
visą gyvenimą dumples pūsiu ir retkarčiais nusiš-
nypšiu pro vieną nosies skylutę per sieksnį.

– Na, šitą tai gali daryti, – sutiko kalvis. – O apie 
tai, kas buvo naktį, šiukštu niekam neprasitark.

Bet kur tau pusbernis iškęs nepasigyręs tokia 
išdaiga! Dar tą pačią pavakarę apibėgo pusę kai-
mo ir, raitydamasis iš juoko, šnirpščiodamas ir 
prunkšdamas į saują, pasakojo, kaip sutemus va-
kare nuvažiavęs su kalviu Juodvalkiu piršliais pas 
Baltaragio Uršulę naująja Šešelgos kalamaška, o 
paskui naktį, griaudžiant perkūnijai, išvertę ją su 
kiaura gelda į Paudruvės pelkes. Ten ir jam gerai 
kliuvę, netyčia įsipainiojus į šimtakvoldį Uršulės 
sijoną, bet laimingai ištrūkęs, o Uršulę vesti pats 
velnias Pinčukas pasišovęs. Kaip iš tos bėdos Uršulė 
išsikapstė, Jurgutis nežinojo, tik girdėjo, kad ji tą 
pat rytą prakeikė Baltaragio malūną ir pabėgo į 
Švendubrės davatkyną.

Bet Jurgutis ne tiek pasakojo, kiek prunkštė į saują 
kaip katinas ir šnirpščiojo per sieksnį pro vieną ir 
kitą šnirpšlę, tai nieko tikro nebuvo galima suprasti 
ir viską teko laikyti pusbernio, ir dar priekvailio, 
sapaliojimais. Ir juo patikėjo ne daugiau kaip Uršule.
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O užklausta Uršulė, ar ne Juodvalkis su Jurgučiu 
buvo pas ją atvažiavęs piršliais ir išdrėbęs su gelda 
į pelkes, piktinosi ir žegnojosi:

– Ar aš akla, ar ką? Pati savo akimis mačiau. Koks 
ten Jurgutis? Ar aš to kvaišos nepažįstu?.. Su ragais 
buvo! Tikras Pinčukas!

Jurgutis, pamatęs Uršulę, sprukdavo prunkšda-
mas į šalį, kad nepakliūtų į jos rankas ir nereikėtų 
vesti. Kaip tą naktį buvo – galas juos žino. Jurgutis 
vienaip, Uršulė kitaip pasakojo. Viskas susipainiojo, 
ir nežinia buvo, kuo čia dabar tikėti. O užklausti 
Baltaragis su Juodvalkiu – vienas tylėjo, o kitas šai-
pėsi pro ūsus:

– Supaisai pusbernio ir senmergės kliedėjimų?.. 
Gal jiems prisisapnavo?

Sapnas sapnu, o kitą dieną Paudruvės pelkėse, 
prie pat didžiosios akivaros, piemens atrado kiaurą 
geldą ir ant kadugio sudraskytą Uršulės šimtakvoldį 
sijoną. Geldą paliko (ką veiksi su kiauru daiktu), o 
sijoną atnešė Baltaragiui. Jis ir pakabino jį malūne 
Uršulės atminimui dulkėms šluostyti. O paskui nu-
siplėšė jo pusę Juodvalkis ir parsinešė į savo kalvę: 
ir suodžiams pavalyti, ir Jurgučiui atgrasinti, kad 
daugiau nekvailiotų ir neįsigeistų piršliais važinėti.
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Taip ar kitaip čia buvo, tiktai apie Baltaragio ma-
lūną ėmė sklisti nepaprasti gandai, o paskui ir galas 
žino, kas ten dėjosi.
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XVI

Taip ar kitaip buvo tą nelemtą naktį, tiktai Pin-
čukas nuo to ryto pasidarė Baltaragio bernas ir 
ištikimai tarnavo pas jį beveik septynerius metus.

Jis su malonumu suko malūno sparnus už vėją, 
prižiūrėjo girnas ir atlikdavo visus kitus darbus, 
kuriuos jam pavesdavo Baltaragis. Ir būtų pasidaręs 
visai geras malūnininkas, kad ne visokios velniškos 
silpnybės. Bet ko norėti iš velnio, jeigu ir žmonės 
to gero apsčiai turi, o juk velnias, kaip sako, visų 
blogybių įkūnijimas.

Turėjo Pinčukas ir gerų ypatybių, iš kurių Balta-
ragiui labiausiai patiko, kad buvo sąžiningas, laikėsi 
savo žodžio ir bijojo moteriškų sijonų. Jau iš tolo 
pamatęs moterišką sijoną, lįsdavo po girnomis ir 
unkšdavo iš baimės kaip šunytis, kol Baltaragis jį 
nuramindavo.

Kartais Pinčuką apimdavo senasis tinginys ir 
visiškas abejingumas, bet užtekdavo tiktai išeiti 
sukti malūno sparnų ir tuojau prasiblaivydavo. O 
suktis su malūno sparnais visų labiausiai Pinčukui 
patikdavo. Tada jis, dairydamasis po plačią apylinkę, 
liūliuojančius ežerus ir žaliuojančius kalnus, pradė-
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davo svajoti apie didelį ir gražų gyvenimą ir apie 
nepaprastus žygius jam pasiekti. Bet kol kas tai 
buvo tiktai svajonės, kurias įgyvendinti neturėjo 
nei laiko, nei didelio noro. Tai ir pasidarė Pinčukas 
visai tuščias svajotojas.

O metai bėgo po metų, ir Pinčukas vis labiau 
priprato prie Baltaragio malūno. Savo liūno net prisi-
minti nenorėjo. Kartais net baimė jį pagaudavo, kur 
dingtų, jeigu Baltaragis imtų ir išvarytų iš malūno? 
Kaip tada jis gyventų ir ką darytų? Negi vėl kiurkso-
tų per dienas ir naktis savo liekne ir beprasmiškai 
snūduriuotų. Apie tai pagalvojus, velniukui net kū-
nas pagaugom nueidavo. Visai jis pradėjo panėšėti 
į žmogų su visomis jo silpnybėmis.

Bet Baltaragis buvo geras šeimininkas, Pinčuko 
darbu ir elgesiu visiškai patenkintas, ir nė nemanė 
varyti jo iš malūno. Kartais, jeigu ir pagąsdindavo 
moterišku sijonu (tyčia dėl to laikė malūne suplyšusį 
Uršulės sijoną, kurį aną kartą atnešė piemens iš 
pelkių) ar savo dukterimi, baisesne už raganą, bet 
visa tai darydavo tiktai didesniam paties Pinčuko 
labui. Pinčukas tai suprato ir buvo net dėkingas 
Baltaragiui.

Pagaliau Pinčukas taip priprato prie Baltaragio 
malūno, kad visiškai pasikeitė ir net savo velnišką 
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prigimtį ėmė prarasti. Net ir išvaizda jo atsimai-
nė: iš juodo pasidarė baltas, kad net pats velnių 
kunigaikštis nebūtų jo pažinęs, jeigu ne ragiukai 
kaktoje, kurių vienas taip ir pasiliko Uršulės pusiau 
išsuktas, o nutriušusi uodega baigė visai išnykti. 
O kas anksčiau jį liūne pažinojo, būtų ir neįtaręs, 
kad šitas guvus ir darbštus velniukas – tas pats 
Paudruvės kimsynų tinginys velnias, kuris visiškai 
niekam netiko.

Gal Pinčukas būtų visai pasikeitęs ir visam laikui 
pasilikęs Baltaragio malūne, jei ne toks atsitikimas. 
Jau baigėsi septinti metai – o iš tikrųjų velniui metai – 
kaip žmogui viena diena – kai staiga jam parūpo, kas 
gi taip linksmai juokiasi, apie malūną bėgiodamas. 
Vieną kartą neiškentęs pažiūrėjo pro plyšį ir pamatė 
nepaprastai gražią merginą, atbėgančią į malūną.

Mergina pribėgo prie Baltaragio, meiliai apsi-
kabino jo kaklą ir pradėjo kažką kuždėti į ausį vis 
kvatodama. Tas juokas buvo toks linksmas, kad net 
už širdies griebė.

Pinčukas iš pradžių baisiai nusigando ir norė-
jo slėptis po girnomis, bet tas linksmas juokas ir 
šviesios merginos akys sulaikė Pinčuką, ir jis už-
sižiopsojo.



101

Paskui, pasislėpęs už sąsparos, Pinčukas nugirdo, 
kaip mergina pasakojo Baltaragiui:

– Nežinau, tėveli, ketina ir pas mane piršliai atva-
žiuoti, bet aš ištaisysiu tokias piršlybas, kad antrą 
kartą niekas ir užsiminti apie jas nenorės.

– Ak tu, mano išdykėle! – atsakė susirūpinęs Bal-
taragis. – Argi šitaip merginos daro? Atvažiuos pirš-
liais jaunikis, kuris tau patiks, ir išvažiuosi, mane 
vieną palikusi.

– Niekados, – purtėsi mergina. – Nors ir pats 
karalaitis su auksine karieta.

Paskui mergina, apsikabinusi Baltaragį, nuėjo į 
trobą, o Pinčukas nusekė akimis ir susirūpino, kas 
ji galėtų būti. Nenorėjo tikėti, kad tai būtų ta pati 
Baltaragio duktė, piktesnė už raganą, kuri jam vos 
akių neišdraskė ir vieną ragą išsuko. O jeigu ne 
duktė, tai kas ji būtų?

Taip parūpo Pinčukui ta mįslė, kad jis laužė galvą 
(visai galvoti buvo atpratęs anksčiau, snūduriuoda-
mas pelkėse, o paskui sukdamas Baltaragio malūną) 
ir negalėjo nieko suprasti. Turbūt dar ir todėl, kad 
kiekvieną kartą, kai pasirodydavo mergina kieme ar 
malūne, jis visiškai sukvailėdavo ir, viską užmiršęs, 
ryte rydavo ją akimis, nieko negalėdamas galvoti. 
Tokia graži jam buvo, kad atsižiūrėti negalėjo. Kaip 
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tik apie tokią snūduriuodamas svajodavo ir sapnuo-
davo. Argi ji tikrai tokia būtų?

Meilė į velniuko širdį įsimetė, ar ką jau, kad jis net 
sublogo, sekiodamas merginą akimis ir spręsdamas 
neįspėjamą mįslę. Baltaragis, to visai nežinodamas, 
susirūpino, ar kartais jo bernas nesusirgęs, kad 
toks liūdnas pasidaręs ir sunykęs. Gal savo liūno 
ar pragaro pasiilgęs.

– Nenusimink, – kartą paguodė. – Jau baigiasi 
septinti metai, galėsi eiti, kur norėsi.

– Niekur aš neisiu iš tavo malūno, – atsakė nuliū-
dęs velniukas. – Amžinai čia pasiliksiu.

– Kaip nori, – patraukė pečiais, nieko neįtardamas, 
Baltaragis. – Būk, jeigu patinka.

O kitą kartą pats Pinčukas nei iš šio, nei iš to 
užkalbino Baltaragį:

– Kas ta mergina, kuri čia po kiemą bėgioja?
– Kokia mergina? – suprato Baltaragis, bet dėjosi 

nesuprantąs, nežinodamas, kas velniui parūpo.
– Nagi ta, kuri taip linksmai juokiasi ir kažko 

laukia, – paaiškino Pinčukas.
– Ak šita! – apsiniaukė supratęs Baltaragis ir no-

rėjo pagąsdinti Pinčuką, kad ji esanti dar baisesnė 
negu anoji, kurią leido už jo, bet pažiūrėjo į Pinčuką 
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ir pagailo jo, toks jis sunykęs buvo. Tai ir pasakė 
tik tiek:

– Taip sau pakeleivinga. Laukia savųjų atvažiuo-
jant su skambalais. Kai jie atvažiuos, tai ji išvažiuos. 
Gali nebijoti.

Bet Pinčukas neatstojo.
– O kas tie savieji?
– Ar aš žinau? – atsakė nepatenkintas Baltara-

gis. – Bet tu įkyrus daraisi. Pasuk verčiau malūno 
sparnus: nėra vėjo, malti reikia.

Pirmą kartą Pinčukas nenoromis suko malūno 
sparnus, visą laiką galvodamas, ką čia nuo jo malū-
nininkas slepia. Pasuks, pasuks ir sustoja susimąs-
tęs. Pagaliau Baltaragiui pritrūko kantrybės, ir jis 
iškišo galvą pro langelį:

– Ar tu suki, ar nesuki? – šuktelėjo.
– Suku, suku, – piktai atsakė Pinčukas ir liežuvį 

kyštelėjo.
Deja, Baltaragis, užimtas darbu, nepamatė, kad 

jo bernas pasidarė toks įžūlus ir nemandagus.
Bet Pinčukas šį kartą turėjo pagrindo.
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XVII

Tuo laiku ir Jurgutis, ištikimai pratarnavęs pas 
Juodvalkį už parankinį, iš pusbernio pasidarė sen-
bernis, bet vis toks pat priekvaišis, o paskui ir visai 
pablūdo.

Kalvio amato taip ir neišmoko, nes jam visiškai 
užteko pūsti dumples, klausyti, kaip jos ūžia, žiūrėti, 
kaip ugnis žėruoja žaizdre, ir kibirkštys laksto pa-
lube pro aukštinį… O kai kalvis, čiupęs replėmis iš 
žaizdro įkaitintą geležį, imdavo kalti, pasidėjęs ant 
priekalo, tada ir jis prisidėdavo, mažu kūjeliu muš-
damas į taktą, ir būdavo labai patenkintas. Paskui, 
kai kalvis, nukalęs daiktą, mesdavo į kubilą vandens, 
ir tas sušnypšdavo, Jurgutis smagiai nusišnirpšda-
vo per vieną šnirpšlę, o kalvis nusišluostydavo nuo 
kaktos išrasojusį prakaitą.

– Ar gerai? – paklausdavo kalvis.
– Gerai, – pritardavo Jurgutis.
– Nenori piršliais važiuoti?
– Nenoriu.
– Na, tai žiūrėk man! – tardavo kalvis ir prisi-

merkęs žvilgteldavo į kabančio pasienyje Uršulės 
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sijono suplyšusią pusę. – Nėra bobų be sijonų, o su 
sijonais žinai kaip atsitinka…

Tiktai vieni tie nemalonūs atsiminimai Jurgutį 
kankino, o kalvis dar kaip tyčia liepdavo su ta Uršu-
lės sijono puse apvalyti suodžius kalvėje. Ką darys 
Jurgutis, šluostydavo, bet per tiek laiko iš Uršulės 
sijono liko tik suodinas škurlys ir nemalonūs atsi-
minimai, kurie taip pat pamažu baigė blėsti.

Gal būtų Jurgutis visai nusenęs ir pasilikęs kalvė-
je amžinu parankiniu, bet kartą, kalvio pasiųstas į 
malūną, pamatė Baltaragio dukterį Jurgą, jau gražią 
paauglę merginą, ir galas žino, kas jam pasidarė. O 
kai išgirdo jos linksmą juoką, tai visai galvos neteko.

Sugrįžo į kalvę sumišęs ir suirzęs, šnirpščiojo 
pro vieną, pro kitą nosies skylutę ir prie dumplių 
nustovėti negalėjo. Žaizdras čia suliepsnodavo, čia 
vėl užgesdavo. Pritrūko kantrybės kalvis, laukda-
mas, kol įkais geležis:

– Ar tu dumi, ar nedumi? – pašnairavo į Jurgutį.
– Dumiu, dumiu… – atsakė Jurgutis, šnirpštelėjęs 

pro abidvi šnirpšles, lyg verkdamas.
– Kas tau yra? – susidomėjo kalvis.
Jurgutis dar labiau sušnirpštė pro nosį ir užgulė 

dumples, nieko neatsakydamas.



106

Žaizdras įsiliepsnojo, kad ne tik kibirkštys, bet 
ir liepsna lėkė pro aukštinį.

– Ar pasiutai? Kalvę dar uždegsi! – sustabdė kalvis 
įsikarščiavusį Jurgutį. – Kas čia tau užėjo? Nusiš-
nypšk, ir praeis…

Jurgutis nusišnypštė ir pats dingo iš kalvės. Kalvis 
tuo tarpu jo nepasigedo, o Jurgutis slankiojo apie 
Baltaragio kalną ir malūną, norėdamas dar kartą 
pamatyti Jurgą ir išgirsti jos linksmą juoką.

Susitiko Jurgą paežerėje, skraidančią su žuvė-
dromis, ir užsispoksojo.

– Kokia tu graži! – tarė susižavėjęs Jurgai. – Visą 
amžių žiūrėčiau į tave ir neatsižiūrėčiau.

– Ką tu čia prasimanai, Jurguti? – stabtelėjo pra-
bėgdama Jurga. – Verčiau nusišnypšk, ir bus gerai.

Jurgutis šį kartą nenusišnypštė, tik atsiduso ir 
taip graudžiai pasižiūrėjo, kad Jurgai nesmagu pa-
sidarė, ir ji greičiau nuskrido į malūną.

O Jurgutis dar ilgai žiūrėjo, kur ji nubėgo, ir tik 
vėlai vakare sugrįžo į kalvę. Patamsyje šnirpšdamas 
nulindo į savo kampą už žaizdro ir negalėjo užmig-
ti. Vis dūsavo ir šnirpštė, lyg verkdamas. O iš ryto 
nenorėjo keltis ir dumplių pūsti.
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– Kam tu vežei mane piršliais pas tą raganą Ur-
šulę? – prikišo kalviui. – Tiktai apjuokinai visam 
amžiui…

– Nagi pats norėjai! – pašnairavo kalvis.
– Maža ko norėjau! – prikišo Jurgutis. – Tai dabar 

nuvežk piršliais pas Baltaragio Jurgą.
– Matai, ko įsigeidė! – nustebo kalvis. – Žilė gal-

von, velnias uodegon… Juk tu jau senbernis, o ji 
dar mergaitė…

– O kai Baltaragis senbernis buvo, išpiršai jam 
Marcelę, – prikišo Jurgutis.

– Maža kas buvo, antrą kartą to nebus, – griežtai 
atsakė kalvis ir ėmėsi darbo. – Pūstelk dumples!

– Na, kad nebus, tai nebus, – nusišnypštė nepa-
tenkintas Jurgutis ir stojo prie dumplių. Bet ne tiek 
dūmė, kiek kažką galvojo. O paskui, kur buvęs, kur 
nebuvęs, vis dažniau dingdavo iš kalvės ir sukdavosi 
apie Baltaragio malūną.

Pagaliau kalvis, pritrūkęs kantrybės, nuėjo į ma-
lūną ieškoti Jurgučio, kuris amžinai ten slankiodavo 
kaip užkerėtas.

– Na, kaimyne, – prikišo Baltaragiui, – nebuvo 
taip derėtasi, kad mano gizelį viliotum.

Baltaragis tiktai nustebo:
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– O kas jį vilioja? – atsakė, patraukdamas pe-
čiais. – Man jo visai nereikia. Dar tik miltus prišnypš, 
amžinai šnirpščiodamas.

O Jurgutis kaip tik buvo viršuje prie girnų, norė-
damas padėti Baltaragiui pakelti maišus. Bet, nu-
girdęs kalvį su malūnininku besišaipant, įsižeidė 
ir, numetęs miltų maišą į šalį, spruko iš malūno.

– Palauk, palauk, pasikalbėsim, kur tave dėti? – 
bandė jį sulaikyti kalvis. – Nuo kalvės atitrūkai ir 
malūne netinki. Ar tik nenori kur piršliais važiuoti?

Jurgutis nieko neatsakė, tik pašnairavo su prie-
kaištu į kalvį ir nuėjo paežere, baisiai nusiminęs. 
Eitų kur akys mato, toliau nuo savo nelaimės, bet 
negalėjo atitraukti žvilgsnio nuo malūno, kur aplin-
kui skraidė Jurga kaip žuvėdra, pavergusi jo širdį 
ir visas mintis.

Bet, negalėdamas nieko sugalvoti ir padaryti, 
sukosi tiktai kaip užburtas aplinkui, žvilgčiodamas 
iš tolo į malūno sparnus ir dūsaudamas. O sutikęs 
Jurgą, spoksodavo į ją kaip apuokėlis, negalėdamas 
žodžio ištarti. Jurgai sunku buvo pakelti beviltišką 
Jurgučio žvilgsnį, ir ji vengdavo su juo susitikti.

Nusiminęs Jurgutis grįždavo į kalvę, bet ir ten 
negalėjo nusiraminti. Pūsdamas dumples, jausda-
vo – tarsi ne žaizdras liepsnotų, o jo širdis, svaidy-
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dama kibirkštis. Ir kalvis, rodos, ne į priekalą kūju 
daužytų, bet į jo galvą. Jurgutis neištverdavo ir vėl 
sprukdavo iš kalvės į paežerę.

– Visai pablūdo! – susirūpindavo kalvis. – Bet ką 
čia padarysi? Pakvailios, ir praeis, kad tik nenusi-
skandintų.

Jurgutis gal būtų seniai nusiskandinęs, bet eže-
ro gelmės negalėjo jo širdies atvėsinti. Jis klajojo 
paežerėmis ir ieškojo progos dar kartą pamatyti 
Jurgą, o paskui nors eiti į pasaulio galą. Bet niekur 
nėjo, tik sukosi užburtame rate, bijodamas prarasti 
iš akių Jurgą, norėdamas ją bent iš tolo pamatyti.

O subatvakariais, kai pasigirsdavo paežerės ke-
leliais piršlių skambalai, Jurgutis visai neturėdavo 
kur dėtis. Sprukdavo iš kalvės ir bėgiodavo kaip 
pakvaišęs, nežinodamas, ko stvertis, ir tik vieno 
bijodamas, kad piršliai su jaunikiais neatvažiuotų 
į malūną ir neišvežtų Jurgos, kurios nematydamas, 
negalėtų gyventi kaip be saulės. O ji ir už saulę jam 
buvo skaistesnė.

Tada Jurgutis iš sielvarto prasimanė tokių dalykų, 
kokių net neįtartum, kad jis sugebėtų atlikti. Bet 
čia jis veikė ne vienas, turėjo ir antrininką, kuris 
taip pat dėl Jurgos iš proto kraustėsi. Bet kaip jie 
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nesusitiko ir vienas kito nepastebėjo, galas juos žino. 
Turbūt vienas antro – kaip savo šešėlio.
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XVIII

Rudeniop jau buvo, kai Pinčukas, sukdamas ma-
lūno sparnus, išgirdo tolumoje varpelį. Tas varpelis, 
iš pradžių vos girdimas, vis artėjo pro kalnus ir 
paežeres ir vis garsėjo.

– Kas gi čia galėtų būti? – susirūpino Pinčukas 
ir stengėsi vis aukščiau iškilti, kad pamatytų, kas 
ten dindi.

Ir pagaliau pamatė. Nuo Gaidžgalės karčemos 
kryžkelės pasuko malūno link vežimas su skambalu. 
Vežime sėdėjo du vyrai: vienas jaunas, kitas senas.

– Turbūt tos merginos savieji atvažiuoja išsivežti, – 
suprato Pinčukas, ir baisiai apmaudu jam pasidarė. 
Iš to apmaudo taip smarkiai pasuko malūno sparną, 
kad net malūnas pašoko iš vietos, o jis pats nulėkė 
padebesiais ir velnias žino kur dingo.

– Ar iš proto išėjai? – šūktelėjo supykęs Baltaragis 
ir iškišo galvą pro langelį.

Bet Pinčuko nė kvapo nebuvo ant malūno sparnų, 
nors jie vis dar kaukdami sukosi nuo to smarkaus 
suktelėjimo.

Tuo laiku ir Jurgutis, išgirdęs piršlių skambalą, 
staiga dingo iš kalvės.
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– Kur jį galas išnešė? – pasigedo kalvis, bet nesu-
laukdamas pats vienas apsiėjo: viena ranka dumples 
pūtė, o kita geležį kaitino žaizdre.

O Jurgutis, kaip tik laiku iššokęs iš kalvės, įkišo 
baslį į ratą pravažiuojantiems piršliui su jaunikiu. 
Tie nepastebėjo piktos išdaigos ir nudardėjo ligi 
Gaidžgalės karčemos, barstydami rato stipinus ant 
kelio.

Ties Gaidžalės karčema jau buvo atskridęs Pinču-
kas, ir kai piršlys su jaunikiu leidosi nuo kryžkelės 
į pakalnę, jis įsikibo iš visų jėgų į paskutinius ratus 
ir nepaleidžia, kad net vežimas stabtelėjo. Piršlys 
mostelėjo arkliams botagu, arkliai įsiręžę trūkte-
lėjo, paskutiniai ratai triokšt ir subyrėjo. Pinčukas 
spruko į griovį už krūmų ir žiūri, kas dabar bus.

Arkliai pasibaidė, piršlys su jaunikiu išsivertė 
pro vežimo galą, gerai dar, kad vadelių versdamiesi 
nepaleido, sustabdė arklius, o paskui žiūri ir savo 
akimis netiki.

Tada piršlys ir sako:
– Ar velnias čia tuos ratus sulaužė? Nei akmuo, 

nei duobė, ne kitaip, kaip pats nelabasis.
– Eik jau, dėde, – atsakė jaunikis, purtydamas 

dulkes nuo skvernų. – Kur jis čia painiosis? Saulė 
dar tik leidžiasi.
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– Tu man nesakyk, senas aš žmogus, visko esu 
matęs ir žinau: ne kitaip čia, kaip ano darbas, – tvir-
tino piršlys, bijodamas ne laiku paminėti velnią ir 
apžiūrėdamas sulūžusius ratus.

– Gana, jau gana, – nesutiko jaunikis, nesmagiai 
jausdamasis, kad taip pasibaigė jo pirmos piršlybos.

– Tu tiktai pažiūrėk, – nenusileido piršlys ir rodė 
jaunikiui suirusius ratus, – ratai tarsi ne sulūžę, 
bet išplėšti būtų. Sakiau, geriau nevažiuokime pas 
tą Baltaragio dukterį. Tėvas raganius, tai ir apie 
dukterį, žinai, velniai sukasi. Ne kas kitas, tiktai 
jie mums ratus sulaužė.

Tai išgirdęs, Pinčukas nusišiepė patenkintas. Mat 
vėl atgavo savo velnišką prigimtį ir apsidžiaugė, 
padaręs žmogui išdaigą.

– Eik jau, dėde, – spyrėsi jaunikis. – Viduryje die-
nos niekus paistai.

– Pats matai, kokie čia niekai, – kraipė galvą pirš-
lys. – Gerai dar, kad priekiniai ratai liko. Susitaisy-
sime bėdą ir važiuosime namo.

– Kaip dabar čia važiuosi, dėde? Negražu, – nusi-
minė jaunikis, bet ir pats matė, kad nieko geresnio 
neišgalvosi.

– Dėkok Dievui, vaike, – sako piršlys, – ar tam 
velniui, kuris ratus sulaužė ir nesuvedė tavęs su 
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to raganiaus dukterimi. Ką darytum, tokią gavęs? 
Visą amžių keiktumeis.

Tai išgirdęs, Pinčukas prisiminė savo nelaimę su 
Uršule, kuri laimingai pasibaigė, ir vėl nusišiepė. Bet 
čia pat pliaukštelėjo pats sau per kaktą ir atsigodojo:

– Koks aš kvailas buvau, – pats sau tarė. – Juk 
mane apgavo Baltaragis kaip tą patį kvailiausią vel-
nią. Ir aš dar jam septynerius metus malūną sukau! 
Aišku kaip ant delno, kad jis norėjo iškišti man kaž-
kokią raganą, o dukterį sau pasilikti ir už kito išleisti. 
Na, taip nebus. Neatvažiuos pas Baltaragio dukterį 
joks jaunikis su piršliu. Sužinos jis, senas kelmas, 
kad velnių negalima suvedžioti ir apgaudinėti.

Palaukė Pinčukas, kol piršlys su jaunikiu susitaisė 
iš sulūžusių ratų bėdą ir atgal nuvažiavo, nusirišę 
skambalą.

– Taip visiems bus, jeigu ne blogiau, – pagrasino 
Pinčukas, klausydamas tolstančios bėdos tarškėji-
mo. – Nesulauksi, Baltaragi, piršlių, nors ir girdėsi 
jų skambalus.

Taip nutaręs Pinčukas negrįžo atgal į Baltaragio 
malūną, nors ir buvo dar nepasibaigę septinti metai. 
Juk ir taip jį apgaulingai išnaudojo!

O Baltaragis veltui laukė sugrįžtant savo berno. 
Dienos buvo kaip tyčia be vėjo, ir malūnas stovėjo, 
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suglaudęs sparnus. Pyko Baltaragis, kurgi tas vel-
nias būtų dingęs, malimo buvo pilnas malūnas, o 
čia tokia gaišatis. Pagaliau suprato, kodėl Pinčukas 
negrįžta. Matyt, nors ir kvailas, bet dėlto pagaliau 
suvokė, kad buvo apgautas, ir įsižeidė.

Dabar suko Baltaragis galvą, kaip išvengti velnio 
keršto. Tik nieko negalėjo sugalvoti, nes ir nežinojo, 
koks bus tas kerštas ir kaip čia reiks nuo jo apsiginti.

O Pinčukas sugrįžo į savo pelkes ir taip pat daug 
galvosūkio turėjo. Visą laiką galvojo apie naujas kliū-
tis Baltaragio dukters piršliams ir lakstė jų taisyti. 
O piršliai su jaunikiais tarsi susitarę vienas po kito 
važiavo į malūną, kartais net po kelis iš visų keturių 
pusių. Pinčukui daug vargo buvo, kol jis visiems 
sukliudydavo, o pačius atkakliausius paklaidindavo 
tarpuežerių pelkėse arba nuo skardžio kur nustumda-
vo, sudaužydamas vežimą ir nusukdamas sprandus. 
Visiškai nusilakstė Pinčukas, gaudydamas piršlius, 
neturėjo laiko nei mauruose pagulėti, nei pasvajoti, 
bet užtat atgavo visą velnišką galybę ir vikrumą.

Ir Jurgutis tą rudenį nepaprastai atkuto, nenu-
stygdamas kalvėje ir vis kažkur dingdamas.

– Kur tave galas nešioja? – ne kartą barė jį kalvis, 
bet Jurgutis tiktai šnirpščiojo ir nieko nesakė.
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Juodvalkis įtarė, kad vis dar Jurgutis dėl Baltara-
gio dukters iš proto kraustosi. Bet ką čia padarysi? 
Jis nežinojo, kad tas iš vieno su velniu Pinčuku veikia, 
tai nieko ir nedarė. Pakvailios pusgalvis į senatvę, ir 
praeis. O tuo laiku gal ir Baltaragio duktė ištekės, 
ir nebus pagundų.

Bet per visą rudenį nė vienam jaunikiui su piršliu 
nepavyko atvažiuoti pas Baltaragio dukterį. Vis kas 
nors pakeliui nutikdavo, ir piršliai su jaunikiais ki-
tur nuklysdavo. Jurgučio niekas neįtarė. Visą bėdą 
suversdavo Paudruvės pelkių velniui Pinčukui.

Pagaliau ir Baltaragis įsitikino, kad čia jo berno 
kerštas, tiktai nežinojo, kaip jį nugalėti, ir vėl žilo ir 
linko iš didelio rūpesčio, nors kartais ir džiaugdavo-
si, kad piršliai su jaunikiais, negalėdami atvažiuoti, 
negali išvežti dukters, kurią jis taip labai mylėjo.

O apie Baltaragio malūną, jaunikių su piršliais 
nesėkmes vis daugiau gandų ir paskalų sklido, kad 
pagaliau niekas nebedrįso važiuoti piršliais pas jo 
gražuolę dukterį Jurgą.
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XIX

Pagaliau Baltaragis, nepakęsdamas žmonių pa-
skalų, nutarė kiek pamokyti savo velnią ir, jeigu 
pasisektų, vėl prie darbo pristatyti. Pakvailiojo kiek 
per rudenį, ir užteks. Negi taip amžinai ir lakstys, 
iškišęs liežuvį, visais aplinkiniais keliais? Nenori 
bernauti malūne, tiek jau to, ir be jo bus galima 
apsieiti. Gali ir vėl snausti mauruose, kas jam kliu-
do? Tai ir pasiryžo Baltaragis pakalbėti su Pinčuku 
gražumu, kaip kaimynas su kaimynu, o jeigu tai 
nepadėtų, bent kailį gerai išlupti ir pribauginti, kad 
liautųsi kvailiojęs.

Tai vieną pavakarę, išsipjovęs gerą šermukšni-
nę lazdą ir dėl visa ko pasiėmęs iš malūno seną 
sudulkėjusio Uršulės sijono pusę, užsilikusią dar 
nuo anų laikų, išėjo temstant į Paudruvės pelkes 
Pinčuko ieškoti.

Jurga, pamačiusi išeinantį tėvą, nustebusi pa-
klausė:

– Kur eini taip vėlai, tėveli?
Sumišęs Baltaragis atsigręžė, kišdamas už pa-

juosčio sijoną ir nežinodamas, ką atsakyti.
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– Ar aš? – paklausė. – Taip čia sau. Į kaimą. Turiu 
reikalą.

Jurga dar labiau nustebo. Kokie čia reikalai galėtų 
būti? Tėvas niekada į kaimą nevaikščiodavo ir jokių 
reikalų neturėdavo, o dabar kažkur eina prieš naktį.

– Nesusivėluok, – perspėjo Jurga. – Dabar tamsios 
naktys.

Baltaragis, paskubomis leisdamasis į pakalnę, 
jau iš tolo atsakė dukrai:

– Nieko. Nesusivėlinsiu. Tu manęs nelauk, eik 
gulti. Gal aš kiek užtruksiu.

Ir nuėjo. Jurga palydėjo tėvą akimis, nesuprasda-
ma, kur jis galėtų eiti. Nusileidęs į pakalnę, pasuko 
ne į kaimą, bet į priešingą pusę, Paudruvės pelkių 
link. Jurga, nieko nežinodama ir neįtardama, gūž-
telėjo pečiais ir nuėjo į trobą.

Baltaragis, jau visai sutemus, pasiekė Paudruvės 
pelkių kraštą. Palaukė, pasidairė ir pradėjo patylo-
mis šūkauti Pinčuką. Bet atsiliepė tiktai antys su 
gaigalais ir kitais balų paukščiais, kurie ten veisė-
si. Paskui ir paukščiai aptilo. Nyku kiek pasidarė. 
Bet Baltaragis nenorėjo grįžti atgal nieko nepešęs, 
pasiryžo būtinai prisišaukti Pinčuką ir su juo pasi-
kalbėti. Tiktai toliau į pelkes eiti bijojo, kad patam-
syje kur į akivarą nenugarmėtų, tai kantriai laukė 
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pakraštyje ir kartkarčiais šūkavo. Pagaliau visai 
pritrūko kantrybės.

– Kur tave galas nunešė? – supykęs tarė. – Šauki 
šauki ir negali prisišaukti.

– O ko tau reikia? – staiga iš pelkių atsiliepė bal-
sas.

– Nieko man nereikia, – atsakė Baltaragis, pažinęs 
iš balso Pinčuką. – Tik tau kažko trūksta. Išlėkei 
tada nežinia ko, nei algos atsiėmei, nei atsisveikinai. 
Septynerius metus, rodos, gražumu pragyvenome, 
galėtume gražumu ir atsiskirti.

– Kad tu mane apgavai, – piktai atšovė Pinčukas.
– Kuo gi tave apgavau? – dėjosi nekaltas Balta-

ragis. – Kaip sutarėme, taip ir darėme. O aš, rodos, 
tavęs neskriaudžiau. Pripratau, kaip savą laikiau. 
Tu ir pats niekada nesiskundei.

– Kas iš to? – vis dar neatsileido Pinčukas. – Man 
tiktai akis dūmei.

– Kaipgi aš tau akis dūmiau? – nesuprato Balta-
ragis.

– O kaipgi kitaip. Man kažkokią raganą įkišai, 
o dukterį pats sau pasilikai. Dabar manęs daugiau 
neapgausi, aš jau viską žinau. Jei nori, kad susitai-
kytume, atiduok man gera valia dukterį, ir galėsime 
toliau gražumu gyventi kaip kaimynai ir giminės.
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„Matai, ko užsigeidė!“ – pagalvojo pats sau Bal-
taragis, o garsiai tarė:

– Ne, to nebus. Vieną gavai – suvedžiojai, antros 
negausi.

Bet ir Pinčiukas užsispyrė:
– Neduosi, – sako, – pats nesidžiaugsi. Tol kerštau-

siu, kol tau ir tavo dukteriai gyvenimas pasidarys 
nebemielas.

– Atsirado, matai, kerštininkas, – su panieka 
atsakė Baltaragis. – Ar matai šitą sijoną? Tuojau 
užmausiu ant galvos ir atiduosiu tai raganai. Tada 
bus po viso kerštavimo.

– Nebijau aš nei tavęs, nei tavo sijono, – atsakė 
Pinčukas. – Ir tos tavo raganos daugiau nebijau, nes 
ji savo gandais ir paskalomis iš vieno eis su manimi 
prieš tave ir man padės, o tave pražudys.

– Tai šitokie jūs nenaudėliai! – pasakė Baltaragis, 
matydamas, kad gražumu nesusikalbės. – Kai leidau, 
tai pešėtės, o dabar prieš mane abudu susidėsite. 
Na, gerai. Nėra ko laukti dėkingumo iš velnio ir da-
vatkos! Pakliūsite man dar kartą, neapsidžiaugsite. 
Taip surišiu uodegas, kad visą amžių tampysitės ir 
pjausitės, visa kita užmiršdami pasaulyje.

Bet Pinčukas iš tokio Baltaragio grasinimo tiktai 
nusikvatojo.
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– Tai ką, nenori taikytis? – visiškai supyko Bal-
taragis.

– Nenoriu, – atsakė Pinčukas.
– Nenori, tai nereikia. O aš maniau – kaip su 

žmogum pasikalbėsim, susitarsim, bet velnias – vis 
velnias. Tai pražūk savo pelkėse ir man daugiau į 
akis nesirodyk. Tfu! – nusispjovė Baltaragis ir nuėjo.

Pinčukas, matydamas supykusį Baltaragį, norėjo 
dar jį pasivyti, pasiūlyti jei ne taiką, tai bent aukso 
kalnus už dukterį, tik Baltaragis kaip nusispjovė, 
tai ir nuėjo neatsigręždamas, kad Pinčukas ir norė-
damas negalėjo jo pasivyti. Tai, pabrukęs uodegą, 
sugrįžo atgal į savo pelkes, galvodamas apie kerštą 
ir tuo pasikliaudamas.

O Baltaragis, grįždamas į savo malūną, taip pat 
galvojo, tiktai ne apie kerštą, bet apie tai, kaip paga-
liau atsikratyti Pinčuku, kuris pradėjo labiau įgristi 
negu Uršulė. Nebent iš tikrųjų surišti kaip katę su 
šuniu už uodegų ir paleisti abudu, tada patys tarp 
savęs pjautųsi ir kitus ramybėje paliktų. Bet kaip tu 
juos suriši, jei vienas su uodega, o antras be uodegos? 
Nebent tiktai davatkos liežuvį prie velnio uodegos.

Bet, nesučiupdamas nei vieno, nei antro, Baltara-
gis nieko negalėjo padaryti, o apie malūną vakarais 
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pradėjo šikšnosparniai skraidyti, ir naktimis pelėdos 
ūkti, kad jau nežinia, ko buvo ir laukti.
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XX

Tai nelengvas buvo ir Girdvainiui kelias pas Balta-
ragio dukterį Jurgą, nors ir su obuolmušiais žirgais. 
Visą savaitę jis laukė, nesulaukdamas subatvakario, 
o paskui – pavakarės, kad galėtų važiuoti su savo 
piršliu Anupru.

Pagaliau atėjo ta laiminga valanda. Išvedė iš sto-
nios nenustovinčius vietoje obuolmušius ir norėjo 
kinkyti šį kartą ne į mėšlavežį, bet į karietą, gražiai 
apkaustytą ir nudažytą, dar tėvų tėvo paliktą, tik 
Anupras pertarė:

– Kam reikia? – pasakė. – Kaip pas visas važinė-
jome, taip ir pas šitą nuvažiuosime. Ne į kokį dvarą, 
o į malūną važiuojame.

– Bet vis dėlto, dėde, – paabejojo Girdvainis, – gal 
šį kartą geriau būtų, kad su karieta važiuotume.

– Nesirūpink, – numojo ranka Anupras. – Nesvar-
bu, kuo važiuosime, kad tik nuvažiuotume.

– O kodėl nenuvažiuotume? – nustebo Girdvainis.
– Girdėjai, ką žmonės kalba? – atsakė susirūpinęs 

Anupras.
– Paskalos ir pasakos, – su panieka numojo Gir-

dvainis.
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– Pamatysime, – atsakė Anupras, vis labiau su-
sirūpindamas, tarsi į tolimą ir pavojingą žygį išsi-
rengdamas.

Bet, piršlio pertartas, Girdvainis vis dėlto pakinkė 
obuolmušius į tą patį mėšlavežį, su kuriuo pas kitas 
merginas važinėjo. Tiktai šį kartą jaunikis neturė-
jo tos drąsos ir ryžtingumo kaip anais kartais, o 
ir piršlys buvo ne tik susirūpinęs, bet ir kažkoks 
paslaptingas.

Prieš išvažiuodamas Visgirda apėjo vežimą ir 
arklius, kažką po nosimi murmėdamas, lyg burtus 
darydamas, o paskui persižegnojo ir jaunikį per-
žegnojo.

– Sėsk, – tarė pagaliau. – Su pono Dievo pagalba 
gal ir nuvažiuosime.

Keistas pasirodė Girdvainiui Anupro prietarin-
gumas, bet – supaisysi seną žmogų? O Girdvainiui 
ir taip nekantru buvo, tai šoko į vežimą, švilptelėjo 
ir išdundėjo.

Pakilo obuolmušiai kaip viesulai ir taip lėkė, kaip 
dar niekada – kalnas ar klonis – vos kojom žemę 
siekdami. Anupras tramdė Girdvainį, kad neperva-
rytų arklių, nes kelias tolimas – septynios mylios, 
prireiks dar eiklumo, bet Girdvainis tiktai patraukė 
pečiais: negirdėtas daiktas, kad jo obuolmušiams 
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pritrūktų eiklumo! – ir leido juos visu smarkumu. 
Nepasijuto, kaip nulėkė tolimą kelią ir atsidūrė Pau-
druvės krašte. Tarp kalnų tyvuliavo ežerai ežeriukai, 
kelias išsisukinėjo pro ežerų alkūnes, ėjo tilteliais 
per sąsmaukas, upelius, kilo į kalnus, leidosi į pakal-
nę ir painiojosi begaliniuose vingiuose. Tuose kelio 
vingiuose arkliai staiga pradėjo prunkšti, ausimis 
karpyti, akimis žaibuoti ir taip lėkti, kad net Gir-
dvainis pradėjo stabdyti savo obuolmušius.

– Nieko, – tada pertarė jį Anupras. – Dabar tegu 
lekia kiek tik gali.

Girdvainis pažiūrėjo nustebęs į Anuprą ir nieko 
neatsakė. Tiktai keista jam pasirodė, kad Anupras 
nestabdo arklių, nors kitais kartais ir smarkios ris-
čios vengdavo.

O arkliai vis smarkiau šuoliais ėjo. Atrodė, šį 
kartą ne važiuos, bet lėkte nulėks, jeigu tik vežimo 
nesudaužys ir vadelės atlaikys. Ir Girdvainiui, nors 
ir norėjo kuo greičiau nuvažiuoti pas Baltaragį, pa-
sirodė įtartinas tas arklių nepaprastas eiklumas ir 
Anupro rimtas susikaupimas ir kažkokie paslaptingi 
ženklai, kuriuos jie aplinkui darė.

„Negi iš tikro būtų kelias užkerėtas?“ – pats sau 
pagalvojo Girdvainis ir dar smarkiau paleido ar-
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klius, kiek tik jie įkabina, kad net kvapą užėmė nuo 
smarkaus važiavimo.

O čia dar, pravažiuojant pro Paudruvės kalvę, 
iššoko iš griovio kažkoks pakvaišėlis ir metėsi prie 

arklių, lyg norėdamas juos sulaikyti ar pats galą 
gauti, bet įsismarkavę obuolmušiai jį nubloškė kaip 
šapą į liūną ir toliau nulėkė.

Taip lekiant arkliams, staiga pasigirdo kažkoks 
cypimas, unkštimas čia vienoje ratų pusėje, čia ki-
toje arba atsilikdavo vežimo užpakalyje. Apsidai-
rė Girdvainis – nieko nematyti, tiktai Anupras vis 
kažkokius ženklus daro. O kaip pasuko pro Aklojo 
ežero alkūnę, tas cypimas nuzvimbė tiesiai per liūną 
ežero sąsmaukos link, kur buvo tiltelis.

Įsilėkę arkliai nespėjo priešakinėmis kojomis 
tiltelio atsispirti, tiltelis – triokšt ir griuvo, bet įsi-
smarkavę arkliai peršoko per griūvantį tiltelį, per-
nešdami oru ir vežimą.

Tada dar labiau kažkas po ratais suunkštė ir su-
cypė, tarsi būtų kas suvažinėtas, arkliai dar labiau 
padūko ir taip lėkė, kad Girdvainis nespėjo nė atsi-
gręžti pažiūrėti, kas čia atsitiko.

Neatsigręžė nė Anupras, tiktai atgalia ranka kaž-
kokį ženklą padarė ir Girdvainiui pasakė:
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– Nesidairyk atgal. Dar tiktai vieną tiltelį pravažia-
vome, o jų septyni. Lėk tiesiai, nieko nežiūrėdamas.

Girdvainis net ir norėdamas būtų kitaip nega-
lėjęs, nes arkliai taip įšėlo, kad buvo nesulaikomi. 
Bematant privažiavo antrą tiltelį – tas pats atsitiko. 
Tiktai šį kartą arkliai spėjo ant tilto kojomis atsi-
stoti. Trečią tiltą ligi pusės įvažiavo, kai jis griuvo. 
Ketvirto net nepastebėjo, kaip pralėkė. Penktas su-
byrėjo, kai baigė per jį važiuoti. Šeštas nudardėjo, 
kai buvo pervažiavę, o septintą ir patys nežino ar 
jį pravažiavo, ar jis kur dingo.

Jau buvo matyti ant kalno Baltaragio malūnas, 
kai staiga iš Paudruvės pelkių pakilo nepermatomas 
rūkas ir viską užliejo – kelius, ežerus, kalnus – nors 
durk į akį, nieko nematyti. Visa laimė, kad Girdvainis 
spėjo pastebėti Baltaragio malūno kryptį ir paleido 
arklius tiesiai į tą pusę.

Arkliai net šniokšdami lėkė, nesuprasi, ar į kalną, 
ar į pakalnę. Taip visiškai tamsu ir akla buvo. O 
paskui ratus jau ne cypė, bet tiesiog kažkas kriokte 
kriokė, vydamasis ir neatgaudamas kvapo. Ir juo 
smarkiau lėkė arkliai, juo daugiau atsiliko tas už-
dusęs kriokimas.

Pagaliau arkliai patys sustojo ir taip sužvengė, 
kad rūkas staiga išsisklaidė, ir Girdvainis pamatė, 
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kad atvažiavo į Baltaragio kiemą, tiktai ne keliu, 
bet nuo ežero pusės stačiausiu skardžiu, kur net 
pėsčiam užlipti buvo sunku. Bet to nei Girdvainis, 
nei Anupras nepastebėjo, tiktai Baltaragis nuo ma-
lūno slenksčio pamatė ir todėl nesiryžo prieiti prie 
atvažiavusiųjų, nes buvo neaišku, kas jie tokie, jei 
užlėkė prieš tokį kalno statumą.

O Girdvainis su Anupru, atvažiavę į Baltaragio 
malūno kiemą, dairėsi aplinkui ir stebėjosi: važiavo 
pro nepermatomą rūką, o čia giedriausias vakaras, 
skaidrus kaip ežero vanduo. Šviesioje prieblandoje 
stovi suglaudęs sparnus malūnas, lyg užsnūdęs, o 
viršum jo spindi vakarinė žvaigždė. Tiktai apačioje 
garuoja Udruvės ežeras, ir rūkas skleidžiasi pievose 
ir pelkėse.

Taip buvo tylu, tarytum nė gyvos dvasios aplin-
kui nebūtų, ir sustoję Girdvainis su Anupru žiūrėjo 
vienas į kitą, girdėdami tiktai savo kvėpavimą ir 
nuvarytų arklių šniokštimą.

– Matai, ir atvažiavome su Dievo pagalba, – pa-
galiau tarė Anupras ir ėmė dairytis, ar nepamatys 
ko pagaliau.

Išgirdęs Dievą minint, pakilo nuo malūno slenks-
čio Baltaragis ir priėjo prie atvažiavusiųjų.

– Labas vakaras, – pasakė. – Ar iš toli keliaujate?
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– Taip, iš toli, kad iš čia ir nuo kalno nepamaty-
si, – atsakė Anupras. – Bet važiavome važiavome ir 
paklydome. Tiktai jūsų malūnas išgelbėjo. Ar pri-
imsite pakeleivius kiek pailsėti ir atsikvėpti?

– Labai prašome, – nusilenkė Baltaragis, ir jo 
balti plaukai prieblandoje nušvito.

Girdvainis, pasisveikinęs su Baltargiu, vis dar 
žvalgėsi aplinkui, ar nepamatys tos, dėl kurios at-
važiavo. Nuklydo akys į seklyčios langus, bet ten 
mirguliavo tiktai paskutinės saulėleidžio atšvaistės.

– Statykite arklius, ir eisime į vidų, – girdi lyg per 
sapną Girdvainis Baltaragio balsą, o akių negali nuo 
seklyčios langų atitraukti, kur pagaliau sumirgėjo 
kaip vakarinė žvaigždė žiburėlis.

Krūptelėjęs Girdvainis greitai numetė nuo vežimo 
išverstus kailinius, pastatė arklius prie malūno, ir 
visi nuėjo į seklyčią. Ten juos sutiko Jurga su šluota 
rankoje, lyg išvaryti ketindama.

– Ar laukei, mergele, svečių? – užkalbino ją Vis-
girda.

– Kokių? – nusijuokė Jurga.
– Tų pačių, – atsakė Visgirda, pašnairuodamas 

į šluotą.
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– O aš ir maniau, – tarė sumišusi Jurga, slėpdama 
šluotą, – kad suksite septynias mylias aplinkui ir 
toliau nuvažiuosite. Ar tik nesuklydote?

– Ne, – atsakė Girdvainis, žiūrėdamas Jurgai tie-
siai į akis. – Anksčiau sukau šimtą mylių aplinkui, 
o dabar tiesiai atlėkiau ir visus tiltus pakeliui nu-
grioviau.

– Tai ką dabar darysi? – nusijuokė Jurga. – Kaip 
atgal sugrįši?

– Naujus pastatysiu, – atsikirto Girdvainis nenu-
sileisdamas.

– Pamatysim, – abejojo Jurga. – O kur savo išvers-
tus kailinius padėjai?

– Kur padėjau, ten atrasiu, – sumišo Girdvainis.
– O gal pragėrei? – pašiepė Jurga. – ir obuolmu-

šius pridėsi?
– Ne, – atsikirto Girdvainis, atgaudamas išdidu-

mą, – pirma galvą prarasiu, negu obuolmušių ne-
teksiu.

– O gal obuolmušių neteksi ir galvą prarasi? – ne-
atstojo Jurga, bet akyse pašaipos žiburėliai vis labiau 
nyko, ir šluota pati nejučiomis nusirito į pasuolę.

Besikertant Jurgai su Girdvainiu, Baltaragis pa-
kvietė svečius už stalo.
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– Ačiū, – atsakė Anupras ir išsitraukė iš kišenės 
butelį, rūta užkištą, ir skarelę. Patiesė skarelę ant 
stalo ir butelį padėjo. – Gal taurelė atsirastų? – pa-
prašė. – Sušilti būtų pravartu po kelionės.

– Gal ir atsiras, – atsakė Baltaragis. – Paieškok, 
Jurgele, – kreipėsi į dukterį.

Jurga uždengė stalą staltiese, padėjo taurelę ir 
duonos su druska.

– Prašom, – pasakė ir pati nusigrįžo.
– Palauk, mergele, – nepaleido Anupras, – o kas 

mums rūtelę atkiš?
– Patys užsikišote, patys atsikiškite, – atsakė Jur-

ga, žvilgteldama į tėvą, lyg nesiryždama.
Tėvas pritardamas liūdnai nusišypsojo. Pro langą 

šmėkštelėjo lyg šikšnosparnis, lyg Jurgutis žvilgte-
lėjo savo beviltiškomis akimis. Jurga krūptelėjo ir 
pasižiūrėjo į Girdvainį – susitiko akimis ir panarino 
galvą, o ranka pati atkišo butelį su rūta. Apsidžiau-
gęs Girdvainis paėmė rūtą ir užkišo Jurgai už kasų.

– Na, tai ir gerai, – tarė Anupras, žiūrėdamas į 
jaunuosius. – Su tėveliu išgersim, kad gražią dukre-
lę užaugino, o paskui gal ir judu burnelę išmesit ir 
širdimis susiprasit.
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– Kažin? – suabejojo Jurga ir nuraudo kaip aguo-
na, žvilgtelėjusi į Girdvainį. – Kaip tėvelis pasakys, 
taip ir bus.

– O ką tėvelis gali pasakyti, negi savo vaikui 
laimės pavydės. Glaudžias širdis prie širdies kaip 
žiedas prie žiedo, – lankstė Anupras liežuvį, kad net 
Girdvainis stebėjosi, iš kur jo toks iškalbingumas. – O 
mums reikia šeimininkės namininkės, ugnies kūrėjos 
ir plonų drobių audėjos. Visur tokios ieškojome ir 
tik čia suradome. Tai į sveikatą, svotai!

Išgėrė Visgirda su Baltaragiu, išgėrė ir Girdvainis 
su Jurga, ir visi susėdo už stalo. Dar piršlio bonka 
nesibaigė, atsirado alaus ąsotis ir užkandžiai. Pra-
sidėjo kalba, alaus putos paraginama.

Anupras apsakinėjo Baltaragiui sunkią kelionę į jo 
malūną. Baltaragis klausėsi ir šypsojosi lyg netikė-
damas, o jaunieji iš viso negirdėjo, ką seniai kalba, 
nes jie tarp savęs akimis kalbėjo. O ta kalba daug 
ką jiems sakė, nes jie pasijuto, kad surado vienas 
antrą ir eis drauge per visą gyvenimą.

Tai ir užtruko subatvakaris ligi trečiųjų gaidžių, 
nes kalbos buvo, ir alaus nestigo. Kamaroje alaus 
statinė, visą savaitę tūtavusi, nesiliovė putoti.
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XXI

Tuo metu Gaidžgalės karčemos atskiroje kama-
roje jau trečia para, nuo žmonių akių pasislėpęs, 
sėdėjo užsidaręs vienas su buteliu degtinės senas 
arkliavagis Raupys didele ruda barzda ir viena koja, 
trumpesne už kitą.

Ne kartą ūkininkai buvo sugavę Raupį arklius 
bevagiant ir atsilygindami sutrumpinę kartais vie-
ną koją, kartais kitą, tiktai niekada abiejų lygiai. 
Tai arkliavagiui ir teko būti čia viena, čia kita koja 
raišam, jog kartais ne tiktai kiti, bet ir jis pats ne-
žinojo, kuria koja raišas. Bet tai nė kiek nekenkė 
arkliavagiui. Priešingai, dar padėjo, nes žmonės iš 
karto jo pažinti negalėjo, nežinodami, kuria koja 
jis raišas.

Bet ne dėl to graužėsi Raupys, nors vagystės ir 
nemaža jam sveikatos atsiėjo. Jis gėrė degtinę ir 
krimto savo rudą barzdą, kad lig šiol neįstengė pa-
vogti Girdvainio obuolmušių ir su jais išvažiuoti į 
Prūsus. Ką darė, kaip stengėsi, nieko negalėjo pa-
daryti ir tik veltui kankinosi. Dieną naktį tie arkliai 
jam iš galvos neišėjo: lakstė jo mintyse, žvengė jo 
ausyse, dieną ir naktį prisisapnuodavo.
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Tie arkliai ir dabar jam nedavė ramybės. Todėl 
keikė ir krimto save, kad jis pasenęs kaip kelmas ir 
pasidaręs niekam tikęs arkliavagis. O ar maža arklių 
jis pavogęs, ir dar kokių! Bet veltui pasiguosti norėjo 
Raupys, kad Girdvainio arkliai esą tiktai katinai 
prieš tuos, kuriuos jis išjojo į Prūsus.

Širdo Raupys ir niekino Girdvainio obuolmušius, 
nes jų neįstengė pavogti. Net prieiti prie jų negali-
ma buvo, nes Girdvainis juos saugojo kaip savo akį. 
Su obuolmušiais keldavo, su obuolmušiais guldavo 
ir niekada jų iš akių neišleisdavo. Tai kaip iš tokio 
arklius pavogsi, nebent tiktai su velnio pagalba?

Kai tik užėjo Raupiui velnias galvon, prasivėrė 
karčemos persikreipusios durys, sugirgždėjo su-
rūdiję sukavielai, ir įėjo kur buvęs nebuvęs pats 
Paudruvės pelkių velnias Pinčukas. Tiktai šį kartą 
ne kaip ponaitis su lazdele rankoje, žalia skrybėlaite 
ant galvos ir povo plunksna už skrybėlės, koks jis 
paprastai pasirodydavo Gaidžgalės karčemoje. Šį 
kartą Pinčukas atėjo temstant į karčemą ne tiktai be 
lazdelės ir be skrybėlaitės, bet ir toks suniurkytas 
ir sumurdytas, sudraskytas ir sumindžiotas, kad 
baisu buvo pažiūrėti, ir toks nelaimingas, kad net 
pažinti jo nebuvo galima.
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Senas Pinčuko bičiulis, karčemninkas Šešelga, 
nususęs bajorpalaikis, kuriam iš visų dvarų, kuriuos 
jo tėvų tėvai turėjo ir praūžė, liko tiktai viena pa-
kelės karčema, kurią jis pats baigė pragerti, ir tas 
bajoriškas unaras, kuris karčemninkui tiko kaip 
šuniui penkta koja, dabar net ir tas nususėlis iš kar-
to nepažino Pinčuko ir palaikė jį nevykėliu bernu, 
kurį gaspadorius gerai apkūlė, sugavęs lendant pro 
langą į kamarą pas mergas.

O Pinčukas, pravėręs karčemos duris, bailiai žvilg-
telėjo, lyg bijodamas įeiti ir kažko ieškodamas. Pas-
kui krūptelėjęs atsigręžė (vis tie Girdvainio arkliai 
vaidenosi!), ar kas nesiveja, ir tik gerai įsiklausęs 
(vis tos Girdvainio arklių kanopos ausyse tebekauk-
šėjo!), kiek apsiramino ir įėjo į karčemą.

– Labas vakaras, – pasakė nedrąsiai ir žvilgtelėjo 
į Šešelgą, lyg pasigailėjimo ieškodamas.

Šešelga net nepažiūrėjo kaip reikiant į Pinčuką, 
tiktai viena akim dėbtelėjo ir nusisuko. Toks jau 
buvo jis apdraskytas ir iškoneveiktas, kad net koktu. 
Ant veido – vienos mėlynės ir guzai, o kairiajame 
žande taip ir stovėjo įspausta arklio kanopa. Iš dra-
bužių tiktai vieni skudurai likę: švarkelis – sumintas, 
purvinas, kelnės – sudraskytos, viena koja į klum-
pę įsistojęs, kita – visai basa, arklio kanopa taip ir 
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kyšojo, nieku nepridengta. Matyt, tokia nelaimė ir 
nešlovė pirmą kartą Pinčuką buvo ištikusi, kad jis 
net nuovokos neteko, kaip žmonėse turėtų pasirodyti.

Tai argi nuostabu, kad Šešelga, tas išdidusis 
šunbajoris, Pinčuko nepažino, neatsakė į jo pasvei-
kinimą, tiktai nusigręžė į šalį, kaip nepageidaujamo 
svečio sulaukęs, ir burbtelėjo nepatenkintas:

– Eitum iš kur atėjęs, tuojau karčemą uždarysiu.
– Aš neilgam, Šešelga, – gailiai sumykė Pinču-

kas, – svarbų reikalą turiu.
Tai išgirdęs, karčemninkas visai pasipūtė ir su-

pyko. Kažkoks bernapalaikis, ir tiesiai Šešelga jį 
vadins! Nesulaukta galva, dar ką prasimanys!

– Kam Šešelga, o kam pan Šešelgevič, – pasipikti-
nęs atsakė karčemninkas. – Su tavim, parše, kiaulių 
neganiau. Turėtum žinoti, kaip su bajoru kalbėti.

Pinčukas visai nusiminė. Negi nelaimėje visi prie-
teliai būtų nuo jo nusigrįžę?

– Argi nepažįsti manęs, pan Šešelgevič, – su gai-
liu priekaištu pasakė Pinčukas. – Tai aš, Pinčukas.

– Pan Pinčuk? – nustebo Šešelga. – Negali būti!
Netikėdamas, kad tas pats būtų, priėjo arčiau 

prie Pinčuko, o kai pažino, net akis išpūtė:
– Iš kur toks atsiradai? Negi tavo broliai pragare 

būtų taip sumurdę, kad pristojai pas mužiką Balta-
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ragį už berną? O gal Baltaragis tave taip išniekino? 
Sakiau, pane, nesusidėk su tuo mužikpalaikiu. Ne-
bajoriškas reikalas pas chamą tarnauti.

– Ne, Šešelga, ne Baltaragis taip mane išnieki-
no, – atsiduso Pinčukas. – Tiktai jis apgavo mane.

– Apgavo? – išvertė akis nustebęs Šešelga. – Taip 
aš ir maniau. Ko kito gali laukti iš tų chamų?

– Taip jau išėjo, Šešelga, – atsiduso Pinčukas. – Ką 
dabar darysi! Už tai aš jam su kaupu atsilyginsiu.

– Atsilygink, pan Pinčuk, atsilygink, – pritarė 
Šešelga. – Nusileisi chamams, tai mums, bajorams, 
visai gyvenimo nebus.

Pinčukui bajorų reikalai mažai rūpėjo (net praga-
re juos menkai vertino: už vieną grašį galima buvo 
nupirkti dešimt bajoriškų dūšių), tai apsidairė po 
tuščią karčemą ir paklausė:

– Ar nežinai, kur dabar būtų Raupys?
– Kaip nežinosiu? – užrietė nosį Šešelga iš to 

mandrumo, kad velnias nežino, o jis žino. – Nagi 
pas mane kamaroje trečia para geria. Išneštum tu 
jį greičiau į pragarą nuo mano biednos galvos. Visą 
karčemą pasmardino tas chamas.

– Gerai, – sutiko Pinčukas. – Leisk tu man su juo 
truputį pakalbėti.
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– Labai prašau, pan Pinčuk, – nusilenkė Šešelga 
ir pravėrė kamaros duris.

Bet nespėjo dar ligi galo atidaryti kamaros durų, 
kai iš ten pasigirdo niaurus urzgimas, ir tuščia bonka 
kaukdama išlėkė pro duris, vos neužgavusi Pinčukui 
per galvą, tas spėjo linktelėti, ir sudužo į sieną.

– Sakiau tau, velnio bajorpalaiki, nieko neleisk į 
kamarą, – pasigirdo Raupio atšiaurus balsas. – Kiek 
kartų turiu aš tau sakyti, šunsnuki? Aš rūpesčių 
turiu, man reikia vienam pagalvoti.

– Raupy, nekvailiok, – rimtai supyko Šešelga, kad 
Pinčuko akivaizdoje arkliavagis taip jį niekina. – Čia 
pan Pinčuk pas tave su reikalu.

– Koks ten šuns pan ir su kokiu reikalu? Nieko 
nenoriu žinoti nei girdėti, – paspyrė Raupys koja iš 
vidaus duris ir užtrenkė, o paskui šūktelėjo: – Atnešk 
man dar vieną bonką.

– Gausi, nesitrankyk, – nusileido Šešelga ir at-
sigręžė į Pinčuką. – Nieko nebus. Šiandien su juo 
nesusikalbėsi. Girtas kaip maišas. Tikras chamas.

– Ne, – atsakė Pinčukas. – Kaip tik šiandien man 
reikia su juo susitarti, gražumu ar piktumu. Jeigu 
pro duris neįsileidžia, tai aš pro rakto skylutę.
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Kaip pasakė Pinčukas, taip ir padarė. Nespėjo 
Šešelga pamatyti, o velnias tik pasipurtė ir įlindo pro 
rakto skylutę, palikęs už durų klumpę ir skarmalus.

– Koks čia toks skubus reikalas? – parūpo Šešelgai, 
ir smalsumas jį sugundė. Prikišo ausį prie durų ir 
klausėsi, ką velnias su arkliavagiu tariasi.

Bet nepasisekė nugirsti. Tuo laiku į karčemą atėjo 
visas purvinas kalvio parankinis Jurgutis ir šnirpš-
telėjęs atkišo pasilenkusiam prie durų Šešelgai dvi 
poras naujų pasagų.

– Ko tau reikia? – atšoko nuo durų supykęs Še-
šelga.

– Viską pamynė po kojomis obuolmušiai… – dar 
kartą šniurkštelėjęs, lyg verkdamas, tarė Jurgutis. – 
Še pasagas. Duok degtinės.

– Pavogei? – užsipuolė Šešelga nepasitikėdamas.
– Savo, o ne tavo, – atsikirto Jurgutis.
Bet ginčytis ir derėtis Šešelgai nebuvo kada, tad, 

paėmęs vogtas nevogtas pasagas, davė puskvortį 
degtinės ir išstūmė Jurgutį į priemenę, o pats ir vėl 
puolė prie kamaros durų skylutės, kur vyko velnio 
ir arkliavagio kažkokios derybos.
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XXII

O kamaroje, kai pasirodė Pinčukas visa savo 
velniška nuogybe, Raupys ne tik prasiblaivė, bet ir 
plaukai pasišiaušė ant jo girtos galvos. Iš tos bai-
mės tiktai žiopt ir žodžio negali ištarti. Pagaliau 
atsipeikėjo ir tarė:

– Ar tik ne mano dūšios atėjai? – išsprogino akis 
nusigandęs.

– Ne, – atsakė ramiai Pinčukas. – Turiu kitą rei-
kalą. Jei padėsi, galėsi turėti savo dūšią, man jos 
visai nereikia.

Tada nusiramino Raupys, pats atsisėdo ir Pinčuką 
paprašė sėsti.

– Neturiu laiko, – atsakė Pinčukas. – Labai sku-
bus reikalas.

Raupiui dar labiau parūpo, koks čia skubus rei-
kalas atvijo Pinčuką, tai norėjo kiek uždelsti, kad 
geriau prablaivėtų ir neapsiriktų per skubumą.

– Gal išgersime ir apsvarstysime tą reikalą, – pa-
siūlė Raupys ir šūktelėjo pro duris: – Šešelga, nešk 
degtinės ir užkandos.
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– Nereikia, – atsakė Pinčukas. – Aš degtinės, kaip 
žinai, negeriu. O reikalas toks: pavok man Girdvai-
nio obuolmušius.

– Tai kad aš galėčiau! – atsiduso Raupys. – Seniai 
galvoju ir nieko negaliu padaryti.

– Aš jau sugalvojau, o tu tik padaryk, – pasakė 
Pinčukas ir kažką pasilenkęs pradėjo kuždėti Rau-
piui į ausį.

Šešelga taip ir nenugirdo, ką velnias su arkliava-
giu tarėsi. Sutrukdė, kad jį kur devynios, tas kalvio 
puskvailis Jurgutis su savo pasagomis. O paskui, 
išvaręs jį į priemenę, vėl puolė prie kamaros durų, 
spėjo tik nugirsti, kad eina kalba apie kažkokius 
obuolmušius. Kas čia per galas? Ir Jurgutis kažką 
burbėjo apie obuolmušius, ir čia dėl jų derasi. Bet 
Raupys šūktelėjo degtinės, Šešelga atšoko ir vėl 
prikišo ausį prie durų, tik nieko negalėjo išgirsti, 
nes Pinčukas kažką pakuždomis kalbėjo.

– Supranti, – pagaliau Pinčukas garsiai pasakė. – 
Kai tu nuvažiuosi, aš pradėsiu priešingoje pusėje 
žvengti ir suklaidinsiu.

– Labai gerai, – apsidžiaugė Raupys. – O kada 
mes tai padarysim?

– Kai važiuos užsakų, – atsakė Pinčukas.
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– Puiku, – pritarė Raupys. – Ir tu man dūšią dar 
grąžinsi?

– Grąžinsiu, – sutiko Pinčukas. – Tiktai tu nelįsk 
su ja pro antrą galą į Girdvainio obuolmušius. Tada 
pražūsi pats su visa savo dūšia.

– Durnas aš būčiau pro arklių pasturgalius lan-
džioti? – atsakė Raupys ir buvo toks patenkintas, 
kaip dar niekada. – Aš, kai tik nučiupsiu juos, tuojau 
per sieną ir į Prūsus.

– Tavo reikalas, – atsakė Pinčukas. – Kur norėsi, 
ten galėsi juos dėti. Tiktai kad jų Girdvainis daugiau 
nematytų.

Tada Šešelga, išgirdęs už durų, kad jau baigia 
susitarti, įėjo su buteliu ir, dėdamasis viską žinąs, 
paklausė karčemninko godumu:

– O man kas bus? – nusišiepė Pinčukui ir 
Raupiui.
Raupys suprato, kad Šešelga už durų klausėsi jų 

kalbos, tai supykęs atsakė:
– Tai, kas paliks nuo arklių.
– Chamas, – piktai atsikirto Šešelga ir norėjo 

trinktelėti durimis, bet pergalvojo ir padėjo butelį ant 
stalo, turėdamas savo išskaičiavimų. – Še, pasilak.

Bet Šešelga ir šį kartą apsiriko. Raupys įspėjo ir 
šitą jo mintį, kad nugirdęs nori išgauti jo paslaptį.
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– Ne, – linksmai atsakė tada Raupys, net jo ruda 
barzda prašviesėjo. – Šį kartą aš nepasilaksiu, tik 
išsipagiriosiu. Turiu svarbų darbą.

– Koks tavo darbas? – dar labiau supyko Šešel-
ga. – Arklius vogti!

– O tavo dar prastesnis, – nenusileido pralinksmė-
jęs Raupys. – Nuo pavogtų arklių uodegas karpyti.

– Ar tu sugavai mane, kad sakai? – įsižeidė Še-
šelga.

– O tu ar sugavai mane, kad sakai? – atsikirto 
Raupys.

– Chamas! – nusikeikė Šešelga.
– Šunbajoris, – riktelėjo Raupys.
– Nesipykit, kūmai, – pertarė Pinčukas. – Bus 

vienam gerai, bus ir kitam neblogai. Pašniaukime 
verčiau tabokos.

Bet siekė į liemenę tabokinės – nebėra. Suprato, 
kad kur nors ant kelio ar prie tiltelio pametė, kai 
su Girdvainio arkliais ėjo lenktynių.

– Eisiu tabokinės ieškoti, – tarė Pinčukas ir atsi-
sveikino. – Ligi trečių gaidžių gal dar surasiu.

Ir išėjo. Raupys liko vienas gerti savo degtinės, 
kad išsipagiriotų, o Šešelga iš to piktumo nuėjo gulti 
į priemenę, kur po suolu buvo nugriuvęs girtas Jur-
gutis ir kietai užmigęs. Bet Šešelga jo nepastebėjo, 
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būtų laukan išmetęs, o dabar atėjęs griuvo į guolį, 
tik negalėjo užmigti. Buvo įžeistas bajoriškas una-
ras. Be to, Girdvainio arkliai jam iš galvos neišėjo.

– To pane, – vartėsi nuo šono ant šono, – tokie 
arkliai tai jau ne arkliavagiams vogti ir ne chamams 
turėti. Tokiais arkliais tiktai tikriems bajorams va-
žinėti.

Bet ir kaip sielojosi Šešelga dėl Girdvainio arklių, 
nieko negalėjo sugalvoti, kad jie galėtų jam tekti. 
Pyko ant savęs, kad nenugirdo Pinčuko ir Raupio 
paslapties, kaip jie pavogs tuos arklius, ketino nueiti 
ir išduoti viską Girdvainiui, tik bijojo arkliavagio ir 
velnio keršto, todėl nieko nepadarė ir tylėjo. Pagaliau 
nusiramino, kad ir jam kas nors teks iš Girdvainio 
arklių.
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XXIII

Pirmieji gaidžiai nugiedojo, o Baltaragio seklyčioje 
vis dar sėdėjo Girdvainis su savo piršliu Anupru ir 
nesirengė keltis nuo stalo.

Alaus statinė neišseko kamaroje, pilni ąsočiai vis 
dar putojo ant stalo, atrišdami piršlio ir uošvio lie-
žuvius, ir jie, nors dėl Anupro vienos ausies kurtumo 
ne visai susikalbėdami, – dažnai kalbėjo kiekvienas 
sau, – sėdėjo vienas antrą apsikabinę kaip geriausi 
bičiuliai, negalėdami pabaigti kalbos.

Baltaragis barė Anuprą ir juokomis, ir iš širdies, 
kad jis, senas žmogus, o apgavikas, apsimetęs pake-
leivingu, nori pavogti iš jo brangiausią turtą, sena-
tvės vienintelę paguodą dukterį, o Anupras, nors ir 
ne viską nugirsdamas, ką jam uošvis sako, bet savo 
tvirtino: jis dosniausias žmogus ir atvežęs jam tokį 
žentą, kokio kito visam pasauly nerastum.

– Oi tu, piršly melagi, – neatsileido Baltaragis, – 
kaip tau ne gėda taip meluoti?

– Aš nemeluoju, – tvirtino Visgirda, – o prie du-
krelės kaip nendrelės duosiu tau sūnų kaip ąžuolą, 
senatvės užuovėją ir paramą.
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Pagaliau susitaikė uošvis su piršliu. Sumušė ran-
komis ir išgėrė dar po vieną alaus ąsotį. Bet maty-
dami, kad vienu prisėdimu neįveiks visos statinės, 
apsikabinę pradėjo snausti, kad ir vėl kiek nusnūdę 
galėtų iš naujo imtis už ąsočių.

O Girdvainis su Jurga vis dar negalėjo atsižiūrėti 
vienas į kitą. Iš tikrųjų jie nedrįso tiesiai vienas į kitą 
pažiūrėti, tiktai žvilgčiojo paslapčiomis, bijodami 
pasakyti tuos žodžius ir išduoti tuos jausmus, kurių 
abudu buvo kupini ir pasiilgę. Tarytum tie žvilgsniai, 
kurie daugiau negu žodžiai kalbėjo, atėmė abiem 
žadą, ir jie stebėjo vienas kitą tylūs, negalėdami 
apversti liežuvio.

Dingo Girdvainio visas mandrumas, ir jis pats 
savęs nesuprato, kas jam atsitiko, užmiršo ir Jurga 
savo prižadus atversti Girdvainio išverstus kailinius 
(deja, Girdvainis, eidamas į seklyčią, kaip numetė 
juos ant vežimo, taip ir užmiršo) ir į akis pasijuokti.

Ak, ji juokėsi į akis, tiktai visai kitokiu juoku, 
negu žadėjo. Tas juokas ėjo iš širdies gilumos ir ją 
pačią gundė, kaip pirmą kartą sutikta laimė.

Tiktai kai seniai užsnūdo, nepajėgę išgerti visos 
statinės alaus ir visų kalbų iškalbėti, prakalbėjo 
jaunieji:
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– Jurga, – tarė Girdvainis ir pats savo balso ne-
pažino. Toks nedrąsus jis buvo ir lyg užkimęs. – Eik 
už manęs. Skriskim su mano obuolmušiais per visą 
gyvenimą.

– Nežinau, – atsakė Jurga, o akys išdavikės juo-
kėsi. – O kur mes nuskrisim?

– Ten, kur savo laimę atrasim! – ištiesė Girdvainis 
rankas, norėdamas apkabinti merginą kaip savo 
laimę.

– Vargu, – išsisuko Jurga ir kaip pagunda žvilg-
telėjo į akis. – Suviliosi ir pamesi.

– Ne, – atsakė Girdvainis, siekdamas Jurgos. – 
Greičiau savo obuolmušių ir galvos neteksiu, negu 
tave pamesiu.

– Galbūt, – nusijuokė Jurga, – obuolmušius prarasi, 
galvos neteksi ir mane pamesi.

– Niekados! – pakilo Girdvainis. – Su tavim ir savo 
obuolmušiais skrisiu kaip vėjo sparnais į savo laimę.

– O gal nelaimę? – abejojo ir gundė Jurga, išsisu-
kinėdama iš Girdvainio glėbio.

Po visą seklyčią Girdvainis gaudė Jurgą ir negalėjo 
sugauti. Ta išsisukinėjo kaip vėjas ir juokėsi.

– Vis tiek mano būsi, – nirto bernas, – nors žemė 
skirsis.
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– Jei persiskirs, tai kaip susitiksim? – juokėsi 
mergina.

Tiktai kai tretieji gaidžiai pragydo, ir Gridvainis 
pradėjo nusiminti, nesugaudamas Jurgos, ji pati pa-
gavo Girdvainį.

– Kas bus, tas bus, eisiu už tavęs, skrisiu su tavo 
obuolmušiais nors ir į pasaulio galą! – vienu atsikvė-
pimu pasakė, o rankos kaip pelkių vijokliai apsisuko 
apie berno kaklą, ir taip pabučiavo, kad Girdvainiui 
naktis staiga prašvito.

Stvėrė Girdvainis Jurgą į glėbį, tris kartus apsi-
suko seklyčioje ir sako:

– Važiuojam užsakų!
Tada pabudo piršlys, snaudęs užustalėje, ir pa-

žiūrėjo, pramerkęs akis:
– Ar jau? – paklausė.
– Jau! – atsakė Girdvainis ir išlėkė pro duris, neš-

damas glėbyje Jurgą.
Aušo rytas, ir obuolmušiai, jau seniai laukdami 

šeimininko ir nesulaukdami, nusižvengė, jį pamatę.
– Lėksime, mano žirgeliai, kaip dar niekada ne-

lėkėme, – tarė Girdvainis, šokdamas stačias ant 
dugninės (gardis atvažiuodami kažkur pametė) ir 
Jurgą užsitraukdamas.
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– Dabar laikytis! – apkabino Jurgą ir paleido ar-
klius kiek įkabina. O tie, tarsi tiktai laukę ženklo, 
pakilo kaip viesulai, kad net malūno sparnai pradėjo 
suktis, ir nulėkė į pakalnę, nunešdami Girdvainį su 
Jurga.

Anupras, nespėjęs prasiblaivyti nuo pagirių ir 
snaudulio, išbėgo iš seklyčios į kiemą, išgirdęs ve-
žimo dundėjimą, bet ryto prieblandoje tiktai toli 
pakalnėje pamatė, kaip lekia tarytum su sparnais 
jaunikis ir nuotaka.

– Palauk! – šūktelėjo, bet pats tik savo balsą iš-
girdo. – Palauk! Nenuvažiuosi vienas be manęs.

Susirūpino Anupras, prisiminęs, koks sunkus buvo 
kelias, bet vienu rūpesčiu ne ką galėjo padėti. O 
Girdvainiui visai nerūpėjo nei kelias, nei jo pavojai. 
Jis ir be kelio nuvažiuotų užsakų su savo nuotaka 
nors ir padangėmis.

– Tegu jums Dievas padeda, – tarė Anupras, kai 
Girdvainis su Jurga dingo kelio vingiuose, ir sugrįžo 
atgal į seklyčią.

O Baltaragis dar snaudė, apsikniaubęs ant stalo, 
ir negirdėjo, kaip išvežė jo dukterį. Toks sunkus 
miegas užėjo tarsi prieš mirtį.

– Kelkis, – prižadino jį Anupras. – Pramiegojom 
mudu, seniai, o jaunieji išvažiavo.



150

– Kas išvažiavo? – nesuprato iš karto Baltaragis.
– Nagi jaunikis su nuotaka, – mostelėjo ranka 

Anupras. – Ant užsakų. Ir mane paliko.
Prasiblaivė Baltaragis, ir staiga jam liūdna pasi-

darė. Toks vienišas pasijuto, kaip dar niekada. Nu-
braukė delnu ašarą nuo blakstienos ir apsikniaubė 
ant stalo.

Anupras suprato tėvo liūdesį ir tarė, kad pats 
nesusigraudintų:

– Išgersime, svotai, ar ką?
– Išgersime, – sutiko Baltaragis.
Gėrė seniai ir tylėjo. Kiekvienas savo galvojo.
Tad ir gėrė tylėdami.
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XXIV

Kaip išvažiavo Girdvainis su Jurga užsakų, taip 
ir nulėkė tiesiai į Švendubrę, nesustodami nei prieš 
kalną, nei prieš tiltą. Pirmuosius tiltelius pralėkė ir 
nepastebėjo, ar sveiki jie buvo, ar sugriuvę, o pama-
tęs pastaruosius, Girdvainis net nustebo: visiškai 
buvo sveiki, tarsi vakar būtų nesugriovęs.

Kaip čia atsitiko, neturėjo laiko pagalvoti. Šuoliais 
lėkė obuolmušiai, širdis iš džiaugsmo smarkiai pla-
kė, o jis akių nuo Jurgos nenuleido, stipriai ją laikė 
apkabinęs dešiniąja ranka per liemenį.

Nepamatė, kaip nulėkė į Švendubrę ir sustojo 
ties šventoriumi prie klebonijos vartų. Nusižvengė 
žirgai ir prižadino Švendubrės kleboną, kuris dar 
šiltoje lovoje saldžiai miegojo.

„Kas gi čia dabar taip anksti atvažiavo? – pagal-
vojo pro miegus Bonifacas Bobinas. – Ar ne koks 
šunbajoris baigti vinto?“

Bet saldus miegas taip ir lipdė akis, ir klebonas 
apsivertė ant kito šono.

„Tegu sau važiuoja nors ir į pragarą su velniais 
baigti“, – pagalvojo ir vėl užmigo.
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O Girdvainis pastatė arklius prie šventoriaus 
tvoros, paėmė Jurgą už rankos, ir nuėjo susikabinę 
į tuščią bažnyčią. Sustojo prie altoriaus ir laukia, 
kada klebonas pasirodys.

Bet pasirodė tiktai zakristijonas Benjaminas, ilgas 
kaip žardis. Girdvainis truktelėjo jį už skverno, kai 
tas ėjo pro šalį, klūpčiodamas prieš didįjį altorių, 
ir sako:

– Prikelk kleboną! Turiu labai skubų reikalą.
Zakristijonas pažiūrėjo į jaunikį su nuotaka ir 

suprato, koks čia gali būti reikalas, tad abejingai 
atsakė:

– Spėsi. Nedega.
– Ką tu žinai, gal man dega? – pyktelėjo tada 

Girdvainis ir įspaudė rublinę zakristijonui į delną.
Tada bažnyčios tarnas iš karto atlyžo ir sako:
– Tuojau. Tik dulkes nuo altoriaus nušluostysiu 

ir nueisiu.
Nuėjo zakristijonas ir sugrįžo, bet klebonas dar 

negreitai pasirodė. Jaunavedžiai laukė valandą, kitą, 
kol atėjo užsimiegojęs klebonas ir pašaukė juos į 
zakristiją.

– Ko reikia? – piktai paklausė.
Girdvainis, nei pagarbinęs, nei rankos klebonui 

pabučiavęs, tiesiai ir pasakė:
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– Duok, klebone, tuojau šliūbą arba po trijų sa-
vaičių.

Pažiūrėjo tada nepatenkintas klebonas, pasku-
tinis miegas nuo blakstienų nulakstė, peržegnojo 
tokį smarkų jaunikį ir atgal žengė:

– Užkerėtas esi, – sako, – ar ką jau? Tegu kerai 
pirma praeis, o jau paskui apie šliūbą kalbėk.

– Nepraeis, – nusišypsojo Girdvainis. – Visam gy-
venimui esu užkerėtas.

– Neduosiu tau šliūbo ir nepriimsiu užsakų, – at-
sakė klebonas. – Su piktom dvasiom turite reikalą, 
tegu jos ir sutuokia judu.

Mato Girdvainis, kad nieko neišeis, nesusikalbės 
su klebonu, todėl, negaišdamas laiko, išsitraukė 
dešimtrublinę iš kišenės ir padėjo ant stalo.

Klebonas pažiūrėjo į dešimtrublinę, nusižiovavo 
ir sako:

– Na, ką čia dabar su jumis darysi? Kalbėkite 
poterius, ar ką jau?

Atkalbėjo tada poterius, klebonas lotyniškai, pa-
mažu, žiovaudamas. Girdvainis su Jurga – lietuviškai, 
skubindami, praleisdami, vienas į kitą žvilgčiodami.

Po poterių subarė klebonas jaunuosius ir vėl sako:
– Stonan moterystės stojate, o poterių nemokate. 

Negaliu priimti užsakų.
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„Per maža“, – pagalvojo Girdvainis ir dar vieną 
dešimtrublinę ant stalo padėjo.

Klebonas pašnairavo į naują dešimtrublę ir sako:
– Kuo tu pavarde ir vardu ir iš kur tu?
– Girdvainis Jurgis iš Daugnorių kaimo, – atsakė 

Girdvainis patenkintas, kad pagaliau nugalėjo kle-
bono užsispyrimą.

– Girdėjau, – atsakė užrašydamas klebonas. – Tė-
vas buvo geras ūkininkas, o tu, girdėjau, didelis pa-
laidūnas. Turi pasitaisyti, stojęs į moterystės stoną.

– Pasitaisysiu, – prižadėjo Girdvainis.
– O nuotaka iš kur? – paklausė klebonas.
– Iš Paudruvės kaimo, – atsakė už nuotaką Gir-

dvainis. – Malūnininko Baltaragio duktė Jurga.
– Pala? – nustojo rašęs klebonas. – Kokio Balta-

ragio? Ar ne to raganiaus, kuris čia vieną davatką 
norėjo už velnio išleisti?

– To paties, – linksmai atsakė Jurga.
– Na, taip aš ir maniau, – nuleido rankas klebo-

nas. – Apraganiavo tave, neišmanėli, o tu ir galvos 
netekai.

– Nors ir dvi turėčiau, nesigailėčiau, – atsakė 
Girdvainis.

– Matau, matau, – sutiko klebonas. – Priimsiu 
užsakus, bet tu pagalvok, kol dar laiko yra.
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– Neturiu ko galvoti, – atsakė Girdvainis ir žvilg-
telėjo į Jurgą. – Ar ne taip?

Jurga atsakė šypsena.
Tuo metu pasigirdo skardus arklių žvengimas, 

kad net bažnyčios stiklai sutirtėjo. Krūptelėjo Gir-
dvainis ir įsiklausė.

Pro zakristijos duris staiga įpuolė tokia supintijusi 
moterėlė ir, vos atgaudama kvapą, sušuko:

– Arklius pavogė! Arklius pavogė!
Tai buvo Uršulė.
– Kokius arklius? – nesuprato klebonas.
Girdvainis lyg įgeltas šoko iš vietos ir išbėgo pro 

duris.
Lauke arkliai dar garsiau žvengė. Tiktai Girdvai-

nis negalėjo suprasti, kurioje pusėje žvengia. Į kurią 
pusę tiktai atsisuks, ten ir žvengimas pasigirsta.

Bėgo į vieną pusę, į kitą, ir vis priešingoje pusėje 
žvengė obuolmušiai. Apsisuko Girdvainiui galva be-
sisukinėjant, ir jis nubėgo tiesiai per laukus, palikęs 
savo nuotaką ir viską užmiršęs pasaulyje.

O arkliai vis dar žvengė.
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XXV

Tą sekmadienį susirinkę į Švendubrę, žmonės 
nežinojo, kuo labiau stebėtis – ar Girdvainio su Bal-
taragio Jurga nelauktais užsakais, kuriuos klebonas 
vis dėlto paskelbė po pamokslo (o pamokslą pasakė 
kaip tik labai smarkų apie visokius burtus ir raga-
navimus, kurie neišvengiamai nugramzdina sielą 
į pragaro gelmes), ar tuo, kad taip paslaptingai ir 
netikėtai pavogė Girdvainio arklius.

Jeigu ne arklių pavogimas, gal niekas nebūtų ste-
bėjęsis Girdvainio su Baltaragio Jurga užsakais, nes, 
blaiviau pagalvojus, taip ir turėjo būti. Atitiko jiedu 
vienas kitą kaip kirvis kotą, o gal dar geriau. Dabar 
žmonėms paaiškėjo, kodėl taip ilgai Girdvainis pas 
mergas važinėjo, savo nesurasdamas, ir kodėl pas 
Baltaragio Jurgą negalėjo joks jaunikis su piršliu 
nuvažiuoti. Aišku, kad jiedu buvo vienas kitam skirti, 
ir kitaip čia negalėjo būti.

Bet kodėl pavogė Girdvainio arklius kaip tik tada, 
kai jiedu atvažiavo užsakų? Čia buvo kažkas neaišku. 
Galėjo Girdvainio arklius ir anksčiau pavogti, juk 
sukosi apie juos ne vienas arkliavagis, tykodamas 
progos juos nučiupti. Na, tegu koks arkliavagis nu-
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tykojo tą progą kaip tik tada, kai Girdvainis buvo 
nuėjęs užsakų, bet iš kur tas nežmoniškas žven-
gimas, kurį daug kas girdėjo ir negalėjo suprasti, 
kurioje pusėje žvengia. Toks jis buvo klaidinantis ir 
apgaulingas. Tai ir Girdvainį taip suklaidino, kad jis, 
užuot vijęsis arklius keliais, išbėgo tiesiai į laukus 
ir ligi šiol nesugrįžo.

Sužadėtinę – Baltaragio Jurgą – daug kas buvo 
sutikęs keliu einančią iš Švendubrės į Paudruvę. 
Keista atrodė, kodėl ji taip anksti eina ne į bažnyčią, 
bet į priešingą pusę. Niekam tada į galvą neatėjo, 
kad ji būtų Girdvainio nuotaka ir grįžtų po užsakų. 
Paklausti neišdrįso – tokia ji išdidi atrodė, o jeigu 
kas ir mėgino pajuokauti, ji nieko neatsakė, tarsi 
būtų negirdėjusi.

Tiktai tada, kai atvyko į Švendubrę ir išgirdo 
apie nepaprastus įvykius, kurie anksti rytą atsitiko, 
suprato, nors ir ne viską žinojo, kodėl Jurga viena 
grįžo namo. Sužvengus arkliams ir išbėgus jaunikiui 
iš zakristijos, ji išbalo kaip drobė ir vos nenugriuvo 
ant Uršulės rankų. Bet susivaldė, iškėlė galvą ir išėjo 
iš zakristijos kažkaip visa sustingusi.

Tokia ir nuėjo per bažnytkaimį. Veltui Uršulė ją 
geras varsnas vijosi ir vis įkalbinėjo, kad darytų 
skaistybės apžadus, nes kitaip pražūsianti, bet ji ir 
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neatsigręžė. Betgi Uršulė buvo atkakli. Neatstojo, 
kol pradėjo skambinti ankstyvosioms mišioms, ir tik 
tada, gerai išplūdusi Jurgą, nubėgo atgal į bažnyčią. 
Bet ir ten ji negalėjo nusiraminti.

Net bažnyčioje neiškęsdami žmonės kuždėjosi 
apie tuos nepaprastus įvykius, dalijosi žiniomis bei 
gandais ir nieko negalėjo suprasti. Viską žinojo ir 
suprato tiktai viena Uršulė. Bet ji, tarsi iš Jurgos 
išdidumu užsikrėtusi, tylėjo, tiktai kartkartėmis 
piktai žvilgčiodama į tuos, kurie kuždasi ir drumsčia 
šventoje vietoje maldingumo rimtį.

Pagaliau ir Uršulė neiškentė. Po pamokslo, kai iš-
ėjo iš bažnyčios sujaudinti žmonės ir pradėjo spėlioti, 
kaip ir kas čia atsitiko, neatsilaikė ir Uršulė prieš 
pagundą, išslinko į šventorių, ko anksčiau niekada 
nedarydavo. Šventomis dienomis prakiurksodavo 
bažnyčioje nuo pat ankstyvo ryto, kai zakristijonas 
pirmąsias žvakes užžiebdavo, ligi pavakarės, kai 
visas žvakes užgesindavo ir pradėdavo šluoti baž-
nyčią. Tiktai tada Uršulė pakildavo nuo krotelių ir 
išeidavo. Bet šį kartą per daug didelė buvo pagunda.

Išėjusi iš bažnyčios, pristojo prie vieno būrelio, 
prie kito, paklausė, paklausė, galvą pakraipė ir pa-
galiau tarė:
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– Nieko nematėte, nieko nežinote, visai ne taip 
buvo.

O kaip buvo, ne taip jau lengva buvo iš Uršulės 
išgauti. Ilgai ji dar maivėsi ir bandė žmonių smal-
sumą, kol prabilo:

– O buvo taip, – pagaliau pasakė, kai žmonėms 
kantrybės pritrūko ir jie vos neprimušė pamaivos. – 
Einu anksti rytą į bažnyčią, žiūriu – kažkieno arkliai 
prie šventoriaus pastovų pririšti. Kas čia būtų taip 
anksti atvažiavęs, negali suprasti. Arkliai tokie, 
kaip smakai, vietoje nenustovi, o pakinkyti tiktai į 
vienus ratus, nei sėdynės, nei gardžių, tiktai viena 
dugninė tarp ratų išlikusi. Kas čia būtų toks atva-
žiavęs, galvon nesuimsi. Iš arklių – ponas didelis, o 
iš ratų – paskutinis nevaleiva. Sutinku špitolninką 
Bernardą, eina jis ankstyvoms mišioms skambinti, 
tai ir klausiu jo: „Kas čia būtų toks atvažiavęs?“ Jis 
man ir atsakė: „Ogi nežinai, Girdvainis su Baltara-
gio Jurga užsakų.“ O jergutėliau, galvoju, vis dėlto 
atsirado vienas, kuris išplėšė ją iš tėvo raganiaus 
užmačių ir velnio nagų. Atsidusau ir į dangų pažiū-
rėjau. Ogi žiūriu – aukštai padangėje tarsi didelis 
vanagas didelę vištą neštų. Tiesiog savo akimis ne-
noriu tikėti. Bet čia kad sustaugs visi bažnytkaimio 
šunes, kad suriks gaidžiai, na, sakau, pastaroji diena 
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atėjo. Nespėjau persižegnoti, ogi žiūriu, leidžiasi 
pats nelabasis su maišu ant pečių kaip tik prie baž-
nyčios. Kai nusileido, ogi žiūriu – velnias iškrėtė iš 
dvikartės arkliavagį. Pakilo dulkių debesys, bet aš 
vis tiek pažinau abudu. Tai buvo Pinčukas ir Raupys. 
„Ką jie čia darys?“ – galvoju. O nusileido tiesiai prie 
Girdvainio arklių. Nespėjau susivokti nei špitolninkui 
riktelti. Raupys apsidairė, stvėrė už vadelių ir nulėkė 
tiesiai per laukus, kad net žemė sudundėjo. O velnias 
tada pakilo, pavirto šikšnosparniu ir pradėjo žvengti 
kaip šimtas arklių. Aš nubėgau į zakristiją pasakyti 
Girdvainiui, kad jo arklius pavogė, o jis kaip galvos 
netekęs išbėgo, net manęs nepaklausęs, kaip ir kas 
pavogė, tai ir apsuko jam velnias galvą, ir jo arkliai 
pražuvo. Kur dabar juos rasi? Už šimto mylių Rau-
pys jau bus su tokiais arkliais nuvažiavęs? O būtų 
mane paklausęs, būčiau aš jam pasakius: „Žiūrėk, 
kaip savo dūšią išgelbėti, o ne arklių, nes čia nieko 
nepadarysi, kai velnias su arkliavagiu susidėjo, o už 
jų pečių dar stovi tėvas raganius. Tada arba nuo-
takos išsižadėk, kurią tėvas velniui pažadėjo, arba 
arklių neteksi. O norėsi turėti ir aklius, ir nuotaką, 
tai nieko nelaimėsi, tiktai pats galą gausi.“

– Boba niekus paisto, o rimti vyrai klauso, – kaž-
kas iš būrio atsiliepė.
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– Kai tave velnias pagriebs, tai pamatysi, kokie 
čia niekai, – piktai dėbtelėjo Uršulė ir nusisuko, 
sukeldama sijonu dulkes. – Nenorite žinoti, kaip 
buvo, tai ir nereikia.

Supykusi Uršulė nuėjo į bažnyčią, nes pradėjo 
skambinti mišparams. Kai kas mėgino paklausti 
varpininką Bernardą, ar tiesą Uršulė papasakojo, 
bet tas tiktai paliudijo, kad tikrai buvo sutikęs Ur-
šulę, eidamas ankstyvoms mišioms skambinti, ji 
klaususi, kieno tie arkliai, ir jis atsakęs, o paskui 
nuėjęs į varpinę ir nieko daugiau nematęs, tiktai 
išgirdęs vežimo dardėjimą ir arklių žvengimą. Kai 
išėjęs iš varpinės, arkliavagis lėkęs su arkliais keliu į 
vakarus, žvengimas gi buvo čia pat aplinkui girdėti, 
paskui nutolęs į rytus. O Girdvainis į pietų pusę per 
laukus nubėgęs. Taip jam galva vargšui susisuko.

Žmonės nežinojo, ką manyti ir kuo tikėti. Visaip 
spėliodami išsiskirstė. Taip ar kitaip čia buvo, vis 
tiek nieko tikro nesužinosi, o apie Baltaragio malūną 
seniai visokie gandai sklido. Tai nenuostabu, kad ir 
su piršlybomis taip atsitiko.



162

XXVI

O vis dėlto Uršulė šį kartą ne visai niekus paistė, 
nors kaip iš tikrųjų buvo, ir pati nežinojo. Jai pri-
tarti ir jos žinias bei išmintį papildyti būtų galėjęs 
Jurgutis, bet nežinia, kur jis dingo, niekam nieko 
nepasakęs, ką matęs ir pergyvenęs.

O su Girdvainio obuolmušiais lenktyniavo ne vie-
nas Pinčukas, bet ir Jurgutis – tartum jo šešėlis. Tada 
jis, pro dumplių ūžimą išgirdęs nepaprastus šuolius 
ir vežimo dardėjimą, šoko iš kalvės ir pamatė tiesiai 
atlekiant kaip patrakusius obuolmušius. Puolė į griovį 
išsigandęs, kad nesumindžiotų, o paskui, supratęs, 
kad čia bene tikrasis jaunikis važiuoja piršliais pas 
Jurgą, iššoko priešais, norėdamas juos pabaidyti. 
Bet obuolmušiai, pralėkdami pro šalį kaip viesulai, jį 
patį nubloškė į liūną, iš kur jis vos ne vos išsikapstė.

O paskui iš pelkių staiga pakilo nepermatomas 
rūkas. Tiktai vežimas kažkur dardėjo, ir obuolmušiai 
žvengė netoli Baltaragio malūno. Tada ir Jurgutis 
kaip pakvaišęs nubėgo per rūką tiesiai į malūną, 
kur nebuvo nuo to laiko, kai išjuokė jį Baltaragis už 
tą jo šnirpščiojimą.
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Ant malūno kalno buvo giedras vakaras, tiktai 
pakalnėje kaip jūra liūliavo rūkas, virsdamas guru-
lais. Prie malūno stovėjo vežimas su obuolmušiais 
žirgais, o pro seklyčios langelį mirguliavo žiburėlis. 
Nusiminęs Jurgutis priėjo prie langelio ir nusigan-
dęs atšoko – iš Jurgos rankų jaunikis paėmė rūtą ir 
užkišo jai už kasų.

– Pražuvo Jurga, – tarė Jurgutis. – Viską pamynė 
po kojomis nelemti obuolmušiai.

Ir toks sielvartas jį tada pagavo, kad jis nežino-
jo, kur dėtis, tiesiog nors imk ir prasmek kiaurai į 
žemę. Tai norėjo bent obuolmušius atrišti nuo malūno 
pastovų ir pabaidyti, kad nulėktų į pakalnę (ak, tie 
obuolmušiai sumindžiojo jo širdį!), bet vos tik pri-
ėjo prie jų, kai šie taip suprunkštė ir nusižvengė, 
jog nusigandęs Jurgutis pats nežino, kaip nusirito 
į pakalnę.

Tada jis parėjo į kalvę, bet ir ten nesurado sau 
vietos. Visą laiką prieš akis stovėjo Jurga, nuleidu-
si galvą, o iš jos rankų jaunikis ėmė rūtą… Kodėl 
jis tada nešoko pro langą ir neatėmė rūtos? Jurga 
būtų kaip žuvėdra ištrūkusi ir nuskridusi paežerė-
mis. Dabar viskas baigta, viskas pražuvo. Išsiveš 
ją nežinomas jaunikis į pasaulio kraštą, ir niekada 
jis nepamatys ir neišgirs jos skambančio sidabrinio 
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juoko. Nusiminęs Jurgutis griebėsi virvės ir norėjo 
pasikarti po aukštiniu, bet virvė nutrūko, ir jis nu-
krito ant aslos ties pasagų krūva.

Pritrenktas ir visai apkvaišęs Jurgutis patamsyje 
dėliojo pasagas iš krūvos į krūvą, svarstydamas, 
ką gi daryti, kur dingti, nes jam taip nyku ir šiur-
pu buvo, tartum visos pakampės atgijusios čežėtų, 
ir plaukai šiaušėsi ant galvos. O aplinkui dundėjo 
žemė nuo arklių kanopų, ir žvengė obuolmušiai taip 
skardžiai, kad net tamsa skyrėsi lyg nuo griaustinio. 
Bet pro kalvės aukštinį ramiai švietė mėnulis. Ta 
audra šėlo tiktai Jurgučio širdyje.

Pagaliau nesikęsdamas jis pasiėmė kažkodėl iš 
krūvos dvi poras pasagų ir išėjo į lauką, nežinoda-
mas, ką toliau daryti. Nuostabi naktis mirguliavo 
begalybe žvaigždžių, bet jos visos, rodos, krito ant 
Jurgučio galvos ir savo spinduliais varstė širdį kaip 
kalavijais. Iš to nerimo pats nežino, kaip čia atsitiko, 
kad svirduliuodamas nuėjo į Gaidžgalės karčemą ir 
išmainė pasagas su Šešelga į puskvortę degtinės.

Kas dėjosi karčemoje, Jurgutis nieko nežinojo, 
išvarytas į priemenę. Jis godžiai gėrė degtinę su 
savo ašaromis, kurios kaip ugnis degino, ir nieko 
kito nenorėjo, tiktai prasmegti kiaurai žemę ir vis-
ką užmiršti. Bet nieko neužmiršo ir kiaurai žemę 
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neprasmego, tik, burbuliuodamas degtinę, pajuto, 
kaip viskas aplinkui sukasi – karčema, malūnas, 
kalvė, Jurga su jaunikiu, o tie obuolmušiai, kirsda-
mi kanopomis, lekia tiesiai ant jo, lyg sumindžioti 
norėdami. Tada Jurgutis tiktai susiėmė už galvos ir 
griuvo, nusirisdamas čia pat į pasuolę.

Kas toliau buvo, Jurgutis nieko nežinojo, kritęs 
kaip negyvas. Atsipeikėjo tiktai paryčiu, kai su 
triukšmu įgriuvo pro duris Pinčukas. Tada Jurgu-
tis jį pirmą kartą pamatė visa velniška baisybe su 
ragais ir kanopomis! Toks baisus ir paklaikęs iš 
pirmo žvilgsnio pasirodė.

Bet tada Jurgutis nespėjo gerai į jį įsižiūrėti, nes 
pats buvo baisiai išsigandęs, o ir Pinčukas nepapras-
tai skubinosi. Jis, įlėkęs į karčemą, nuvertė nuo suolo 
miegantį Šešelgą, pagriebė iš jo pašonės dvikartę, 
prikimštą šiaudų, čia pat juos iškratė, apversdamas 
jais Jurgutį, lendantį iš pasuolės, o paskui pasigriebė 
iš kamaros girtą Raupį, įsikišo jį į maišą ir išlėkė 
kaip akis išdegęs.

Visa velnio laimė, kad jis, lenktyniaudamas su 
Girdvainio obuolmušiais, pametė tabokinę ir, laiku 
jos pasigedęs, išėjo ieškoti. Prie Aklojo ežero alkūnės 
rado savo tabokinę ir pamatė pro aušrą atlekiantį 
Girdvainį su Jurga. Vos spėjo iš kelio pasitraukti, 
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būtų jį Girdvainis suvažinėjęs, ir perniek būtų nu-
ėjęs visas susitarimas su arkliavagiu. Tada jis be 
kvapo atlėkė į karčemą ir išsinešė dvikartėje Raupį 
į Švendubrę, kad pavogtų Girdvainio obuolmušius.

Vos nepatrūko Pinčukas, kol atnešė girtą kaip 
maišą arkliavagį į Švendubrę ir nusileido su juo prie 
bažnyčios. Gerai dar, kad Raupys, nešamas padebe-
siais, prasiblaivė, iškratytas iš maišo, tuojau susivokė 
ir šoko prie obuolmušių. Bet ir tada vargu ar būtų 
pavykęs jų sumanymas, jei užsimiegojęs klebonas 
Bonifacas Bobinas su savo poteriais nebūtų užtrukęs 
priimti užsakų. Niekais būtų nuėjusios visos velnio 
ir arkliavagio pastangos, nes Girdvainis su nuota-
ka būtų spėjęs po užsakų išlėkti iš Švendubrės su 
savo obuolmušiais kaip vėjo sparnais. Kur jį tada 
bepagausi ir kaip pavogsi obuolmušius?

O Jurgutis tada nieko nežinojo, tiktai, baisiai iš-
sigandęs, kapstėsi iš šiaudų, lįsdamas iš pasuolės, 
nesuprasdamas, kas čia darosi: sapnuoja ar vaide-
nasi? Šešelga, pamatęs jį besikapstant, dar labiau 
nusigando. O Pinčukas su maišu ant pečių spruko 
laukan, kad net duris išvertė.

– Tfu tfu tfu! – nusispjovė Šešelga, kad dieglys 
šonan iš tos išgąsties neįsimestų. Jis ne tiek nusi-
gando, kad Pinčukas išsinešė maiše arkliavagį, bet 
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kad antras velnias kapstosi iš šiaudų nusinešti jį 
patį į pragarą.

Bet, pamatęs Jurgutį, atsipeikėjo ir nusikeikė:
– Ak, tai tu čia, girtuokli, po suolais voliojiesi! – 

suriko ant Jurgučio ir sutrepsėjo lyg į uodegą įgel-
tas. – Lauk greičiau iš karčemos.

Jurgutis ir pats spruko pro išverstas duris, nieko 
nelaukdamas, bet atsipeikėjęs Šešelga sulaikė jį 
tarpduryje už skvernų.

– Palauk! – tarė prigrasindamas. – Jei bent vieną 
žodį kam prasitarsi, ką matei ir girdėjai, tai ir tave 
velnias pagriebs ir nusineš į pragarą.

Persigandęs Jurgutis tiktai pasižiūrėjo į Šešelgą 
paklaikusiomis akimis ir žioptelėjo, visai netekda-
mas žado. Paskui, ištrūkęs iš karčemninko rankų, 
pasileido bėgti per laukus kur akys mato.

Ak, nežinojo tada Jurgutis, kad Pinčukas nusine-
šė Raupį ne į pragarą, o į Švendubrę, kad pavogtų 
Girdvainio obuolmušius ir Jurgą pražudytų. Jei būtų 
žinojęs, tai, nieko nepaisydamas – nei išgąsties, nei 
siaubo, – būtų pirma velnio ir arkliavagio nulėkęs 
į Švendubrę ir išgelbėjęs Jurgą, kuri už viską jam 
buvo brangesnė.

Bet tada Jurgutis, ištrūkęs iš karčemos, nesusi-
vokė, nei kas čia atsitiko, nei kur jam pačiam dingti 
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nuo viso to klaikumo. Tai ir nuėjo per laukus, pats 
nežinodamas, kur eina. Ne taip buvo baisu, kad vel-
nias jį pagriebtų ir nusineštų į pragarą (tegu jau 
neša, kad nori, visgi jis neturi kur dėtis), kaip graudu 
ir baisiai gėda, kad iš vakaro apsivogė ir pragėrė 
dvi poras pasagų. Kaip tai galėjo atsitikti, Jurgutis 
negalėjo suprasti. Nebent ir čia velnias pasimaišė 
ir jį sugundė? Kaip dabar grįši namo ir pažiūrėsi 
kalviui į akis?

Bet ir visa tai buvo tik vienas niekas, prisimi-
nus, kad daugiau nebepamatys Jurgos, skraidančios 
paežerėmis, neišgirs jos skambančio juoko. Kaip 
tada gyvensi? Paežerės amžinai sutems kaip naktį, 
o malūnas ant kalno persekios kaip šmėkla savo 
atsiminimais. Kur tada dingsi?

Taip baisu, nyku ir graudu Jurgučiui pasidarė, 
kad jis, ištrūkęs iš karčemos, apsisuko į priešingą 
pusę ir nuėjo kur akys mato. O kur jis ėjo – pats 
nežinojo, tiktai toliau nuo to krašto, kur jį kankino 
baisus nusivylimas ir sąžinės graužimas.

Taip ir nuėjo Jurgutis per laukus, vengdamas kelio 
ir tako, niekam nieko nepasakęs, ką matė ir žinojo, 
nes iš to siaubo, sielvarto ir susigraužimo visiškai 
neteko žado ir negalėjo žodžio ištarti, tiktai šnirpš-
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čiojo ir mykė kažką po nosimi, lyg kūkčiodamas 
nesulaikomomis ašaromis.

O kalvis ne tiek pasagų (ir nepastebėjo, kad dvi 
poros būtų iš krūvos dingusios), kiek jo paties pasi-
gedo. Klausinėjo žmonių, ar kas jo nematė ir nesu-
tiko, bet niekas nieko apie jį nežinojo, tarsi jis būtų 
vandenyje dingęs. Kalvis ir spėliojo, ar tik Jurgutis 
nenusiskandino iš tos pakvaišusios meilės, bet ežero 
vanduo jo paslapties neišdavė.

Taip ir dingo Jurgutis nežinia kur iš Paudruvės 
krašto. Pergyventas siaubas jį vis toliau ir toliau 
varė, kol jis pagaliau nuklydo su savo sielvartu į 
nežinomus pasviečius, kur žmonės jį priėmė kaip 
nebylį kvailiuką ir pasigailėjo. Tik jis pats niekur 
negalėjo rasti ramybės.
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XXVII

O Baltaragio malūne ir namuose po tų nelaimingų 
užsakų šiurpu ir nyku pasidarė, tarsi jie būtų už-
sakę neišvengiamą nelaimę, kurios diena iš dienos 
reikia laukti.

Baltaragis jos ir laukė, visai pražildamas ir su-
linkdamas, tarytum nepakeliamą naštą nešdamas. 
Duktė, kaip parėjo tą dieną iš Švendubrės, net tėvui 
nieko nepasakė, užsidarė seklyčioje ir pravirko taip 
graudžiai, kaip dar niekada neverkė. Tris savaites 
verkė savo mergautines ašaras, žiūrėdama pro langą 
ir vis laukdama.

Tėvas labai gailėjosi dukters, jos ašaros kaip 
akmens krito ant jo žilos galvos, bet jis nežinojo, 
nei ką pačiam daryti, nei kaip ją nuraminti. Ne-
pakeldamas jos graudžių ašarų, ne kartą norėjo 
prisipažinti ir pasakyti savo paslaptį, bet žodžiai 
patys užspringdavo, ir jis visas sugniuždavo nuo 
savo paslapties sunkumo. Ką čia bedaryti – neiš-
manė žila galva.

Praėjo antri ir treti užsakai, duktė vis verkė ir 
laukė, o jaunikis vis negrįžo. Jis klaidžiojo po visą 
apylinkę, tartum jo galva būtų susisukusi, ir jis ne-
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žinotų, nei kur eiti, nei kur dingti. Vieni jį buvo 
matę ant vieno kelio, kiti sutikę ant kito kelio, visų 
jis klausinėjo, ar nematė obuolmušių žirgų, o apie 
nuotaką nė karto neužsiminė, tarsi būtų ją visai 
užmiršęs.

– Neverk, dukrele, – mėgino Baltaragis guosti 
savo dukrą, nors pats neteko vilties, – suras jaunikis 
savo arklius ir sugrįš pas tave.

Tada pirmą kartą Jurgos akys išdžiūvo, sužaibavo 
tokiu išdidumu, kuris tiktai tada žmogų pagauna, 
kada pats save nugali.

– Nereikia, – atsakė ji tėvui, – man daugiau tokio 
jaunikio, kuris dėl savo arklių mane pametė.

Nežinojo tėvas, ar apsidžiaugti, ar nuliūsti dėl 
tokios dukters permainos, atsiduso tiktai, ir grau-
dumas širdį suspaudė.

– Dukrele mano, našlaitėle mano, – paglostė jos 
galvą. – Tai aš vis kaltas.

Tada Baltaragis būtų išdavęs dukrai savo paslaptį, 
bet deginančios ašaros, kurias jis stengėsi paslėpti 
nuo dukters, atėmė jam žadą.

– Niekas nekaltas, – atsakė duktė, guosdama 
tėvą. – Nelemta man laimingai būti, tai ir nereikia.

– Ne, dukrele, ne, – nesutiko tėvas. – Turi būti tu 
laiminga, nes kitaip aš savo sielvarto nepakelsiu.
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Jurgai pagailo savo nelaimingo tėvo, jos akys nu-
švito begaline meile, ir ji apsikabino jo žilą galvą.

– Nusiramink, tėveli, – pasakė. – Su tavim aš 
visada laiminga būsiu.

Toks dukters jautrumas dar labiau prislėgė tėvą, 
bet jis nieko daugiau jai nepasakė, nes jau tuo pa-
siguodė, kad ji bent kiek nusiramino.

Nuo to laiko vengė abudu prisiminti Girdvainį 
ir jo obuolmušius žirgus. Tarytum jis būtų tiktai 
pravažiavęs pro šalį ir net atminimo nepalikęs.

Taip praėjo ruduo, darganotas, vėjuotas, atėjo 
žiema, sukdama vėpūtinius apie malūną ir girgž-
dindama sparnus, kurie jau seniai nesisuko. Iš pra-
džių žmonės, vengdami nelaimingos vietos, patys 
nevažiavo į Baltaragio malūną, o paskui pats Bal-
taragis, prislėgtas savo rūpesčių, žmonėms pasakė, 
kad malūnas sugedęs, o jis pasenęs ir nežinąs, kada 
galės jį pataisyti.

Žmonės patikėjo ir važiavo į aplinkinius malūnus, 
ne kartą apgailėdami Baltaragio malūną, kuris sto-
vėjo kaip šmėkla ant sustingusio ežero pakriūtės ir, 
rodės, laukė pavasario, kada galės pakilti ir nuskristi.

Pavasaris dar buvo už kalnų, ir liūdna buvo klau-
syti žvarbių vėjų, kurie kaukė pro apleisto malūno 
sparnus. Tiktai vienas Baltaragis per dienas užsi-
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daręs būdavo malūne. Ką jis ten veikė, net duktė 
nežinojo. O iš tikrųjų nieko neveikė, tiktai galvojo 
vieną ir tą patį, kaip išpirkti savo kaltę ir pamatyti 
dukrą laimingą.

Suprato Baltargis, kad savo kaltę – tą džiaugs-
mo mirksnį – buvo su kaupu išpirkęs viso savo gy-
venimo žmogui nepakeliama kančia, bet nežinojo, 
kaip pašalinti jos šešėlį nuo dukters galvos, kurią 
mylėjo visa savo sielvarto galybe. Kartais jam pasi-
vaidendavo šiauraus vėjo kaukime Girdvainio arklių 
žvengimas, ir jis sudėdavo visas viltis į žentą, kuris 
pagaliau atvažiuos ir išgelbės dukterį. Tik ta viltimi 
ir gyveno Baltaragis.

Laukė atvažiuojant Girdvainio ir Jurga, nors ir 
buvo jo išsižadėjusi. Dažnai naktimis ir jai prisi-
sapnuodavo obuolmušių arklių žvengimas, kuris 
artėdavo ir staiga dingdavo. Tada ji pamatydavo 
Girdvainį kryžkelėse, vienplaukį, žvarbių vėjų blaš-
komą, ir jai prisisapnuodavo pavasario audra, kuri 
ją žaibais prikeldavo. Bet tie žaibai trankėsi tiktai 
Jurgos širdyje.

O laukuose vis dar siautėjo žiemos pūga, ir žvar-
būs vėjai kaukė aplink seklyčios langus. Bet jų kau-
kime Jurgos širdis girdėjo artėjantį pavasarį, ir ji, 
net pati sau nedrįsdama prisipažinti, visa širdimi 
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įtikėjo, kad netrukus sugriaudės pavasario audra, 
toje audroje sužvengs obuolmušiai žirgai, ir atlėks 
kaip vėjo sparnais jos jaunikis, kurio ji net ir norė-
dama negalėjo užmiršti.

Taip laukė ji visa širdimi Girdvainio, ir jis galbūt 
tai nujautė, bet negalėjo grįžti pas savo nuotaką be 
obuolmušių žirgų, viso savo bernystės pasididžia-
vimo. Tai ir klaidžiojo rudens darganose ir žiemos 
pūgose visais keliais ir šunkeliais, ieškodamas savo 
obuolmušių ir niekur jų nesurasdamas, tiktai visą 
laiką girdėdamas jų žvengimą, kuris ir klaidino 
Girdvainį.

Tai ką čia galėjo padaryti pamesta nuotaka?
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XXVIII

Pagaliau Anuprui pagailo Girdvainio, ir jis išėjo 
ieškoti jo kryžkelėse. Obuolmušių vis tiek nesura-
si, reikia gelbėti bent tai, ką dar galima išgelbėti, 
būtent patį Girdvainį, kuris visai galvos neteko per 
tuos savo arklius.

Nuo to ryto, kai išbėgo jis iš bažnyčios, tarsi žemė 
būtų užsidegusi po jo kojomis: lakstė, puldinėjo į 
visas puses, visur girdėdamas savo obuolmušių žven-
gimą ir niekur jų nesurasdamas. Ir kur tu juos surasi, 
jeigu Raupys, kai pačiupo juos, taip ir nudūmė tiesiai 
į Prūsus, niekur nesustodamas nei atsikvėpdamas.

Girdvainis taip pat ne kartą buvo nuėjęs ligi Prūsų 
ir atgal sugrįžęs, visur klausinėdamas, ar kas nematė 
jo arklių, bet žmonės tiktai pečiais traukė – nei matė, 
nei girdėjo. O kai Girdvainis pradėdavo smulkiai 
pasakoti, kaip atrodę jo arkliai – viesulai buvę, o ne 
arkliai – tada žmonės įtariamai žvilgteldavo į Gir-
dvainį ir nusigrįžę pirštu sau į kaktą pabarbendavo. 
„Matyt, ne visi namie tam žmogui“, – pagalvodavo 
ir atstodavo.

Bet Girdvainis ilgiau vienoje vietoje neužtrukda-
vo, net ir klausinėdamas apie savo arklius, nes čia 
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pat, bekalbant, sužvengdavo kurioje nors pusėje, o 
jis krūptelėjęs įsiklausydavo ir nudroždavo, nieko 
nesakęs, tiesiai per laukus ten, kur tas žvengimas 
pasigirsdavo. Tai kur čia nepaabejosi, kad tam žmo-
gui galvoje negerai, o ne pavogtų arklių reikalas?

Niekas kitas negirdėjo Girdvainio obuolmušių 
žvengiant, tiktai jis vienas, nes ir žvengė iš tikrųjų 
tiktai jo ausyse ir mintyse. Todėl ir sukosi lyg užke-
rėtas užburtame rate, nerasdamas išeities.

Anupras tikėjosi, kad jam gal pasiseks perkalbė-
ti Girdvainį; atsukti jo susuktą galvą ir sugrąžinti 
pagaliau į namus, o gal ir pas nuotaką, kuri laukia 
jo ir nesulaukia.

Bažnyčioje jau seniai praėjo užsakai, smailinda-
mi piktus žmonių liežuvius ir skleisdami visokias 
paskalas. Girdvainio nelaimė nesužadino žmonių 
širdyse užuojautos, o tiktai piktą pašaipą.

Tūlas, net pakelėje sutikęs nelaimingą jaunikį, 
neiškęsdavęs ir tiesiai į akis pasityčiodavęs:

– Tai vis dar ieškai savo arklių? – neva paklausda-
vęs. – O tavo jaunoji, girdėjau, tavęs nesulaukdama, 
jau su kitu rengiasi vestuves kelti.

– Tegu sau kelia! – iš pradžių atsakydavo Gir-
dvainis, o paskui, kai suprato, kad iš jo tyčiojasi, 
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piktai dėbteldavo akimis ir nueidavo savo keliais, 
nieko neatsakęs.

Ir Girdvainis juo toliau, juo labiau atšiauresnis ir 
niauresnis darėsi. Parblokštas savo nelaimės, nerado 
žmonėse nei širdies, nei supratimo, nei užuojautos, 
o tiktai piktą pašaipą ir pasityčiojimą, todėl nuo 
visų nusigrįžo ir į kiekvieną žiūrėjo su nepasitikė-
jimu, tarytum visi žmonės būtų sutartinai pavogę 
jo arklius ir jį išvarę klaidžioti keliais ir šunkeliais.

Tada jis pradėjo neapkęsti visų žmonių ir žiūrėti 
į juos kaip į vagių bendrininkus. Dabar jau neklau-
sinėdavęs, ar kas nematė jo arklių, o jeigu kas jį 
paklausdavęs net su užuojauta, jis piktai atšaudavęs:

– O kas tau darbo? – ir nueidavęs kaip baidyklė.
Jis dabar gerai žinojo, kad žmonės nieko jam nepa-

dės, tiktai gaišins ir šaipysis, todėl iš tolo jų vengė ir 
į jokias kalbas nesileido. Jeigu išalkęs ir užklysdavo 
kur į namus, – savo namus visiškai užmiršo, tarsi 
jų būtų ir neturėjęs, – tai valgęs nevalgęs tuojau iš-
eidavo, nei ačiū nepasakęs. Kur jis nakvodavo, nuo 
speigo, darganos pasislėpdavo, žmonės ir nežinojo. 
Jį galima buvo sutikti visada – dieną ar naktį – kur 
nors pakelėje einantį, su savim kažin ką kalbantį ir 
nieko nematantį. Negalėdamas su žmonėmis apie 
savo nelaimę kalbėti, pats su savim kalbėjosi, pats 
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klausdamas ir pats atsakydamas, tarytum ne vienas 
žmogus būtų, bet du iš karto.

Tai ir Anuprui, su juo susitikus, nelengva buvo 
susikalbėti. Pamatė jį Anupras keliu nuo Girninkų 
ateinantį. Sustojo, žiūri ir pažinti negali. Į ką žmogus 
pavirtęs! Ne žmogus jau, bet tik žmogaus šešėlis. 
Būtų praėjęs pro šalį nei Anupro nepastebėjęs. Kur 
toks arklius suras! Tokiam tiktai su varnom į dau-
sas lėkti.

– Svieteli tu mano margas! – nustebo Anupras. – 
Eina pro šalį ir net nepasižiūri.

– O ko aš į tave žiūrėsiu? – atsakė neatsigręžda-
mas Girdvainis.

– Argi jau manęs nepažįsti? – paklausė Anupras.
– O kas tu toks? – grįžtelėjo Girdvainis, piktai 

žvilgteldamas į Anuprą.
– Tai dabar ir gana! – ne tiek stebėjosi, kiek Gir-

dvainio gailėjosi Anupras. – Tave, vyruti, tai tikrai 
sunku bepažinti. O aš – koks buvau, toks ir esu. Argi 
jau Anupro neatsimeni?

– Atsimenu, – liūdnai atsakė Girdvainis, kažką 
galvodamas. Paskui, kiek patylėjęs, lyg apgailestau-
damas, pridėjo: – Kam mes tada važiavome, Anuprai, 
pas tą prakeiktą mergą?
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– Kaip tai kam? – nesuprato iš karto Anupras. – 
Ogi pats sakei, kad su tokiais arkliais nors ir pa-
saulio gale, o turime surasti savąją mergą. Ko gi 
nori – suradome.

– Kas iš to, kad suradome, o arklius praradome, – 
atsakė Girdvainis, kažkur į tolumą žiūrėdamas.

– Matyt, taip jau lemta buvo, – žiūrėdamas į Gir-
dvainį, pertarė Anupras. – Ką dabar padarysi? Arba 
arkliai, arba merga. O dėl tokios šaunios merginos 
net ir tavo obuolmušių negaila. Antros tokios visame 
pasaulyje nesurasi.

– Bet tokių ir antrų arklių, – pertarė Girdvainis.
– Kas tiesa, tai tiesa, – pritarė Anupras. – Bet vis 

dėlto žmogus tai ne arklys. Negi dabar dėl arklių iš 
pasaulio kraustysiesi?

– Kad man niekas daugiau pasaulyje nebemiela, – 
atsakė Girdvainis.

– Nukalbėjai dabar, ir gana! – subarė jį Anupras. – 
Aš senas, o ir tai, kai pasižiūriu – viskas mano akį 
traukia, viskas širdį džiugina, net tas pakelės akme-
nėlis. Prisėskime ant jo, pakalbėsime, gal ir susi-
tarsime.

Anupras prisėdo ant akmens, o Girdvainis žiūrėjo 
lyg abejodamas, lyg nepasitikėdamas.
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– Sėsk, – dar kartą pasakė Anupras. – Ko čia 
dabar dairaisi?

Girdvainis lyg nenoromis prisėdo ant akmens 
kraštelio. Taip kurį laiką abudu ir sėdėjo tylėda-
mi. Anupras žiūrėjo į Girdvainį, ir jam taip graudu 
pasidarė, kad jis net žodžių pritrūko paguosti ar 
nuraminti, o Girdvainis, sukandęs dantis, tylėjo ir 
žiūrėjo į žemę po savo kojomis.

– Tai va, – pagaliau tarė Anupras, o ką pasakyti 
norėjo, ir pats nežinojo. Tik pasižiūrėjo į Girdvainio 
sunykusį veidą ir susitiko su jo degančiomis akimis. 
Girdvainis irgi pasižiūrėjo į Anuprą, lyg kažką iš-
girsti norėdamas. Bet Anupras pasižiūrėjęs tik tiek 
pasakė: – Užteks tau klaidžioti. Eisime namo, o pas-
kui ir pas ją nuvažiuosime. Ji vis dar tavęs laukia.

– Kas iš to, kad ji manęs laukia, – liūdnai atsakė 
Girdvainis. – Kol nesurasiu savo obuolmušių, tol 
negalėsiu pas ją nuvažiuoti. Kaip aš be jų nuva-
žiuosiu? – nežmoniškas sielvartas, susimaišęs su 
begaliniu ilgesiu, praskambėjo jo balse. – Kaip jai į 
akis pažiūrėsiu? Ir ką pasakysiu?

Nespėjo Anupras žodžio pertarti, kai Girdvainis 
staiga pašoko, įsiklausė ir beveik tekinas pasileido 
bėgti keliu, tarsi kažką vydamasis.
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Ak, tai jis vėl nusivijo tariamą savo obuolmušių 
žvengimą!

Nustebęs Anupras nespėjo nei jo sulaikyti, nei 
pašaukti. Šauk nešaukęs, vis tiek neprišauksi. Bet 
Anupras nė nemėgino jo prisišaukti ir sulaikyti. Pats 
savo akimis pamatė, kad Girdvainį ištiko daug dides-
nė nelaimė, negu obuolmušių pražuvimas. Pakilęs 
nuo akmens, nuėjo, pamažėle galvodamas, argi jau 
nebėra tokioje nelaimėje pagalbos? Ir Anupras su 
visu savo senų metų užsispyrimu pasiryžo surasti 
tą pagalbą.

O Girdvainis toliau nuklydo nežinomais keliais 
ir šunkeliais, visų jėgų blaškomas, nes tų vėjų suo-
kime jis išgirsdavo savo obuolmušių žvengimą ir 
viską pasaulyje užmiršdavo. Net ir tą, kurios per 
septynias mylias aplinkui ieškojo, o suradęs dėl savo 
arklių pametė, paliko laukiančią nesulaukiančią, 
verkiančią ir keikiančią, bet vis negalinčią išsižadėti 
savo jaunikio, kuris savo obuolmušiais patraukė jos 
širdį ir išsklaidė burtus nuo jos kelio. Bet negalėjo 
ir Girdvainis be tų savo obuolmušių nuvažiuoti pas 
savo nuotaką, nors visa širdimi buvo jos pasiilgęs.

Kada gi tu, Girdvaini, sugausi savo obuoliuotuo-
sius, kada nulėksi su jais kaip su vėjo sparnais pas 
savo nuotaką?
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XXIX

Po nepavykusio susitikimo su Girdvainiu Anu-
pras nuėjo ne atgal į savo kaimą, bet pasuko keliu 
Paudruvės link.

Iš Girdvainio pasiilgimo, kuris pasigirdo jo balse, 
kai jiedu pakelėje ant akmens sėdėjo, Anupras su-
prato, kur galėtų Girdvainis rasti pagalbos, ištikus 
nelaimei, ir kas galėtų nuimti užkerėjimą nuo jo gal-
vos: nustelbti obuolmušių žvengimą ir jį sugrąžinti į 
namus iš bergždžių klaidžiojimų keliais ir šunkeliais.

Tai supratęs, Anupras lengviau atsiduso ir, nors 
pavargęs buvo, kol surado Girdvainį, bet pasiryžo, 
neatidėdamas ir namo neužsukdamas, tuojau pat 
nuvykti į Paudruvės kraštą ir pasikalbėti su Balta-
ragiu ir jo dukterimi.

Buvo tolimas ir sunkus kelias, prieš pat pavasa-
rio pabjurimą, išmaltas ir duobėtas, kad Anupras, 
tiktai didelio ir skubaus reikalo spiriamas, galėjo 
pasiryžti jį nugalėti. Gaila jam buvo Girdvainio, to 
mandro jaunikio, kuris, vaikydamasis vėją laukuose, 
gali visai pražūti. Tai slidinėdamas, klupdamas ir 
vėl atsistodamas pagaliau temstant Anupras pasiekė 
Paudruvės kraštą ir Baltaragio malūną.
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Malūnas stovėjo vakaro prieblandoje suglaudęs 
sparnus ir nykus kaip baidyklė. Aplinkui nė gyvos 
dvasios nesimatė. Pasižiūrėjo Anupras į trobos lan-
gus. Taip pat tamsu buvo. Jokio žiburėlio nesimatė. 
Net žvaigždės languose nemirgėjo.

– O gal jų ir gyvų nebėra? – apsidairė ir atsiduso 
Anupras.

Bet čia išgirdo, tarytum kas leidžiasi malūno laip-
tais. Sunkiai, pamažu, sustodamas ir grabaliodamas 
patamsyje.

Prasivėrė malūno durys, ir Anupras pamatė Bal-
taragio šešėlį. Pūstelėjo vėjas, ir sujudėjo šešėlis. 
Anupras net krūptelėjo, ar tik nesivaidena kartais 
Baltaragio dvasia.

– Ar dar gyvas, ar tik tavo šešėlis iš ano pasaulio 
pasirodo? – paklausė Anupras, žiūrėdamas į Balta-
ragį, ant kurio vienplaukės galvos vėjas taršė visai 
pražilusius plaukus.

– Dar gyvas, – atsakė vos girdimai Baltaragis. – 
Ką čia Dievas siunčia mums į svečius?

– Tai aš, – nudžiugo Anupras, kad su gyvu žmo-
gum, o ne dvasia susitinka. – Argi nepažįsti? Tai aš, 
tavo piršlys Anupras.

Tada sujudėjo Baltaragio šešėlis ir, priėjęs prie 
Anupro, drebančiomis rankomis jį apkabino.
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– Su kokia žinia ateini? – paklausė sveikindamas.
– Pagalbos ieškodamas, – atsakė Anupras.
– Nežinau, – atsiliepė Baltaragis atsidusdamas, – 

ar galima pas mus kokios pagalbos rasti.
– Tiktai pas tave ir tavo dukterį, – atsakė Anu-

pras. – Jeigu nesurasiu, nueis Girdvainis su vėjais.
– Tai eisime į trobą, pasitarsime, ką čia mes ga-

lėtume padėti, – pakvietė Baltaragis.
Ir abudu seniai nuėjo į trobą susirūpinę, kokia 

čia pagalba gali būti ir kaip ją surasti.
Troboje už staklių prie lango sėdėjo Jurga ir žiūrė-

jo į vakaro prieblandoje paskendusį Udruvės ežerą, 
lyg kažko laukdama. Bet ko ji laukė, pati nežinojo, nes 
visko buvo išsižadėjusi ir norėjo tiktai vieno – viską 
užmiršti. Tik širdis neklausė. Ji visą laiką nerimavo, 
daužės, spurdėjo tarsi paukštė rankoje. Su baime ji 
kažko laukė ir pyko ant savęs, kad laukia.

Dabar, išgirdusi priemenėje tėvą su kažkuo atei-
nantį, ji pakilo nuo lango ir įtemptai žiūrėjo į duris, 
negalėdama įspėti, kas pro jas įeis. Nuo tų nelaimin-
gų užsakų kaimynai vengė pas juos užeiti, ir nuo 
to laiko beveik niekas nebuvo užklydęs. Tai kas gi 
čia dabar atėjo? Negi Girdvainis? Bet pro duris įėjo 
tiktai tėvas ir kažkoks senis, kurio Jurga iš karto 
nepažino, ir širdis, baisiai nusivylusi, tartum nukrito.
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– Labas vakaras, mergele, – pasakė Anupras, įėjęs 
į trobą. – Pas tave tolimą kelią ėjau su dideliu reikalu.

Iš balso Jurga pažino Anuprą, širdis vėl sustingo 
laukdama: matyt, atėjo su kokia nors žinia apie Gir-
dvainį. Bet kokia? Visa sunerimo. Staiga pamestos 
nuotakos išgyventas nusivylimas kaip ledas sukaustė 
krūtinę, ir ji atšalo.

– Nežinau, – atsakė, pati su savim kovodama, – ar 
verta eiti į tolimą kelią su kokiais nors reikalais.

– Verta, – tarė neabejodamas Anupras. – Tik tu 
viena gali čia padėti, ir niekas kitas. Senas aš žmo-
gus, žinau, ką darau ir kalbu. Tiktai ar pajėgsi tu, 
mergele, pati save pergalėti? Jei pajėgsi, viskas gerai 
bus, jeigu nepajėgsi, – viskas pražuvo.

– Argi dar nėra viskas pražuvę? – suabejojo Jurga. 
Viltis ir neviltis iš abiejų pusių ją plėšė.

– Ne, mergele, – pasakė Anupras. – Ne viskas 
pražuvo. Viską dar galima išgelbėti. Reikia tik gerų 
norų ir valios.

– Nežinau, ką čia, dėde, kalbi, – tarė, pati nuo 
savęs bėgdama, Jurga, nepajėgdama daugiau su 
savimi grumtis.

– Palauk, mergele, atsisėsim, pakalbėsim, aš tam 
juk ir atėjau, – neskubėdamas Anupras dairėsi, kur 
čia kepurę pasidėti ir kur pačiam atsisėsti.
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Tai pamatęs, Baltaragis pakvietė svečią už stalo.
– Ačiū, – padėkojo Anupras. – Nors ir skubus rei-

kalas, bet negi stovėdami jį aptarsime? Prisėsime, 
pagalvosime.

Nors ir skubėjo Anupras ateiti, bet atėjęs delsė, 
tarsi apgalvodamas savo žygį ir iš naujo jį persvars-
tydamas. Tad, atsisėdęs kerčioje, kalbėjo apie šį, 
apie tą, lyg visai užmiršęs, ko atėjo.

Tiktai paskui, po vakarienės, kai prisikimšo pypkę 
lapinio tabako ir užsitraukė dūmą, atidžiai pažiūrėjo 
į Jurgą, tarsi ja nepasitikėdamas ar dėl savo suma-
nymo abejodamas, bet, sukaupęs visą pasiryžimą, – 
kaip bus, taip bus – pagaliau tarė:

– Tai va, mergele, koks mano reikalas. Tiktai vie-
nas Girdvainis galėjo pas tave atvažiuoti su savo 
obuolmušiais ir išsklaidyti burtus nuo tavo kelio. 
Bet užtat pats pakliuvo į velnio žabangas, prarado 
savo obuolmušius ir, monų vedžiojamas, klaidžioja 
keliais ir šunkeliais. Tai dabar tavo eilė, mergele. 
Tiktai tu viena gali išsklaidyti tuos monus nuo jo 
kelio, nustelbti ausyse užkerėtą žvengimą, grąžinti 
jį iš klaidžiojimo į žmonių pastogę. Ar padarysi tai? – 
paklausė Anupras, dar atidžiau žiūrėdamas į Jurgą.

– Kaip aš galiu tai padaryti? – nuleido akis Jurga.
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– Labai paprastai, mergele, – atsakė Anupras. – 
Tau širdis pasakys, ką turi daryti. Turi jį beklaidžio-
jantį surasti, turi savo juoku nustelbti pražuvusių 
obuolmušių žvengimą, turi savo šypsena išsklaidyti 
monus nuo jo kelio ir savo meile atstoti jam visą pa-
saulį, nes kitaip – jis pražuvęs, o ir tu neišsigelbėsi.

– Niekados! – pašoko Jurga iš vietos, ir jos akys 
sužaibavo. – Tegu jis pražus, bet aš niekados jo ne-
ieškosiu, mane palikusio ir išbėgusio į visus vėjus 
paskui savo eržilus. Niekados aš jam nenusišypso-
siu ir nenusijuoksiu, nes mano šypseną ir juoką jis 
išmainė į savo obuolmušių žvengimą. Niekados aš 
jam savo meile neatstosiu pasaulio, nes tą meilę 
jis sumynė savo eržilais po kojomis. Tegu dabar jis 
klaidžioja šunkeliais, man jo daugiau nereikia.

Vienu atsikvėpimu visa tai pasakė Jurga, pas-
kui, lyg kvapo pritrūkusi, staiga sustojo, ir ašaros 
pradėjo riedėti per jos išblyškusius skruostus. Tada 
ji pabėgo į seklyčią ir ten ligi valiai paleido savo 
širdgėlą ir visas mergautines ašaras. Bet ką jos čia 
galėjo padėti, kai širdis nesutarė, meilė ir nusivyli-
mas grūmėsi krūtinėje?

O pasilikę pirkioje vienu du, Baltaragis su Anupru 
pasižiūrėjo vienas į kitą, nežinodami, ką čia daryti 
ir kokią išeitį rasti.
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Paskui išbėgusią Jurgą beviltiškai nuspengė už-
trenktos seklyčios durys, ir langai sutirtėjo, nukrės-
dami šiurpuliu seną trobą.

Ak, ta jaunystė!
Kokia ji išdidi ir nesukalbama. Niekada ji neklausė 

ir neklausys senių išminties, o nueis savo keliais, 
kur širdis ją veda.

Atsiduso Baltaragis, panarinęs galvą ir žiūrėda-
mas į žemę, o Anupras pasikrapštė pypkę ir priėjo 
prie žiburio ugnelės įsižiebti.

– Taigi, – tarė, užtraukdamas dūmą. – Nieko ne-
padarysi, kai vienas paklydęs, o kito širdis įžeista. 
Kaip juos suvesi? Nueis kiekvienas sau.

– Palauk, – pertarė pakildamas Baltaragis. – Ne-
prarask vilties pirma laiko. Aš geriau savo dukterį 
pažįstu. Bandysiu perkalbėti. Ne akmeninė jos širdis.

– Ir aš taip manau, – pritarė Anupras, paleisdamas 
dūmą. – Reikia juos suvesti, nes kitaip nei vienas, 
nei antras nesuras išeities.

Nuėjo Baltaragis pas dukterį į seklyčią, bet nesu-
sikalbėjo. Taip ir kitaip bandė prakalbinti ir nura-
minti, bet Jurga tylėjo, užsikniaubusi ant palangės, 
tik jos pečiai krūpčiojo, o per veidus riedėjo ašaros.

Paglostė Baltaragis dukters pečius, pabučiavo į 
kaktą, palinkėjęs labos nakties, ir sugrįžo atgal į 
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pirkią pas Anuprą, kuris sėdėjo susimąstęs ir pana-
rinęs galvą, prislėgtas sunkaus rūpesčio. Prisėdo 
šalia jo Baltaragis, atsidusdamas ir nė žodžio ne-
pratardamas. Anupras pakėlė galvą, pasižiūrėjo ir 
suprato viską be žodžių.

Pasėdėjo seniai, padūsavo, o paskui prigulė – 
Baltaragis ant priekrosnio, Visgirda ant suolo, bet 
abudu neužmigo, kiekvienas savo galvojo. Kartais 
sunkiai atsidusdavo, bet nepratardavo nė žodžio, nes 
abudu gerai žinojo, kad jokiu žodžiu nesuraminsi su-
drumstos meilės, kuri įžeista pavirsta baisia audra. 
Ji nieko nepaisys, nueis savo keliais, viską sulaužys, 
suvers, išblaškys ir pražudys, nieko nepasigailės, 
kol iš apvilto ilgesio pasiliks vieni griuvėsiai.

Ak, juk tai abudu seniai gerai žinojo. Tai ką čia 
kalbėsi ir kaip padėsi? Ir nors vienam buvo gaila 
savo dukters, o kitam savo jaunikio, bet ką jie čia 
galėjo padaryti, kada viena žliumbė seklyčioje, ap-
sikniaubusi ant palangės, visko išsižadėjusi, o kitas, 
viską užmiršęs, klaidžiojo šunkeliais paskui savo 
obuolmušių žvengimą?

Prieš aušrą pakilo seniai iš kieto nemigos guolio 
ir išsirengė savo keliais kiekvienas su savo minti-
mis. Kas bus, tas bus – nieko čia nepadarysi. O jei 
artinasi neišvengiama nelaimė, abudu gerai žinojo: 
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jos neaplenksi, lieka tiktai ją pakelti. Tai ir palinko 
senatvės pečiai, nujausdami visą jos sunkumą.

Lauke dar buvo tamsu, siautė pūga, klabendama 
langines ir stūgaudama kamine.

Baltaragis apsigraibė ir užžiebė žiburį. Už lango 
kažkas šmėkštelėjo ir suspigo lyg šikšnosparnis ar 
pelėda. Baltaragis krūptelėjo ir sustingo. Anupras 
pasižiūrėjo į langą ir atsigręžė į Baltaragį.

– Kas gi čia dabar? – paklausė.
– Nieko, – atsakė išbaldamas Baltaragis. – Tur-

būt pelėda ar šikšnosparnis užskrido ant žiburio 
ir suspigo.

Visgirda dar kartą pasižiūrėjo pro langą spė-
liodamas ir abejodamas, pakraipė galvą ir įrėmė į 
Baltaragį akis lyg klausdamas. O tas stovėjo išbalęs 
lyg nusigandęs ir akis panarinęs, tarsi užkluptas 
nusikaltimo vietoje.

– Taigi, – pagaliau pratarė Visgirda, pats vienas 
viską suprasdamas. – Tik tos pelėdos ar šikšnos-
parnio kitaip neatsikratysi, nebent sidabro kulka 
pašausi.

– Ką tu čia, svotai, niekus paistai, – pertraukė 
Baltaragis ir buvo beeinąs į lauką pažiūrėti, kas 
atsitiko.
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Bet tuo laiku vėl kažkas suūkė, lyg vėjo šuoras 
būtų prabėgęs ar pavasario pūga pasikėlusi, tik visa 
troba krūptelėjo ir sudrebėjo.

Pro seklyčios duris į trobą staiga įbėgo Jurga, 
baisiai nusigandusi ir išbalusi kaip drobė.

– Tėveli, vaidenasi! – sušuko ji ir puolė į Baltaragio 
glėbį, drebėdama kaip epušės lapas.

– Ką tu čia, dukrele, prasimanai? – sudraudė ją 
tėvas, glostydamas krūpčiojančius pečius. – Pava-
sario pūga klebena langines, o tu išsigandai.

Duktė patikėjo nepatikėjo tėvo žodžiais, bet apsi-
ramino, susigėdusi savo baimės, kurią ne vėjo šuoras 
sukėlė ir ne praskrisdamas šikšnosparnis, tiktai jos 
pačios širdies nerimavimas.

– Tai gal dabar, mergele, eisim paklydusio jaunikio 
ieškoti? – paklausė Visgirda.

– Ne, – griežtai atsakė Jurga, atgavusi išdidu-
mą, – greičiau už Jurgučio ištekėsiu, o neisiu ieškoti 
jaunikio, kuris mane pametė.

– Kokio Jurgučio? – nustebo Visgirda.
– Supaisysi, – atsakė Baltaragis numodamas. – 

Buvo čia toks kaimyno kalvio puskvaišis parankinis… 
Bet ir jis kažkur pražuvo…
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Baltaragis išėjo į lauką pasižiūrėti, kas čia darosi. 
Bet, vos pravėrus duris, kažkas spruko iš palangės 
ir nurūko su vėjo šuorais į pakalnę.

Prieš rytą siautė pavasarinė pūga, ir pro ją nieko 
nesimatė. Baltaragis pamanė, kad čia ne kas kitas, 
tiktai Pinčukas kerštaudamas vaidenasi, o iš tikrųjų 
būta Jurgučio.

Prieš pavasarį jis, prisiklajojęs keliais ir šunke-
liais, sugrįžo iš svetimų pasviečių ir, neturėdamas 
kur dėtis, – vis dar buvo gėda grįžti į kalvę ap-
sivogus, – užklydo į Baltaragio malūną. Per naktį 
pratūnojo prie seklyčios lango, už kurio tyliai verkė 
apsikniaubusi Jurga. Bet Jurgutis išgirdo ir pajuto 
tas ašaras, kurios kaip akmenys krito ant jo sąžinės, 
ir sustingo be žado.

Tik prieš rytą, kai pirkioje sužibo žiburys, Jur-
gutis nusigandęs pašoko ir, susiėmęs už galvos, 
suriko tarsi iš nepakeliamo skausmo. Norėjo bėgti 
į trobą ir prisipažinti, koks jis baisus nusikaltėlis, 
pabaidęs Girdvainio obuolmušius ir Jurgą ašarose 
paskandinęs, bet čia pat ties prieangiu sugriuvo 
palangėje. Atsipeikėjo tiktai tada, kai sugirgždėjo 
durys, ir jis, dar labiau išsigandęs, nusirito su vėjo 
ir sniego gūsiais pro malūną į pakalnę. Visa laimė, 
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kad ties pakriūte buvo suneštas didelis pusnynas, 
tai nugriuvo kaip į minkštą patalą.

O Visgirda, atsisveikinęs su Baltaragiais, savaip 
suprato, kas čia darosi, ir išėjo tikro kaltininko ieško-
ti ir jo sudrausti. Bet kur jį surasi pavasario pūgoje?
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XXX

Ak, tas Girdvainis! Kokią bėdą jis pats sau pra-
simanė su tais savo obuolmušiais ir kitus į kokią 
baisią nelaimę įklampino. Geriau jis būtų jų visai 
neturėjęs, negu pats save pražudęs ir savo nuota-
ką ašarose paskandinęs, kurios ieškojo septynias 
mylias aplinkui.

Bet taip jau viskas nelaimingai susidėjo, kad nie-
ko čia nepadarysi, jeigu net Anupras nieko negalė-
jo pagelbėti, ir ašarose bei sielvarte paskandinta 
nuotaka jo atsižadėjo. O galėjo būti gyvenimas kaip 
obuolys, ir skraidyti Girdvainis, suradęs savo nuo-
taką, su obuolmušiais kaip vėjo sparnais, žemės 
nesiekdamas. Bet ne tokia laimė buvo lemta ar ne 
savo nuotaką Girdvainis surado, kad viskas kitaip 
išėjo. Tiktai pražudė gražiausią Paudruvės krašto 
merginą ir pats į baisų vargą įpuolė.

Matyt, nebus jokios išeities iš to užburto rato ir 
teks Girdvainiui ligi savo amžiaus galo praklaidžioti 
keliais ir šunkeliais, besivaikant savo obuolmušius, ir 
praslankioti kaip vaiduokliui kryžkelėse, belaukiant 
ir betykojant pravažiuojančių savo arklių. Niekas, 
matyt, jo iš tos nelaimės neišgelbės, ir pavirs ber-
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nas pačioje metų gražumoje vaiduokliu, pakelėse ir 
kryžkelėse gąsdinančiu pavėlavusius pakeleivius.

Ir dabar neduok jau Dieve su Girdvainiu kryžke-
lėje susitikti, o ypač naktį, su jo paklaikusiomis ir 
žėrinčiomis patamsyje akimis, kai jis stabdo kie-
kvieną ir žiūri, ar ne su jo obuolmušiais važiuoja. 
Jau ir dabar Girdvainis į žmogų nebepanašus, bet 
greičiau į vaiduoklį, atėjusį iš kito pasaulio ieško-
ti savo arklių. Prieina tamsoje, sustabdo arklius, 
pasižiūri savo paklaikusiomis akimis ir nueina, nė 
žodžio neprataręs, lyg šmėkla. Tai nebent velnias 
gali su tokiu susitikti, o žmogus sutikęs – sirgsi ir, 
jei gyvas išliksi, visą amžių priepuolį turėsi.

Pradėjo vengti žmonės naktimis važinėti, kad 
su Girdvainiu nesusidurtų, nes jis, kur buvęs, kur 
nebuvęs, žiūrėk, ir stabdo kryžkelėje arklius.

Per dieną nusilakstęs, besivaikydamas savo obuol-
mušių žvengimą, nakčia apsinakvodavo kryžkelėse, 
tykodamas, ar nesutiks pravažiuojančių savo arklių, 
bet susitiko tiktai savo priešininką, kurio Girdvainis 
iš karto nepažino ir tik vėliau suprato, su kuo buvo 
susitikęs.

Tai buvo po to, kai susitiko Anuprą, norėjusį jį 
išgelbėti. Pamatęs Anuprą ant pakelės akmenų sė-
dintį ir nusivijęs tariamą obuolmušių žvengimą, per 
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dieną praklaidžiojo, nieko nesurasdamas, temstant 
apsistojo pirmoje kryžkelėje ir apsinakvojo. Visai jau 
prieš pusiaunaktį vos spėjo Girdvainis sumerkti akis, 
kai staiga ties pat ausimis taip sužvengė, kad net 
debesys prasiskyrė, ir žvaigždės sumirgėjo. Pašoko 
apstulbęs Girdvainis, žiūri – nieko nematyti, tiktai 
viduryje kryžkelės kažkas juoduoja.

– Kas ten? – paklausė Girdvainis.
– Aš, – atsakė juodasis.
– Kas tu? – vėl paklausė Girdvainis.
– Tavo klaidintojas, – tas ramiai atsakė, net ne-

sujudėdamas.
– Kas čia per monas? – nustebo Girdvainis. – Ar 

nesapnuoju?
Pasitrynė akis, aiškiai mato – kryžkelės viduryje 

kažkas stovi, žmogus ne žmogus, šmėkla ne šmėkla, 
nesuprasi patamsyje.

– Ko tu nori iš manęs? – paklausė nustebęs Gir-
dvainis.

– Nieko, – tas atsakė ir sujudėjo. – Truputį tave 
pamokyti, kad žinotum, kaip pas svetimas mergas 
piršliais važinėti.

– Pas kokias svetimas? – nesuprato iš karto Gir-
dvainis.



197

– Ogi ar ne tu su Baltaragio Jurga vos švintant 
lėkei užsakų? – atsiliepė tas su pašaipa.

– O kas tau rūpi, – pyktelėjo Girdvainis, – su kuo 
aš lėkiau ar nelėkiau?

– Man labiau rūpi, negu tu manai, – tas atsakė. – 
Man ji seniai pažadėta.

– Tai gal tu ir mano arklius pavogei? – pašoko iš 
vietos Girdvainis.

Šmėkla kiek atitolo.
– Gal pavogiau, o gal tik padėjau pavogti, – iš 

tolo atsakė. – O tu savo obuolmušių nesurasi, jeigu 
neišsižadėsi Jurgos.

– Tai tau, šunsnuki, negana, kad mano arklius 
pavogei, nori dar, kad ir savo mergos dėl tavęs išsi-
žadėčiau? Palauk tu man, tuojau gausi, ko norėjai! – 
puolė Girdvainis, norėdamas už pakarpos nučiupti 
akiplėšą, bet čiupo ir, rodos, sučiupo, tik pasižiūri – 
tuščia sauja, tarsi šešėlį būtų griebęs.

– Cha icha cha! – nusikvatojo ir nusižvengė kažkas 
Girdvainiui tiesiai į akis ir nutoldamas sako: – Ne-
nori susitarti, tai prarasi savo obuolmušius ir savo 
nuotaką, o paskui, visko netekęs, ir pats galą gausi.

– Prakeikimas! Kas gi čia dabar? – krūptelėjo 
Girdvainis ir pirmą kartą kryžkelėje pats nusigando. 
Negi taip ir bus, kaip jis pasakė?
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Nustebęs Girdvainis dairėsi kryžkelėje, nesu-
prasdamas, ar čia jam prisisapnavo, ar tikrai buvo 
ką sutikęs ir kalbėjęs. Bet nieko nesimatė: pakilo 
pavasario pūga, ir viskas susimaišė.

Girdvainis nuėjo toliau per šlapdribą pabjurusiu 
keliu, vis dar negalėdamas atsikvošėti. Paryčiu su-
sitiko kažkokį nuskurdėlį, elgetą ne elgetą, kuris 
ėjo šnirpščiodamas, lyg verkdamas.

– Ar ne tu man pasivaidenai? – sulaikė jį Gir-
dvainis.

– Ne, – atsakė Jurgutis (jis čia ir buvo), baisiai 
išsigandęs, vos atgaudamas žadą.

Jis kaip tik ieškojo Girdvainio, per naktį klausęs 
Jurgos ašarų ir supratęs, kad tik Girdvainis gali ją 
išgelbėti. Pakilęs iš pusnyno, jis išėjo protamsiais 
jo ieškoti, o dabar, jį susitikęs, nusigando ir norėjo 
sprukti į šalį, bet pergalėjo savo išgąstį ir prisipažino:

– Ne, – pasakė, – aš tau nesivaidenau, tiktai pa-
baidžiau tavo obuolmušius, kai tu važiavai piršliais 
pas Baltaragio Jurgą. O tavo obuolmušius pavogė 
velnias Pinčukas, susidėjęs su arkliavagiu Raupiu. 
Aš pats mačiau, kaip išnešė jį iš Gaidžgalės karče-
mos velnias dvikartėje, iškratęs ant manęs šiaudus.

– Ką tu sakai? – nepatikėjo Girdvainis, įsižiūrė-
damas į keistą nuskurdėlį.
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– Tikrą teisybę, – atsakė tas nusišnypšdamas. – 
Kas bus, tas bus, nors ir velnias nuneš mane į pra-
garą, kaip sakė Šešelga, bet tau viską pasakysiu. 
Tik vis tavęs negalėjau surasti. O tu Jurgą per savo 
obuolmušius ašarose paskandinai. Mesk jų ieškojęs 
ir eik jos gelbėti, kitaip pats pražūsi ir gražiausią 
pasaulyje merginą pražudysi.

„Kas čia per galas? Ar tik vėl nesivaidena?“ – dar 
labiau nustebo Girdvainis, netikėdamas, kad su gyvu 
žmogumi kalbėtų. O ir tas čia buvo, čia dingo kaip 
vaiduoklis.

Kol atsikvošėjo Girdvainis, Jurgutis nuėjo savo 
keliais. Jis norėjo greičiau visas savo kaltes išpažinti 
ir sugrįžti namo į kalvę. Kokia būtų tada laimė! Gal 
ir Jurgą pamatytų ir išgirstų jos juoką? Bet negalėjo 
jis sugrįžti neišpirkęs visų savo kalčių ir negrąžinęs 
kalviui pavogtų pasagų. Tai nuėjo dabar tiesiai į 
Gaidžgalės karčemą atsiimti pragertų pasagų.

O Girdvainis negalėjo pas Jurgą nuvykti be savo 
obuolmušių. Tiktai dabar jis suprato, kokia čia vel-
niava susidėjo, kad prarado obuolmušius ir neteko 
nuotakos, o pats klaidžioja kaip užburtame rate, 
nerasdamas išeities. Nebent tas pats velnias, kuris 
pavogė obuolmušius ir kryžkelėje pasivaideno, jį 
vedžioja ir klaidina?
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Staiga Girdvainio galvoje prašvito, ir jam paaiš-
kėjo, kodėl jis visur girdi savo obuolmušių žvengimą 
ir niekur jų nesuranda. Tai dabar, kai vėl tolumoje 
pasigirdo žvengimas (vis dar jį erzino Pinčukas klai-
dindamas), Girdvainis užsikimšo ausis, kad nieko 
negirdėtų, ir nuėjo tiesiai per laukus, nežiūrėdamas, 
kur eina.

Ar ne vis tiek jam buvo, kur eiti, jei negali surasti 
savo obuolmušių ir nuvykti su jais pas savo nuotaką, 
kurią ašarose paskandino? Tai ir nuėjo toliau per 
laukus, prislėgtas baisaus sielvarto, supratęs savo 
klaidas, pasimetęs ir nusiminęs, lyg viską pasaulyje 
praradęs.
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XXXI

O Girdvainio obuolmušiai, kai pavogė juos, susi-
dėjęs su velniu, arkliavagis Raupys tą nelaimingą 
užsakų rytą, pateko į sunkią nevalią. Pardavė juos 
netrukus Raupys javų pirkliams, kurie veždavo javus 
iš Lietuvos į Prūsus.

Nuo to pat rudens, kai pavogė juos, per visą žiemą 
Girdvainio obuolmušiai vežiojo bjauriais, išmaltais 
keliais sunkiai prikrautus javų vežimus ir prarado 
visą savo eiklumą, pavirto nuvarytais, tikrais darbo 
kuinais.

Žiaurūs vežikai negailestingai varė arklius dieną 
ir naktį be pasigailėjimo, godūs pirkliai skubino 
išvežti javus prieš pavasario atolaidį ir taip nuvarė 
obuolmušius, kad jų net pats Girdvainis, jei ir būtų 
sutikęs, jokiu būdu nebūtų pažinęs.

Juos pažino tiktai Girdvainio piršlys, Daugnorų 
kaimo skerdžius Anupras Visgirda, kuris nors viena 
akim neprimatė ir viena ausim neprigirdėjo, bet 
puikiai suprato gyvulių kalbą. Tiktai iš kalbos ir 
pažino jis Girdvainio obuolmušius.

Per pat pavasario atolaidį, grįždamas iš Baltaragio 
malūno, ėjo Anupras susimąstęs keliu, kurio kryžke-
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lėje buvo Gaidžgalės karčema, ir pamatė atvažiuojant 
sunkiai prikrautą vežimą, kurį tempė iš paskutinių 
jėgų dviejų arklių grobai, plakdami šonais.

Daug buvo matęs Anupras ant to kelio (kelias 
ėjo per kalnus ir lygumas iš Lietuvos į Prūsus) nu-
varytų arklių, bet tokius parbaigtus kuinus pirmą 
kartą sutiko. Kai vežimas arčiau privažiavo, Anuprui 
pasirodė, lyg jis tuos arklius buvo kažkada matęs, 
tiktai negalėjo prisiminti kur ir kada.

Tada netikėtai išgirdo Anupras savo priekurčia 
ausimi, kaip vienas arklys antram tarė:

– Ne, – sako visiškai parbaigtas arklys. – Nieko 
nebus. Neišvaduos mūs Girdvainis iš vergovės. Kri-
siu, privažiavęs Gaidžgalę.

– Palauk, – sako antrasis, vos atgaudamas kva-
pą. – Gal netoli mūsų išvadavimas. Pirmą kartą, kai 
patekome į vergovę, važiuojame gimtuoju vieškeliu. 
Gal sutiksime Girdvainį, ir jis mus išvaduos.

– Kas iš to, – sako pirmasis, – jei ir sutiksime, ar 
pažins jis mus? Mudu net žvengti užmiršome.

– Tiesą sakai, – atsiduso antrasis.
Nusiminę arkliai tylėdami toliau tempė sunkų 

vežimą, panarinę galvas ir mušdamiesi iš pasku-
tinių jėgų.
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– O aš svajojau! – sustojo pirmasis arklys. – Kaip 
vėjas ant sparnų nešiu savo jaunąjį su nuotaka.

– O kas dabar jį nuneš? – atsiduso antrasis ir taip 
pat sustojo.

Sustojus vežimui, pabudo snaudęs vežikas ir 
šmėkštelėjo botagu:

– No, lupynos! Ar jau stipti tariatės?
Botagas sušvilpė, sukruvindamas nučaižytus ar-

klių šonus. Arkliai bejėgiškai pasimuistė vietoje, bet 
vežimas nesujudėjo.

Botagas vėl sušvilpė apie arklių galvas ir krito 
su keiksmais:

– No, skūros! Ar jau rakalį sapnuojate? Nereiks 
nei rakalio, gyviems kailį nulupsiu.

Taip niekinami ir botagu čaižomi arkliai šoko pa-
skutinėmis jėgomis, bet čia pat ir suklupo. Pirmasis 
arklys, kol pribėgo Anupras, griuvo viduryje kelio 
ir kojas užvertė, o antras sustojo, panarinęs galvą, 
sunkiai šniokšdamas.

Pribėgo Visgirda, atpažinęs Girdvainio obuol-
mušius, pasižiūrėjo į kritusį arklį, paglostė antro 
panarintą galvą, ir taip graudu pasidarė Anuprui, 
kad jis net ašarą, netyčia ištryškusią, atbula ranka 
nubraukė.
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– Kokius arklius pražudei! – atsigręžė jis su prie-
kaištu į vežiką.

O tas suniuręs nulipo nuo pasostės ir piktai burb-
telėjo:

– Kokie čia arkliai? Dvėselienos, o ne arkliai. To-
kiais arkliais nebent tiktai pragare velniam jodinėti, 
o ne javus vežioti į Prūsus.

– Bet kokie buvo šitie arkliai, kad tu žinotum! – at-
siduso Anupras. – Žaibas, o ne arkliai. Tas, kuris juos 
turėjo, dar ir šiandien jų ieško lyg galvos netekęs.

– Dabar nebent pragare juos suras, – abejingai 
atsakė vežikas. – Aš pats prasikeikiau, su jais va-
žinėdamas, ir juos prakeikiau. Gerai dar, kad prie 
Gaidžgalės karčemos susiprato nudvėsti. Tas velnio 
bajorpalaikis Šešelga gal turės naujai vogtų arklių 
pamainą.

Keikdamasis vežikas nuėjo į smuklę, o Anupras 
pasiliko vienas prie kritusio arklio ir šalia jo sto-
vinčio panarinta galva nelaimės draugo, antrojo 
obuolmušio.

Dar kartą paglostė Anupras nuleistą arklio gal-
vą, pažiūrėjo į kritusio sustingusias akis, atsiduso 
ir tarė:
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– Toks jau gyvenimas! Su vėjais lenktyniavote ir 
kritote viduryje kelio, patekę į svetimas rankas. Ką 
dabar Girdvainiui pasakysiu? Ir ką jis darys be jūsų?

Susirūpinęs Visgirda pastovėjo valandėlę lyg šer-
menyse, galvodamas apie gyvenimo šuolius, kryž-
keles ir galą, sunkiai padūsavo ir susimąstęs nuėjo 
pamažėle, vis atgal atsigręždamas ir svarstydamas, 
ką čia dabar daryti.

O vežikas netrukus sugrįžo iš karčemos ir atsivedė 
porą tik ką Raupio pavogtų arklių. Paskui sekė lyg 
kranklys Šešelga, trindamas rankas.

Visgirda stabtelėjo ir pasižiūrėjo:
– Negi nebus galo tam prakeiktam arkliavagių 

lizdui? – pats sau tarė. – Kad jį kur perkūnas giedrą 
dieną trenktų!..

Rytas buvo ūkanotas. Kryžkelėje kaip pabaisa 
stovėjo pašiurpusi karčema. Pro stadalą prabėgo 
lyg šlubčiodamas Raupys, o pro kampą praskrido 
tarsi šikšnosparnis ar pelėdos šešėlis.

– Kas čia per galas? – susidomėjo Visgirda spė-
liodamas. – Prieš aušrą apie malūną, o iš ryto apie 
karčemą tie patys paukščiai sukasi? Ar tik ne čia 
visa nelaimė slepiasi?

Anuprui padidėjo įtarimas. Jis stengėsi geriau 
įsižiūrėti ir viską išsiaiškinti, bet drumstėsi pava-
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sario ūkana, virsdama rūko gurulais ir paslėpdama 
karčemą. Visgirda pro tirštą rūką viską pamatė ir 
suprato. Neliko jokių abejonių, kad čia nelabojo ža-
bangos, kurias reikia nugalėti, kad nuslinktų visos 
nelaimės kaip debesys pro šalį.

Susirūpinęs Visgirda pamažėle nuėjo keliu, svars-
tydamas, kaip nugalėti velnio klastą ir išgelbėti 
jaunikį su nuotaka. Obuolmušiai vis tiek jau žuvę. 
Reikia surasti Girdvainį ir jam viską išaiškinti. Gal 
tada galima bus išgelbėti ir Baltaragį su jo dukra 
nuo gresiančio pavojaus.

Visgirda paspartino žingsnį ir nuėjo per laukus, 
trumpindamas kelią.

O vežikas, atsivedęs naują porą vogtų arklių, įkin-
kė juos į briką ir nuvažiavo toliau į Prūsus pabjurusiu 
keliu, negailestingai varydamas arklius.

Prie karčemos ant kelio Šešelgai liko vienas nu-
dvėsęs obuolmušys, o antras vos bepavelkąs kojas. 
Tai karčemninkas, nedaug galvojęs, pasišaukė rakalį, 
pasmaugė kitą obuolmušį ir abiem nulupo kailius.

Pavakare atėjo į Gaidžgalės karčemą Jurgutis ir 
griežtai pareikalavo savo pragertų pasagų, ketin-
damas už jas atidirbti. Šešelga jam pasiūlė užkas-
ti dvėselienas ir nusilupti nuo jų kanopų pasagas. 
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Jurgutis taip ir padarė, nežinodamas, kad užkasa 
Girdvainio obuolmušius.

O Šešelgai pasiliko, kaip Pinčukas sakė, Raupio 
pavogtų obuolmušių odos, kurias jis padžiovė sta-
daloje.

Bet ir tuo jis neilgai džiaugėsi.
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XXXII

Baltaragio malūne ir namuose po Anupro atsilan-
kymo dar tyliau ir nykiau pasidarė. Duktė ir tėvas 
vengė vienas su kitu susitikti, tarsi bijodami pra-
kalbėti ir paliesti neužgijusią žaizdą. Kiekvienas 
stengėsi dirbti savo darbą ir nesipainioti akyse.

O pavasariniai vėjai jau pradėjo švilpti apie pa-
kraiges ir pro apleisto malūno sparnus. Nesikęs-
damas Baltaragis mėgino taisyti malūną, bet kaž-
kaip nesisekė, viskas, ką tik paims, sprūdo iš rankų. 
Nebe tie jau metai buvo, spartos trūko, be to, slėgė 
kažkoks beviltiškumas, tarsi pasaulio galas artėtų. 
Tai ir tuščios buvo visos pastangos prikelti malūną 
iš numirusių. Jis kaip stūksojo, taip ir pasiliko lyg 
šmėkla, savo nykumu keldamas kažkokį šiurpulingą 
nujautimą.

Jurga, prisiminusi kitus pavasarius, buvo apsi-
metusi drobes austi, bet irgi kažkaip viskas nesi-
sekė, nuolatos trūko gijos, sprūdo šaudyklė tarsi 
iš atgrubusių rankų, ir staklės nebe taip linksmai 
skambėjo, kaip kitais pavasariais. Sudundės vieną 
kitą kartą ir nutyla lyg užspringusios, nes audėja 
pati su savimi ginčijosi ir negalėjo susitarti su savo 
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širdimi. Tai dažniausiai, apsikniaubusi ant staklių, 
arba pravirkdavo nesulaikomomis ašaromis, arba, 
atsirėmusi ant rankų, sustingdavo užsisvajodama 
ir pati nežinodavo, ką begalvojo.

Jurga šį pavasarį ne tiek audė, kiek pati su savimi 
grūmėsi visu įsisiūbavusios jaunystės įnirtimu, kol 
pagaliau pritrūko jėgų ir taip pavargo, tarsi būtų 
atlikusi didžiausius darbus. O iš tikrųjų nieko nevei-
kė, tiktai slankiojo iš kampo į kampą, pati neturė-
dama kur dingti. Kartais primaniusi būtų ėjusi nors 
į pasaulio galą Girdvainio ieškoti. Viską užmirštų, 
visko išsižadėtų, kad tik jį sutiktų ir pamatytų, bet 
čia pat kildavo toks kartus apmaudas, pabusdavo 
ledinis išdidumas, nustelbdamas besiveržiantį meilės 
jausmą, ir Jurga, nesitverdama ne tik staklėse, bet 
ir visoje troboje, užsimetusi skarą ant pečių, išbėg-
davo į paežerę ir klajodavo pati viena pakrantėmis.

Udruvės ežere kasdien vis daugiau rinkosi van-
dens, kuris nardino, laužė ledą ir kėlė į paviršių, o 
Jurgos krūtinėje pritvino vis daugiau prieštaraujančių 
jausmų, kurie nebegalėjo sutilpti vienoje širdyje ir 
ją sprogdino kaip ledą pavasario potvynis. Tai Jurga 
ir nebegalėjo niekur rasti sau vietos ir nusiraminti.

Net Udruvės ežero šlaitai, pakrantės ir pakriūtės, 
nuo pat vaikystės išbėginėti, nepaguodė Jurgos ir 
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nenuramino, nors jais kasdien dabar klajojo. Tarytum 
viskas pražuvo, kas buvo miela ir brangu. Ji nieko 
nematė ir nepastebėjo, lyg klaidžiotų, sapnuoda-
ma atviromis akimis, ir nieko nematytų. Ji buvo 
priblokšta savo pergyvenimų, su kuriais kovojo, 
grūmėsi ir negalėjo įveikti. Todėl ji nieko nematė, 
ir niekas jos negalėjo prablaivyti, nes ta blaivuma 
galėjo kilti tiktai iš širdies gelmių, o širdis buvo ligi 
pat padugnių sudrumsta. Tai ir tuščia buvo ieškoti 
bent kokio prablaivėjimo, kol širdis nenurimo.

Jurga, klajodama paežere, negalėjo pati su savim 
susitarti, tai savo nelaimę išverkdavo paežerės vė-
jams, ir jie blaškydavo po pakrantes apleistos nuo-
takos meilės žodžius, keiksmus, ašaras ir beprotišką 
juoką. Bet nei ašaros, nei pikti žodžiai, nei juokas 
nieko negalėjo padėti, nes Jurga nepajėgė susitai-
kyti su savo širdimi, kurioje grūmėsi lygiai stiprūs 
priešingi jausmai ir aistros. Meilė ir neapykanta, 
atlaidumas ir užsispyrimas, nuolankumas ir išdi-
dumas, pasiilgimas ir atsisakymas, vieną mirksnį – 
vienas, kitą mirksnį – kitas jausmas paimdavo viršų, 
ir Jurga, ta linksmoji, ta išdidžioji Jurga, klupdavo, 
nepakeldama tokio įaudrinto savo širdies bangavimo.

Ir tada, kai buvo atėjęs Anupras, vieną mirksnį 
būtų bėgusi ištiestomis rankomis pasitikti Girdvai-
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nio, kad tik būtų žinojusi, kur jį surasti. Bet čia pat 
sukilo šaltas bejausmis išdidumas, kad būtų jį išvijusi, 
jeigu jis būtų duris pravėręs. Tai ir atsakymas Anu-
prui buvo tiktai viena iš kylančių ir nusileidžiančių 
bangų, kurios visą laiką siautė Jurgos širdyje.

Taip ilgiau negalėjo gyventi Jurga ir laukė, visa 
širdimi laukė, kad kažkas atsitiktų, vis tiek – kas, kad 
tiktai nurimtų tas padūkęs bangavimas ir nereiktų 
taip žiauriai ir beviltiškai grumtis pačiai su savimi.

Kad bent Jurgutis pasirodytų!
Taip gera būtų pažiūrėti į jo beviltiškas akis, iš-

girsti nusišnypštimą ir pačiai nusiraminti.
Galbūt, jei Jurgutis būtų pasirodęs, Jurga būtų 

tesėjusi Anuprui duotą žodį ir ištekėjusi už jo, kad 
dvigubas beviltiškumas pavirstų naujo gyvenimo 
viltimi.

Bet ir Jurgutis nesirodė.
Tai laukė dabar Jurga, pati nežinodama ko. Ir 

jau ne Girdvainio (nujautė širdis, kad jo niekada 
daugiau nebepamatys), ne savo vestuvių, kurios su 
praeitos žiemos pūgos sūkuriais pražuvo, bet kažko 
niauraus, neišvengiamo, kas turi įvykti ir ją išvaduoti 
iš nepakeliamos kančios.

Ir tas nežinomas laukiamasis, rodos, su pavasa-
rio vėjais lėkė, su pirmais upeliais skubėjo. Ir kitą 
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vakarą, išėjus Anuprui, kai tėvas su dukra vienu du 
atsisėdo už stalo vakarienės, apleistame malūne vėl 
suūkė pelėda. Tėvas su dukra, lyg kažką nujausdami, 
pasižiūrėjo vienas į kitą ir šaukštus padėjo ant stalo.

– Jau, – pasakė duktė, visa išbaldama kaip drobė.
– Kas? – nutirpo tėvas, žiūrėdamas į dukrą ir 

įsiklausydamas.
Pelėda vėl suūkė, tarsi raudodama, tarsi kva-

todama, kad nežinia buvo, ko laukti – vestuvių ar 
šermenų. Bent taip seni žmonės kalba: pelėda kva-
toja – lauk vestuvių, pelėda rauda – lauk šermenų. 
Bet nei tėvas, nei duktė nelaukė nei vienų, nei kitų. 
Jie abudu laukė kažko kito, o ko – patys nežinojo.

Tai žiūrėjo vienas į kitą, tarytum norėdami kaž-
ką išskaityti vienas kito išblyškusiame veide ir su-
stingusiose akyse. Klaikus nujautimas kaip siaubas 
sukaustė krūtinę, ir kažko neišvengiamo laukimas 
sustingdė visus sąnarius.

Nesikęsdamas tėvas pakilo eiti į kiemą pažiūrėti, 
kas čia atsitiko, ir kur ta pelėda ūkia, bet duktė, 
apimta klaikios išgąsties, įsikibo tėvui į rankovę 
ir neišleido.

– Neik, tėveli, neik, – maldavo. – Kas bus – tebūnie!
Tėvas su gailesčiu paglostė dukters galvą, ir ji 

prisiglaudė prie jo krūtinės, visa virpėdama. Bet 
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nespėjo nurimti, kai jau ne malūne, bet čia pat po 
langais – pelėda ne pelėda, o kažkas kitas – baisiai 
nusikvatojo ir nuskrido.

Tada krūptelėjusi Jurga atšoko nuo tėvo ir suspigo 
nesavu balsu. Ji pajuto, tarsi būtų prisilietusios ją 
kažkieno šaltos rankos ir plėšusios nuo tėvo. Čia 
pat ji susmuko be žado ant išsigandusio tėvo rankų.

Paskui per visą naktį kliedėjo Jurga. Tėvas nei 
žingsnio neatsitraukė nuo jos lovos, nesudėdamas 
akių. Ji visą laiką blaškėsi be sąmonės, su kažkuo 
sunkiai kovodama.

Tiktai paryčiu atgavo sąmonę, pašoko iš lovos ir, 
žiūrėdama siaubo apimtomis akimis ir visa drebė-
dama, pagriebė tėvą už rankos.

– Bėkim, tėveli, iš čia, – pakuždomis paslaptingai 
pasakė, tarsi bijodama, kad kas neišgirstų.

– Kur, dukrele? – nusigando ir nustebo tėvas.
– Vis tiek kur. Tiktai toliau nuo čia, – maldavo ji, 

visa drebėdama.
– Nurimk, dukrele, – ramino tėvas, nors patį šiur-

pulys krėtė. – Nuo savo nelaimės niekur nepabėgsi. 
Ji ištiks lygiai čia, kaip ir kitur.

– Bet aš nenoriu žūti! – Jurga visa virpėjo.
– Nežūsi, dukrele, ką tu? – guodė tėvas ir pats 

drebėjo. – Ta pelėda tave tiktai išgąsdino. Nebijok, 
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praeis, pasveiksi. Bus viskas gerai, gyvensime kaip 
gyvenę.

Bet tėvas žinojo, kad veltui pelėda neūkia. O ar 
tikrai čia pelėda ūkė, ar kas kitas – abejojo. Tai 
nutarė pagaliau – kas bus, tas bus – pasinaudoti 
Anupro patarimu ir užtaisyti šautuvą sidabro kulka, 
kad pražūtų nelemta pelėda, o ne jo duktė.
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XXXIII

Vėlai vakarą atėjo susirūpinęs Baltaragis pas savo 
kaimyną ir bičiulį kalvį Juodvalkį, pas kurį seniai 
jau nebuvo lankęsis. O ir tas, tarsi jo laukdamas, 
sėdėjo ant kalvės slenksčio ir žiūrėjo, kaip skleidžiasi 
sutemos ant Udruvės ežero, ir leidžiasi naktis.

– Iš kurgi tu dabar? – nustebo kalvis, staiga pa-
matęs prieš save atsiradusį Baltaragį. – Maniau, 
kad jau visai užmiršai taką į mano kalvę. Rengiausi 
eiti pažiūrėti, ar dar gyvas? Bet man į kalną, o tau 
į pakalnę. Vis, tariau, neiškęsi ir pats ateisi.

– Tai ir atėjau, – atsakė Baltaragis, apsidžiaugęs, 
kad sutiko bičiulį. – Ar neturi kartais šautuvo?

– O kam jis tau? – nustebo kalvis.
– Galas žino, – atsakė Baltaragis, suabejojęs, sa-

kyti ar nesakyti bičiuliui visą teisybę, tai ir pasakė 
dviprasmiškai: – Velnias ar apuokas į malūną įsime-
tė… Per naktis ūkia… Niekaip negaliu išbaidyti…

– O gal iš tikrųjų velnias? – pasijuokė kalvis.
– Kas jį ten žino? – atsakė Baltaragis, išsitrauk-

damas iš kišenės sidabrinį rublį. – Reikėtų gal ir 
sidabro kulką nulieti… Tikriau kad būtų…
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– Tai tu visai rimtai? – nustebo kalvis, įsižiūrė-
damas patamsyje į Baltaragį. Ką jis čia prasimanė? 
Gal iš tikro kažkas nedoro sukasi apie jo malūną 
nuo tų nelaimingų Girdvainio piršlybų? O ir Jurgu-
tis – galas jį žino, kur dingo nuo to laiko. Gal visai 
pakvaišo ir susidėjo iš pavydo su arkliavagiais. Taip 
ar kitaip, o čia kažkas bendro turėjo būti, tiktai 
kalvis iš karto negalėjo suprasti. – Ar tik ne Jurgutis 
kartais, – pagaliau įtarė jis, – kvailas išdaigas krečia 
apie tavo malūną?

– Kur čia tau Jurgutis? – atsakė Baltaragis, nu-
stebęs kalvio įtarimu. – Aš jį seniai nemačiau prie 
malūno. Argi jo nėra kalvėje?

– Taigi kad ir jis dingo kaip ugnyje nuo to laiko, 
kai pavogė Girdvainio obuolmušius, – susirūpino 
kalvis. – Ar tik, sakau, su arkliavagiais nesusidėjo 
iš to pasiutimo? O gal į užkurius kur išėjo, nieko 
nesakęs? Ar ko negirdėjai iš atvažiuojančių į malūną?

– Ne, negirdėjau, – dar labiau nustebo Baltara-
gis. – Argi čia Jurgutis galėtų būti kuo dėtas?

Ne, Baltaragis gerai žinojo, kas čia kaltas, tiktai 
negalėjo prisipažinti kad ir artimiausiam bičiuliui. O 
kalvis, negalėdamas suprasti, kas čia darosi, buvo 
linkęs įtarti net savo pražuvusį parankinį. Tiktai 
visai be reikalo.
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O Jurgutis tuo metu kaip tik stovėjo už kalvės 
kampo su pasagomis – tiesa, ne pavogtomis ir pra-
gertomis, bet nuluptomis nuo Girdvainio obuolmu-
šių dvėselienų – nesiryždamas įeiti ir prisipažinti 
išgirdęs kalvį su Baltaragiu kalbant ir jį įtariant, 
kad jis susidėjęs su arkliavagiais.

– Galas žino, – pagaliau tarė kalvis, gal čia ir 
reikia šautuvo, užtaisyto sidabrine kulka… Kitaip 
visa ta velniava neatsikratysi… Eisiu paieškoti.

Visko nenugirdęs, Jurgutis pagalvojo, kad prieš 
jį rengiasi užtaisyti šautuvą sidabrine kulta, ir nu-
sigandęs bėgo nuo kalvės, nežinodamas, ką toliau 
daryti ir kur dingti su svetimomis pasagomis. Ne-
bent dar kartą grįžti į karčemą ir pareikalauti savo 
pasagų? Tada ir kalvis neturės ko pykti.

O kalvis, visai nežinodamas, kad čia jo parankinis 
slankioja, nuėjo į pašiūrę ieškoti šautuvo, užsiliku-
sio dar iš sukilimo metų, kada jis dalgių broliams 
perkaldavo dalgius į kardus ir taisydavo kitus gin-
klus. Kažkur pastogėje buvo užkištas iš tų laikų 
dvivamzdis šautuvas.

Baltaragis tuo tarpu užsikūrė žaizdrą ir ėmė kai-
tinti kauše sidabrinį rublį. Netrukus sugrįžo kalvis 
su aprūdijusiu šautuvu, čia pat jį nušveitė suodžiais, 
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o paskui per patį vidurnaktį, mėnuliui šviečiant, 
padėjo atlydinti dvi sidabro kulkas.

– Na, tai žiūrėk, – pagaliau tarė kalvis, užtaisęs 
abu vamzdžius kulkomis, – gerai taikyk, tik nepa-
taikyk mano Jurgučiui. (Kalvis dar tebegalvojo, kad 
Jurgutis, gyvas ar žuvęs, turi suktis apie Baltaragio 
malūną.) O pelėda ar apuokas, nors ir pats velnias 
būtų apsimetęs, nedidelė bėda. Driokstelsi kartą, 
antrą ir išbaidysi. Tik va, pavasarį perkūnas gali 
tavo malūną nuspirti. Ant tokios pakriūtės stovi… 
Nejuokauk ir įsitaisyk perkūnsargį.

– Et, kam jo reikia? – numojo Baltaragis, paten-
kintas, kad jau turi šautuvą, užtaisytą dviem sidabro 
kulkom, su kuriom nuo visokių priešininkų apsigins, 
o perkūnas jam ne priešas, bet savas, kaip ir visas 
pasaulis. – Pragyveno tėvų tėvai – nenutrenkė ir 
dabar nenutrenks… Kuo aš jam nusikaltau?.. Tiktai 
išbaidysiu prakeiktą pelėdą ar apuoką, ir viskas 
bus gerai.

– Na, tai ir padėk tau Dieve, – tarė kalvis, išleis-
damas kaimyną, ir pats nuėjo gulti.

Žvaigždės jau mirgėjo prieš rytą, ir ežeras tyliai 
ošė, lyg pabusdamas.

Baltaragis nuėjo paežere namo.



219

Viršum jo kalno ir malūno buvo susitelkusios pa-
ryčio žvaigždės. Gal jos lemia giedrą dieną ir šviesų 
pavasarį? Bet ir jomis nepasitikėdamas, Baltaragis 
pasikišo šautuvą po skvernu, vogčiomis įsėlino į ma-
lūną, kad niekas nepamatytų, ir paslėpė užtaisytą 
sidabro kulkom dvivamzdį kampe po apdulkėjusiais 
Uršulės sijono likučiais.

– Na, dabar tu man paūkausi! – tarė apsidairyda-
mas. – Gausi, ko norėjai, ir atstosi nuo mano galvos.

Rytuose jau visai brėško. Baltaragis pastovėjo, 
pasižiūrėjo į bundantį ežerą ir snūduriuojantį liekną, 
kuriame pro miglą kyšojo skurdžių pušelių ir berželių 
viršūnės, nusiramino ir nuėjo į trobą. Priemenėje 
pasiklausė – seklyčioje ramiai miegojo duktė. Jos 
nežadindamas, pats nuėjo į surūkusią pirkią, kuri 
pagaliau turėjo nušvisti nauja viltim, atsiradusia 
Baltaragio širdyje.
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XXXIV

Prakeiktas arkliavagis Raupys, žuvus Girdvainio 
obuolmušiams, pagaliau taip pat neišvengė savo galo. 
Jį patį pirmąjį ištiko nusipelnytas likimas.

Buvo gražus ankstyvo pavasario rytas. Tą rytą 
Gaidžgalės karčemoje ėmė ir pragydo višta. Supy-
kęs Šešelga paleido kirviu į vištą, pranašaujančią 
nelaimę, bet nepataikė. Norėjo pasivijęs dar kartą 
smogti, bet išgirdo laukuose nepaprastą triukšmą 
ir, užmiršęs vištą, išėjo už vartų pažiūrėti, kas ten 
darosi.

Per laukus, tiesiai per arimus, nė kiek nešlubuoda-
mas, beveik kojom žemės nesiekdamas, bėgo, neat-
gaudamas kvapo, Raupys, o paskui jį vijosi Paudruvės 
ir kitų kaimų vyrai su kuolais ir mietais.

– Laikykit vagį! – plyšo nuo riksmo laukai, ir iš 
aplinkinių kiemų bėgo vis daugiau vyrų su kuolais.

Vargšas arkliavagis jau negalvojo, kad vyrai šį 
kartą pasitenkins vieną ar kitą koją išsukę, susirū-
pino savo kailio išgelbėjimu, tai nėrė kaip zuikis, 
kurtų vejamas. „Kad tik greičiau ligi karčemos, – 
visą laiką bėgdamas galvojo, – Šešelga vis kaip nors 
išgelbės.“
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Bet Šešelga kaip tik priešingai galvojo. „Kad tik 
neatbėgtų arkliavagis į karčemą ir nepramanytų 
jam bėdos su kaimo vyrais. Geriau jau, – Šešelga 
linkėjo, – nudobtų jį kur nors ant arimų, kad tik 
nereikėtų jo daugiau matyti.“

Bet tokia jau buvo Raupio laimė, kad tada, kai jį 
apsupo iš visų pusių vyrai su kuolais, jis paspruko 
kaip kiškis iš apsupimo ir įbėgo be kvapo į karčemos 
kiemą. Pamatęs Šešelgą, puolė prieš jį ant kelių, 
nors anksčiau su panieka į jį žiūrėjo, nes gyveno jis 
ne tiek iš karčemos, kiek iš Raupio amato.

– Gelbėk, Šešelga! – sušuko. – Paslėpk kur nors, 
kad tik vyrai neatrastų. Dešimt arklių atvesiu už 
išgelbėjimą.

– Kur aš tave paslėpsiu? – nusigando Šešelga. – 
Pats matai, vyrai iš visų pusių supa kiemą.

– Kur nori, broleli, bet paslėpk, – maldavo arklia-
vagis. – Nors į alaus statinę.

– Kaip tyčia visos alaus statinės pilnos, – sumišo 
Šešelga, nežinodamas, ką daryti. Paskui prisiminęs 
nudžiugo ir tarė: – Lėk į stadalą ir lįsk į arklio odą, 
kuri ten padžiauta.

Antrą kartą Raupiui nereikėjo pasakyti. Kaip vi-
jurkas šmurkštelėjo į stadalą ir ten įlindo į pirmo 
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arklio odą kaip tik pro tą vietą, pro kurią jam Pin-
čukas uždraudė landžioti.

O ir oda buvo ta pati, kurią iš vakaro rakalis nu-
lupo nuo pasmaugto Girdvainio obuolmušio. Antro 
arklio oda ten pat kabojo.

Raupys per tą skubumą ir iš tos baimės visai 
užmiršo, kad velnias, darydamas su juo sutartį pa-
vogti Girdvainio arklius, kaip tik jį perspėjo nelįsti 
į tuos arklius pro pasturgalį. Bet Raupys tą velnio 
įspėjimą palaikė kvailu pokštu ir, savo nelaimei, 
visai pamiršo.

Nebuvo kada ir prisiminti, nes aplink stadalą jau 
rinkosi vyrai su kuolais ir riksmu:

– Užmušti arkliavagį!
Raupio ir blusos apmirė, girdint tą riksmą. Bijojo 

net sučiaudėti, kad neišsiduotų, kur pasislėpęs. O 
čiaudulys kaip tyčia nežmoniškai kuteno. Rakalis 
buvo tabako dulkėmis išbarstęs nuluptą odą, kad 
musės ir kirmėlės neėstų.

O vyrai su kuolais jau apstojo karčemos kieme 
Šešelgą.

– Kur dėjai arkliavagį? – ne juokais grasino.
– Nemačiau, vyručiai, aš jokio arkliavagio, – mė-

gino išsisukti Šešelga. – Pas mane karčema, turiu 
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alaus ir degtinės, ir visokio kitokio gėrimo, prašau, 
gerkit, kiek tik norit. Šiandien už dyką šinkuoju.

– Matai, koks geras! – suprato vyrai karčemninko 
klastą. – Atiduok arkliavagį, o jei ne, tai patį pakar-
sime karčemoje už Raupį ir padegsime arkliavagių 
lizdą, tavo prakeiktą karčemą.

– Darykit, geri žmonės, ką norit, – kryžiavosi Še-
šelga, – bet aš nekaltas. Nemačiau nei arklio, nei 
arkliavagio.

– Ilgai tu čia zaunysi, – šūktelėjo vienas vyras, 
mesdamas kuolą ir imdamas virvę. – Kalbėk pote-
rius, tuojau gyvą į dangų pakelsime.

Puolė Šešelga ant kelių ir prašė pasigailėti, bet 
anas smarkusis vyras užmetė kilpą ant kaklo ir taip 
įveržė, kad Šešelgai net oro pritrūko.

– Palaukit, vyrai, nesmaukit, – prašvokštė Šešel-
ga. – Atleiskit virvę, pasakysiu.

Bet tas, kuris laikė už virvės, dar labiau trukte-
lėjo, kad Šešelgai net akys išsprogo.

– Įlindo, įlindo, – prastenėjo putojančiom lūpom 
Šešelga ir kvapo visai pritrūko.

– Kur įlindo? – atleido virvę.
– Į Girdvainio obuolmušio kailį, – pasakė atsi-

kvėpdamas Šešelga.



224

– Ką tu čia niekus paistai? – supyko vyrai. – Temp-
kit jį, arkliavagių patriarchą, po balkiu.

Bet Šešelga, matydamas, kad čia ne juokai, ne-
laukė, kol virvė vėl suverš gerklę, ir spėjo vyrams 
paaiškinti, kad jo stadaloje džiūsta odos, kurias iš 
vakaro nulupo nuo Girdvainio eržilų, ir kuriose dabar 
kaip tik yra pasislėpęs arkliavagis Raupys.

– Eikit, vyrai, pažiūrėti, ką jis čia meluoja? – pasiū-
lė laikantysis už virvės. – O aš tuo tarpu palaikysiu, 
jeigu bus sumeluota, tai ir keliu po balkiu.

Dabar Šešelga nusigando, kad arkliavagis ne-
pabėgtų iš arklio odos, tai net atsiklaupęs pradėjo 
prašyti:

– Paskubinkit, vyručiai, tiktai paskubinkit!
– Spėsi kaboti, – atsakė jam laikantysis už virvės, 

o kiti vyrai su kuolais nuėjo į stadalą pažiūrėti.
Po balkiu tikrai kabojo dvi arklio odos, viena 

subliuškusi, kita išsipūtusi. Raupys, išgirdęs, kad 
į stadalą sugužėjo vyrai, visas apmirė iš baimės, 
bet prakeiktas čiaudulys taip ėmė kutenti nosį, kad 
neiškentė ir sučiaudėjo.

– Matai, nesumelavo Šešelga, – išgirdo Raupys 
kažką sakant ir suprato, kad jį išdavė jo senas drau-
gas karčemninkas.
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– Ir jis ne geresnis! – sušuko tada Raupys ir norėjo 
lįsti iš odos, bet čia jam kažkas taukštelėjo su kuolu 
į kaktą, kad jis tik viauktelėjo ir atgal įsmuko į odą.

Kol Raupys atsipeikėjo, vyrai aptarė, ką su arklia-
vagiu daryti. Niekas nenorėjo imti ant savo sąžinės 
kad ir arkliavagio nugalabijimo, todėl nutarė užsiūti 
arkliavagį su jo dūšia arklio odoje, kad jis daugiau 
dienos šviesos nebematytų ir arklių nebevogtų.

Kaip tarė, taip padarė. Tuojau atsirado adata su 
yla, ir vyrai ėmėsi darbo. Jau baigė siūti odą, liko 
tiktai maža skylutė po uodega, kai Raupys atsipei-
kėjo ir ėmė prašyti pasigailėti.

– Nenusimink, – ramino vyrai. – Mes tau nieko 
blogo nepadarysime. Tiktai apsiūsime arklio oda 
ir taip paliksime ant amžinųjų, kad nei tu, nei tavo 
dūšia daugiau nebeišlįstų ir nesusigundytų arklių 
vogti.

Raupiui nieko kita neliko, tiktai susitaikyti su 
savo likimu. Tiesa, tas likimas buvo visiškai tamsus, 
nors vyrai ir paliko neužsiūtą paskutinę skylutę.

– Tegu, – tarė, – paliksime ir jam, kaip tam kupra-
nugariui, šitą skylutę, kad ir jo dūšia galėtų išlįsti, 
jeigu bus verta, į dangaus karalystę.

Paskui vyrai liepė Šešelgai atritinti į stadalą de-
šimt bačkų alaus, gėrė per visą dieną ir giedojo už 
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arkliavagio dūšią, mušdami kaip į būgną į arklio 
odą, kurioje buvo užsiūtas nelaimingas arkliavagis 
Raupys.

Pavakare į stadalą kyštelėjo galvą Jurgutis, ieško-
damas Šešelgos ir norėdamas atgauti savo pasagas, 
bet, pamatęs, kas čia darosi, pabėgo, nusigandęs, 
kad ir jo nenuplumpintų už vagystę.

Bet jo niekas ir nepastebėjo. Tiktai temstant pa-
kraigėje šmėstelėjo šikšnosparnis, suspigo ir išskrido.

– Ar tik ne arkliavagio dūšia? – susidomėjo vyrai 
ir apčiupinėjo odą.

Po visų plumpinimų oda kabojo sudribusi ir joje 
gulėjo Raupys be kvapo. Taip įsismaginę vyrai ir 
nepastebėjo, kad užpampino vargšą arkliavagį, o 
kas su jo dūšia atsitiko – išskrido neišskrido su šikš-
nosparniu – taip ir pasiliko lig laiko neaišku.
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XXXV

Tuojau po arkliavagio Raupio žuvimo karčem-
ninkas Šešelga pamatė, kad nebebus jam daugiau 
gyvenimo, nes nebus vogtų arklių, nebebus ir jų uo-
degų. O iš tų uodegų Šešelga svarbiausia ir gyveno. 
Menkas pelnas buvo mužikam arielką šinkuoti. Ne 
tiek pragers, kiek triukšmo pridarys. Koks gi čia, 
kad ir šunbajoriui, gyvenimas?

O, be to, po tokio negarbingo Raupio nugalabijimo 
mužikai visai įsidrąsino ir tokie akiplėšos pasidarė, 
kad tu, bajore Šešelga, bėk nors į svieto galą, viską 
palikęs. Tiesiog špygom badė ir stačiai į akis juokėsi:

– Na, kaip dabar tau, pan Šešelgevič, sekasi be 
arkliavagio? Turbūt nekaip, kad nosį nuleidai?

Šešelga bandė ir kantrumu, ir tylėjimu nusikratyti 
akiplėšų, be tai nieko negelbėjo, priešingai, Šešel-
gos nuolaidumas dar labiau kurstė nedorėlius iš jo 
tyčiotis.

Tai Šešelga galvojo šiaip, galvojo taip, pagaliau 
nusprendė eiti pasitarti su savo bičiuliu Paudruvės 
pelkių velniu Pinčuku.

Kelias buvo netolimas. Išėjo prieš vidunaktį, nes 
tiktai pačiam vidunaktį galima buvo Pinčuką pri-
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sišaukti. Bet juo arčiau pelkių, tuo didesnė baimė 
ėmė Šešelgą. Dar išgąstis buvo nepraėjęs po Raupio 
nugalabijimo. O Pinčukas, tegu ir prietelius, bet vis 
dėlto velnias: ką žinai, žmogus, ko jis gali prasi-
manyti? Jeigu jau žmonės visiškai pabjuro, ko gali 
laukti iš velnių?

Toks šiurpulys ėmė krėsti Šešelgą, o paskui pra-
dėjo ir kinkos drebėti, kad vos nesugrįžo atgal, kai 
jau buvo priėjęs prie pat pelkių. Bet pats save čia 
sugėdino, kad bajoras ir bijosi velnio, sukaupė visą 
drąsą, tris kartus sušvilpė ir drebančiu balsu pa-
šaukė:

– Pinčuk, neužtruk, apie kelmą apsisuk ir tuojau 
čia pat pribūk!

Šaukė vieną kartą – nieko, šaukė antrą kartą – 
tylu, tik krūmai patamsyje čeža, pašaukė trečią kar-
tą – net plaukai ant galvos po kepure pasišiaušė. 
Tik klaikiai nusižvengė kažkas viduryje pelkių, o 
čia pat nematomas balsas atsiliepė:

– Ko tau reikia, kad vidurnaktyje iš miego keli?
– Gyvenimo man nebėra, – prašvebleno vis dar 

drebėdamas Šešelga, nors ir pažino savo prietelių iš 
balso. – Nugalabijo tie chamai Raupį, tikri akiplėšos 
pasidarė, ką aš dabar darysiu?
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– O kas man darbo? – atsakė vis dar nepatenkin-
tas Pinčukas. – Sakiau tam girtuokliui, kad nelįstų 
Girdvainio obuolmušiam pro pasturgalį, ko lindo?

– Kad nebuvo kitos išeities, – mėgino Šešelga 
pateisinti savo draugą.

– Nebuvo, tai ir pražuvo, – abejingai atsakė Pin-
čukas. – O tau ko reikia?

– Patark, prieteli, kaip man dabar gyventi? – mal-
davo Šešelga. – Špygom mane mužikai užbadys. 
Padėk man nuo jų apsiginti.

– Et, – supyko visai Pinčukas. – Kaip aš tau padė-
siu? Sukis pats, kaip išmanai. Aš savo bėdų turiu. 
Be to, nusilaksčiau per žiemą, Girdvainį beklaidin-
damas, norėčiau kiek pailsėti ir išsimiegoti.

– Tai tu šitoks, – įsižeidė Šešelga. Nesulaukta 
galva, kad šitaip bajoras žemintųsi prieš nusususį 
velnią ir dar nieko nelaimėtų. – Vadinas, apleidi 
nelaimėje draugą? Na, gerai, paminėsi.

Tai pasakęs, Šešelga net pats nusigando: iš kur 
tiek drąsos atsirado kalbėti su velniu, ir dar vidur-
naktyje ant pelkių krašto. Ar trukt čia, ir nugramz-
dins į liekno dugną. Bet jeigu jau įžeistas bajoriškas 
unaras – kas bus, tas bus, bet negali bajoras nusi-
leisti. Tai ir žėrė Šešelga visą savo apmaudą velniui 
tiesiai į akis.
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– Nepyk, – pagaliau tarė Pinčukas. – Jeigu jau taip 
labai nori, gali atsikeršyti už Raupio nugalabijimą. 
Nuėjęs į miestą, apskųsk valdžiai, kad mužikai maištą 
kelia ir nekaltą žmogų nužudė. Pradės juos tampyti 
po kalėjimus, kad net Raupio ims gailėtis. O jeigu 
dar bus tau maža, tai rink arklių pėdas, spjauk tris 
kartus ir tark: „Kad ir jūs taip nusivarytute, kaip 
Girdvainio obuolmušiai.“ Ir kris tie arkliai, kurių 
pėdas paspjaudysi. Pražudysi daugiau arklių, negu 
Raupys nujojo, ir atkeršysi savo priešininkams. Tiktai 
nespjauk prieš vėją, kad sau barzdos neapsispjau-
tum. Tada ištiks tave nelaimė. O dabar lik sveikas ir 
netrukdyk manęs. Tyko Baltaragis su sidabro kulka, 
bet nepavyks jam manęs nušauti. Dar jis nežino, ką 
aš jam ištaisysiu, – pasakė Pinčukas, nusižvengė iš 
seno papratimo ir dingo.

O Šešelga apsidžiaugė, kad galės mužikam atsi-
keršyti, ir pats sau tarė:

– Na, dabar parodysiu tiems šunsnukiams, ką 
aš galiu!

Patenkintas sugrįžo atgal į karčemą ir, nė ryto 
nesulaukęs, nutarė tuojau pradėti veikti. Tai migęs 
nemigęs su gaidgyste atsikėlė, pasikinkė į kalamaš-
ką pusiau nudvėsusią kumelę ir išvažiavo į miestą.
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Dar buvo ankstyvas rytas, vos pradėjo aušti, o 
kelias tolimas. Norėjo anksčiau nuvažiuoti, kad spė-
tų apeiti visokią valdžią ir apskųsti neklaužadas 
mužikus. Su pavydu prisiminė baudžiavos laikus, 
nereikėtų dabar belstis pro tamsą į miestą, pats 
bizūnu išluptų pusę valsčiaus, kad metus kitus ka-
sytųsi ir minėtų pono malonę. O dabar – nieko ne-
padarysi – priešaušryje niuksėjo ir badė botkočiu 
kumelpalaikę, kad ta bent kiek vikriau judėtų, bet 
kumelė lyg tyčia, bakstelėta botkočiu, sustodavo, 
tarsi norėdama paklausti, ko tu čia, durniau, badaisi?

– Kad tave kur giltinė! – neiškentęs keikėsi Šešel-
ga. – Su tokia gitnara nebent tiktai į peklą smalos 
važiuoti, o ne į miestą skubiais reikalais.

Besibarant su kumele, pradėjo švisti, ir Šešelga 
pamatė ant kelio daugybę arklių pėdų. Atsiminė, kad 
vakar buvo turgus, matyt, daug kas iš Paudruvės 
buvo važiavęs į miestą. Šešelga apsidžiaugė, kad 
laiku išvažiavo – du zuikiu iš karto nušausiąs: ir 
valdžiai mužikus apskųsiąs, ir jų arklius išgaišinsiąs.

Tai Šešelga, išlipęs iš kalamaškos, pradėjo rinkti 
arklių pėdas, spjaudyti nusigrįžęs pavėjui ir kalbėti 
burtų žodžius. Nevaroma kumelė su kalamaška vis 
atsigrįždavo, tarytum stebėdamasi, kodėl jos nebaksi 
botkočiu, o kažką renka nuo kelio. Bet Šešelga buvo 



232

taip užsiėmęs, kad ir nepastebėjo, ko čia ta jo kumelė 
dairosi. Tiktai tada ją prisiminė, kai atsimušė kakta 
į sustojusią kalamašką (mat, buvo pasilenkęs naujos 
pėdos užburti), ir, pakėlęs galvą, piktai šūktelėjo:

– Nu, sterva, ar jau nepasivelki?
Bet kumelė net neatsigrįžo pasižiūrėti, kas čia 

ant jos šūkauja, tiktai pasiūbavo į šonus ir griuvo 
viduryje kelio.

– Nagi čia dabar kas? – nustebo Šešelga. – Ar 
gaišti užsimanei?

Kumelė jau būrė su kojomis ir dantis iššiepė.
– Negi būčiau savo kumelės pėdas užbūręs? – at-

sikvošėjo Šešelga. Ėgi žiūri, paskutinė pėda, kurią 
spjaudė, kaip tik ir yra jo bėrosios. – Kad tau kur 
galas šitaip neapsižiūrėti!

Bet dėl kumelės nenusiminė Šešelga, priešingai, 
dargi apsidžiaugė, nes pamatė, kad tikrai Pinčuko 
patarti burtai padeda. Tai, palikęs bajorišką kala-
mašką su nudvėsusia kumele kelio viduryje, nuėjo 
toliau pėsčias į miestą, spjaudydamas į kiekvieną 
arklio pėdą, kad pagaliau net seilių pritrūko, ir burna 
visiškai išdžiūvo.

Pasiekęs miestą, Šešelga taip pat negaišo. Lakstė 
net liežuvį iškišęs nuo vieno šunadvokačio pas kitą, 
vis rašydamas skundus ir nešiodamas valdžiai, kad 
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Paudruvės krašto mužikai pradėjo maištą kelti ir 
žudyti nekaltus žmones.

Valdžia pasižadėjo atsiųsti visą baudžiamąjį būrį 
mužikams numalšinti, ir Šešelga, nors ir be kumelės, 
ir be kalamaškos, labai patenkintas grįžo atgal į 
savo Gaidžgalės karčemą, vis dar pakeliui spjaudy-
damas į arklių pėdas ir džiaugdamasis, kad tokia 
baisi bausmė ištiks Paudruvės kraštą.

Sugrįžęs į savo karčemą, nieko daugiau nevei-
kė, tiktai žvalgėsi pro langus ir trynė iš džiaugsmo 
rankas, laukdamas, kas čia dabar bus.
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XXXVI

Na, ir pradėjo Paudruvės krašte dėtis nepapras-
ti dalykai. Pirmiausia ėmė kristi arkliai. Tiesiog 
kažkoks maras užėjo. Visai negalima buvo suprasti 
(niekam į galvą neatėjo, kad čia būtų toks baisus 
Šešelgos kerštas): sveikiausi arkliai krisdavo ant 
kelio bevažiuojant, čia pat akyse, arba rytą atras-
davo tvartuose tarsi pasmaugtus. Ir tai vis patys 
geriausieji arkliai, stoniniai, išvažiuojamieji, tarsi 
pražuvę Girdvainio obuolmušiai būtų paskui save 
patraukę visus kitus arklius.

Tokio arklių maro net seni žmonės neprisiminė. 
Kad bent kokia liga – nesistebėtum, o čia – sveikiausi 
arkliai pradėdavo kriokti ir užversdavo kojas. Ne-
noromis pradėjo spėlioti žmonės, kas čia būtų, ir iš 
kur toks maras staiga užėjęs.

Niekas nepagalvojo, kad čia Šešelga būtų kaltas. 
Juk jo arklys pats pirmasis ant kelio padvėsė, o bajo-
riška kalamaška ligi šios dienos riogsojo nustumta į 
pagriovį. Bet žmonių akys vis tiek nukrypo į Šešel-
gos karčemą. Juk ties ta karčema krito Girdvainio 
obuolmušiai, nuo ten ir prasidėjo maras. Ar tik ne 
jie ir užnešė?
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O čia dar prisiminė žmonės arkliavagio Raupio 
nugalabijimą Gaidžgalės karčemoje. Kai kas net ap-
gailestavo ir tardavo, kad vis dėlto gal ir be reikalo 
vyrai taip negailestingai, nors ir linksmai, užpampino 
arkliavagį. Tegu jis ir nujodavo vieną kitą arklį, o 
dabar – dingsta arklys, į jį bežiūrint, ir nieko negali 
padaryti.

Akylesni žmonės net nepaprastų dalykų buvo 
matę. Kai krisdavo staiga arklys, tai pasivaidindavęs 
kaip ir arkliavagio Raupio šešėlis; tarsi jis nujodavęs 
ant arklio, o žmogui palikdavusi tiktai dvėseliena. 
Ir juo toliau, juo daugiau atsirado žmonių, kurie 
matę ir aiškiai pažinę arkliavagio Raupio dūšią be-
sišaipančią, kai gaišdavęs arklys. Tarytum iš ano 
pasaulio būtų atkeliavęs arkliavagis pasityčioti iš 
žmonių, prarandančių savo arklius. O čia pavasaris 
artėjo, ką darysi pavasarį be arklio? Tai daug kas, 
kad ir nenorėdami, smerkė Raupio nugalabintojus, 
kam tokią nelaimę užtraukę.

Bet tie, kurie dalyvavo jį nugalabinant, ir kurių 
arkliai dar nebuvo nugaišę, bandė juokais paversti 
visą prietarą: visa bėda, kad tos paskutinės skylu-
tės neužsiuvę, mat prakeikta arkliavagio dūšia ne 
kitaip, kaip pro tą skylutę išlindusi ir dabar keršy-
dama smaugianti arklius, negalėdama jų pavogti. 
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Bet ir tie, jeigu tik nugaišdavęs jų arklys, nustodavo 
juokavę, nes pagaliau iš kur gali žinoti, kas čia daro-
si? Tada noromis nenoromis ir tie nusileisdavo, gal 
ir be reikalo nupampinę arkliavagį. Bet tada taip 
jau nelemtai viskas susiklostė ir bjauriai išėjo. Kitu 
atveju gal būtų kiek ir išlupę kailį, sutrumpinę vie-
ną ar kitą koją ir paleidę, o dabar, kai jis pats buvo 
įlindęs į arklio odą, tai kiekvienas lupo be gailesčio 
ir nepagalvojo, kad dūšią iš kūno varo.

Bet ką dabar darysi? Padaryta – neatitaisysi. Ne-
bent nueiti pas kleboną Bonifacą Bobiną (kai kas 
net rimtai siūlė) užpirkti mišių už arkliavagio dū-
šią, gal ji atsileisianti ir daugiau nebekeršysianti, 
bet rengėsi žmonės ir neprisirengė. Kas čia dabar 
eis ir kaip eis užpirkti mišių už arkliavagį tarsi už 
kokį giminę? Kažkaip nepatogu ir net gėda buvo, 
tai kentė žmonės, nežinodami, ką daryti, ir tiek.

Tiktai vienas karčemninkas Šešelga buvo labai 
patenkintas ir net džiaugėsi. Kiekviena proga pri-
mindavo:

– Sakiau, nežudykite nekalto žmogaus. (Geras 
nekaltasis!) Dabar matote, kas iš to išėjo. O bus dar 
blogiau. Ne tik arkliai išgaiš, bet ne vienas dar ir 
kalėjime supus.
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Netikėjo žmonės, kad taip galėtų būti, jog už ar-
kliavagį pradėtų tampyti žmones po kalėjimus. Bet 
po kelių dienų ėmė ir atvyko baudžiamasis būrys į 
Paudruvės kraštą, Šešelgos skundų iškviestas, maiš-
to slopinti. Deja, jokio maišto nesurado, o rado tiktai 
keistą arklių marą. Tai kad ir jų arkliai neužsikrėstų 
ir nepradėtų kristi, paskubomis išgėrė Gaidžgalės 
karčemoje porą boselių degtinės ir išjojo, viso labo 
surašę protokolą dėl arkliavagio Raupio nužudymo 
iš Šešelgos žodžių ir jį patį apstumdę ir išplūdę, kam 
primelavo ir suvedžiojo.

Išjojus būriui, susirinko į karčemą kaimo vyrai 
sužinoti, ko čia buvo atjoję ir ką rengiasi daryti. 
Negi iš tikrųjų už arkliavagį bausti? Šešelga mė-
gino tvirtinti, kad čia buvo tiktai žvalgai, o atjos 
visa kariuomenė ir nušluos Paudruvės kaimus nuo 
žemės paviršiaus. Bet vyrai, matydami patį Šešelgą 
apstumdytą ir nelabai sklandžiai meluojantį, ne-
patikėjo. Priešingai, užuot nusigandę, apstojo su 
lazdomis Šešelgą ir prigrasino:

– Na, tu žiūrėk, rūpuže! Jei pradėsi skųsti, tai bus 
tau blogiau, negu Raupiui. Kol atvyks ta kariuomenė, 
mes tave ir pėsčią nusiųsime pas Raupį.

– Ką jūs, vyrai? – teisinosi nusigandęs Šešelga. – 
Kur aš čia skųsiu? Man ir į galvą neatėjo.
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O vis dėlto priskundė, primelavo žaltys ir apie 
tuos, kuriuos matė stadaloje Raupį pampinant, ir 
apie tuos, kurių nematė, tik šiaip piktą akį turėjo. 
Bet to vyrai nežinojo ir išsiskirstė, nieko blogo Še-
šelgai nepadarę.

Bet Šešelga, vyrams išėjus, visai nekaip pasijuto. 
Koks čia gali būti gyvenimas! Ir būrys, atvykęs mu-
žikų malšinti, jį patį, bajorą Šešelgą, apstumdė, ir 
dar mužikai su lazdomis prigrasino. Ne, jeigu šitaip 
klojasi, tai jau visai nebėra gyvenimo.

Apsigalvojęs Šešelga tarė dar kartą nueiti pas 
Pinčuką ir pasitarti. Gal ir atsiras kokia išeitis. Bet, 
nuėjęs į pelkes, šaukė šaukė ir nieko prisišaukti 
negalėjo.

Pagalvojo, kad ir Pinčukas, paskutinis prietelius, 
bus jį apleidęs, ir buvo begrįžtąs atgal, bet čia išlindo 
iš maurų Pinčukas ir piktai paklausė:

– Ko gi tau dar reikia?
– Ak, pan Pinčuk, – apsidžiaugė Šešelga, nors ir 

buvo nusiminęs. – Vis tiek man nebėra jokio gyve-
nimo. Ir valdžiai skundžiau, ir arkliai krinta, bet 
kokia man iš to nauda? Atjojo baudžiamasis būrys, 
mane pirmąjį apstumdė, o paskui susirinkę mužikai 
lazdomis pradėjo grasinti.
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– Et, su tavim gyva bėda, – atsakė nepatenkin-
tas Pinčukas. – Ir taip tau negerai, ir taip negerai. 
Įgrisai tu man ligi gyvo kaulo.

– Bet ką gi man daryti, pan Pinčuk! – beviltiškai 
sudejavo Šešelga.

– Nagi lįsk čia pas mane į maurus, jeigu neturi 
kur dėtis, – piktai atšovė Pinčukas.

– Ką tu, pan Pinčuk? – nusigando Šešelga. – Kas 
gi karčemą laikys, mužikus girdys ir jų dūšias į 
pragarą varys?

– Na, jau gerai, – nenoromis sutiko Pinčukas. – Dar 
kartą tau patarsiu, bet paskutinį. Gali pradėti gydyti 
arklius, kuriuos užkerėjai. Papūsk į tą arklio kanopą, 
kurios pėdą užkerėjai, ir tark: „Kyšt lyžt, įsakau 
tau išgyt“. Tiktai nesupainiok kanopos, nes kitaip 
spirs tau arklys ir dantis išbarstys. Be to, saugokis 
Girdvainio. Kritus jo obuolmušiam, aš negaliu jo 
daugiau vedžioti, ir jis grįžta. Jeigu su juo susitiksi, 
su dūmais išrūksi. Bet manęs daugiau netrukdyk. 
Turiu aš ir be tavęs rūpesčių. Ko čia dabar mane 
nuolat trukdai?

– Gerai, – prižadėjo Šešelga. – Daugiau tavęs ne-
trukdysiu. Kaip nors pats vienas išsiversiu.

Sugrįžo Šešelga į karčemą, galvodamas, kad 
dabar jis galės puikiausiai verstis ir be Pinčuko, 
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ir be arkliavagio, žinodamas tokias paslaptis, kaip 
apsargdinti arklius ir juos pagydyti. Tai pareidamas 
nutarė verstis arklių gydymo amatu.

Tiktai ne taip viskas išėjo. Rytojaus dieną pradė-
jo girtis Šešelga, kad jis galįs pagydyti sergančius 
arklius, jeigu jam gerai užmokėtų.

Iš pradžių žmonės tiktai juokėsi iš tokio Šešelgos 
pasigyrimo, o paskui vienas kitas pradėjo abejoti: 
o ką, gal tas velnio išpera ir žino, kaip arklius iš-
gelbėti?

Nusivedė vienas pas savo arklį, Šešelga papūtė 
į kanopą, kažką pamurmėjo, ir pagijo arklys. Nusi-
vedė kitas, ir tas pagijo. Buvo patenkintas Šešelga 
ir ūkininkai, nors ir išmetė Šešelgai už arklio pa-
gydymą po dešimtrublę. Bet geras arklys vertesnis 
už pinigus! O Šešelga jau pradėjo skaičiuoti, kiek 
galės uždirbti ir kada galės išpirkti savo prosenių 
pragertus dvarus. Bet nuėjo pas trečią arklį, nespėjo 
nei papūsti, nei burtų žodžių pasakyti, arklys kad 
spirs Šešelgai, ir suvarė visus dantis į gerklę.

Sugrįžo į karčemą Šešelga, nieko nelaimėjęs, tik-
tai krenkšdamas ir spjaudydamas dantis. Nelengvas 
vis dėlto daiktas būti arklių daktaru! Tai parėjęs 
galvojo, kaip čia apsidraudus nuo tokių nelaimingų 
atsitikimų. Juk dažnai gali pasitaikyti, kad paims 
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ne tą kanopą, kurios pėdą užbūrė. Tada ne tik visų 
dantų neteksi, bet ir galvą palydėsi.

Bet nespėjo Šešelga viską gerai apgalvoti, kai 
ištiko naujos ir daug didesnės nelaimės, o Pinčuko 
negalėjo prisišaukti, nes jis pats įkliuvo į savo bėdas.
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XXXVII

Baltaragis vis dar naktimis tykojo Pinčuko, pasi-
slėpęs malūne už Uršulės sijono su šautuvu, užtaisytu 
sidabro kulkom.

Bet Pinčukas nesirodė, užimtas savo piktais dar-
bais. Jis su Šešelga įvarė siaubo arklių maru visam 
Paudruvės kraštui.

Baltaragis numanė, kas čia darosi, ir stipriai spau-
dė šautuvą rankose, laukdamas, kada pasirodys tas 
nenaudėlis.

Bet laukė laukė – daug nemigos naktų praleido 
nerimaudamas ir baisiai pavargo – pagaliau ėmė 
ir užmigo.

O Pinčukas kaip tik nutykojo tą akimirksnį ir 
tarė, kad bus pats laikas Baltaragį išgąsdinti, su-
vesti senas sąskaitas ir priversti jį vykdyti sutartį.

Buvo tyli mėnesiena.
Padange plaukė lengvi debesėliai ir atsispindėjo 

Udruvės ežere. Ant kranto stovėjo užsnūdęs malūnas.
Pinčukas užlėkė ant malūno sparnų kaip staiga 

kilęs vėjas ir ėmė juos sukti kvatodamas ir žveng-
damas.
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Sutraškėjo, subraškėjo visas malūnas, o sparnai 
kaip per viesulą ėmė kaukti. Pabudo nusigandęs 
Baltaragis ir nesuvokė iš karto, kas čia darosi. Pagal-
vojo, kad ištikęs viesulas, ir puolė stabdyti malūną, 
o nuo sparno atsiliepė Pinčukas:

– Gal dabar susitarsime? – nusišiepė. – Matai, kas 
darosi? O bus dar blogiau, jei neišpildysi sutarties 
ir neišleisi už manęs savo dukters.

– Gerai, – tarė Baltaragis atsikvošėdamas. – Pa-
lauk… Gausi…

Apsidžiaugęs Pinčukas nušoko nuo sparno ir 
žvilgterėjo pro langelį.

– Seniai taip reikėjo, – tarė, vikriai įšokdamas į 
malūną.

– Taip, taip, – pritarė jam patamsyje Baltaragis, 
stverdamas iš po sijono užtaisytą šautuvą.

Pinčukas šoko pro langelį atgal, bet nesuspėjo – 
kanopa užsikabino.

Staiga driokstelėjo šūvis kaip griausmas, ir sida-
bro kulka pataikė Pinčukui į kulnį, bet jis to nepa-
stebėjo, tiktai nusirito malūno sparnais ir nubėgo 
paknopstomis į pakalnę.

Baltaragis trenkė pavymui dar antrą šūvį dėl ti-
krumo, bet sidabro kulka į kažką atsimušė ir sužai-
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bavo. Baltaragis pagalvojo, kad nuo antros kulkos 
Pinčukas kiaurai žemę prasmego. Bet apsiriko.

Antra kulka pataikė Jurgučiui ir atsimušė į pasa-
gas, kurias jis vis dar nešiojosi, nežinodamas, kur 
dėtis, ir bijodamas sugrįžti į kalvę. Vakare jis buvo 
kaip tik atėjęs atsiprašyti Baltaragį už šnirpščiojimą 
ir paprašyti, kad jį sutaikytų su kalviu. Bet neišdrįso 
užeiti į trobą, laukdamas naktį užsnūdo po malūno 
sparnais, o čia – kaip perkūnas giedrą dieną – šūvis 
vienas po kito. Gerai dar, kad į pasagas atsimušė, o 
kitaip būtų nežinia už ką pražuvęs. Nesuprato Jur-
gutis, kas čia atsitiko, tik, baisiai išsigandęs, nubėgo 
su pasagomis vis nežinodamas, kur su jomis dingti.

O ir Baltaragis, nieko nežinodamas, kur ir kam 
pataikė, – buvo tikras, kad nutrenkė Pinčuką, – pasi-
žiūrėjo pro langelį, kai šūvių dūmai išnyko, ir pamatė 
į gonkeles išbėgusią vienmarškinę Jurgą, matyt, 
labai išsigandusią.

Baltaragis greitai užkišo šautuvą už Uršulės sijono 
ir nusileido laiptais, skubėdamas nuraminti dukterį.

– Tėveli, kas čia atsitiko? – paklausė Jurga, pa-
mačiusi tėvą, išeinantį iš malūno.

– Nieko, dukrele, – atsakė sumišęs Baltaragis. – 
Aš tik pelėdą pašoviau… Neūkaus daugiau… Ir bus 
ramu…
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– Argi, tėveli? – suabejojo duktė, įtariamai žiū-
rėdama į tėvą.

– Taip, taip, – atsakė ramindamas Baltaragis. – 
Einam į trobą. Vėsi naktis. Dar peršalsi.

Jurga visa drebėjo, tik ne šaltis ją krėtė. Ji spė-
liojo ir netikėjo, kas čia atsitiko, ir kodėl tokie keisti 
dalykai vyksta Paudruvės krašte ir sukasi apie jos 
tėvo malūną. Argi ji čia būtų kalta? Primaniusi bėgtų 
nuo visko kuo toliau, tiktai gaila buvo palikti tėvą, 
kurį, rodos, tos nelaimės visai prislėgė, ir jis pavirto 
nykiu šešėliu.

O Baltaragis tiktai dabar pasijuto lyg atsikvošėjęs 
iš klaikaus sapno, kuris slėgė jį visą gyvenimą, ir 
pasipurtė, tarsi juo atsikratydamas. Kas gi iš tikrųjų 
čia buvo? Ogi nieko, viskas išsisklaidė su parako 
dūmais, švietė žvarbi pavasario mėnesiena su pra-
plaukiančiais debesėliais.

Baltaragis nusivedė nerimaujančią dukterį į trobą 
ir paguldė. Bet Jurga ir paguldyta vis dar drebėjo. 
Stvarstė tėvą už rankų ir klausė, virpėdama kaip 
epušės lapas:

– Tėveli, kodėl tu man nesakai visos teisybės?
– Kokios teisybės? – nesuprato ar nenorėjo su-

prasti tėvas.
– Kas čia yra? – neatleido duktė.
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– Nieko nėra, dukrele, – tarė susivaldydamas Bal-
taragis. – Užmiršk ir išsimiegok. Rytoj, pamatysi, 
viskas bus gerai.

Paglostęs ir pabučiavęs dukterį į kaktą, apklostęs 
ir apkamšęs, Baltaragis pats atsigulė palangėje ant 
suolo, užsimetęs kailiniais ir norėdamas tik vieno – 
greičiau užmigti ir viską užmiršti kaip sapną.

Bet miegas neėmė. Pro langą švietė mėnesiena, o 
pro akis slinko visas gyvenimas. Sukosi su malūno 
sparnais, maišėsi, draikėsi, painiojosi kaip rūkas 
iš Udruvės ežero. Su jo gurulais iškildavo Uršulė, 
surūgusi ir supintijusi. Šmėkšteldavo Pinčukas kaip 
vaiduoklis, ir širdį užguldavo tamsus, beviltiškas 
rūkas. O dienos bėga, metai slenka. Tik malūnas 
visą laiką ūžia, ir jo ūžime lyg pats save išgirsta ir 
atgyja. Pro debesis švysteli saulė, ir pro jos spin-
dulius pasigirsta linksmas juokas.

Ak, tai Marcelė važiuoja per traškantį ledą. Dvelk-
teli gaivus pavasario vėjas, ir išsisklaido rūkas. Po 
malūną ir namus skraido kaip kregždė linksma ir 
gyva Marcelė, praskaidrinusi jo gyvenimą ir grąži-
nusi jaunystę. Širdis sklidina džiaugsmo, kaip saulėta 
vasara. Bet plaukia rudens debesys, ir girgsi gervės. 
Vis liūdniau ir liūdniau girgsi, drumsčiasi ežeras, 
ir padangę aptraukia tamsūs debesys.
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Malūnas sustingsta kaip šmėkla ant pakriūtės. 
Krinta ant jo sparnų snaigės kaip baltos drobulės, o 
pro apsnigtus šlaitus ir laukus vingiuoja takelis vis 
tolyn ir tolyn, kur ant kalno stovi pakrypę kryžiai. 
Ten neša karstą, o jame visą jo gyvenimo džiaugsmą 
ir viltį. Dusliai dunda žemė, paslėpdama karstą, o 
ant mažo kauburėlio iškyla naujas kryžius. Leidžiasi 
sutemos, tamsios, beviltiškos lyg amžina naktis. O 
apleistoje troboje, baisiai tuščioje ir nykioje, verkia 
kūdikis vystykluose. Stovi nusiminęs prie lopšio, o 
širdyje grumiasi tamsus beviltiškumas ir naujo gy-
venimo pareiga, kuri prižadina iš baisaus sielvarto.

Dūksta apie malūną ir trobą pūga, stūgauja apie 
kampus, šėlsta pakriūte ir blaškosi po užšalusį eže-
rą. Ak, tai ne pūga, tik jo širdis nerimsta. Bet su 
pirmais pavasario pragiedruliais šviesėja padangė, 
sukasi malūno sparnai vis greitėdami, o troboje 
su įsiskverbusiais spinduliais pasigirsta iš lopšio 
juokas ir išsklaido nykius šešėlius. Ak, tie šešėliai 
sklaidosi jo širdyje, ir pagauna jį naujas gyvenimo 
džiaugsmas kaip pavasaris.

Tiktai po trobą slankioja paniurusi Uršulė, šnai-
ruodama kaip apvilta praeitis, o pro malūno sparnus 
šmėkščioja Pinčukas kaip vaiduoklis, skaičiuodamas 
laiką ir laukdamas atpildo. Sunkus rūpestis slegia 
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pečius ir lenkia galvą, bet iš lopšio pakilęs naujas 
gyvenimas pripildo širdį džiaugsmo ir nustelbia 
praeities vaiduoklius. Dingsta iš namų Uršulė, pra-
smenga ir Pinčukas. Jis linksta po gyvenimo našta, 
bet ji nesunki, nes visa jo paguoda – gražuolė duktė, 
kuri primena motiną. Žvengia obuolmušiai, jo širdį 
suspaudžia ateinančios vienatvės liūdesys, bet kartu 
ir džiaugsmas, kad gyvenimas sukasi kaip malūno 
sparnai, prasideda naujas gyvenimo ratas.

Bet čia vėl iškyla praeities vaiduokliai – nusivylusi 
Uršulė su savo paskalomis ir apgautas Pinčukas su 
savo klastomis. Žvengia ir nužvengia obuolmušiai, 
o jo nyki praeitis užstoja dukteriai kelią į ateitį ir 
paskandina ašarose. Jis turi nugalėti savo klaikią 
praeitį dėl šviesios dukters ateities. Jis ir nugalėjo 
ją. Uršulė supintijo savo davatkyne su apmaudu-
sia burtais ir prietarais širdimi, bet neapkartino jo 
dukters jaunystės džiaugsmo, o klastingas Pinčukas 
pagaliau nusirito malūno sparnais, pašautas sidabro 
kulka, ir prasmego kiaurai žemę… Bet ar tai buvo 
Pinčukas? Gal jis tiktai prisisapnavo kaip praeities 
vaiduoklis?

Ne, viso to nebuvo. Tai tik sapnas, klaikus sapnas, 
kuris su diena išsisklaidys. Yra malūnas ir jo ūžimas, 
yra pakriūtė ant ežero kranto, yra ir ežeras, nera-
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mus kaip žmogaus širdis, ir jo padūmavę krantai su 
žaliuojančiais pušynais. Čia jo tėvų tėvai gyveno, 
čia jis gyvena ir dukterį augina, kuri visas jo gyve-
nimo džiaugsmas ir viltis… Duktė nurimusi miega 
ir juokias pro miegą. Gal ji sapnuoja obuolmušius, 
kurie kaip vėjas su sparnais neš ją per gyvenimą. Tai 
ir gerai, tegu neša su jos skaidriais pasiilgimais ir 
sielvartais. O jis tuo jau laimingas, kad, baigdamas 
savo gyvenimą, mato jį iš naujo atgyjant dukters 
gyvenime, kuris bus už jo gražesnis ir šviesesnis.

Apsiraminęs Baltaragis užmigo, jausdamas, kad 
visus savo gyvenimo sielvartus ir vargus nugalėjęs. 
Bet ir užmigęs nesurado ramybės. Staiga jam prisi-
sapnavo – tarsi perkūnas trenkęs į malūną, o duktė, 
pakilus audrai, nuskridus kaip žuvėdra per ežerą… 
Šaltas prakaitas išpylė Baltaragį, jis pašoko nuo 
suolo, pažiūrėjo – duktė miega kaip miegojusi, o už 
lango ryto sambrėškoje malūnas stovi ant pakriūtės 
kaip stovėjęs, suglaudęs sparnus. Ne, visa tai buvo 
tik sunerimusios širdies klaikus sapnas.

Šviesi ir rami mėnesiena slinko pro jo namus ir 
visą kraštą.
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XXXVIII

Kas čia per nakties monai? Ar tik ne pavasario mė-
nesiena su praplaukiančiais debesėliais juos krečia?

Gal ir taip. Kas čia žino?
Pašautas Pinčukas nuklibikšavo į pelkes, keik-

damas Baltaragį, ir atsisėdo ant pirmo kelmelio.
– Palauk! – tarė, atsipeikėdamas iš tos išgąsties 

ir apžiūrėdamas sužeistą kulną. – Dar tu mane pa-
minėsi. Pražūsi su visu malūnu.

Pinčukas galvojo apie baisų kerštą. O tuo tar-
pu, nesikęsdamas iš skausmo, bandė iškrapštyti iš 
kulnies sidabro kulką. Bet juo labiau krapštė, tuo 
giliau kulka lindo ir taip gėlė kaulus, kad vos galėjo 
pakęsti, dantis sukandęs.

Čia jį ir rado ant kelmo Šešelga, visą naktį veltui 
ieškojęs po pelkes ir ne tiek šaukęs, kiek šveblenęs 
ištinusia burna pro išspirtus dantis.

– Tai tu šičia, pan Pinčuk? – prašvokštė, susiim-
damas už burnos, lyg verkti pasirengdamas. – Aš 
visur ieškau tavęs ir nerandu. O kokia baisi nelaimė 
mane ištiko.

– Eik sau po galais su savo nelaime, – atkirto 
piktai Pinčukas pro sukąstus dantis.
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– Kas atsitiko? – nusigando Šešelga.
– Nieko, – piktai atsakė Pinčukas. – Iškrapštyk 

man kulką iš kulnies.
– Kas tave pašovė? – susirūpino Šešelga ir pasi-

lenkė prie pašautos kulnies.
Pinčukas nieko neatsakė, tik atkišo savo kanopą.
Bet ir Šešelga krapštė krapštė sidabro kulką ir 

negalėjo iškrapštyti. Neiškentęs skausmo, Pinčukas 
jį tiktai kanopa nuspyrė į šalį.

– Ko spardaisi kaip arklys? – supyko Šešelga, at-
sidūręs ties liūno pakraščiu. – Verčiau man dantis 
sudėtum.

– Kaip aš tau juos sudėsiu, jei manęs neklausei ir 
išbarstei? – atšovė Pinčukas, kratydamas iš skausmo 
kanopą, kad jam net pačiam dantys barškėjo.

O Šešelga be dantų, tiktai susiėmęs žandą, kur 
Pinčukas įspyrė, taip pat nesitvėrė iš skausmo ir 
nežinojo, ką daryti. Tokio nedėkingumo iš savo 
prieteliaus nesitikėjo ir keikė jį savo širdyje visais 
prakeiksmais. Bet ką čia vienu keiksmu padarysi?

O ir Pinčukas, kratydamas kanopą, šnairavo į Še-
šelgą. Dar to kelmo čia trūko, kad jis kur prasmegtų! 
Pinčukas įsiuto ant visos žmonių giminės ir, jeigu 
būtų primanęs, būtų ją visą į pragarą nugramzdinęs 
kartu su bedančiu Šešelga.
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Tik apmaudas apmaudu, piktumas piktumu, o 
kažką reikia daryti. Bet ką galėjo padaryti vienas 
be dantų, o kitas pašautas į kulnį? Pašnairavo vie-
nas į kitą su beviltišku kartėliu ir išsiskyrė. Pin-
čukas, grieždamas dantimis, nuklibikšavo į savo 
liūną, ketindamas pats vienas viską apgalvoti, kaip 
atsikeršyti, o Šešelga, visai nusiminęs, pardūlino į 
savo karčemą, nes ir kam keršyti nežinojo.

Tiktai prieš rytą Pinčukas apsiramino ir sugal-
vojo kerštą. Baltaragis buvo prižadėjęs surišti jį su 
Uršule kaip šunį su kate už uodegų, kad jie tarp 
savęs amžinai pjautųsi ir kitus paliktų ramybėje. 
Bet pažadėjo ir neištesėjo.

O ką, jeigu jis taip padarytų, surištų Baltaragį 
su Uršule (didesnio keršto ir būti negalėtų!), o jis 
tada, įsigijęs Uršulę talkininke (be talkininkų, žuvus 
Raupiui ir Šešelgai netekus dantų, pasijuto kaip be 
rankų), tikrai laimėtų Jurgą.

Taip sumetęs, Pinčukas nutarė dar kartą išbandyti 
savo laimę ir atsikeršyti Baltaragiui. Daug negal-
vojęs, skauda neskauda koją, tiktai pakratęs kano-
pą, persirengė kaip pakeleivingas elgeta ir išlėkė į 
Švendubrę su Uršule susitikti.

O jau aušo rytas. Rūkas sklaidėsi ir plaukė. Baž-
nytkaimis dar miegojo. Vienur kitur šunes lojo, gai-
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džiai giedojo. Tie neprieteliai kiek baugino Pinčuką, 
bet jis apsiramino ir save drąsino: ką čia gaidžiai, 
juk su Uršule, sena davatka ir savo priešininke, teks 
susitikti ir susitarti.

Prisėdo Pinčukas prie šventoriaus tvoros, lauk-
damas ir viską iš naujo apsvarstydamas. Kaip čia 
atsitiko, kad Baltaragis jį apgavo? Gal todėl, kad jis 
nei Uršulės, nei Jurgos nebuvo matęs. O dabar jis 
vieną ir kitą gerai pažįsta ir neklysta.

Neilgai Pinčukui teko patvoryje svarstyti ir laukti. 
Dar protamsiais Uršulė, apsigaubusi juoda skarele 
ir varstydama pirštais rožančių, pati pirmoji ėjo į 
bažnyčią. Pinčukas, nors įsidrąsinęs, prisišliejo prie 
tvoros kaip šešėlis. Uršulė jo ir nepastebėjo.

Tiktai praėjus Uršulei, jis atsiplėšė nuo šventoriaus 
tvoros ir klibikšuodamas pasivijo Uršulę.

– Palauk, bičiule! – šūktelėjo. – Mums reikia pa-
sitarti.

Uršulė stabtelėjo, nepertraukdama kalbėti ro-
žančių, tiktai atsigręždama ir dėbteldama piktomis 
akimis – kas čia ją šaukia ir dar bičiule vadina? 
Kažkoks nepažįstamas ubagas. Ar tik nepablūdęs 
kalvio Juodvalkio gizelis Jurgutis? Ko jam reikia? 
Uršulė visai supyko ir pertraukė kalbėjusi rožančių.
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O Pinčukas, sukaupęs visą drąsą, priklibikšavo 
tuo metu prie Uršulės ir žemai nusilenkė:

– Sveika gyva, – tarė. – Ko mums pyktis, bičiule? 
Juk tave ir mane Baltaragis apgavo. Galime susitai-
kyti ir bendrai atgauti, kas mums priklauso: tau – 
Baltaragis, o man – Jurga.

– Palauk, palauk, – tarė nusigandusi Uršulė. – O 
kas gi pats esi?

Dėl atsargumo Uršulė porą žingsnių atbula pasi-
traukė. Koks jau čia ubagas ir koks Jurgutis pakvai-
šėlis? Visai nepanašu. Negi būtų tas pats nelabasis?

Pinčukas dar kartą žemai nusilenkė ir žengė ar-
čiau žingsnį.

– Argi nepažįsti senų bičiulių? – paklausė. – Juk tai 
aš tas pats, su kuriuo susipykai per nesusipratimą 
ir Baltaragio apgavimą… Bet aš visai nepykstu, tik 
gera tau linkiu.

– Atstok, piktoji dvasia! – nusigandusi Uršulė paži-
no Pinčuką ir persižegnojo, stverdama už rožančiaus 
ir atbula toliau pasitraukdama.

– Nesižegnok! – pasitraukė atbulas ir Pinčukas. – 
Aš nieko blogo tau nepadarysiu… Nori, suteiksiu tau 
tokią galybę, kad savo burtais galėsi padaryti, ką 
norėsi… Prisiviliosi Baltaragį ir visiems savo prie-
šininkams atsikeršysi.
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Uršulė stabtelėjo susidomėjusi, bet vėl greitai 
susigriebė, ėmė žegnotis ir rožančiumi mosuoti Pin-
čuko link tarsi nuo įkyrios musės.

Pinčukas pritrūko kantrybės.
– Kvaila tu boba! – tarė supykęs. – Jei manęs ne-

klausysi, nieko nelaimėsi. Tik pati per savo burtus 
pražūsi.

Bet Uršulė jau nebeklausė jo. Atbula pasitraukė 
į šventorių, vis dar pro tvorą žegnodama ir mosuo-
dama rožančiumi.

Pinčukas net nusispjovė iš apmaudo, kad su ta 
kvaila boba prasidėjo. Nieko neišeis, koks iš jos 
talkininkas? Buvo beklibikščiuojąs į šalį, bet čia 
varpai suskambino, ir jų garsai trenkė kaip su kūju 
per galvą. Pinčukas, nebaigęs derybų su Uršule, 
pasileido bėgti.

O Uršulė, atsidūrusi už šventoriaus tvoros ir kiek 
atsipeikėjusi iš baimės, kaip tik buvo linkusi su juo 
pakalbėti. O ką, jeigu su jo pagalba būtų galima 
pasiekti seną svajonę, kuri savo aistra išdegino jai 
visą širdį? Bet ir Pinčukas, kažko išsigandęs, nulėkė, 
o jai liko tik senas apmaudas.

– Palauk, kur bėgi? – šūktelėjo, pasilenkusi per 
tvorą, bet Pinčukas neatsigrįžo.

Jį nuvijo varpų garsai.
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O pro šalį ėjo kitos davatkos ir pamatė Uršulę su 
kažkokiu nubėgančiu ubagu kalbantis.

– Kokį čia ubagą velnio nuotaka pristojo? – su-
sidomėjo. – Ar tik ištekėti nesirengia? Bet, matyt, 
jaunikis pabėgo.

Prunkšdamos į saujas, davatkos nuėjo į bažnyčią. 
Uršulė, pasislėpusi už tvoros, visa tai matė ir girdėjo. 
Baisus apmaudas ją apėmė.

– Na, palaukit, – tarė ji, sugniauždama rožančių 
supintijusiame kumštyje ir grasindama. – Bus jums 
velnio nuotaka! Paminėsit! Pirmiausia jums atker-
šysiu, o paskui su Baltruku susitaikysiu… Gal susi-
tarsime ir bendrai nugalėsime visus priešininkus.

Taip apsisprendusi Uršulė nuėjo į bažnyčią, tvirtai 
pasiryžusi viską padaryti, kaip žadėjo, ir karštai 
pasimelsti, kad jai šį kartą, ir paskutinį, suteiktų 
pagalbą stebuklingoji Švendubrės Dievo Motina. 
Juk ji pagundų žaltį nugalėjo ir pamynė po kojomis.

O tas pagundų žaltys Pinčukas, pabėgęs nuo 
Uršulės žegnonių ir Švendubrės varpų, parlėkė į 
Paudruvės pelkes ir su apmaudu galvojo, kad pasi-
karščiavęs ir be reikalo pristojęs prie Uršulės, senos 
savo priešininkės. Kokia iš jos gali būti talkininkė? 
Tiktai supainioti gali ir taip painius reikalus. Tai 
nutarė ja pirma proga atsikratyti.
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O Uršulė, visai nepaisydama Pinčuko (ar tikrai 
jis pasivaideno ryto miglose?), nutarė tą pat dieną 
atsiskaityti su davatkyno priešininkėm, o paskui 
susitaikyti su Baltaragiu ir gražiai gyventi.

Bet ir Uršulė, nors sparti moterėlė, visko nesu-
spėjo padaryti.
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XXXIX

Kas gi galėjo manyti, kad už vis tai, kas dėjosi 
Paudruvės krašte, teks atsakyti vargšei Uršulei, kuri 
čia buvo tikrai niekuo nekalta. Nebent tiktai tiek, 
kad nuo jos viskas prasidėjo, tai su ja turi ir baigtis.

O atsitiko taip, kaip Uršulė ketino padaryti. Tą 
dieną iš vakaro, atsikeršydama davatkoms, užtaisė 
burtus, ketindama apleisti davatkyną ir susitaikyti su 
Baltruku. O anksti iš ryto – buvo kaip tik penktadie-
nis – viena davatkėlė, vardu Leokadija, kuri varžėsi 
dėl pirmenybių davatkyne su Uršule, išsitraukė iš po 
lovos medaus ąsotėlį, norėdama kiek pasistiprinti 
pasninko dieną. Bet ką ji rado ąsotėlyje? – Nagi 
sudžiūvusią rupūžę.

Kilo triukšmas visam davatkyne. Kas tai padarė? 
Pati rupūžė negalėjo įlįsti ąsotėlin, nes buvo su-
džiūvusi, ir indelis buvo gerai skudurėliu užrištas. 
Įtarė Uršulę, kuri rengėsi pirmoji išeiti į bažnyčią, 
bet nesuspėjo. Dabar užklupta ji gynėsi ir žegnojo 
davatkas. Bet atsirado dar kita davatkėlė, vardu 
Cecilija, kuri matė, kaip vakar pavakare, temstant, 
Uršulė landžiojo po Leokadijos lova ir kažką ten 
veikė.
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Abejonių jokių neliko, ir visos davatkos puolė 
vargšę Uršulę. Kas gi kitas galėjo tai padaryti, jei 
ne velnio nuotaka? O ta, priremta prie sienos, gy-
nėsi iš paskutiniųjų, bet paskui pritrūko kantrybės 
ir prisipažino.

– Tai ir kas? – pasakė. – Ir jūs visos, kaip ta ru-
pūžė, sudžiūsite, o aš grįšiu pas Baltruką ir gražiai 
gyvensiu.

To pasakymo visiškai užteko baisiam nusikaltimui 
įrodyti. Puolė visos davatkos kaip viena vargšę Ur-
šulę, parmušė ant žemės ir pradėjo tąsyti už kasų. O 
kokios ten kasos galėjo būti supintijusios davatkos? 
Tokios maždaug, kaip nutriušusios žiurkės uodega. 
Neilgai teko davatkoms tąsyti Uršulę už kasų, po 
plauką, po kitą, ir ištąsė Uršulės kasas, visą jos 
mergystės pasididžiavimą.

Tada nusigandusios davatkos šoko prie savo lovų 
ir palovių ir pradėjo tikrinti, ar ta velnio nuotaka 
nenorėjo ir jų apkerėti. O kaipgi, viena atrado gal-
vūgalyje kažkokių žolių ryšulėlį, kita kojūgalyje – 
sumazgytą pelę, trečia – po šonu arklio žiaunas, 
ketvirta – nežinia kokio numirėlio dantis, penkta – 
vėl kažką nei į šį, nei į tą panašų, ir taip toliau, ir 
vis daugiau, kad vargšės davatkos, siaubo sukrės-
tos, pamatė ir įsitikino, kad tikrai gyveno su velnio 
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nuotaka, baisia ragana. Juk galėjo pragaro gelmės 
atsiverti ir jas visas praryti.

O Uršulė, taip baisiai nutąsyta ir nupešiota, dar 
nespėjo atsigauti ir pasprukti nuo savo priešininkių, 
kai tos ir vėl visu būriu ją užklupo, tiktai šį kartą 
dar piktesnės.

– Sudeginti raganą! Akis išdraskyti! – ir dar kaž-
ką padaryti šaukė visu būriu, apspitusios Uršulę ir 
nežinodamos, kaip tokią nenaudėlę nubausti.

Pagaliau į davatkų klyksmą ir riksmą pribuvo 
špitolninkas Bernardas ir zakristijonas Benjaminas, 
abudu vyrai išmintingi ir dievobaimingi. Jie gyveno 
antrame davatkyno gale, ir jų pareiga buvo, kle-
bono paskirta, tvarkyti amžinai besikivirčijančias 
davatkas.

Iš pradžių abiem vyrams atrodė, kad čia kasdie-
nis davatkų triukšmas, bet atėję ir pamatę, kas čia 
atsitiko, patys nusigando ir nežinojo, ką daryti.

– Suriškime, kad nepabėgtų, – pagaliau tarė 
drebančiu balsu špitolninkas Bernardas, mažas, 
sukumpęs žmogutis su įdubusiomis ir amžinai nu-
sigandusiomis akimis ir labai drūtu balsu.

– Teisingai sakai, – pritarė zakristijonas Benja-
minas, ilgas ir liesas kaip kartis, verksmingu balsu 
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ir išsišokusiomis kaktoje akimis. – Ir veskime pas 
kleboną. Tegu jis nutars, ką su ja daryti.

Išmintingų vyrų sumanymui pritarė visas būrys 
moterų. Nesipriešino ir Uršulė.

– Veskite, – sako, – klebonui kaip per išpažintį 
viską prisipažinsiu.

Tai, ilgai nelaukdami, du dievobaimingu vyru ir 
visas būrys davatkų išbrazdino suraizgytą Uršulę 
iš davatkyno ir nutempė – šūkaudami, rėkaudami – į 
kleboniją.

Klebonas Bonifacas Bobinas kaip tik rengėsi eiti 
į bažnyčią laikyti gedulingų mišių, kurias vis dėlto 
užpirko susidėjęs Paudruvės kaimas už pražuvusią 
arkliavagio dūšią. Klebonas iš pradžių nenorėjo su-
tikti, bet įtikintas, kokių nelaimių dėl jos dedasi, ir 
gerai atlygintas pagaliau nusileido. O dabar, eidamas 
mišių laikyti, išgirdo nepaprastą triukšmą, nustebęs 
žvilgtelėjo pro langą, kas gi čia dabar darosi? Nagi 
kažkokia keista procesija atvyksta į kleboniją.

Klebonas išėjo į prieangį pasižiūrėti, kas čia at-
sitiko. Nenorėjo, kad tokia gauja sudrumstų klebo-
nijos rimtį.

Tuojau pat ties prieangiu pribuvo ir visas būrys 
davatkų su abiem bažnyčios tarnais, stumdami prie-
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šakyje surištą Uršulę. Pamatę išėjusį kleboną, visi 
vienu balsu sušuko:

– Sugavome, klebonėli, raganą.
– Kokią raganą? – nustebo klebonas.
– Nagi šitą velnio nuotaką, kuri norėjo visą mūsų 

davatkyną užkerėti.
– Kokią velnio nuotaką? – vis dar neatsigodo kle-

bonas.
– Nagi šitą prakeiktą davatką Uršulę, kuri prieš 

keletą metų atbėgo iš Baltaragio malūno ir apsi-
metė esanti davatka, o iš tikrųjų buvo ir pasiliko 
pikčiausia ragana.

– O iš kur jūs žinote, kad ji ragana? – paklausė 
klebonas.

Tada visas būrys davatkų, viena kitą perrėkda-
mos, o du vyrai, rimtai pritardami, pradėjo pasakoti, 
ką radę davatkyne ir kokių raganiškų bei velniškų 
dalykų matę ir prityrę iš šitos prakeiktos velnio 
nuotakos. O viena davatkėlė, vardu Elžbieta, net 
savo akimis matė, kaip vieną pavakarę Uršulė, ap-
sižergusi šluotą, priėjo prie krosnies ir staiga dingo, 
tarsi pro kaminą išskrido. Jai pritarė ir špitolninkas 
Bernardas. Jis kartą, eidamas žiemą dar patamsyje 
skambinti ankstyvosioms mišioms, pamatęs, kaip 
viršum davatkyno kažkas žybtelėjęs žiežirbomis ir 
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dingęs kamine. Tada jis labai nusigandęs ir nežinojęs, 
kas tai galėtų būti, o dabar aišku, kad šita ragana 
buvo parskridusi ant šluotos iš pasimatymo su savo 
sužadėtiniu velniu.

– O vakar iš ryto, – pritarė visas būrys davat-
kų, – savo akimis matėme, kaip ji prie šventoriaus 
su kažkokiu ubagu tarėsi… Turbūt su savo jaunikiu 
velniu, kai jis, išsigandęs varpų, pabėgo… O ji dar 
šaukė, kad palauktų…

Klebonas klausėsi klausėsi davatkų pasakojimų, 
užmiršo net gedulingas pamaldas (kokios jau čia 
pamaldos už arkliavagio dūšią?), beklausant net 
plaukai ant galvos ėmė šiauštis vien tik pagalvojus, 
kokia velniava prie pat jo bažnyčios dedasi, o jis 
nieko nežino.

– O ką tu pasakysi? – pagaliau kreipėsi klebonas 
į Uršulę.

Ta nusilenkė klebonui ligi pat žemės, o davatkoms 
parodė pro sijoną špygą.

– Netiesa, klebonėli, – tarė. – Nebuvau velnio 
nuotaka, nors Baltaragis ir norėjo išpiršti. O vakar 
iš ryto, tiesa, Pinčukas, apsimetęs ubagu, norėjo 
sugundyti, bet nepasidaviau, šventu kryžium apsi-
gyniau. Tiktai šitoms prakeiktoms davatkoms burtus 
užtaisiau, kad joms liežuviai supūtų, diegliai į šonus 
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įsimestų, kojas rankas susuktų… Bet nieko joms 
mano burtai nepadėjo, visos sveikos kaip kumelės 
ir mane nekaltai šmeižia. Niekada ragana nebuvau 
ir ant šluotos nelekiojau. Leiskite atlikti paskutinę 
išpažintį iš viso gyvenimo, o paskui jau darykite, 
ką norite.
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XL

Ilga ir paini buvo Uršulės paskutinė išpažintis 
iš viso gyvenimo.

Pradėjo ji nuo pat kūdikystės, kaip augusi pri-
mestinuke pas Baltaragius, kur visi ją skriaudę, ir 
tiktai vienas Baltrukas jos gailėjęsis. Taip Dievas 
davęs, kad visi iš malūno iškrikę, o pasilikę tik jiedu 
su Baltruku. Ir tas Baltrukas vis labiau jai patikda-
vęs, ir ji labai norėjusi už jo ištekėti, tiktai jis apie 
tai nė užsiminti nenorėdavęs, tarsi jam visa tai nė 
galvon neateitų.

Tai ji tada, vienos ubagės pamokyta, užsiėmusi 
pirmą kartą burtais. Nuėjusi į pirtį, išprakaitavusi, 
bet vandeniu nesiplovusi, o sušluosčiusi prakaitą į 
skarelę, kurią buvo nusipirkusi tam reikalui atlai-
duose, ir parsinešusi namo. Paskui iš tos skarelės 
prakaitą išgręžusi ir supylusi į arbatą Baltrukui, 
norėdama jį prisivilioti. Bet jis visai negėręs, nors 
ir užsaldinusi buvo, tik sriūbtelėjęs ir išspjovęs, sa-
kydamas, kad čia kažkokia smarve jį girdanti. Tai 
nieko ir nepadėjo. Nors moterys ir sakiusios, kad 
tai tikriausias vaistas.
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Tada ji, kitos ubagės primokyta, pirmą pavasa-
rio šiltą naktį pririšusi prie karties linų kuodelį ir 
išnešusi prie malūno, kad šikšnosparnis į tą kuode-
lį įsiveltų. Paprastas, rodos, buvo daiktas, o tokia 
baimė ėmusi, kad net visa drebėjusi, o bjaurybė 
šikšnosparnis neįsivelia ir neįsivelia į kuodelį. Ke-
letą naktų teko vis tą patį daryti. Pagaliau vieną 
rytą atradusi šikšnosparnį, įsipainiojusį į kuodelį. 
Čiupusi jį su visu kuodeliu ir nubėgusi į mišką, ten 
padėjusi ant skruzdėlyno ir pasileidusi tekina atgal, 
užsikimšusi ausis ir neatsigrįždama, nes jeigu būtų 
atsigrįžusi, tai būtų apakusi, o jeigu būtų išgirdusi 
šikšnosparnį rėkiant – būtų apkurtusi. Bet nieko 
nemačiusi, nieko negirdėjusi. Parbėgusi namo be 
kvapo ir laukusi.

Po trijų dienų nuėjusi į mišką, radusi ant to skruz-
dėlyno savo kuodelį su šikšnosparnio kauleliais. 
Pasiėmusi iš tų kaulelių tokias šakutes su kabliuku ir 
parėjusi namo. Tą pačią dieną, temstant, Baltargiui 
nematant, truktelėjusi jį su tuo kabliuku už kelnių, 
bet jis atstūmęs ją su atbula ranka ir pasakęs: „Ko 
čia kabinėjiesi?“ Ir nuėjęs neatsigręždamas, o ka-
bliukas taip ir nulūžęs ir nieko nepadėjęs.

Paskui tas Baltaragis užsigeidęs vesti Marcelę 
Jaudegytę, o ji, tiek vargo padėjusi ir tiek griekų ant 
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savo sąžinės priėmusi, nežinojusi, ką daryti. Tiesiog 
širdis plyšusi, tai žliumbusi, užsidariusi kamaroje, ir 
gana. Kartą vėl užėjusi tokia ubagė, išsipasakojusi 
jai ir vis verkianti. Pagailę tai ubagei vargšės, ir ji 
patarusi jai: kai važiuosiąs tas nevidonas su ana 
į šliūbą, kad išbarstytų jiems kelią smėliu, parsi-
neštu iš kapų, tai nebūsią jiems gyvenimo. Paskui 
dar liepė pelenus iš židinio išsemti ir jais slenkstį 
išbarstyti, kad jaunieji neperžengtų, o jeigu per-
žengs – su grabu kad išneštų. O pačiai Uršulei dar 
įsakiusi laipioti tvoromis, kol parvažiuosią iš šliū-
bo, ir kalbėti burtų žodžius. Bet seniai tai buvę, ir 
tuos burtų žodžius užmiršusi, o ir tada ne tiek juos 
kalbėjusi, kiek žliumbusi, po tvoras laipiodama. Ar 
tie burtai padėję, ar taip Dievas davęs, nežinanti, 
tiktai po metų jaunoji Baltaragio žmona pagimdžiusi 
dukterį ir pasimirusi. Tada ji baisiai nusigandusi ir 
daugiau jokių burtų nedariusi.

Paskui, kaip visi gerai žiną, tas Baltaragis norėjęs 
ją išleisti už velnio Pinčuko, bet ji buvo jau pada-
riusi skaistybės apžadus švenčiausiai Švendubrės 
Panelei, tai išsigelbėjusi ir atbėgusi į Švendubrės 
davatkyną. Čia jokių burtų nedariusi, gyvenusi, kaip 
pridera davatkai, poteriavusi, pasninkavusi ir už 
savo nusidėjimus atgailą dariusi. Tiktai paskui, kai 
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Baltaragio dukra jau buvo paaugusi, tai, bijodama, 
kad ir jos tėvas neišleistų už Pinčuko (o jis didesnis 
esąs už ją burtininkas, tai jau tikras raganius esąs!), 
prikalbinėjusi tą neišmanėlę daryti skaistybės ap-
žadus, bet ji Uršulę tik išjuokusi ir nieko nedariu-
si, o Uršulė norėjusi tam kvailam padarui vis tiek 
padėti ir neleisti, kad tėvas pražudytų jos dūšią. 
Tai, nutykojusi jos rūtų vainiką, nunešusi slaptai 
ir pakasusi po kryžiumi Paudruvės kryžkelėje, kad 
negalėtų jaunikiai su piršliais pas ją atvažiuoti, ir 
ji neištekėtų. Ar tai padėjo, ar ne, tikrai nežinanti, 
bet ilgai niekas negalėdavęs su piršliu nuvažiuoti 
pas Baltaragio dukterį, tiktai paskui tas Girdvainis 
su savo obuolmušiais pamynęs po kojomis rūtų vai-
niką, užkastą kryžkelėje po kryžiumi, nuvažiavęs 
su piršliu pas Baltaragio dukterį ir auštant atlėkęs 
užsakų. Bet už tai jį Dievas nubaudęs. Praradęs 
savo arklius.

Bet čia ji esanti nieko nekalta. Nieko nežinojusi 
ir nieko nedariusi. Tiktai mačiusi, kaip Pinčukas 
atnešęs Raupį maiše ir iškratęs prie šventoriaus 
pastovų, tas pagriebęs arklius ir nulėkęs su jais, o 
Pinčukas žvengęs, aplinkui lakstydamas ir klaidin-
damas. Ji net padėti Girdvainiui norėjusi, bet tas 
išlėkęs kaip akis išdegęs iš zakristijos ir jos nepa-
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siklausęs, o ji būtų jam patarusi, ką daryti ir kaip 
savo dūšią išganyti, nes arklių vis tiek nesurasi, kai 
juos pavogė velnias, susidėjęs su arkliavagiu, o už 
jų dar stovi tėvas raganius.

O dėl siaučiančio dabar arklių maro ji esanti nieko 
nekalta ir nieko nežinanti. Čia turbūt velnias Pinču-
kas su karčemninku Šešelga keršija už arkliavagio 
Raupio nužudymą. Kaip tą kerštą nugalėti, ji neži-
nanti, nebent tiktai gedulingas mišias užpirkti už 
arkliavagio dūšią. Tą ir patarusi Paudruvės kaimui 
padaryti.

Klebonas krūptelėjo, prisiminęs, kad šiandien 
kaip tik tas mišias turėjo laikyti.

– Tai tu ir tokiom šventvagystėm užsiimi? – su-
griaudėjo neiškentęs klebonas.

– Ne, klebonėli, aš neužsiimu, – atsakė ramiai 
Uršulė, – tiktai patariau, bet ar jie taip padarė, ar 
ne, nieko nežinau.

Klebonas nutylėjo lyg mietą prarijęs, o Uršulė 
toliau išpažino savo nuodėmes.

Vakar, tiesa, prie šventoriaus anksti rytą buvo 
susitikusi Pinčuką, apsimetusį ubagu, bet nuo pa-
gundų šventu kryžium atsikračiusi, ir jis pabėgęs, 
varpų vejamas, o davatkos ją apšmeižusios. Tai ji 
atsilygindama ir užtaisiusi joms burtus, bet visai 
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nekaltus. Nenaudėlei Leokadijai įmetusi sudžiūvusią 
rupūžę į medų, kad ir ji kaip ta rupūžė sudžiūtų, nes 
esanti labai pikta ir ją vis užkabinėjusi. Kitoms – 
kurioms žolelių galvūgalyje padėjusi, kad galvas 
skaudėtų ir mažiau liežuviais maltų, o dar kitoms – 
kur kojūgalyje sumazgytą pelę, kad kojas susuktų, 
mažiau po žmones landžiotų ir juos savo paskalomis 
piktintų, o toms, kurioms numirėlio dantis įkišusi, 
kad ir joms dantys išbyrėtų, o kas turėtų atsitikti 
nuo arklių žiaunų, ji ir pati nežinanti, tiktai manan-
ti, kad toks daiktas, kaip arklio žiaunos, turėtų ką 
nors paveikti. Ar kokį dieglį į šoną įvaryti, ar dar ką 
padaryti. Bet, matyt, ir burtai nieko joms nepadėję, 
visos sveikos kaip kumelės ir nori dar ją pražudyti.

O ji pati su velniais jokių reikalų neturėjusi (be 
to karto, kai Baltaragis ją norėjęs išleisti už Pinču-
ko) ir ragana nebuvusi, niekada neskraidžiusi pro 
kaminą ant šluotos ir nežinanti, kaip tai padaryti. 
Begėdiškai meluojanti cypdavatkė Elžbieta, be to, 
ji iš viso pusiau akla ir neprimatanti, o špitolninkas 
Bernardas, tas begėdis, baltakę laka, tai nežinia, 
kas jam pagiriomis akyse pasirodęs ant davatkyno 
stogo ties kaminu.

Dar vieną baisų nusidėjimą papildžiusi bažny-
čioje, bet prieš savo norą. Tai buvo tą sekmadie-
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nį, kai Girdvainio obuolmušius pavogė. Klebonas 
per mišparus kai užgiedojęs, ji ir pagalvojusi, kad 
nusižvengęs nelyginant Girdvainio drigantas. Gai-
lėjusis ir mušusis į krūtinę, bet nieko nepadėjo, ir 
kai tik klebonas giedodavęs mišparus, ji vis tą patį 
pagalvodavusi. Todėl, kad išvengtų nusidėjimo, ji ir 
neidavusi į mišparus.

– Tai tiesa, – pritarė visos davatkos ir du vyrai – 
Bernardas su Benjaminu, – ji niekada neidavo į baž-
nyčią per iškilmingus mišparus.

O Uršulė, atlikusi viešą išpažintį, mušėsi į krūti-
nę ir prižadėjo niekada nenusidėti, jokiais burtais 
neužsiimti, skaistybėje gyventi, susitaikyti su Bal-
taragiu, jo dukterį nuo velnio išgelbėti ir pati visą 
amžių atgailoti.

– Skirkite, klebonėli, nors ir sunkiausią atgailą, 
tik duokite išrišimą, – sukniubo Uršulė prie klebono 
kojų ir taip smarkiai sudavė į savo seną, sudžiūvusią 
nusidėjėlės krūtinę, kad net visų aplinkui stovinčių 
krūtinėse atsiliepė duslus garsas. Taip tylu pasidarė, 
kad girdėjo vienas kito kvėpavimą.

– Negausi išrišimo, – pagaliau tarė pasipiktinęs 
klebonas. – Seniau tokias raganas degindavo. Da-
bar, gaila, nėra tokio įstatymo. Tai pakūtavok viena, 
žmonių atstumta ir nuo bažnyčios atskirta.
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Uršulė, išgirdusi tokį sprendimą, puolė bučiuoti 
klebono kojas, prašydama pasigailėti, visa pamėly-
navo, čia pat apalpo ir išsitiesė ant žemės, neatgau-
dama kvapo. Bet tai nė kiek nesugraudino klebono 
širdies. Per daug jam buvo įgrisusi visa ta velniava, 
kuri jo parapijoje dėjosi. O čia po kojomis dar iš-
sitiesė pati svarbiausioji tos velniavos kaltininkė. 
Ne veltui ji patarė kaimui ir už arkliavagį užpirkti 
mišias, kurių dabar klebonas neatlaikys ir neduos 
išrišimo nei gyviems, nei mirusiems, kurie su vel-
niu susidėjo. Tegu patys žinosi, o jam viso to per 
akis užtenka. Tai persižegnojęs klebonas nuėjo kaip 
Pilotas, griežtai įsakęs zakristijonui Benjaminui ir 
špitolninkui Bernardui:

– Išveskite ją už mano parapijos ribų, duokite 
gerai į padalkas ir paleiskite į visus keturis vėjus.
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XLI

Nepaprastai iškilmingai palydėjo Uršulę iš Šven-
dubrės davatkyno ir parapijos.

Pro susigrūdusią minią kelią skyrė pats Švendu-
brės bažnyčios maršalka Kikutis, mažas žmogutis, 
bet su didele gumbuota lazda, kaip per didžiausius 
atlaidus. Paskui ėjo Uršulė (bet, Dieve apsaugok, 
koks ten buvo ėjimas!) visa šlapia (mat kol atgaivi-
no, kai apalpo prie klebonijos po išpažinties, porą 
kibirų vandens ant jos supylė), pakulomis užkišta 
burna, kad nerėktų, mazgote užrištomis akimis, 
kad nesužavėtų, surištomis kojomis ir rankomis, 
kad nepabėgtų (kur ji, vargšė, galėjo pabėgti?), ir 
dar per liemenį pavadžiais pavadelėta, kurių vieną 
galą laikė špitolninkas Bernardas, o antrą – net 
įsiręžęs – zakristijonas Benjaminas. Vargšė Uršulė 
klupo kaip nuvarytas arklys (pasklido gandai, kad 
ji ir ant arklių marą užtraukusi), bet negalėjo nei 
sustoti, nei atsikvėpti, nes iš vienos pusės ragino 
špitolninkas Bernardas su šermukšnine lazda (šer-
mukšnio visi Dievo priešininkai bijosi!), o iš kitos 
pusės zakristijonas Benjaminas krapino – vis per 
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padalkas ir per blauzdas – nežinia, ar su arklio uo-
dega, ar su kažkokia krapyla.

O kokia žmonių spūstis buvo! Koks riksmas, koks 
triukšmas! Tokios spūsties ir tokio riksmo net per 
didžiausius atlaidus ir jomarkus nebūdavo. Susirinko 
ne tik Švendubrės bažnytkaimis, bet ir aplinkiniai 
kaimai. Ar ne stebuklas? Juk gyvą raganą trėmė iš 
miestelio!

Pagaliau, kai išėjo iš Švendubrės, žmonių spūstis 
atslūgo. Ką gi, pamatė raganą, ir gana. Ne tokia ji 
baisi, koks baisus jos varymas. Tai vieniems net 
pagailo, o kiti nusispjovė, kad neužkerėtų, ir nuėjo. 
Kai išvarė į vieškelį, liko tiktai palydovai ir vienas 
kitas žioplys, kuriam dar neatsibodo. Tarp jų pasi-
maišė ir vargšas Jurgutis su savo pasagomis, bet 
išsigandęs, kad ir jo taip nevarytų, pats pabėgo. O 
kitus išvaikė zakristijonas Benjaminas, užsimojęs 
su arklio uodega.

– Ko čia dabar? – atsigręžęs pervedė įniršusiomis 
akimis. – Ar neisite namo? Pažiopsojote, ir užteks!

Mat zakristijonas Benjaminas galvojo pavedėti 
Uršulę už pirmo kalnelio, duoti ten jai gerai į pa-
dalkas ir paleisti į visus keturis vėjus. Kur čia ją 
vesi už parapijos ribos? Ir taip nusivarė, kol išvedė 
iš Švendubrės.
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Bet ne taip išėjo, kaip galvojo Benjaminas. Vos 
nutempė už kalnelio ir buvo beketinąs įvykdyti savo 
sumanymą, kai iš pakelės šoko vyrai su kuolais ir 
sušuko:

– Ko čia sustojote? Varykite toliau savo raganą!
Ir taip toliau visą kelią. Vos tiktai sustodavo ir 

norėdavo paleisti, tuojau atsirasdavo būrys vyrų su 
kuolais ir reikalaudavo:

– Varykite toliau! Neleisime savo laukuose paleisti 
tos raganos.

Ką dabar darysi? Reikės ją varyti už parapijos 
ribų. Tiktai žinia apie raganos varymą greičiau sklido 
per kaimus, negu jie spėjo varyti vieškeliu vargšę 
Uršulę. Tai išpančiojo ją ir ėmė sparčiau varyti. Bet 
kur tu aplenksi gandą? Iš kojų nusivarė bažnyčios 
tarnai, o ir ta ragana Uršulė nepasivelka. Tempk, 
jeigu nori, nieko kito nepadarysi. Sustoti nė nemė-
gink, tuojau atsiras vyrai su kuolais, ir reikia varyti 
toliau! O kur ją nuvarysi?

Palydovai net graudentis pradėjo:
– Kur mes ją, raganą, padėsime? – visai nusiminė 

špitolninkas Bernardas. Jo kakta labiau išrasojo, 
negu po didžiausio skambinimo varpais. – Negi taip 
ir turėsime ją varyti į pasaulio galą?
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– O ką aš žinau? – atsakė nosį nukabinęs Benja-
minas. – Jei būčiau žinojęs, kad tokią bėdą turėsiu, 
būčiau visai neprasidėjęs. Tegu būtų pats klebonas 
daręs su ja, ką norėjęs.

Taip bėdodami jiedu ir visai į bėdą įkliuvo. Priėjo 
parapijos ribą – tiltelį ant Padievyčio sraunaus upe-
lio, kuris skyrė Didžiasalio parapiją nuo Švendubrės 
parapijos – ir sustojo čia viduryje tiltelio. O po tilteliu 
pasislėpęs Jurgutis baisiai nusigando – kas gi dabar 
bus? Ar tik neužgrius ant jo galvos? Bet Didžiasalio 
vyrai užstojo kelią iš priešakio ir neleidžia:

– Varykite atgal savo raganą! Neleisime mums 
primesti.

O Švendubrės vyrai užrėmė kelią iš užpakalio ir 
su kuolais grasina:

– Varykite raganą toliau! Gana mes nuo jos pri-
sikentėjome.

Ką dabar darysi? Nei ten, nei atgal. Nuvaryta 
Uršulė sukniubo viduryje tiltelio ir kriokia kaip prieš 
galą. Nusiminę palydovai numetė šalia jos pavadžius. 
Bėk dabar, ragana, jeigu gali! Ir dairosi čia į vieną 
tiltelio galą, čia į kitą.

– Kur dabar mes ją dėsime? – beviltiškai klausė 
vyrų, užstojusių kelią.
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– O kas mums rūpi? – abejingai atsakė vienas 
ir kitas tiltelio galas. – Nors ir į pragarą su ja nu-
gramzdėkite.

Pasidairė, pasižvalgė Bernardas su Benjaminu, 
mato – nebėra kitos išeities, lieka tiktai laukti. At-
sirėmė Benjaminas į tiltelio atlošą ir spjaudosi į te-
kantį vandenį, o Bernardas atsisėdo ant tiltelio šalia 
Uršulės ir pradėjo patylomis ją plūsti, kad tu šiokia 
ir tokia, kad tu galą gautum, prasmegtum kiaurai 
tiltą su visomis savo raganystėmis.

Tai išgirdęs, Jurgutis nusigando patiltėje ir šoko 
bėgti per laukus, skambindamas pasagomis, lyg 
šaukdamas pagalbos.

O vyrai, sustoję tiltelio galuose, neiškentė ir 
pradėjo garsiai lotis. Žodis po žodžio, ir prasidėjo 
peštynės. Tiktai skaldo vieni kitiems antausius, ir 
laksto kepurės nuo tilto į vandenį.

Kuo tos peštynės būtų pasibaigusios, ir katra šalis 
būtų nugalėjusi, buvo neaišku. Tiktai besipešdami 
pastebėjo, kad kažkoks ponaičiukas tarp jų maišosi 
ir siundo dar smarkiau peštis. Sustojo nustebę vyrai. 
O tas ponaičiukas atsistojo viduryje tilto, pasirėmė 
lazdele ir kvatoja.

– Ko pešatės, vyrai? – klausia.
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– Kur čia nesipeši? – atsakė Didžiasalio vyrai. – 
Jie mums savo raganą nori primesti.

– Ir mums jos nereikia, – atsiliepė švendubriškiai.
– Kurgi ta ragana? – apsidairė ponaičiukas.
– Ogi štai guli, – koja paspyrė Benjaminas davat-

kos link, pykdamas ant ponaičiuko, kad peštynes 
sukliudė ir neleido jam nepastebėtam pasprukti ir 
palikti raganą ant tiltelio. Tegul žinosi su ja.

– Ar tikrai ji ragana? – vėl paklausė tas ponaičiu-
kas, iš visų pusių apžiūrėdamas sugriuvusią Uršulę.

– O kas ją žino? – abejingai atsakė Bernardas, nes 
jam iki gyvo kaulo įgriso ant tilto šalia jos sėdėti ir 
patylomis ją keikti.

– Ar bandėte? – pasiteiravo ponaičiukas.
– Ne, – atsakė.
– Tai neišmanėliai, – sako tada ponaičiukas. – 

Tamsūs žmonės esate. Pešatės ir patys nežinote 
ko. Pirma reikia išbandyti, ar ji tikrai ragana.

– O kaip ją išbandysi? – vieni ir kiti nesuprato.
– Ogi labai paprastai, – sako tas ponaičiukas. – 

Jeigu būtute apsišvietę, tai ir žinotute, kaip reikia 
raganas išbandyti. Štai, net knygose parašyta.

Čia išsitraukė tas ponaičiukas su kepeliušuku 
tokią didelę knygą, maždaug kaip mišiolas, iš po 
pažasties, perkreipė galvą, atvertė lapą ir perskaitė:
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– Štai čia lotyniškai parašyta, o aš jums išguldy-
siu lietuviškai: „Jeigu moteriškė yra aptarta ragana 
esanti, tai reikia pririšti kairiosios rankos nykštį 
prie dešiniosios kojos, o dešiniosios rankos nykštį 
prie kairiosios kojos, pavadelėti ir mesti į vandenį. 
Jeigu plauks – ragana, o jeigu skęs – nekalta.“ Taigi, 
matote, galima labai paprastai išbandyti, reikia tik 
žinoti.

– Mokytas žmogus vis mokytas, – atsiliepė iš vie-
no tilto galo. – O mes, durniai, stovime ant tilto, 
nežinome, ką daryti, ir pešamės.

– Tai ką? – atsišaukė antri. – Bandykime, ar ką 
jau, kaip knygose parašyta?

– Bandykime, – pritarė pirmi.
Susiėjo tada vienas galas tiltelio su kitu galu, 

prikėlė beveik be nuovokos gulinčią Uršulę (kaip 
jos ir nesumindžiojo besipešdami!), surišo nykščius 
su kojų pirštais, kaip knygose ponaičiukas išskaitė, 
pavadelėjo ir klausia vieni kitų:

– O kas dabar leis ją į vandenį?
– Kas gi kitas leis, jeigu ne tie patys, kur atsiva-

rė? – atsakė.
Bernardas su Benjaminu nesipriešino, paėmė už 

pavadžių galų, prikėlė Uršulę, o ta, atgavusi sąmo-
nę, sudejavo:
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– Pasigailėkite, – sako. – Leiskite bent savo grie-
kus atpakūtavoti ir išrišimą gauti.

– Gerai, – paskubomis atsakė Bernardas. – Galėsi 
pakūtavoti. Tiktai pirma mes tave išbandysime, kaip 
knygose parašyta.

Užkėlė Uršulę ant tilčiuko atramos, ta nespėjo 
nei suvokti, ką čia su ja daro, pastūmė ją Bernardas 
iš užpakalio, ji aiktelėjo ir pliumptelėjo į vandenį, 
visa pasinerdama.

Visi sužiuro nuo tilto.
– Matai, nekalta mergelė! – vieni pasakė. – Pa-

skendo.
Bet nespėjo pasakyti, žiūri – suburbuliavo vanduo, 

ir iškilo Uršulė į paviršių.
– Ragana! – sušuko iš visų pusių.
O Bernardas su Benjaminu nusigando, kad dabar 

tikrai neturės kur jos dėti, ir paleido pavadžių galus. 
Uršulė vėl pasinėrė.

– Laikykit, laikykit! – sušuko kiti nuo tilto.
Bet kur čia laikysi, jeigu pavadžiai jau plūduriavo 

vandens paviršiuje ir plaukė pavandeniui.
Sužiuro visi, ar kartais dar neiškils Uršulė, bet 

ant vandens iššoko tiktai vienas kitas burbuliukas.
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Dar palaukė, pažiūrėjo – nieko nematyti, tik 
vanduo sūkuriuodamas plaukia, o Uršulės tarsi ir 
nebuvę.

– Ką judu padarėte? – užsipuolė tada visi Bernardą 
su Benjaminu. – Kam galus paleidote? Paskandinote 
nekaltą mergelę.

– Gal dar sugriebsime pavandeniui, – atsakė nu-
sigandęs Bernardas.

Puolė visi į patiltę ieškoti paskenduolės, o ant 
tilto ponaičiukas piktai nusišiepė.

– Kur ieškote? – šūktelėjo. – Ieškokite prieš van-
denį, – patarė ponaičiukas ir baisiai nusikvatojo, 
kad net šiurpu pasidarė.

O vyrai, susirūpinę Uršulės išgelbėjimu, neatkrei-
pė dėmesio. Tiktai paskui, geras varsnas pavande-
niui ir prieš vandenį apieškoję ir niekur skenduolės 
neradę, – vinguriuodamas vanduo kažin kur nune-
šė Uršulę su visais pavadžiais, – apsidairė, kur čia 
tas mokslinčius, kuris taip bandyti pamokė, nors į 
sprandą reiktų užvažiuoti už tokį mokslą, bet čia 
jis buvo, čia jo pėdsakai dingo.

Kas gi jis buvo? Vieni pastebėjo, kad jis buvo rai-
šas, o kiti arklio kanopą matę. Ar tik nepasivaideno 
arkliavagio Raupio dūšia? Vyrai ne juokais išsigando.
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Tada visas apmaudas nusigrįžo prieš Bernardą 
su Benjaminu:

– Tai per judu, durniai, nekaltą žmogų nuskandi-
nome ir grieką ant savo sąžinės priėmėme.

Davė tada Bernardui su Benjaminu gerai į sprandą 
ir išsiskirstė spjaudydamiesi. Jau buvo visai sute-
mę, o čia dar arkliavagio dūšia vaidenasi. Tai visi 
nuskubėjo namo, kad didesnės nelaimės neištiktų.

O Bernardas su Benjaminu, baisiai išvargę ir ne-
kaltai nuskriausti, tiktai paryčiu sugrįžto į Švendu-
brę ir nuėjo tiesiai pas kleboną. Apsakė savo vargus 
ir paprašė atlaikyti mišias už Uršulės vėlę.

– O čia dabar ką prasimanėte? – pasipiktino kle-
bonas.

– Nekalta mergelė buvo, – atsiduso abudu ir pa-
pasakojo, kas buvo ant Padievyčio tiltelio.

Supyko klebonas už tokį savo tarnų kvailumą ir 
išvijo abudu draugus iš bažnytinės tarnybos. Tie 
prisidėjo prie ubagų eilės ir, kalbėdami sveikama-
rijas už kitas vėles, sukalbėdavo po sveikamariją ir 
už nekaltos mergelės Uršulės vėlę.
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XLII

O tą vakarą, saulei leidžiantis, kai susirėmę vyrai 
ant Padievyčio tiltelio nuskandino vargšę Uršulę, 
keliu Paudruvės pelkių link ėjo Visgirda su šermukš-
nine lazda, kilpomis ir rezginėmis po pažastimi.

Jis seniai įtarė, kad visų tų nelaimių tikrasis kal-
tininkas bus ne kas kitas, tiktai Paudruvės pelkių 
velnias Pinčukas, kuris, matyt, visai pablūdo ir 
nesiliauja eibes daręs. Reikia jį kartą pričiupti ir 
sutramdyti, kad daugiau nesivaidentų.

Tad Visgirda, sutelkęs visą savo išmintį ir prity-
rimą, sekiojo jį pėdomis ir taisė ant jo takų kilpas, 
kad jis pagaliau įkliūtų, bet Pinčukas kaip padūkęs 
lakstė visur aplinkui, o Visgirda niekaip jo negalėjo 
sugauti.

Tiktai tą vakarą, eidamas pro Gaidžgalės karče-
mą – rengėsi ir ten užtaisyti jam kilpas – pamatė ant 
kryžkelės ubagą ne ubagą ar šiaip kokį pavargėlį 
pakeleivį, atšlubuojantį ir su lazdele pasiramsčiuo-
jantį. Iš pradžių Visgirda pagalvojo, ar tik nebus 
kalvio Juodvalkio parankinis Jurgutis, kuris nuo 
pernai pablūdęs valkiojosi pakelėmis, matyt, koją 
išsinarinęs ir pagaliau grįžtąs namo. Bet, arčiau 
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priėjęs, pamatė, ar nebus tiktai ubagu apsimetęs 
tas nelabasis, kurio seniai ieško.

– Ar iš toli keliauji? – užklausė Visgirda nepa-
žįstamąjį.

– Iš toli ir iš arti, – atsakė tas, stabteldamas ir 
viena kulnim žemės nesiekdamas. – O pats kur eini?

– Nagi čia pat į pelkes kiškių gaudyti, – atsakė 
Visgirda, atpažindamas Pinčuką, kurio niekada ne-
buvo matęs, tik daug apie jį girdėjęs.

Pinčukas irgi atpažino Visgirdą, tik nežinojo jo 
minčių ir ketinimų. Pagalvojo, gal tikrai senis sker-
džius medžioja kiškius, neturėdamas ko veikti. Ir 
staiga šovė jam į galvą gera mintis.

– Nori, – sako, – aš tau visus kiškius sugaudysiu 
ir tave auksu apipilsiu?

– Už ką gi taip? – nustebo Visgirda ir arčiau priėjo, 
taikydamasis užmesti sukryžiuotas kilpas-rezgines 
Pinčukui ant galvos, o paskui tvoti atgalia ranka su 
šermukšnine lazda, kad iš jo derva pasilietų.

Bet Pinčukas, pajutęs pavojų, kiek atsitraukė 
šlubčiodamas ir išsiėmė iš liemenės tabokinę.

– Matai, – tarė, šniaukšdamas taboką ir apgal-
vodamas, kaip čia geriau susitarus. – Tu gudrus, ir 
aš ne kvailas. Kam mums pyktis? Galime gražumu 
susitarti. Kaip žinai, Girdvainio obuolmušiai žuvę, 
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ir jis pats iš proto išėjęs. Nuvežk mane už jį pirš-
liais pas Baltaragio dukterį Jurgą, tai aš tave aukso 
kalnais apipilsiu.

– Kodėl ne, – sutiko Visgirda, norėdamas Pinčuką 
arčiau prisivilioti, – galiu nuvežti… Tik koks iš tavęs 
jaunikis: senas kaip kelmas ir šlubas kaip velnias.

– Tai tiesa, – atsiduso Pinčukas. – O ar negalėtum 
manęs atjauninti ir pataisyti koją?

– Galėčiau, – pritarė susidomėjęs Visgirda, – tik 
nežinau, ar tu galėsi?

– Aš viską galiu! – staiga užsidegė Pinčukas, vis-
kam pasiryžęs, kad tik pavyktų piršlybos.

Tada nusišypsojęs Visgirda išsiėmė iš kišenės 
savo tabokinės ragelį ir ištraukė kamštį.

– Tai va, – tarė, – jei galėtum įlįsti į mano taboki-
nės ragelį, tai išlįstum iš jo sveikas ir jaunas.

– Gerai, – sutiko apsidžiaugęs Pinčukas, čia pat 
pasimuistė, skarmalai kaip rūkas nukrito, o jis pats 
su visa velniška nuogybe šmurkšt ir įlindo į tabokos 
ragelį, tik uodegos galiukas liko.

Visgirda, nieko nelaukdamas, kakšt ir užkalė ra-
gelį, kamščiu prispausdamas uodegos galą, o pas-
kui padarė kryžminį ženklą, kad velnias neišlįstų, 
dar kilpomis apraizgė ir, lyg niekur nieko, ramiai 
įsidėjo į kišenę.
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Tą stebuklingą tabokinę seniai Visgirda turėjo, 
dar iš turkų karo buvo parsinešęs, bet jos galybe 
tik vieną kartą galėjo pasinaudoti. Tai vis atidėlio-
jo, nenorėdamas gyvą padarą, nors ir didžiausią 
priešininką, į ją įgrūsti, o dabar apsidžiaugė, kad 
taip lengvai įvarė nenaudėlį velnią ir amžinai už-
kalė. Patenkintas nuėjo Gaidžgalės karčemos link, 
galvodamas, kad dabar visos bėdos pasibaigė, ir 
bus galima viską pataisyti. Tik Pinčukas, uždarytas 
ragelyje, cypė ir zvimbė kišenėje kaip svirplys.

– Kur čia dėti tą bjaurybę? – nesikęsdamas svars-
tė Visgirda. – Reiktų taip užkišti, kad daugiau po 
žmones nesivalkiotų ir eibių nedarytų.

Priėjęs Gaidžgalės karčemą, stabtelėjo ir pasi-
žiūrėjo. Prie kampo sąsparos pastebėjo plyšį. Ap-
sidairė aplinkui, ar kas nemato. Tuščia kieme, o 
karčemoje, rodos, nė gyvos dvasios. Tai pasistiebė 
ir įkišo cypiantį ragelį į tą plyšį. Paskui dar giliau 
pagrūdo ir pleištu užkalė.

– Na, čia galėsi per amžius cypti ir karčemoje 
vaidentis, – tarė Visgirda, baigęs darbą. – Niekas 
tavęs čia nesuras, o ir tu niekam blogo negalėsi 
padaryti, nebent tik girtuoklius baidysi.

Dar kartą Visgirda patikrinęs, ar gerai užkalta, 
pakamšė samanų, kad niekas nepastebėtų, ir nuėjo 
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sau, o zvimbimas nuspengė visais karčemos pasie-
niais, susiliedamas į kažkokį neaiškų ir šiurpulingą 
ūžimą.

Visai temstant Visgirda, palikęs ūžiančią karče-
mą, pasuko keliu į savo kaimą, tikėdamasis surasti 
Girdvainį, gauti kur nors kitus obuolmušius ir pa-
galiau baigti pradėtas piršlybas. Deja, nors ir, viską 
sutvarkęs, skubėjo piršlys, bet su jaunikiu prasilenkė.
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XLIII

Pagaliau po visų klaidžiojimų keliais ir šunkeliais 
sugrįžo į savo kraštą Girdvainis. Obuolmušiai ausyse 
jau nebežvengė. Buvo baisiai tylu ir tuščia. Tarytum 
visas pasaulis būtų staiga ištuštėjęs.

Po susitikimo kryžkelėje su Pinčuku jau nebe-
sitikėjo surasti savo obuolmušių. Su jais tarytum 
viską buvo praradęs. Po klajonių sugrįžęs namo, 
pasijuto kaip po gaisro – nežinojo, nei ką pradėti, 
nei ką daryti.

Nesikęsdamas užėjo pas Visgirdą pasitarti, bet jo 
namie nerado, tai pats vienas patraukė į Paudruvės 
kraštą aplankyti Baltaragius ir atsiprašyti, kad taip 
ilgai užtruko, savo obuolmušių beieškodamas.

Pakeliui sutiko keistą pavargėlį su pasagomis. 
Ar tik ne jį buvo sutikęs prieš aušrą kryžkelėje, kai 
pasivaideno naktį Pinčukas? Taip, tai buvo vargšas 
Jurgutis, po visų išgąsčių vis dar nežinąs, kur dėtis 
su tomis svetimomis pasagomis.

– Iš kur gavai tas pasagas? – užklausė Girdvainis.
Jurgutis šnirpšdamas prisipažino, kaip nuėjęs į 

Gaidžgalės karčemą atsiimti pragertų pasagų, ke-
tindamas atidirbti, bet Šešelga jam pasiūlęs užkasti 
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dvėselienas ir nusilupti nuo jų kanopų pasagas, su 
kuriomis dabar jis neturįs kur dėtis ir negalįs su-
grįžti namo, nes visur baisūs dalykai darosi.

Girdvainis klausydamas krūptelėjo. Ar tik šitas 
pakvaišėlis ne jo obuolmušius užkasė? Bet Jurgutis 
nieko nežinojo, tik atkišo nelemtas pasagas, kurias 
Girdvainis atpažino ir pasiėmė atminimui.

Jurgutis apsidžiaugė, atsikratęs svetimų pasagų, 
kurios kaip prisvilusios degino jo rankas, ir nuėjo 
tiesiai į kalvę su gryna sąžine, kad už viską atkentėjo 
ir padarė, ką galėjo, savo nusikaltimams išpirkti.

O Girdvainis, pasiėmęs savo obuolmušių pasagas, 
nuėjo į Gaidžgalės karčemą. Kažkur jis prasilenkė 
su Visgirda – ėjo tiesiai laukais, trumpindamas ke-
lią – ir nesužinojo, kas ten vakar karčemoje atsitiko.

Temstant Šešelga išgirdo karčemoje ne karčemo-
je kažkokį neaiškų svirpimą zvimbimą, sklindantį 
lauke ir per visą karčemą, ir krūptelėjo nusigandęs.

– Koks gi čia dabar galas? – neramiai apsižvalgė 
nesuprasdamas, kas čia ir iš kur zvimbia.

Visa karčema buvo pilna klaikaus ūžesio.
Šešelga išėjo apsidairyti į lauką. Gal ten kas da-

rosi? Bet lauke tiktai kraupiai geso saulėleidis, pa-
sruvęs tarp juodų debesų. Ant Udruvės ežero kranto 
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stovėjo Baltaragio malūnas, tarsi rankas iškėlęs. 
Atrodė, lyg prieš naktį telkiasi audra.

Susirūpinęs Šešelga grįžo į karčemą, o ten vis 
dar tas zvimbimas nesiliovė. Užžiebė žiburį, ap-
žiūrėjo visus pašalius, bet neaiškus garsas sklido 
iš visų kampų, tarsi visa karčema būtų kažkokio 
prakeikimo apsėsta.

– Negi Raupio dūšia vaidentųsi? – susivokė Šešelga 
ir dar labiau nusigando.

Pasidarė baisiai nyku ir neramu. Spruktų pats iš 
karčemos, bet kur dėsies naktį?

– Kad bent kas užeitų, – pasigedo Šešelga, nera-
miai žvilgčiodamas į duris ir pats vos neišbėgdamas.

Maža vilties buvo, kad bent kas užklystų tokį 
vakarą. Nebent koks pakeleivis. Bet kas čia keliaus 
tokiu metu? O iš kaimo niekas akių nerodė po Rau-
pio nupampinimo. Dabar pradės dar ir jis vaidentis! 
Visai nebebus gyvenimo.

Šešelga buvo bebėgąs ieškoti Pinčuko (ir tas kaž-
kodėl seniai nesirodo) patarimo, kai pro duris įėjo 
kažkoks nepažįstamas vyras, matyt, iš toli atkeliavęs.

Tai buvo Girdvainis. Bet jo nepažino Šešelga, o 
jis net labo vakaro jam nepalinkėjo, tiktai apsidai-
rė karčemoje, lyg keisto zvimbimo nustebintas, ir 
atsisėdo niaurus kaip naktis į pačią kertę už stalo.
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Visa laimė, Šešelga iš karto nepažino Girdvainio, 
nes niekada nebuvo jo matęs, tai neprasmego iš tos 
baimės kiaurai žemę su visa savo karčema. Tiktai 
nujautė, kad šis vėlyvasis svečias ne prieš gera atė-
jo. Todėl stebėjo nusigandusiomis akimis kiekvieną 
jo judesį ir stengėsi įspėti, kas per vienas jis būtų.

O Girdvainis, atsisėdęs prie stalo, tarytum visai 
nepastebėjo Šešelgos, tiktai apsidairė, lyg nustebin-
tas keisto zvimbimo, o paskui iš paniurų žvilgtelėjo 
į karčemninką ir – tarsi jam, tarsi ne jam – tarė:

– Duok degtinės! – trenkė į stalą pasagas, kurios 
baisiai sužvangėjo ir nustelbė keistą zvimbimą. – Į 
uždūšines atėjau.

Nusigandęs Šešelga pašoko iš vietos ir tuojau 
atnešė butelį geriausios degtinės. Pastatė ant stalo 
prieš Girdvainį ir žemai nusilenkė kaip prieš poną.

– Labai prašau. Gal dar ko malonėsite?
Girdvainis nieko neatsakė ir net nepažiūrėjo į 

karčemninką, paėmė butelį ir išgėrė vienu užsiver-
timu. Paskui trenkė butelį į grindis. Šešelga kaip 
stovėjo, taip ir atsisėdo ant žemės. O Girdvainis lyg 
niekur nieko vėl tarė:

– Dar duok, bjaurybe!
„Kas čia dabar per žmogus?“ – spoksojo Šešel-

ga į Girdvainį, negalėdamas atsikelti nuo žemės ir 
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nulaikyti danties ant danties. Tokio jis kaip gyvas 
nebuvo matęs, nors ir nemaža visokių žmonių – ir 
ponų, ir mužikų, ir kitokių – pabuvojo jo karčemoje. 
Bet nespėjo Girdvainis antrą kartą žvilgtelėti, kai 
Šešelga jau atnešė antrą butelį. Girdvainis išgėrė 
jį kaip pirmą ir trečio paprašė.

Tik tada Šešelga atsigodo ir suprato.
„Ar tik ne Girdvainis bus?“ – pats sau pagalvojo, 

stingdamas iš baimės.
Tai atnešęs trečią butelį – nei gyvas, nei miręs – 

Šešelga pradėjo teisintis, kad jis nieko nekaltas, kad 
tai velnio Pinčuko, kuris pas Baltaragį bernavo, ir 
arkliavagio Raupio darbas. O jis iš to jokios naudos 
neturėjo, tik priepuolį gavęs, kai Raupį taip žiauriai 
stadaloje užpampinę obuolmušio odoje. Bet jam taip 
ir reikėję, kad nevogtų gerų arklių. O ir Pinčukui 
tas gražumu neapsieis, nes jis čia buvo didžiausias 
kaltininkas.

Šešelga, visas drebėdamas, išpasakojo, ką jis ži-
nojo ir ko nežinojo. Girdvainis, nors ir klausė viena 
ausim Šešelgosi kalbos, bet visai ja nesidomėjo ir 
nieko negirdėjo. Jis buvo paskendęs savo mintyse, 
kurios nieko bendro su Šešelgos plepalais neturėjo. 
O tos mintys slėgė kaip akmenų kalnas. Tai išgėrė 
trečią butelį ir pakilo nuo stalo, savęs nepakelda-
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mas, baisiai niaurus ir girtas. Piktomis dėbtelėjo 
į besiteisinantį Šešelgą, kad tas visiškai apmirė ir 
neteko žado.

– Pasirink, – tarė, – po kuriuo balkiu nori kaboti. 
Apmokėsiu sąskaitą.

Šešelga, neištaręs nė žodžio, kaip stovėjo, taip ir 
susmuko vietoje, o paskui atsipeikėjęs keturpėsčias 
nulindo už alaus statinių ir nesavu balsu pradėjo 
spiegti, lyg jau būtų kariamas.

Maža vilties šį kartą turėjo Šešelga, kad liks ne-
pakartas, bet tik be reikalo šią baimę kentė.

– Nenori – nereikia! – abejingai tarė, patraukęs 
pečiais, Girdvainis. Paskui spyrė koja į duris ir išėjo, 
palikdamas karčemoje sukeltą siaubą.

Lauke šniokštė pavasario vėjas. Girdvainis lyg 
išsipagiriodamas apsidairė aplinkui, pamatė prie 
karčemos pamestą kaimo vyrų kuolą, su kuriuo 
pampino Raupį, paėmė jį ir užrėmė karčemos du-
ris iš lauko.

Paskui, užėjęs už kampo, pasižiūrėjo, iš kurios 
pusės vėjas pučia, pasigraibė kišenėse, atrado deg-
tukų ir brūkštelėjęs – uždegė karčemos šiaudinį 
stogą. Tuo laiku plykstelėjo žaibas ir nušvietė visą 
padangę.
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Girdvainis apsidairė aplinkui lyg nustebęs, pa-
laukė, kol liepsna apėmė visą stogą, ir nuėjo gaisro 
atošvaistėse tiesiai per kalnus Baltaragio malūno 
link.

Prasidėjo audra su perkūnijomis ir griaustiniais. 
Žaibai draskėsi po visą padangę. O liepsną pagavo 
vėjas, ir gaisras ūžaudamas išsiplėtė per visą kar-
čemą su stadala, plačiai apšviesdamas Paudruvės 
kraštą.
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XLIV

Oi tas Girdvainis, kokią bėdą ir vėl jis prasimanė 
ant savo galvos, uždegdamas Gaidžgalės karčemą! 
Bet jis visai nežinojo, kad, atkeršydamas už obuol-
mušius, išlaisvina savo priešininką Pinčuką, kuris, 
Visgirdos suvarytas į tabokinės ragą, buvo užkištas 
į karčemos sąsparą.

To nežinojo ir Šešelga. Tada jis, baisiai išsgąsdin-
tas, nei gyvas, nei miręs, buvo užlindęs už statinių 
ir visas iš baimės drebėjo, laukdamas galo. Tik tada 
atsipeikėjo, kai pro langą plykstelėjo žaibas, ir nuo 
griausmo sudrebėjo karčema. Pašoko apkvaišęs iš 
užkampio, bet čia pro lubas lyžtelėjo liepsnų liežuviai, 
ir visa karčema priėjo dūmų. Puolė pro duris, bet 
durys iš lauko buvo užremtos, ir jų niekaip negalėjo 
išversti, o jau liepsna svilino akis.

Tuo metu su baisiu trenksmu sprogo karčemos 
kampas, kur buvo tabokinės ragelyje užkištas Pin-
čukas. Tabokinės ragas užsidegė ir sprogo, Pinčukas 
ištrūko ir kaip žaibas išlėkė, nugriaudamas visą 
karčemos kampą.
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Persigandęs Šešelga pagalvojo, kad vėl trenkęs 
žaibas, atbulas griuvo atgal į karčemą ir apsvilęs 
su dūmais išsivertė pro langą.

Lauke siautėjo audra, žaibai skaldė dangų. Pleš-
kėdama liepsnojo visa karčema. Šešelga norėjo bėgti 
į kaimą pagalbos, bet galva apsisuko, ir jis, pats 
nežinodamas kaip, nurūko, apsvilęs kaip paršas, į 
Paudruvės pelkes rėkdamas:

– Gelbėkit, gelbėkit!
Bet pro audrą niekas neišgirdo jo riksmo ir nesi-

skubino į pagalbą. Jis pats, visas rūkdamas, nusirito 
į pelkes ties pirma akivara ir ten sutiko Pinčuką, 
kuris pirmas spėjo atlėkti ir užgesinti savo degan-
čius gaurus.

– Ko čia dabar rėki? – supyko Pinčukas, pamatęs 
atlekiantį ir visą rūkstantį Šešelgą.

– Gelbėki! Girdvainis karčemą uždegė, – prave-
bleno Šešelga, – ir visai mane pražudė.

– Tai ir gerai, kad uždegė karčemą, – atsakė piktai 
Pinčukas. – Mane išgelbėjo. Aš šaukiau ir cypiau 
Visgirdos tabokinėje, užkištas į sąsparą, o tu ne-
susipratai manęs išgelbėti.

– Nežinojau, prieteliau, nežinojau, – puolė nusi-
minęs Šešelga ant kelių. – Maniau, Raupio dūšia 
vaidenasi ar svirplys kur įsimetęs zvimbia…
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– Nežinojai, tai ko dabar nori?
– Gelbėk, prieteliau! – maldavo Šešelga šliauž-

damas.
– Kaip aš tave išgelbėsiu? – traukėsi atbulas Pin-

čukas. – Lįsk, jei nori, į akivarą ir užsirauk.
– Pasigailėk, – prišliaužęs Šešelga bučiavo Pin-

čuko kanopas. – Mane tokia nelaimė ištiko, o tu dar 
akivarą siūlai. Negana, kad Girdvainis karčemą 
uždegė, o tu visai mane pražudyti nori.

– Kas man darbo? – atsakė iš kantrybės išvestas 
Pinčukas. – Ką aš veiksiu su tokiu apsvilusiu, be-
dančiu padegėliu? O Girdvainis, atgavęs visą savo 
išdidumą, eina tiesiai per kalnus į Baltaragio ma-
lūną. Man reikia jam už akių užbėgti. Na, tai lįsk 
greičiau į akivarą, kol aš tavęs dar tenai neįgrūdau.

– Kaipgi čia dabar aš, bajoras, o lįsiu kaip kiaulė 
į dumblą? – įsižeidė Šešelga ir bandė atsikelti. Ko 
jis čia taip žeminsis prieš nusususį velnią, kuris 
nenori jam padėti ir taip bjauriai tyčiojasi iš jo. Bet 
nespėjo Šešelga atsistoti, kai, netekęs kantrybės, 
Pinčukas savo padarė.

– Bajoras – ne bajoras, – tarė, – o aš neturiu laiko 
ilgiau su tavim terliotis! – Pagriebė už sprando be-
sikeliantį Šešelgą ir tėškė į vidurį liūno, kad to tik 
kojos suvyburiavo ore ir dingo akivaro mauruose.
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Palikęs Šešelgą burbuliuoti liūne, Pinčukas nulė-
kė strimagalviais, nesiekdamas kanopomis žemės 
šlubčiodamas ir pasišokdamas, užbėgti Girdvainiui 
už akių, kad tas nenueitų į Baltaragio malūną. Bet 
nelengva buvo pasivyti. Ir ne todėl, kad buvo raišas. 
Visą laiką plieskė žaibai, griaudėjo perkūnija, o Pin-
čukas – nuo to laiko, kai pašovė jį Baltaragis, sirgo 
baimės priepuoliu – dabar bijojo, kad jo perkūnas 
nenutrenktų, tai slapstėsi kaip kiškis už kiekvieno 
akmens ar kelmo.

O Girdvainis ėjo neatsigrįždamas gaisro atšvais-
tėse tiesiai per kalnus Udruvės ežero link, kur ant 
pakriūtės stovėjo Baltaragio malūnas, iškėlęs spar-
nus lyg rankas, laukiančias pagalbos. Girdvainis ėjo 
tiesiai link jų, nieko nepaisydamas, tik norėdamas 
greičiau juos pasiekti. Kas bus paskui, tas bus, kad 
tik suspėtų, kol žaibas jų nenutrenkė. Tada jis pats 
išsigelbėtų ir Jurgą išgelbėtų. Kaip ir kokiu būdu, jis 
to nežinojo ir apie tai negalvojo, tiktai visa širdimi 
veržėsi prie jų, tarsi širdyje ir būtų visas išsigel-
bėjimas.

Tai ir Pinčukas negalėjo Girdvainio pasivyti, o 
juo labiau už akių užbėgti. Jį apakindavo žaibai, ir 
jis turėjo klupti ir slėptis už kiekvieno akmens ar 
kelmo. O Girdvainiui žaibai apšvietė kelią, ir jis ėjo, 
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nenuleisdamas akių nuo iškilusių malūno sparnų, 
viršum kurių visa audra telkėsi, kryžiavosi žaibai, ir 
griaudėjo perkūnija. Tie žaibai draskėsi Girdvainio 
širdyje, ir perkūnijos griaudėjo viršum jo galvos.

Bet to jis nepaisė, negirdėjo ir nematė. Jis pats 
ėjo kaip audra – gaivališka, akla, nesulaikoma. Tai 
kur jį Pinčukui pavyti? Būtų ir nepasivijęs, jei Gir-
dvainio širdyje nebūtų kilusi abejonė. Tai kas, jei 
ir nueis jis per baisiausią audrą pas savo nuotaką, 
bet ką darys be savo obuolmušių, kuo ją sužavės ir 
kaip išneš į naują gyvenimą? Pasiilgusia širdimi ant 
savo rankų? Bet tos rankos, kilus abejonei, nusviro, 
ir Girdvainis sustojo viršum kalno, su baisiu ilgesiu 
žiūrėdamas į Baltaragio malūno sparnus, apšviestus 
žaibų ir perkūnijos. Ar ten jo laukia? Ar ten jo ilgisi? 
O jeigu nelaukia, nesiilgi, tai ką jis padarys viena 
savo pasiilgusia širdimi?

Tuo akimirksniu pasinaudojo Pinčukas. Jis užuo-
lankomis, pakalnėmis užbėgo Girdvainiui už akių, 
nusiplėšė karną, sumezgė kilpą, užmetė ant šakos 
ir pats, ant jos prigludęs, suposi, tykodamas atei-
nančio Girdvainio. O suabejojęs Girdvainis leidosi į 
pakalnę ir pametė malūno sparnus iš akių. Ta proga 
pasinaudojęs klastingas Pinčukas ir užmetė kilpą 
Girdvainiui ant kaklo. Girdvainis nespėjo suprasti, 
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kas čia atsitiko, tiktai obuolmušiai nusižvengė pro 
perkūnijas, ir malūno sparnai švystelėjo kaip susi-
kryžiavę žaibai.

Perkūnas trenkė į pušį, bet nepataikė Pinčukui, 
tik pušį pargriovė, kuri griūdama pritrenkė Gir-
dvainį su karnos kilpa ant kaklo. O Pinčukas tiktai 
nusikvatojo, nugalėjęs savo priešininką, ir nulėkė 
į Baltaragio malūną, palikdamas Girdvainį po nu-
griuvusia pušimi su kilpa ant kaklo.

Ak tu Girdvaini, ko tu klajojai, suradęs savo nuo-
taką, eidamas per audrą, suabejojai, tai viską pra-
radai ir pats žuvai.
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XLV

Tą naktį pabudo Jurga iš klaikaus sapno ir, visa 
drebėdama, pašoko iš lovos. Pro seklyčios langus 
švietė kažkokia pašvaistė, o už langų skardeno kaž-
koks nepaprastas žvengimas, kad net visa seklyčia 
drebėjo.

Jurga vis dar sirgo ir kliedėjo nuo to vakaro, kai 
išgąsdino ją nepaprastas pelėdos ūkimas, ir tėvas 
kažką pašovė. Dar pereitą rytą ji buvo kliedėdama 
pakilusi, apsirengusi ir buvo besiruošianti kažkur 
išeiti, tiktai tėvas, neišleisdamas sergančios dukters 
iš akių, spėjo sulaikyti tarpduryje.

– Kur eini, dukrele? – nustebęs paklausė.
– Girdvainio ieškoti, – atsakė be sąmonės Jurga.
– Kur tu jo ieškosi, dukrele, pati sirgdama? – iš 

karto nesuprato tėvas, kad duktė kliedi. – Palauk, 
pasveiksi, o gal ir jis, suradęs savo obuolmušius, 
atvažiuos pas tave.

– Ne, – atsakė Jurga. – Be manęs jis niekada nesu-
ras savo obuolmušių ir pas mane neatvažiuos. Turiu 
aš jį surasti ir visa padaryti, kaip Anupras sakė, nes 
kitaip jis be manęs pražus, ir man nebus gyvenimo.
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Ji veržėsi išeiti pro duris. Tėvas vos pajėgė ją 
sulaikyti ir paguldyti atgal į lovą. Supyko net ant 
Anupro, ko jis čia buvo atėjęs ir sukėlęs visus tuos 
atsiminimus, kuriuos Jurga, atrodė, jau baigia už-
miršti. Ir kam jis dar gundė eiti ieškoti pamišusio 
jaunikio? Geriau jis niekada nebūtų atvažiavęs, negu 
tokią bėdą pramanęs.

Prievarta sugrąžinta ir paguldyta atgal į lovą, 
Jurga nurimo, tarsi užmiršo savo ketinimą eiti Gir-
dvainio ieškoti ir ramiai užmigo.

Pramiegojo ligi pavakarės, o paskui pabudusi ap-
sidarė aplinkui lyg nesuprasdama, kas čia atsitiko, 
kad taip ilgai mieganti, tuojau pašoko iš lovos tarsi 
nesirgusi, buvo nepaprastai gera ir linksma su tėvu.

– Ak, tėveli, – skundėsi lyg susigėdusi. – Kokia aš 
miegalė pasidariau! Ir kaip apleidau viską. Nepyk, 
tėveli! Aš tuojau apsiruošiu.

Tėvas nustebęs žiūrėjo į dukrą ir nežinojo pats, 
ką galvoti. Negi iš tikrųjų būtų pasveikusi. Kokia 
tat laimė būtų! Ir tėvo sunykusiose akyse švystelėjo 
vienas kitas džiaugsmo spindulėlis.

O Jurga, lyg visai nesirgusi ir viską užmiršusi, 
sukosi linksma po trobą, tvarkėsi, ruošėsi lyg prieš 
didelę šventę. Nei žodžiu neužsiminė apie Girdvainį, 
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tarsi būtų nei jo pažinusi, nei apie jį girdėjusi, nei 
širdyje kada nors turėjusi.

Apsitvarkiusi Jurga paruošė iškilmingą vakarienę, 
lyg svečių laukdama, užtiesė stalą balta staltiese 
ir, žiūrėdama į tėvą, tarsi prisimeilindama, tarsi 
atsiprašydama, pasakė:

– Eikš, tėveli, pavakarieniausime. Tu toks suvar-
gęs, sunykęs, gaila į tave žiūrėti. Ak, tai vis aš kalta! 
Bet dabar pasitaisysiu, tėveli, ir pamatysi, kokia 
gera būsiu.

Tėvas tik žiūrėjo į dukterį ir šypsojosi. Taip gera 
jam buvo, kad pagaliau dukra pasveiko. Atsisėdęs už 
stalo, valgė už du, lyg iš badų parėjęs, nes iš tikrųjų 
seniai jau buvo taip vakarieniavęs. O Jurga, atsisė-
dusi šalia tėvo, ne tiek pati valgė, kiek jį valgydino 
ir žiūrėjo į jį pilnomis meilės ir gailesčio akimis.

– Kaip man gera su tavim, tėveli, – glausdamasi 
kalbėjo. – Visą amžių taip gyvenčiau ir niekada nesi-
skirčiau. Nieko man daugiau nereikia, tikrai matyti 
tavo žilą galvą ir tavo prašvitusias akis.

– Ak, tu mano varguolėle, gražuolėle! – ne mažiau 
džiaugėsi tėvas, tarsi būtų prasidėjęs naujas šviesus 
ir laimingas gyvenimas. – Kaip aš norėčiau, kad tu 
visada tokia laiminga ir linksma būtum!

– Ir būsiu, – spindėjo Jurga.
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Prie stalo abudu užtruko ligi vėlyvų išvakarių, 
negalėdami atsiskirti ir atsidžiaugti savo naujai at-
siradusia laime.

Ak ta laimė, kokia ji paprasta, kai iš širdies trykš-
ta.

Jurga, eidama gulti į seklyčią, išbučiavo iš džiaugs-
mo apsvaigusį tėvą. Baltaragis net neatsimena, kada 
jis toks laimingas buvo, kaip tą vakarą.

– Labanakt, tėveli! – šypsojosi ant slenksčio lai-
minga Jurga. – Labanakt, tu mano šviesusis mėnuli 
su išsisklaidžiusiais rūpesčių debesėliais.

Negalėdama atsiskirti, pribėgo dar kartą prie 
tėvo prisiglausti ir pabučiuoti.

– Na, dukrele, ar ne per daug šiandien laimės? – 
glostė tėvas ramindamas gelsvas dukters kasas. – 
Eik, išsimiegok gerai ir atsikelk rytoj kaip šviesi 
saulelė.

Palydėjo dukrą į seklyčią, paguldė, užklostė ir 
sugrįžo atgal į trobą. Atsigulė ant suolo, bet iš tos 
nepaprastos laimės su praskaidrėjusia širdimi ir 
galva negalėjo užmigti, tai nuėjo dar kartą į seklyčią 
pažiūrėti dukters.

Nuėjęs rado Jurgą ramiai miegančią, tarsi po 
didelių vargų ir sunkių darbų ilsinčią ir pro sapną 
šypsančią. Pažiūrėjo į miegančią dukrą, paglostė 
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jos galvą, nusiramino ir sugrįžo atgal į trobą, visas 
spindėdamas. Atsigulė ir tuojau užmigo kietu, lai-
mingu miegu, kaip seniai nebuvo miegojęs.

Bet šį kartą – ir paskutinį – apgavo Baltaragį 
šviesi laimės šypsena.

Jurga, vos spėjusi numigti pirmą miegą, pabudo 
iš klaikaus sapno ir, baisiai išsigandusi, visa dre-
bėdama, pašoko iš lovos.

Prisisapnavo jai Girdvainis, tarsi jis būtų važiavęs 
pas ją su savo obuolmušiais, bet prasivėrusi bedugnė, 
ir jis su žirgais nugarmėjęs kiaurai žemę.

Prikėlė ją paskutinis obuolmušių žvengimas. Toks 
skardus, kad net seklyčios langai sudrebėjo. Bent 
taip pasirodė Jurgai iš miego ir išgąsčio.

Visa drebėdama, pribėgo Jurga prie lango pa-
žiūrėti, kas čia atsitiko. Tolumoje švietė gaisras, o 
aplinkui ūžavo pavasario vėjai, keldami audrą. Ir 
pasivaideno Jurgai, kad už lango stovi baisiai nuliū-
dęs Girdvainis. O jo žvilgsnis, kai susitiko akis į akį, 
toks nusiminęs, kad net širdį pervėrė. Jis pamojo 
lyg su ranka, kviesdamas išeiti.

Sušuko tada nesavu balsu Jurga ir išbėgo vien-
marškinė į kiemą. Bet už lango Girdvainio jau ne-
buvo. Jo šešėlis, vėjo blaškomas, tolo Udruvės ežero 
link.
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Vėjas pagavo Jurgą ir nunešė paskui.
– Palauk! – šaukė ji šešėliui. – Nepražūk antrą 

kartą. Dabar niekur ir niekada nuo tavęs nesiskirsiu.
O vėjas jau nešė ją Udruvės ežero pačia pakriūte.
Pro šalį pralėkdama, sukliko žuvėdra lyg išgąs-

dinta ir dingo tamsoje.
Apačioje šniokštė ežeras, verždamasis iš savo 

krantų. O vėjas vis didėjo. Jis nešte nešė Jurgą vis 
toliau ir toliau. Iš siaučiančio ežero gelmių pakilo 
Girdvainis su baltakarčiais obuolmušiais ir lėkė jos 
pasitikti.

Bet čia iš pakalnės atbėgo uždusęs ir persigandęs 
Jurgutis, o nuo malūno sparno lyg šikšnosparnis 
pakilo Pinčukas ir šoko už akių. Nusigandusi Jurga 
metėsi į šalį ir puolė nuo pakriūtės tiesiai į ežerą.

Vėjas išsklaidė Jurgos palaidas kasas, ji ištiesė 
rankas ir krito tarsi mylimojo glėbin į šniokščiančius 
audroje Udruvės ežero vandenis.

Atsiritusi banga pagavo ją ir nunešė į ežero vidurį.
O Jurga vaizdavosi, tarsi važiuotų į savo vestuves. 

Ir atrodė jai, lyg ne šaltos bangos ją glamonėja, bet 
mylimojo rankos. Ir tokia nepaprasta ir didelė laimė, 
rodos, apglobė ją, kad širdis neišturėjo ir sustingo 
iš džiaugsmo.
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Tada dangus prasivėrė, ir žvaigždės mirgėdamos 
skambėjo kaip varpai.

Ak, tai pavasario audra, pasikėlusi ant Udruvės 
ežero, siausdama nusinešė savo glėbyje gražiausią 
Paudruvės krašto merginą – Baltaragio dukterį ir 
Girdvainio nuotaką.

O audra tarsi džiūgaudama vis labiau šėlo.
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XLVI

Prieš pat aušrą išgirdo Baltaragis skardų eržilų 
žvengimą ir pabudo. Pagalvojo, negi Girdvainis būtų 
suradęs savo obuolmušius ir atvažiavęs. Nežinojo 
Baltaragis, niekur neišeidamas iš malūno ir tik savo 
sielvartu gyvendamas, kad Girdvainio obuolmušiai 
jau buvo žuvę ties Gaidžgalės karčema.

„Ar nesapnuoju?“ – jis dar paabejojo, bet čia pat 
vėl išgirdo, kaip trinktelėjo priemenės durys, ir su-
prato, kad Jurga išbėgusi pasitikti savo jaunikio. 
Tada jis nudžiugęs atsikėlė ir, užsimetęs kailinius 
ant pečių, išbėgo į kiemą.

Vos išėjęs pro duris, pamatė – lyg Jurgos šešėlis 
šmėkštelėjo ant ežero pakriūtės ir dingo, o paskui 
pasigirdo dar skardesnis eržilų žvengimas, nustelb-
damas šniokščiančią audrą.

– Jurgele mano, kur tu? – nusigandęs šūktelėjo 
Baltaragis ir nubėgo prie ežero pakriūtės, kur pa-
matė lyg Jurgos šešėlį.

Bet tenai nieko nebuvo. Pro šalį šmėkštelėjo tar-
si nusigandęs Jurgutis, bet ir šis dingo po malūno 
sparnais.
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O žemai pakalnėje šniokštė sukilęs ežeras, ir 
kraupioje mėnesienoje skardeno nejaukus eržilų 
žvengimas. Visai toks pat, kaip tada, kai Girdvainis 
buvo atvažiavęs piršlybų.

– Kas čia dabar galėtų būti? – stebėjosi Baltaragis 
ir dairėsi aplinkui.

Bet nieko nebuvo matyti. Nei Jurgos, nei Gir-
dvainio, nei jo obuolmušių žirgų. Negi būtų spėję 
išvažiuoti, jam nei žodžio nepasakę? Bet iš kur tada 
tas žvengimas?

Nieko nesuprasdamas, Baltaragis žvalgėsi aplin-
kui stingstančia širdimi. Antroje ežero pusėje švietė 
gaisro pašvaistė. Tai degė Gaidžgalės karčema. Bet 
gaisras ilgiau nepatraukė Baltaragio dėmesio. Jis, 
visas susikaupęs, klausėsi nesuprantamo žvengimo, 
nujausdamas nelaimę.

Su drebančia širdimi puolė atgal į trobą, įbėgo 
į seklyčią – taip ir yra, kaip nujautė: nėra Jurgos, o 
patalas dar šiltas. Matyt, ne tik jam pasirodė, bet 
ji tikrai išbėgo, kai trinktelėjo priemenės durys.

Ak, ta vakarykštė laimė! Kokia ji buvo apgaulinga.
Kaip pamišęs išbėgo Baltaragis atgal į kiemą, 

dairosi aplinkui ir nieko nesupranta. Tiktai žvilgte-
lėjęs į tą pusę, kur pro audros debesis lėkė pažeme 
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lyg vejama mėnulio delčia, viską suprato ir apmirė 
vietoje.

Ant mėnulio rago sėdėjo velnias – Baltaragis gerai 
jį pažino, tai buvo jo bernas Pinčukas – iš nepaprasto 
džiaugsmo kabaldavo arklio kanopomis ir žvengė 
visa gerkle net susiriesdamas.

„Tai nelabasis džiaugiasi savo darbais“, – pagalvojo 
Baltaragis ir visai nusiminė, supratęs, kad ištikusi 
baisi nelaimė.

O Pinčukas irgi pamatė Baltaragį, stovinį vien-
plaukį kiemo vidury. Nušoko nuo mėnulio rago tiesiai 
ant malūno sparno ir taip sužvengė, kad net malūnas 
visas sudrebėjo, o Baltaragis išbalo kaip drobė.

– Cha cha, icha cha! – žvengė Pinčukas visa gerkle 
tiesiai Baltaragiui į akis. – Norėjai mane apgauti, 
netekai ne tik žento, bet ir dukters.

Iš to velniško smagumo Pinčukas, prisiminęs 
senus laikus, pradėjo sukti malūno sparnus. Tuš-
čias malūnas ūžė visais garsais, susimaišydamas 
su velnio žvengimu ir audros staugimu.

Baltaragis stovėjo vietoje nesujudėdamas ir taip 
nusiminęs, tarsi žemėn įsmukęs. Dabar jis viską 
suprato.

– Jurgele mano, dukrele mano, – kartojo stings-
tančio Baltaragio lūpos, – tai aš tave pražudžiau.
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O Pinčukas, sukdamas malūno sparnus, taip 
įsismagino, kad, visai nesivaržydamas, tyčiojosi iš 
savo buvusio šeimininko. Rodė jam liežuvį, kaišiojo 
špygas, baksėjo ragais ir visaip kitaip šaipėsi kaip 
įmanydamas.

Malūnas ūžė net kaukdamas, nustelbdamas Pin-
čuko pastangas, o po sparnais šokinėjo lyg Jurgučio 
šešėlis, stengdamasis nučiupti nenaudėlį už ragų. 
Bet Pinčukas jo, kaip savo šešėlio, visai nepastebėjo.

Baltaragis, pritrenktas nepakeliamos nelaimės, 
nepaisė, kas darosi prie malūno, ir nieko nepastebėjo. 
Jis iš to skausmo visas sustingo ir tarsi suakmenėjo.

Tada nuo įsisiautusio ežero pakilo didžiulė audra, 
suūžė sušniokštė ežeras, griaudamas krantus, dan-
gus kryžiumi sužaibavo, ir trenkė perkūnija tiesiai 
į Baltaragio malūną.

Tai senelis Perkūnas, išvažiavęs tą pavasarį su 
ratais pasivažinėti po plačią padangę, pirmą kartą 
nepataikė Pinčukui po pušimi, kai jis užmetė nelai-
mingam jaunikiui kilpą, o dabar vėl pamatė, kaip 
tas nelemtas velnias, nelaimėse paskandinęs tėvą, 
dar tyčiojasi iš jo sielvarto, baisiai užsirūstino ir 
nutrenkė jį savo ugnine strėle į pat pragaro gelmes.

O įsismaginęs Pinčukas, džiaugdamasis pergale 
ir tyčiodamasis iš Baltaragio, visai nepastebėjo, kaip 
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atsirado padangėje jo nenumaldomas priešas. Pro 
griaustinį jam pasirodė, tarsi Girdvainis iš ežero būtų 
pakilęs su savo baltakarčiais obuolmušiais ir tiesiai 
lėktų prieš kalną. Pinčukas krūptelėjo ir sustingo.

Tada jį nučiupo už rago Jurgutis.
Bet nespėjo Pinčukas ištrūkti, kai tiesiai jam į 

tarpukaktę trenkė žaibas. Viskas staiga susimai-
šė, tiktai akyse sužaibavo, kai jis krito nuo malūno 
sparno ir prasmego kiaurai žemę, nespėjęs nė žiob-
telti. Taip ir užspringo ant amžių amžinųjų su savo 
nelemtu žvengimu.
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XLVII

Baisi audra praūžė tą pavasario naktį pro Pau-
druvės kraštą. Bet niekas ir nepagalvojo, kad tiek 
daug nelaimių būtų pridariusi.

Daug kas iš vakaro matė degant Gaidžgalės kar-
čemą, bet atrodė, kad perkūnas trenkė į arkliava-
gių lizdą, tai niekas nėjo gesinti. Karčema plynai 
sudegė, o kur dingo karčemninkas, niekas nežinojo 
ir nepasigedo.

– Pagaliau prasmego prakeiktas arkliavagių liz-
das! – apsidžiaugė žmonės, iš ryto radę sugruzdėju-
sius karčemos pamatus, o karčemninko – nė kvapo.

Niekam neatėjo į galvą, kad karčemą būtų užde-
gęs Girdvainis, keršydamas už savo obuolmušius. 
Jį patį atrado tarpukalnėje į Baltaragio malūną po 
nugriuvusia pušimi su karna ant kaklo. Ar jis pats 
pasikorė, ar šimtametė pušis neišlaikė jaunuolio 
sielvarto ir nugriuvo, buvo neaišku. Ten jį ir palai-
dojo, iš pušies padarė kryžių, kad nesivaidentų, o 
tą kalną paskui praminė Girdvainio vardu.

Labiau žmonės pasigedo Baltaragio malūno, kuris 
per žiemą stovėjo kaip šmėkla suglaudęs sparnus 
ant Udruvės ežero stataus kranto.
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– Negi būtų nuskridęs? – kai kas bandė pajuokauti, 
bet juokas stingo lūpose.

Nujautė žmonės, kad čia kažkas negero turėjo atsi-
tikti. Nuėję į vietą, rado malūną, perkūno nutrenktą 
ir nugriuvusį, o patį malūnininką Baltaragį – ligi 
kelių į žemę įsmukusį, visą tarsi suanglėjusį, tarsi 
suakmenėjusį, visai nepanašų į žmogų, o greičiau 
į akmenį.

– Sakiau, kad įsitaisytų perkūnsargį, – tarė nu-
siminęs Juodvalkis. – Ant tokios pakriūtės stovėjo 
malūnas, tai ir nutrenkė.

Po malūno griuvėsiais, kaip tik toje vietoje, kur 
buvo nukritę sparnai, atrado dar vieną suanglėjusį 
lavoną, kurio negalima buvo atpažinti. Žmonės spė-
liojo, ar tik čia nebus žaibo nutrenktas ir suanglėjęs 
Pinčukas. Kai kas net apdegusių ragiukų žymes 
kaktoje pastebėjo.

Bet tai buvo netiesa. Juodvalkis atpažino savo 
parankinį Jurgutį, kuris išvakarėse buvo sugrįžęs 
iš savo klajonių, visai paklaikęs, ilgai šnypštė ir 
mykė, prisipažino, kad dvi poras pasagų pavogęs 
ir pragėręs Gaidžgalės karčemoje, o paskui tokių 
keistų dalykų papasakojo, kuriais kalvis nepatikėjo ir 
priėmė už priekvailio ir dar pakvaišusio kliedėjimą.
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Tai pavalgydinęs ir užrakinęs jį kalvėje, kad iš-
simiegotų ir vėl kur nors nepaspruktų, ketindamas 
iš ryto gerai iškvosti, ką jis čia kliedi ir kur tiesą 
pasakoja. Bet, atėjęs rytą, atrado kalvės duris už-
rakintas, kaip iš vakaro buvo palikęs, o Jurgučio 
guolyje už žaizdro nė kvapo. Kur jis vėl dingo, kalvis 
suprasti negalėjo.

– Ar galas jį čia atnešė? – tarė kalvis, atradęs jį 
sudegusį po malūno sparnais. – Iš vakaro buvau 
užrakinęs kalvėje, o jis čia, matai, atsidūrė. Kaip 
jis ištrūko?

To ir kalvis nežinojo. Jurgutis, uždarytas kalvėje, 
aprimo ir kietai numigo sename guolyje, o pabudo 
tiktai degant Gaidžgalės karčemai. Gaisro atošvais-
tės plieskė pro kalvės plyšius, o Jurgučiui pasirodė, 
lyg kalvio namas būtų užsidegęs. Puolė pro duris, 
bet durys iš lauko buvo užrakintos. O audra su per-
kūnija šniokštė viršum kalvės, kad Jurgučiui baisiai 
neramu pasidarė.

Tada jis užlipo ant žaizdro ir pro aukštinį išlindo 
ant kalvės stogo. Lietus pylė kaip iš kibiro, ir žaibai 
draskėsi po visą padangę. Pro jų akinančias šviesas 
buvo matyti ant kalno Baltaragio malūnas, iškėlęs 
sparnus lyg rankas, šaukiančias pagalbos, o kryž-
kelėje degė Gaidžgalės karčema.



316

Jurgutis prisiminė pragertas nelemtąsias pasagas, 
dėl kurių tiek daug bėdos turėjo, bet čia pat suspaudė 
širdį kažkoks graudulys, pažiūrėjus į žaibų apšviestą 
Baltaragio malūną. Pats nežinodamas kodėl, tiktai 
nežmoniškos jėgos varomas, pasileido bėgti per lietų 
ir žaibus į malūno kalną. Baisiai skubėjo ir visas 
virpėjo iš baimės, kad tik laiku suspėtų ir kas nors 
neatsitiktų. Jis norėjo dar kartą pamatyti Jurgą, o 
paskui nors ir žūti su visu malūnu.

Tokia jau buvo graudi Jurgučio laimė, kad išsipildė 
jo paskutinis noras. Jis kaip tik tada atbėgo į malū-
no kalną, kai iš trobos išlėkė vienmarškinė Jurga. 
Griaudė perkūnija, ir žvengė audros obuolmušiai. 
Jurga bėgo, ištiesusi rankas, lyg kažką pasitikdama, 
o jis norėjo užbėgti jai už akių ir sugauti į savo glėbį, 
kad ji nenukristų į pakriūtę. Bet čia nuo malūno šoko 
išskėtęs nagus Pinčukas. Nusigandusi Jurga metėsi 
į šalį ir dingo kaip žuvėdra šniokščiančiame ežere.

Pinčukas užšoko ant malūno sparno, pradėjo kva-
toti ir žvengti kaip pamišęs ir sukti malūno sparnus. 
O Jurgutį pagavo toks įnirtimas, kad jis palindo po 
besisukančiais malūno sparnais, pasiryžęs nučiupti 
Pinčuką kaip savo nelaimės šešėlį, nusitempti jį į 
kalvę, pasidėti ant priekalo ir tol plakti su didžiuoju 
kūju, kol iš jo derva pasilies. Kaip tą Jurgutis pa-
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darys, nežinojo ir negalvojo, tiktai visa širdies nea-
pykanta jautė, kad ir toks atpildas būtų per mažas 
tokiam nenaudėliui, kuris pražudė Jurgą, gražiausią 
Paudruvės merginą ir skaisčiausią jo svajonę.

Tuo laiku išbėgo į kiemą nusigandęs Baltaragis, 
o prakeiktas Pinčukas dar pradėjo tyčiotis iš ne-
laimingo tėvo. Jurgutis jau buvo sučiupęs Pinčuką 
už rago, bet čia padangėje pasirodė Perkūnas kaip 
Girdvainis su obuolmušiais, ir baisiu trenksmu krito 
žaibas į malūną. Jurgutis dar spėjo pamatyti, kaip 
nusirito nuo sparno Pinčukas ir nugarmėjo kiaurai 
žemę, o pats ir nepajuto, kaip suanglėjo po malūno 
sparnais su didele meile ir baisia neapykanta širdyje.

Bet susirinkę žmonės prie malūno griuvėsių to 
nežinojo, o suanglėjęs Jurgutis nieko negalėjo pa-
pasakoti. Ten jį palaidojo po malūno griuvėsiais. O 
Baltaragio akmenį taip ir paliko viršukalnėje, nes 
ką gi su akmeniu darysi?

O kur dingo Baltaragio duktė, linksmoji gražuolė 
Jurga, nelaiminga Girdvainio sužadėtinė, niekas taip 
ir nesužinojo. O ji nugalėjo įžeistą širdį ir išbėgo 
per audrą pasitikti savo paklydusio jaunikio. Tiktai 
nesuspėjo. Bet vis dėlto ji ištrūko iš Pinčuko nagų 
ir Jurgučio meilės glėbio ir nuskrido kaip žuvėdra, 
ūžiant pavasario audrai ir žvengiant griaustinio 
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obuolmušiams, susituokti su pražuvusiu savo jau-
nikiu.

Taip viskas susidėjo tą audringą pavasario naktį, 
kai žmonių likimai susikirto, ir paliko tik atminimas, 
iš kurio laikui bėgant nusipynė padavimo vainikas.
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XLVIII

Daug metų praėjo nuo tų visų nepaprastų įvykių, 
kurie dėjosi anuo metu Paudruvės krašte, bet ligi 
šiol žmonės pasakoja apie nelaimingą Paudruvės 
malūnininką Baltaragį, jo gražuolę dukterį Jurgą, 
išdidų jaunikį Girdvainį ir jo obuolmušius žirgus, 
kurie vėją pralenkdavę. Bet ne vien tiktai žmonės 
atsimena.

Ir man kartais atrodo, tarytum aš pats, o ne Gir-
dvainis, būčiau turėjęs tuos obuolmušius žirgus ir 
nulėkęs su jais kaip vėjo sparnais pas Baltaragio 
dukrą piršlybų, o paskui praradęs savo eikliuosius 
žirgus ir klaidžiojęs, jų ieškodamas, keliais ir kryž-
keliais.

Arba ir vėl, kitą kartą man atrodo, tarsi ne Balta-
ragis, o aš pats turėjau malūną ant Udruvės ežero 
kranto ir gražuolę dukterį, kurią be galo mylėdamas 
ir dėl jos sielvartaudamas, pražilau ir suakmenėjau, 
jos netekęs.

Ak, juk visa tai pasaka, kuri klaidina ir vedžioja, 
kaip tą Girdvainį nelemtas Pinčukas.

Bet kartais ir man tas Pinčukas pasivaidena, ir 
atrodo, tarytum jis ne kas kitas būtų, tiktai aš pats, 
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ne kartą buvęs apgautas per savo lengvatikiškumą ir 
sukdavęs malūno sparnus už vėją. Paskui pamatęs, 
kad esu akiplėšiškai išnaudojamas, supykdavau, ker-
šydavau ir juokdavausi, nugalėjęs savo priešininką.

Bet ar tikrai buvo tas Pinčukas, ar nebuvo, visiškai 
neaišku. Gal jis Baltaragio pasąmonėje pasivaideno, 
Uršulės vaizduotėje atgijo ir, prisidengęs Jurgučio 
šešėliu, klaidino jaunikius ir kaip vaiduoklis perse-
kiojo paklaikusį Girdvainį.

Pagaliau galas čia žino. Tiktai jis kartais nustelb-
davo kalvio Juodvalkio parankinį Jurgutį, susilieda-
mas su jo šešėliu ir pavirsdamas bene vienu veikėju, 
kad ir man iš pradžių buvo sunku juos išskirti. Bet 
atgijęs Jurgutis atkakliai pareikalavo savo teisių ir 
įsiveržė į knygos puslapius, nors buvo užmirštas 
padavime, kaip dažnai atsitinka su tikrais didvyriais.

Gal taip viskas buvo, gal ir nebuvo, tiktai susipynė 
kaip pasakų raštas ir pavergė širdį savo margumu 
ir spalvingumu.

Ak, juk iš žmogaus širdies kalba pasaka, todėl 
taip ir sužavi.

O vakaro prieblandoje, kai pats nežinai, ko pa-
siilgsti, susirenka kaip gyvi visi tie bičiuliai: ne tik 
Baltaragis su savo dukra ir Girdvainis su obuolmu-
šiais, nelaimingas Jurgutis su klastingu Pinčuko 
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šešėliu, bet ir išmintingasis Anupras, ir vargšė Ur-
šulė, ir nenaudėlis Šešelga, ir arkliavagis Raupys, ir 
visi kiti, kuriuos prikėliau iš numirusių šios knygos 
puslapiuose.

Tada man labai gera su jais visais pabūti, pasi-
kalbėti, tarytum aš pats su savim susitikčiau ar su 
savo geriausiais, seniai nematytais bičiuliais, su 
kuriais daug šviesių ir karčių valandų esu išgyvenęs.

Kokia gi čia tada pasaka? Juk tai pats gyvenimas!
Ir iš tikrųjų susipina pasaka su tikrove, kaip lai-

mė ir nelaimė žmogaus gyvenime, ir kur čia tada 
atskirsi, kur pasaka, o kur tikrasis gyvenimas?

Aš jų ir neskiriu.
Neskiria ir Paudruvės krašto žmonės su skaidria 

širdimi ir šviesiomis akimis.
Dar ir dabar, pasakoja, Paudruvės krašte kiekvie-

ną pavasarį, kai sušniokščia pirma pavasario au-
dra, sukyla Udruvės ežeras, veržiasi iš savo krantų, 
griauna tą skardį, kur stovėjo Baltaragio malūnas, 
ir pradeda tada tenai dėtis nepaprasti ir nuostabūs 
dalykai.

Tada įsisiautusiame ežere iškyla ant bangų ne-
apsakomai graži laumė, nelaiminga malūnininko 
duktė Jurga, verkia ir juokiasi, šaukia savo jaunikį 
ir neprisišaukia.
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O tuo metu kai kas matė ir net pakelėje sutiko 
išdidų ir niaurų jaunikį Girdvainį, kuris vis dar ieš-
kojo ir negalėjo surasti pavogtų savo obuolmušių.

Tada dar labiau pradeda siausti audra, ir ima šėlti 
ežeras, o ežero pakrantėse ir aplinkiniuos kalnuose 
pradeda žvengti eržilai, ir jų žvengimas nustelbia 
pavasario audros šniokštimą.

Tada pakyla dar didesnė audra, ir dar garsiau 
pradeda žvengti nematomi žirgai, susimaišo žemė su 
dangumi – tai Jurga tada važiuoja lyg vėjo sparnais 
tuoktis su Girdvainiu. Ir skamba tada aplinkiniai 
šilai kaip vestuvių vargonai, ir juokiasi audra kaip 
laiminga nuotaka.

Tuo pačiu metu kitose vietose įvyksta kitų nuos-
tabių reiškinių.

Ties ta kryžkele, kur buvo Gaidžgalės karčema, 
pasivaideno arkliavagio Raupio dūšia, užsiūta ar-
klio odoje ir negalinti iš jos ištrūkti. Tai daužosi 
kryžkelėje ir aimanuoja, šaukdama pagalbos. Bet 
niekas nedrįsta prie jos prieiti ir išvaduoti iš odos.

O po Padievyčio tilteliu žmonės yra matę supan-
čiotą raganą, kūrenančią ugnį ir prašančią išrišimo. 
Bet tai ne ragana, tiktai vargšė Uršulė, negavusi 
savo nuodėmių išrišimo, atgailauja po tuo tilteliu, 
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kūrena ugnį ir šildosi, laukdama, kada pagaliau at-
kentės už savo burtus ir gaus išrišimą.

Paudruvės pelkėse, kurios vis dar tokios pat 
klampios ir klastingos, tinginys velnias Pinčukas 
jau nesnūduriuoja, svajodamas apie pačią, bet su 
pavasario maurais iškyla karčemninko Šešelgos 
dvasia ir skundžiasi, koks čia gali būti gyvenimas 
dumblyne. Bet jo skundo ligi šiol niekas neišgirdo 
ir tų pelkių nenusausino.

O į tą skardį, kur buvo Baltaragio malūnas, o da-
bar tiktai akmenų krūva, kiekvieną pavasarį trenkia 
perkūnas.

Tai velnias Pinčukas, per metus prasirausęs iš 
žemės gelmių, nori ištrūkti iš pragaro, bet vos tik-
tai iškiša ragą iš po žemės, kai atbėgęs Jurgutis 
nučiumpa jį už to rago, ir perkūnas, trenkęs jam į 
tarpukaktę, vėl nugramzdina į pragaro tamsybes.

Kiek toliau nuo malūno akmenų krūvos stovi 
pusiau į žemę įsmukęs akmuo, labai panašus į su-
akmenėjusį žmogų. Tai nelaimingas malūnininkas 
Baltaragis, iš savo sielvarto sustingęs ir amžinai 
pavirtęs akmenimi. Tiktai tą naktį, kai sušniokščia 
audra, prieš aušrą atgyja Baltaragio akmuo, ir per 
jo veidus nurieda stambios akmeninės ašaros.
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Bet kai įsisiaučia audra, užgroja pušynų vargonai, 
nušvinta Baltaragio akmuo ir vėl sustingsta. Iš ežero 
gelmių pakyla baltakarčiai obuolmušiai žirgai, ir 
lekia su jais kaip vėjo sparnais jaunikis su nuotaka.

Aušra vis plačiau semia dangų, audra nurimsta, 
ir viskas išnyksta. Tiktai skaidrus Udruvės ežeras 
tarp pušynų mirguliuoja kaip pasaka.
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