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Pirma dalis

Užrašai ant akmens

Miestiečiai dažnai ateidavo pasivaikščioti į senas 
kapines, nes čia žaliavo įvairūs medžiai, pavasariais 
čiulbėjo paukščiai ir buvo daug švaresnis oras.

Vieną rudenį po vasaros atostogų suvažiavę žmo-
nės žingsniuodami įprastu taku palei kapinių tvorą 
pamatė keistą užrašą ant vieno visai ne paminkli-
nio akmens.

Tą rusvą, kuosų apdergtą akmenį buvo pamėgę 
šunys. Nė vienas neprabėgdavo pro jį nepakėlęs 
kojos. O nevalyvi gyventojai prie jo daužė butelius 
ir kartkartėm vertė šiukšles. Dabar visus nustebino 
gražiai iškalti žodžiai: EIK ŠALIN! ČIA GULI TAS, 
KURIO JŪS NEMYLĖJOT.

Žmonės nepaisė to užrašo ir neskubėjo trauktis į 
šalį. Prie akmens veikiai nebeliko šiukšlių, o artėjant 
Vėlinėms vis dažniau kas nors padėdavo gėlelę ar 
net palikdavo uždegtą žvakę. Būriuodamiesi žmo-



5

nės balsu spėliojo, kas čia toks palaidotas: vaikų 
apleistas tėvas, motina? Savižudis, nuo kurio buvo 
nusigręžę artimieji? Mokytojas, kurio nemėgo moki-
niai? Vieniša moteris ar koks prasigėręs valkata? 
O gal čia koks nelaimėlis, kuris tik žada netrukus 
pasilaidoti?

Keturkojų draugų šeimininkai nebeleisdavo jiems 
savaip ženklinti šito akmens. Rūstaus veido dėdulė 
viena ranka braukdamas ašarą, kita laikydamas 
pavadį sakė, kad jo vilkšunis dabar čia sustoja tik 
tam, kad lyžteltų akmenį ir liūdnai užkauktų. Jo 
šuva, už pavadžio timpteltas, iš tikrųjų užkaukė! O 
viena švelniabalsė moterėlė lazdele mosikuodama 
susirinkusiems ulbavo, kad po tuo akmeniu gulinčio 
žmogaus dvasia sapnuojasi jai vos ne kas naktį. Kaž-
kur lyg ir matyta, lyg ir pažįstama, bet nesisakanti 
nei kas tokia esanti, nei ko pageidaujanti. Greičiau-
siai užuojautos, meilės, kurios jai žmonės pašykš-
tėjo.

Neatsirado nė vieno, kuris gyvenime nebūtų 
buvęs kam nors šiurkštus ir neteisingas, ką nors 
atstūmęs, nuskriaudęs, nepelnytai žmogaus neken-
tęs ar nemylėjęs. Tačiau atsirado ir toks, kuris neno-
rėjo atgailauti ir kreida ant to paties akmens užrašė: 
O TU KĄ NORS MYLĖJAI?
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Aš norėčiau sutikti tą maištingą žmogų. Jam pir-
mam norėčiau pasakyti – aš žinau, kas ir kodėl iškalė 
tą skausmingą, priekaištaujantį užrašą.

Visus kitus iš anksto perspėju – tai ne tokia jau 
trumpa istorija.
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Sigitas Snaipa – būsimoji žvaigždė

Neseniai ši vieta dar nepriklausė miesto teritori-
jai, o dabar keli silikatinių plytų tvora apvesti pas-
tatai jau vadinami A. Liumino gatve.

Niekas dorai nežino, kas per vienas tas Liumi-
nas. Vieni sako – labai didelis sukčius, kadaise čia 
pastatęs aliuminių indų, šaukštų ir šakučių liejyklą. 
Kiti prisimena, kad šį pakraštį žmonės vadino Alium 
arba Liuminiu. Iš čia ir kilo nei būto, nei regėto A. 
Liumino vardas. Dabar tuo vardu vietiniai žmonės 
vadino kiekvieną čia atsikėlusį lengvos duonos ieš-
kotoją.

Kai naujais laikais aliuminių rakandų niekas 
nebepirko, liejykla buvo uždaryta. Ją įsigijo kažkoks 
naujas liuminas, nusprendęs surinkti iš visų šiukš-
lynų panaudotus plastiko butelius ir iš jų presuoti 
spalvotus vazonus gėlėms.

Naujasis savininkas, prasiskolinęs bankui, kažin 
kur pasislėpė, „dingo kaip sūris nuo lentynos“, ir 
tada buvusias antrojo aukšto tarnybines patalpas 
užėmė dvi įsibrovėlių šeimos. Pirmasis buvo Jonas 
Liubrikas, anot kaimynų, „kaip nuo kryžiaus nuimtas 
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ir ant Golgotos užlaipintas“. Golgota jis pats kartais 
vadino Agutę, Agotą, iš Dzūkijos kaimo atsivežtą 
žmoną, kuri augino devynmetį Algį ir ketverta metų 
jaunesnę jo sesutę Ingą.

Antroji, Snaipų šeima – iš trijų žmonių: Adolfo, 
Laimos ir aštuonmečio Sigito.

Iš pradžių jie naršė visas pakampes ir patvorius 
ieškodami spalvoto metalo. Rinko tuos pačius, jau 
į grąžtą susuktus šaukštus, šakutes, sulankstytus 
dubenis, paskui nusukinėjo nebenaudojamus van-
dentiekio čiaupus ir durų rankenas. Kai visų tų ište-
klių neliko, Liubrikai ir Snaipos į surinktus plastiko 
butelius ėmė pilstyti skiestą kontrabandinį spiritą. 
Liubrikas po pusmečio sėdo į kalėjimą, o Snaipai 
pavyko išsisukti. Čia jam, sako, padėjusi gražuolė 
žmona: „rausvos lūpos, rudos akys, dantys kaip var-
gonai“. Adolfas iš tiesų neprieštaravo, kad Laima 
tą savo grožį panaudotų šeimos pragyvenimui užti-
krinti.

Jeigu tėvui išėjus atsirasdavo koks nematytas 
svečias, Sigitas buvo išmokytas dingti. Išbėgdavo į 
lauką arba pasislėpdavo savo įprastam karceryje – 
tuščioj sieninėj spintoj. Po to jis galėdavo naktį apsi-
šlapinti arba nebaudžiamas iškrėsti kokią kitą kiau-
lystę.
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Būdamas blaivas Adolfas, rodos, mylėjo savo 
žmoną, bet pasigėręs išvadindavo ją bjauriausiais 
žodžiais, o kartais net apkuldavo taip, kad Laima 
po kelias dienas neišdrįsdavo žmonėms pasirodyti.

O vieną kartą, kai jiedu lyg ir draugiškai gurkš-
nojo alų, viso labo teturėdami tik vieną butelį, 
Adolfui Snaipai pasirodė, kad žmona per ilgai geria – 
jam gali nelikti, supykęs trenkė per butelio dugną 
ir išmušė Laimai du priekinius dantis. Dingo jos 
patraukli, viliojanti šypsena, ir dosnūs nepažįstami 
vyrai į Snaipienės butą nebeužeidavo.

Tada Adolfui Snaipai šovė į galvą mintis, kad 
atėjo metas uždarbiauti ir jų sūnui Sigitui, kuris jau 
pernai turėjo eiti į mokyklą, bet nesijautė sveikas.

– Tu būsi artistas, – dabar jam tvirtino tėvas. – 
Kada nors būsi žvaigždė. Dabar mes tave paruošim 
pirmam tavo vaidmeniui.

– O ką aš turėsiu daryti?
– Nieko. Sėdėsi kaip pašiktas ir nutaisęs kuo liū-

dnesnį veidą sekiosi gatvėj praeivius akimis. Galė-
čiau lažintis, kad tu pralenksi visus tuos sukriošėlius 
ir tas pasmirdusias bobas, kurios poteriauja prie 
bažnyčių. Sėdėsi, tylėsi ir spoksosi į žmones kaip 
Liubriko Piksis į dešrigalį. Įsivaizduoji? Supratai?
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– Visą dieną ant gatvės… – neiškentė Laima. – 
Vaikams juk norisi žaisti, lakstyti.

– O ėsti mums visiems ar nesinori? – Adolfas 
užriko ant žmonos, o sūnų vėl ėmė viliūgiškai įkal-
binėti. – Tu dar prisilakstysi. O dabar kurį laiką būsi 
mūsų maitintojas. Jeigu bus šalta, pasitiesi laikraštį.

Sigitas sėdėjo tylėdamas, kaklas plonas kaip 
kopūsto kotas, galva nulinkus. Atlėpusiom ausim 
gaudė kiekvieną žodį ir svarstė, kaip čia bus. Žais-
damas su Algiu jis būdavo policininkas, vaidindavo 
girtą savo tėvą, per televiziją matytus teletabius, bet 
elgetos dar niekada nemėgino vaidinti.

– Jam reiktų ruoštis į mokyklą, – vėl įsiterpė 
mama. – Kiti jau eis į antrą klasę, o Sigitas dar skai-
tyti nemoka.

– Nieko – pasivys. Gatvėj galės skaityti iškabas, 
skaičiuoti, kiek centų įkrito į kepurę… Tik neuž-
miršk, Sigitai, – tu nesi nei koks invalidas, nei 
ubagas. Turi savo namus, turi tėvus… Tu tik vai-
dini. Jeigu kas klaustų, sakyk – motina mirė, tėvas 
kalėjime, senelė nesikelia iš lovos. Ir nesakyk, 
kur gyveni. Meluok, sakyk – esu benamis, senelė 
kaime… Visi artistai yra melagiai. Jiems nesvarbu, 
ką vaidinti. Svarbu, kad užmoka. Artistas, nors ir 
vaidintų ubagą, vis tiek yra karalius. O žiūrovas – 
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kas? Žioplys, kuris už tą žiopsojimą dar turi sumo-
kėti.

Adolfas Snaipa mokėdavo įkalbinėti. Kai Sigitas 
buvo mažesnis, tėvas iš dyko buvimo įkalbėjo ir net 
parodė sūnui, kad tarakonai, kurių čia buvo devy-
nios galybės, iš bėdos yra valgomi. Sugriebęs vieną 
mikliai paslėpė saujoj, o burnoj baigė kramtyti už 
dantų užkištą duonos plutelę. Sigitas patikėjęs pats 
medžiojo ir valgė tuos vabalus, kol mama pasibai-
sėjusi išklausinėjo, kas jį taip išmokė.

– Tu esi kiaulė, esi sadistas! – tada išdrožė par-
ėjusiam Adolfui. – Išmokė sūnų tarakonais misti!

– Jis man toks pat sūnus kaip šita šliurė – mano 
kepurė! – atšovė Adolfas. Jis ir vėl buvo įkaušęs.

Tie žodžiai Sigitui ilgam įkrito į pačią širdį. 
Mėgino mamos išklausti, ką visa tai reiškia. Kad jo 
tėvelis iš tikro nėra jo tėtis?

– Tėtis, tėtis. Tikras tėvelis, – patikino mama.
Bet kodėl po to ji atsiduso ir pasakė Sigitui – daug 

žinosi, greit pasensi?
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Čiužinys

Būdavo visokių dienų. Ir lietingų, ir saulėtų. Apy-
tuščių ir pinigingų. Prie elgetaujančio Sigito dažnai 
kibdavo apšepę bomžai ir bobos, rožančiais apsi-
vyniojusios plaštakas, arba juos kontroliuojantys 
sukčiai. Jie sugriebdavo berniūkštį už pakarpos ir 
pasivedėję į šalį išspardydavo užpakalį, kad Sigitas 
nebegalėtų sėdėti gatvėj. Daug kam rūpėjo žinoti, 
kas jis toks, kam jis čia dirba ir kam atsiskaito.

– Aš – Algis, – meluodavo. – Liubrikas…
Tikrasis Liubrikų Algiukas buvo pamėgęs uostyti 

klijus, nuo kurių Sigitas kartą apsivėmė. Algis visą 
vasarą turėjo prižiūrėti sesutę Ingą ir iš nuobodumo 
uostė, kas tik jam pakliuvo.

Galiausiai Sigitas suprato, kad už elgetavimą 
miesto centre jo globėjai privalo dokoms mokėti 
duoklę. Bet Snaipos to nedarė. Laima išlaipindavo 
Sigitą iš autobuso, atsilikusi per keletą žingsnių 
palydėdavo sūnų iki centro ir liepdavo pačiam susi-
rasti dar neužimtą vietą. Arčiau bažnyčios, prie par-
duotuvės ar šiaip, kur būdavo daugiau praeivių.
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Surinktus centus apsidairydamas turėdavo 
sužerti į kiaurą kelnių kišenę, kad iš ten jie suby-
rėtų į kitą, specialiai prisiūtą gilesnį maišelį.

Viena diena jam buvo ypač sėkminga: namuose 
suskaičiavo uždarbį – beveik devyniasdešimt litų!

– Tėvui nesakysim, visų nerodysim,  – sakė 
mama. – Pusę pasitaupysiu savo dantims, kitus – 
tavo batams, kuprinei, knygoms.

Sigitas, žinoma, sutiko. O kai ji dar pasiskundė, 
kad Snaipa ką benutvėręs velka iš namų ir prage-
ria, sūnus ryžosi dar sykį paklausti, ar tėvas tikrai 
yra jo tėvas. Kodėl jis supykęs vadina jį benkartu?

– Gal tas Benkartas ir yra tikrasis mano tėtis?
– Aš jam kada nors užvošiu už tą benkartą! – 

pagrasino mama. – Neklausyk, ką jis vapalioja. 
Dabar tas žodis nieko nebereiškia.

– O anksčiau ką jis reiškė?
– Anksčiau… Jeigu netekėjusi merga turėdavo 

vaiką, jis ir būdavo vadinamas benkartu. O dabar 
tokia motina gauna iš valstybės pašalpą. Jei tu 
būtum benkartas, gaučiau ir aš.

Adolfas Snaipa tą vakarą grįžo išgėręs mažiau, 
negu norėjo. Nutrenkė į pasienį apysunkį maišą ir 
ėmė dairytis, prie ko čia prikibus.
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– Apie ką čia šnekėjot, kad taip staiga užsirau-
kėt? – paklausė šnairuodamas į Laimą. – Apie mane?

– Apie tave, – atsakė ši. – Vaikas manęs klausė, 
kada tu pagaliau nustosi gėręs.

– O tu jo paklausk… Arba aš pats paklausiu. – 
Snaipa atsigręžė į sūnų, kuris siurbčiojo liepžiedžių 
arbatą. – O tu kada nustosi varvinęs į lovą? Iš vakaro 
prisiplempi arbatos, o naktį tingi atsikelti.

– Nesibark, – geruoju prašė Laima. – Vaikas 
mums parnešė net keturiasdešimt litų. Grįžo suša-
lęs, kosti – išviriau arbatos, kad išprakaituotų.

– Sakyk – išmyžtų, o ne išprakaituotų!.. Bet aš 
radau jam būdą, – pasakė tėvas ir iškratė iš maišo 
mėlyną, nors ir nenaują pripučiamą čiužinį.

– Tą, kurį supūdei, išmesiu lauk, – pasakė jis. – 
O šitas, truputį kiauras, bet… Iš vakaro pripūsi ir 
gulėsi kaip koks karalius, kol oras išeis. Tada atsi-
kelsi, suvaikščiosi, kur visi vaikštom, ir iš naujo pri-
pūsi. Bus ir plaučiams mankšta, ir pasibaigs tas tavo 
varymas į lovą.

Sigitui tėvo dovana patiko. Kol jis pūtė tą čiu-
žinį, Snaipa sugriebė jo išgulėtą, pradvokusį vatinį 
patiesalą ir išnešęs padrėbė ant šiukšlių krūvos lie-
jyklos kiemo patvory. Naujasis čiužinys į vaikišką 
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lovą nebetilpo, todėl motina Sigitui paruošė gultą 
ant grindų.

– Bus kiečiau ir sveikiau, – sakė tėvas. – Greičiau 
atsikels, kai iš čiužinio oras išeis.

Jau pirmąją naktį paaiškėjo, kad oras iš to mėlyno 
maišo išeina greičiau, negu Sigitas spėja ką nors 
susapnuoti.
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Dovana

Kartą, kai Sigitas, su tuo čiužiniu pernakt prisi-
kamavęs, murksojo namo šešėlyje prie kojų pasi-
dėjęs kepurę, pro šalį ėjo du vaikigaliai, vilkintys 
plačiom nusmukusiom kelnėm ir vaidinantys kietus 
skustagalvius. Žvengė kramtydami gumą ir pakeliui 
spardė stulpus ir šiukšlių dėžes. Vienas, didesnis, 
kažkokiu aštriu daiktu – gal peiliu ar vinim – praei-
damas rėždavo per vitrinų stiklus. Sigitas net ėmė 
pavydėti jiems tokios drąsos ir įžūlumo.

Tie padaužos pastebėjo jį, greitomis kažką pasakė 
vienas kitam, paskui mažesnysis nuspyrė jo kepurę 
su keliais pinigėliais, o didesnysis taip kirto batu 
Sigitui į blauzdą, jog tas iš skausmo suriko, o paskui 
dar ilgai graudžiai verkė ir kūkčiojo.

Tiesa, kažkokia moteris tuos vaikigalius subarė:
– Kaip jums ne gėda! Matot, kad jis už jus mažes-

nis. Ir dar toks nelaimingas.
– Mes jo nepastebėjom, – pasiteisino vienas.
– Manėm, kad į šūdą įlipom, – pridūrė kitas, ir 

abu kvatodami nuėjo.
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Sigitui taip skaudėjo per vidurį blauzdos, kad net 
nebedžiugino tą dieną dažniau į jo kepurę krentan-
tys praeivių centai.

Ir čia jis pirmą kartą gyvenime pamatė gyvą juo-
daodį – negrą garbanotais juodo avinėlio plaukais. 
Baltos kelnės, šviesūs gėlėti marškiniai dar labiau 
ryškino to jauno ir linksmo afrikiečio juodumą. Su 
juo kartu ėjo šviesiaplaukė, plikabambė mergina, 
„iš kaspino pasisiuvusi sau sijonėlį“, kaip sakydavo 
mokanti siūti Algio mama.

Jiedu artėjo ne šiaip sau žingsniuodami, o tiesiog 
šokdami, įmantriai raitydami kojas ir skėsčiodami 
rankomis. Kai ta linksmoji pora stabtelėjo, Sigitas 
pastebėjo, kad ir negras, ir ta šviesiaplaukė turi 
užsidėję ausines. Tikriausiai per savo grotuvėlius 
abu girdi tą pačią melodiją.

Juodaodis angliškai kažko paklausė.
– Koks tavo vardas? – lietuviškai pakartojo mer-

gina.
– Sigitas, – atsakė tas, šį sykį nemeluodamas.
– O kiek tau metų?
– Aštuoneri.
Jis dar kartą nevalingai sukūkčiojo ir susigė-

dęs nuleido akis. Tada juodaodis, nustojęs bliksėti 
baltais dantimis, atsegė nuo diržo savo grotuvą ir 
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padavė Sigitui. Paskui uždėjo ant galvos jam ausi-
nes. Mergina pamokė, ką jis turi paspausti, kad 
išgirstų į juostelę įrašytą muziką.

– Tau bus ne taip liūdna sėdėti, – pasakė ji, ir 
jiedu susikibę rankomis nuėjo. Juodaodis atsigrįžęs 
dar pamojo Sigitui, o šis pralinksmėjęs taip pat jam 
kilstelėjo ranką.

Jis dar niekad nebuvo girdėjęs taip įstabiai skam-
bančios muzikos. Vienoj ausinėj skambėjo daini-
ninko balsas, kitoj orkestras, dunksėjo, tvinkčiojo 
žemi garsai. Iš tiesų nelengva buvo nusėdėti klau-
santis tokios žvalios, ritmingos melodijos.

Praėjo gera valanda, kol pralinksmėjęs Sigitas 
pastebėjo, kad praeiviai jam nieko nebeduoda. Toks 
pižonas su ausinukais ir nušvitusiu veidu nebebuvo 
vertas jų užuojautos. Nors jis ir įsidėjo dovaną į 
užantį, vis tiek neįstengė nuslėpti savo džiaugsmo 
ir nebesugebėjo kaip anksčiau vaidinti elgetos. Tik 
tada, kai atsistojo, vėl susopo blauzdą, ir visa koja 
atrodė, lyg būtų medinė, jis vėl atsisėdo ir kęsdamas 
skausmą graudino praeivius.

Važiuodamas autobusu namo jis vėl užsidėjo ausi-
nes. Jau buvo išmokęs apversti kasetę arba persukti 
juostelę. Bet čia staiga Sigitui kniostelėjo, kad šitos 
brangios dovanos jis negalės parodyti nei tėčiui, nei 
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mamai. Jie tikriausiai atimtų, paslėptų, kad ausinu-
kai jam netrukdytų elgetauti. Tėvas juos netrukus 
pragertų, kaip jau pragėrė mamos karolius, apy-
rankę ir žiedą.

Parvažiavęs jis pirmiausia užsuko pas Liubrikus, 
parodė Algiui savo laimikį ir paprašė, kad jį pasau-
gotų. Pasilikęs vienas arba su Inga Algis galės klau-
sytis muzikos, bet niekas neturi žinoti, kad grotuvas 
priklauso Sigitui.
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Paslaptis

Galbūt patys moderniausi tų laikų ausinukai ir 
ūpą kelianti muzika iš karto pavergė metais vyresnį 
ir gudresnį Liubriką, Sigito vienintelį draugą. Bet 
Algis sutramdė savo godumą, bent jau neparodė 
draugui, kad jis tirpte tirpsta dėl to japoniško daik-
telio. Jis tik spaudinėjo mygtukus ir žinovo balsu 
abejingai paklausė:

– O ką tu darysi, kai baterijos išsieikvos? Jos jau 
dabar beveik išsieikvojusios.

– Nusipirksiu naujas.
– Nebijai, kad mieste kokie bičai pamatę gerai 

stuktelės ir tą daiktą atims?
– Mieste aš jo niekam nerodysiu. Nesinešiosiu.
– Tai kur tu jį naudosi? Pats sakei, kad namie 

tėvas jį kaipmat nusavins.
– Rasiu kur paslėpti… Naktį įsijungęs klausysiuos.
– Naktimis tau reikia išsimiegoti, seni, kad dieną 

galėtum darbuotis. – Algis žinojo, kad Sigiui patinka, 
kai jis pavadina jį seniu. Tik dar nesugalvojo, ką už 
tuos ausinukus jis galėtų Sigitui pasiūlyti.
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Bet jeigu kas nors labai trokšta, tam dažniausiai 
pavyksta. Praėjus keletui dienų Algis Liubrikas už 
„tą daiktą“ savo kaimynui pasiūlė ne vieną, o net 
tris viliojančias paslaugas.

– Pirmiausia aš tau užlopysiu tą skylėtą čiužinį, 
kad nebereikėtų jo pūsti naktimis. Ištaikysim progą, 
kai nieks nematys, nusinešim į apačią… Iki to laiko 
aš gausiu klijų, rasiu panašios gumos. Arba užda-
žysim, kad tie lopai taip nekristų į akį.

Sigitas suprato, ko Algis už tai panorės, ir jau iš 
anksto purtė galvą.

– Palauk, seni, nepurtyk galvos, tu pirmiau išklau-
syk… Esi daug matęs, daug iškentėjęs, bet dar 
tikriausiai nežinai, kuo skiriasi mergaitė nuo ber-
niuko. Žinok – aš jau Ingai sakiau, beveik susita-
riau… Ji sutiks mums pasirodyti plika. Tu supranti?

Sigitas dar atkakliau purtė galvą. Kai buvo gero-
kai mažesnis, jie visi trys – Sigitas, tėtis ir mama – 
kaip niekur nieko maudėsi kaimo pirtyje.

– Nenori – kaip nori… – šaltai pasakė Algis. – Aš 
dar nepasakiau paties svarbiausio. Tikrai išsižiosi, 
kai sužinosi.

Sigitas ir taip jau buvo laikomas žiopliu, išsižiojė-
liu, dažnai pamiršdavo užčiaupti lūpas, todėl atrodė 
kažko nustebęs arba išsigandęs. O Algis – atvirkš-
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čiai: jis buvo siauralūpis, galvodamas krutindavo 
žiaunas, tarsi kramtydamas mintį kaip sudžiūvusį 
žirnį.

– Aš žinau vieną mirtiną paslaptį, kurios už jokius 
pinigus nenusipirktum, – pasakė jis ir reikšmingai 
nutilo. Laukė, bet Sigitas ausinukų jam dar nepa-
siūlė.

– Pasakysiu tik tiek, – pridūrė viliodamas Sigitą, – 
tu nesi Snaipa, nes Adolfas ne tavo tėvas. Aš galbūt 
gausiu į kailį, bet atskleisiu tau paslaptį, jei tu man 
perleisti tą negro dovanėlę. Vienam laikrašty buvo 
parašyta, kad šiaip sau, už ačiū net arklys arkliui 
sprando nepakaso.

Sigitas galvojo, dvejojo, svarstė, kol net seilė nuo 
lūpos dryktelėjo. Galiausiai pamėgino šį tą išside-
rėti:

– Bet tu paskolinsi man, kai tavęs paprašysiu? Kai 
norėsiu dar tos muzikėlės paklausyti…

– Žinoma! Aišku kaip dieną, – patikino Algis. – 
Kada tik panorėsi.

Ir atkišo ranką, kad Sigitas paspausdamas ją 
sutvirtintų sandėrį. Kai šis tai padarė, Algis dar 
kartą lyg susimokėlis apsidairė, pasivedėjo Sigitą, 
kur niekas jų nemato, ir ten paklausė:
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– Ar tu žinai, su kuo mano tėvas dabar atlieka 
bausmę? Kitą savaitę tikriausiai juos abu išleis.

Sigitas gūžtelėjo pečiais – iš kur jis žinos…
– Mano tėvas ten susidraugavo su tavo tėvu. Su 

Jurgiu Jomantu. Užsirašyk sau ant kaktos – tu esi 
ne Snaipa, o Sigitas Jomantas.

– Jomantas… Tai kodėl mama man…
– Todėl, kad jos visos meluoja. Diedai geria, o 

bobos meluoja. Klausykis toliau. Ta „muzikėlė“ tau 
patiks labiau… Nori žinoti, kaip viskas buvo?

– Žinoma, kad noriu.
– Tavo mama tave dar nešiojo pilve, kai tavo tėvą 

pasodino. Aš tau, rodos, sakiau, iš kur mes visi atsi-
randam?

– Sakei.
– Tai va, seni… Jurgis Jomantas, tikrasis tavo 

tėvas, draugavo su tavo mama, o paskui ją pradėjo 
kabinti toks tipas, sugrįžęs iš Amerikos ar Anglijos. 
Vieną sykį jie nuvažiavo visi trys prie ežero, ir tas 
gerai įkalęs amerikonas pamėgino tavo tėvą nuskan-
dinti. Pamatė, kad jam nepavyks, pradėjo teisintis, 
kad jis atseit gelbėjo skęstantį… O tas Jurgis nei 
skendo, nei ką. Ant kranto abu pradėjo aiškintis. 
Gal Jurgis, tavo tėvas, ir nenorėjo jo užmušti, bet… 
Pataikė akmeniu į galvą ir buvo nuteistas dešim-
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čiai metų. O kai tu gimei, tavo motina ištekėjo už 
Snaipos. Pasiklausk, jeigu netiki. Tik nesakyk, iš ko 
sužinojai. Viskas! O dėl to čiužinio – sakiau – kada 
norėsi, tada ir užlipdysim.
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Laiškas

Mieste elgetaudamas, nors ir ujamas iš vienos 
vietos į kitą, Sigitas užtektinai turėjo laiko pagal-
voti, ar jam verta išsižadėti netikro tėvo ir kabinti 
motinai akis, kam ji iki šiol melavo. Gal tas Jurgis 
Jomantas, kurio jis nėra matęs, – dar didesnis gir-
tuoklis, užmušęs žmogų, nevaldantis nei liežuvio, nei 
rankų? Mama turbūt žino geriau, jeigu taip stengiasi 
įtikinti Sigitą, kad jis sau kito tėčio nebeieškotų.

Pastaruoju metu Sigitas nebesišlapino į savo 
gultą, o patėvis nė karto nebebuvo įstūmęs jo į „kar-
cerį“. Visus parneštus pinigus dabar pasiimdavo 
mama. Adolfas Snaipa lyg ir nustojo gerti, visai die-
nai išeidavo taisyti aplamdyto Balvočiaus merso. Tas 
Balvočius, matyt, buvo turtingas žmogus, jis ruošėsi 
perimti buvusią liejyklą ir savo mersedesui negailėjo 
pinigų. Snaipa surasdavo reikalingų dalių, pažįs-
tamas pardavėjas užrašydavo gerokai didesnę jų 
kainą. Todėl Adolfas vakarais grįždavo patenkintas, 
linksmas, o vieną kartą net parnešė Laimai, Sigito 
mamai, didelę puokštę jazminų.
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Toji dabar vaikščiojo po skudurynus, supirkinėjo 
Sigitui, būsimajam pirmokui, drabužius rudeniui ir 
žiemai. Ji dar pradėjo lankytis pas dantistą, kuris 
turėjo įstatyti jai tuos išmuštus dantis.

Nežinia, ar Sigitas kada nors būtų jai prasitaręs 
apie tai, ką anądien išgirdo iš Algio, jeigu iš nuteis-
tųjų kolonijos nebūtų sugrįžęs Jonas Liubrikas. Jis, 
jo žmona Agutė ir Algis – visi jie buvo įsitikinę, kad 
už spirito kontrabandą ir pilstuko gamybą įkliūti 
turėjo ir Snaipa. Greičiausiai patepė policiją, įkišo 
savo kaimyną ir išėjo „sausas“.

Beveik metus sėdėjęs Liubrikas parvežė Sigitui 
laišką. Nuo to paties Jomanto, apie kurį jam neme-
lavo Algis. Jis ir perskaitė Sigitui, kas tame laiške 
buvo parašyta.

Sūnau!
Šį mano laišką tu gausi į rankas. Tie, 

kuriuos siunčiau paštu, tavęs tikriausiai nepa-
siekdavo.

Čia atlikdamas bausmę sužinojau du skau-
džius dalykus. Tai, kad tu iki šiol nežinai, kas 
yra tavo tėvas, ir kad namiškiai verčia tave 
gatvėse elgetauti. Aš greitai išeisiu į laisvę, 
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surasiu tave ir padarysiu viską, kad jie tavęs 
daugiau nebeskriaustų.

Patėviui ir mamai to laiško nerodyk – aš pats 
sugrįžęs su jais pasikalbėsiu.

Lik sveikas, laikykis!
Jurgis Jomantas, tave mylintis tėvas

Nors ir buvo pasakyta to laiško niekam nerodyti, 
Sigitas neiškentė. Parodė mamai ir dar pasakė, ką 
buvo girdėjęs iš Algio.

Laima, nugara užstojusi lentyną su buteliais, pri-
glaudė sūnų, kad tas nematytų nei tų, jau išgertų 
butelių, nei jos ašarų, ir garsiai atsiduso, beveik 
suaimanavo:

– Vaike, vaikeli… Viskas buvo ne taip. O jeigu 
ir taip, vis tiek nežinau, kaip tau, tokiam mažam, 
paaiškinti.

– Aš jau nebe mažas, mama. Net Algis mane 
vadina seniu.

– Taip, seni, taip… Jeigu taip nori… Adolfas nėra 
tavo tėvas. Bet kur tu rasi geresnį? Kur aš, pati viena 
su kūdikiu… su tavim ant rankų būčiau radus?.. O 
tas Jurgis, tas Jomantas, žinok… Gal ne kas kitas, o 
jis ir užmušė tavo tikrąjį tėvą. Nugalabijęs vieną, jis 
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gali ir Adolfą, ir mane kada nors… Bijau aš jo kaip 
ugnies. Tik tiek tau galiu pasakyti.

– O ką man – į tą laišką? Ką mes jam parašysim?
– Nieko. Arba tegu Algis parašo už tave: „Mes 

gyvenam gerai. Aš jau greitai pradėsiu lankyti moky-
klą. Aš turiu savo tėtį ir man kito nereikia. Mama 
taip sako, ir aš taip manau“. Ar atsiminsi?

Sigitas palinksėjo, žadėjo atsiminti.
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Girnapusė

Jurgis Jomantas būdamas maždaug Sigito 
amžiaus manė, kad akmenys gali išdygti ir augti 
kaip grybai. Tinkamoj arba visai netinkamoj vie-
toj. Ir kad juos po truputį graužia didelės ir mažos 
skruzdės. Tuo metu į Mosėdį buvo atsikėlęs jau-
nas daktaras Vaclovas Intas, mylintis akmenis kaip 
Jurgio močiutė – jurginus ir bijūnus. Intas mėgino 
išgydyti Jurgelio mamą, bet matydamas, kad jam tai 
nepavyks, patarė jai gultis į Skuodo ar net į Klaipė-
dos ligoninę.

– Mama, kas tau yra? – klausinėjo sūnus, prie 
skruosto glausdamas jos ranką.

– Man – akmenys, vaikeli, akmenys. Mano kepe-
nys, inkstai priaugę akmenų.

– Ar jie jau dideli? Kaip mano kumštis ar kaip 
pupos?

– Tikriausiai yra visokių. Kuo didesnis akmuo, 
tuo labiau skauda.

– O ką tu darysi, kad jie nebeaugtų? Jeigu Klai-
pėdoj tau juos išpjaus, parvežk bent vieną parodyti.
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Dabar jau mama priglaudė Jurgelio ranką prie 
degančio skruosto, ir jis pajuto, kaip per ją ritasi 
ašaros.

– Gal tu užsikrėtei, kai mes dėliojom akmenis 
aplink močiutės darželį? – sūnus vis dar šnekino 
mamą, nes buvo matęs, kad ir daktaras daro tą patį, 
norėdamas viską žinoti.

– Ne, ten buvo kitokie… – sakė mama. – Ten buvo 
geri akmenėliai.

– Tai gal man atnešti tų, pačių geriausių? Sakei – 
kaip saldainiukų, kad tu galėtum juos nuryti? Gal 
jie išvarytų tuos, nuo kurių tau skauda?

– Atnešk, – sutiko pavargusi mama. – Bene žmo-
gus žinai, nuo ko susergi ir nuo ko gali pasveikti.

Jurgis nubėgęs į paupį pririnko visą saują pačių 
gražiausių, glotniausių akmenėlių. Pamėgino – vieną 
pats be didelio vargo prarijo ir parnešė gulinčiai 
mamai.

– Paduok vandens, – paprašė ji. – Ir niekam nesa-
kyk, nesigirk nei tėvui, nei babai, kad mane gydai.

Tačiau babai, Jurgio senelei, kuri ilgiausiai pra-
puldavo bažnyčioj, mama pati pasisakė. Pasidžiaugė, 
kad nuo tų Bartuvos akmenėlių jai pasidarė geriau…

Mirtis ją pasiėmė baigiantis žiemai, kai tie akme-
nėliai buvo apsnigę arba pasidengę ledu. Jurgelis 
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lankydamas mokyklą nebe taip dažnai prisėsdavo 
prie motinos lovos, o kai ją išvežė į Klaipėdą, visai 
jos nebematė.

Tų pačių metų vasarą našlys Jurgio tėvas įsidar-
bino Klaipėdos laivyne ir net šešetui mėnesių išėjo 
į jūrą. Namai be žmonos jam buvo pasidarę nemieli. 
O Jurgiui – be mamos ir tėčio – tuo labiau. Kiek 
įstengė, tiek padėjo babai, bet jį vis labiau traukė 
Vaclovas Intas, pats geriausias Jurgelio mokytojas. 
Žmonės iš to daktaro dažnai pasišaipydavo saky-
dami, kad jis sau ieško „akmeninės bobos“. Mat 
išgirdęs apie kokį nors akmenį, kurį meliorato-
riai, laukų tvarkytojai, ruošiasi giliai užkasti arba 
susprogdinti, Intas skubėdavo jo gelbėti tarsi kokio 
nelaimės ištikto ligonio. Apžiūrėjęs kam nors kliu-
dantį riedulį dažais paženklindavo jį eilės nume-
riu ir ieškodavo talkos, kad galėtų jį parsigabenti 
į Mosėdį.

Taip miestelyje tarp medžių atsirado didžiulių, 
įspūdingų akmenų alėjos. Kiekvienas riedulys, anks-
čiau kliudęs žmonėms dirbti žemę, čia pasirodydavo 
visa savo didybe. Daug kam atrodė gražus ir vertas 
pagarbos.

– Dievas gali sukurti akmenį, kurio pats neįsten-
gia pakelti, – juokaudamas kalbėdavo Intas dide-
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liems ir mažiems talkininkams. – Tam reikalui jis ir 
nulipdė Adomą, nulipdė žmogų, kuriam joks akmuo 
nėra per sunkus.

Vėliau paūgėjusiam Jurgiui jis pasakė, kad galy-
nėtis su akmeniu kur kas lengviau negu paveikti 
užsispyrusį žmogų. Bet visų sunkiausia ryžtis ir bent 
kiek aptašyti save.

Vaclovas Intas rinko ne tik benamius laukų akme-
nis, bet ir senovinius akmeninius kirvius, buožes 
ir ietgalius. Akmens lovius, granito piestas ir gir-
nas. Rikiuodamas įvairaus dydžio girnapuses – 
nuo didžiausios iki mažiausios – jis papuošė kelią į 
akmenų sodą ir davė jam gražų pavadinimą iš vienos 
žemaitiškos dainos: „Ried ratai, ried rateliai, ried 
mažieji tekinėliai“.

Tai mažėjančių girnapusių eilei trūko vieno vidu-
rinio „tekinėlio“, kaip tik tokio, koks ant šulinio svir-
ties kabojo Jomantų sodyboje. Jurgis nieko nelauk-
damas surado seną kibirą, prikrovęs akmenų pririšo 
prie svirties galo, o girnapusę įrito į karutį ir nuvežė 
Vaclovui Intui.

Keista, bet Jurgelio bãba, dar nemačiusi, ką jis 
padarė, pradėjo dejuoti, kad jų šulinio vanduo pasi-
gadino. O kai išvydo ant svirties galo tą aplamdytą 
ir surūdijusį kibirą, ji jau nebedavė Jurgiui ramybės.
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– Užkabink atgal tą girnų akmenį! Be jo vanduo 
ir liks atsiduodantis dumblu.

– Baba… Juk tas svirties galas iškyla, o ne panyra, 
kai semiu vandenį, – aiškino Jurgis. – Nuo to vanduo 
negali pasikeisti.

– Matyt, gali, jeigu mane pykina. Ir pačiai pikta, 
kad tu nesiklausęs kažkur nujojai mūsų akmenėlį. 
Dar mano mamos mama su juo maldavo kruopas, 
maldavo miltus… Kai tu semdavai vandenį, tas 
akmuo iškildavo kaip ostija kunigo rankose, aš 
atsidūsėdavau ir sukalbėdavau amžinatilsį už tuos, 
kurie tą girnapusę glostė, maldami meldėsi, dainas 
dainavo…

Nieko nepadarysi – teko Jurgeliui tą akmenį par-
sivežti atgal ir vėl užkabinti ant svirties drūtgalio. 
Bet už tą mėginimą savivaliauti jis buvo skaudžiai 
nubaustas. Kai, rodos, viskas buvo sutvarkyta, nuo 
papuvusios svirties nusprūdo grandinė, kuria buvo 
perverta girnapusė, ir akmuo nukrito Jurgeliui ant 
kojos. Sutrupino tris kaulus, ir Jurgis Jomantas liko 
truputį šlubas. Su ta bėda jis pamažu apsiprato 
ir net džiaugėsi, kad jo nepaėmė į sovietų armiją. 
Tikriausiai būtų atsidūręs Afganistane, iš kurio dau-
gelis nebesugrįžo.
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Vėliau Jomantas išmoko doroti akmenį ir, prisi-
mindamas Vaclovo Into žodžius, tikėjosi taip apta-
šyti save, kad jį galėtų pamilti viena gražuolė, viena 
linksmuolė… Jos vardas buvo Laima, būsimoji Sigito 
mama.
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Kelionė pas „senelę“

Taigi Sigitas visa, ką norėjo, susakė mamai ir 
patikėjo tuo, ką iš jos išgirdo. Paskui paprašė, kad 
Algis parašytų Jomantui atsakymą: Sigitas gyvena 
gerai, savo tėčiu vadina Adolfą Snaipą, kuris dabar 
nebegeria ir nebesimuša.

Gyvenimas vėl pasidarė vienodas ir nuobodus. 
Menkas malonumas dienų dienas sėdėti gatvėje, 
mirkti lietuje ar markstytis nuo saulės. Jis buvo gir-
dėjęs, jog iš nuobodumo daugeliui ištįsta nosis. Kad 
taip neatsitiktų, Sigitas mintyse skaičiavo jo kepu-
rėn sumestus praeivių centus, išmoko perskaityti 
visus matomus užrašus ir žinojo, iš kiek raidžių visi 
tie žodžiai susideda.

Jo namuose nebuvo taip ramu. Adolfas Snaipa su 
vienu mechaniku baigė remontuoti mersą, atšventė 
gerą atlyginimą, o kažkokie vagys, to ir telaukę, 
nušvilpė vos tik sutaisytą limuziną. Net Balvočiaus 
šuva nesulojo. Policija buvo areštavusi Adolfą, visą 
parą išlaikė ir paleido.

Pagaliau baigėsi Sigito laikina ramybė. Mieste 
prie jo priėjo labai rimtas pagyvenęs vyras ir kaž-
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kur matyta moteris – saldžiabalsė ir labai skvarbiom 
akim. Ar tik ne ji anądien jam padavė gardžią ban-
delę ir patarė ištisai nesėdėti ant šalto cemento. Juk 
jis galėtų tarpais pavaikščioti.

Dabar ta moteris su tuo nepažįstamu vyru priė-
jusi paklausė:

– Tu tikriausiai nevalgęs? Kelkis, eime – ten, 
lauke, susėsim, užkąsim ir pasišnekėsim.

– Dabar jam – darbo valandos… – už elgetaujantį 
vaiką atsakė vyriškis.

Sigitas beveik nuolatos buvo alkanas. Vakarais 
mama sakydavo:

– Neprisivalgyk. Naktį vėl apsičiurosi.
O rytais:
– Per daug neprisikimšk, mieste tupyklos nesu-

rasi.
Pietų metas jam būdavo pats pelningiausias, 

pavalgę žmonės dažniau įmesdavo jam į kepurę 
smulkiųjų. Todėl jis mėgino nuo to pono ir ponios 
kvietimo išsisukti: nenoriu, nereikia, aš vėliau paval-
gysiu…

– Kiekvienoj tarnyboj būna pietų pertrauka, – 
nenusileido moteris. Ji kalbėjo švelniu, bet įsakmiu 
balsu.
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Tad Sigitas nerangiai atsistojo, ir visi trys kiek 
paėję susėdo prie stalelio po dideliu skėčiu. Vyriš-
kis užsakė tris porcijas šaltibarščių, sutarė, kad visi 
valgys bulvinių blynų, desertui jie atsigers kavos, 
o Sigitui paprašė ledų. Laukdami, kol jiems bus 
paduota sriuba, tie du ponai pradėjo klausinėti, koks 
Sigito vardas, pavardė. Kur jo mama, kur tėtis, ar 
Sigitas jau lankė mokyklą…

– Dar nelankiau, bet jau skaityti moku, – pasi-
gyrė šis.

– Kaip vadinasi ta parduotuvė? – paklausė mote-
ris. – Matai tas dideles raides?

– Matau… Kur sėdi, ten ir SĖDĖK, – „perskaitė“ 
Sigitas.

– O mums atrodo, kad ten – tik vienas žodis: 
KĖDĖS.

– KĖDĖS iš vieno galo, o iš kito SĖDĖK, – paaiš-
kino berniukas, kuris tą užrašą jau buvo visaip išstu-
dijavęs.

Vyras ir moteris linksmai nusijuokė ir ėmė klau-
sinėti, kas tai Sigito senelei, kuri iš kaimo jį siunčia 
į miestą elgetauti.

– Ji šlapinasi į lovą… – sumišęs atsakė Sigitas.
– O kodėl ji taip daro?
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– Todėl, kad ją primušė… Toks girtas diedas, kuris 
dažnai pas mus užeina.

– Jis ir tave muša?
– Kartais…
– Ar jūs ten turit kokių nors gyvulėlių?
– Turime šunį, turime katiną… Ir labai daug tara-

konų.
Sigitas nuraudo pajutęs, kad šito jam sakyti nerei-

kėjo. Tačiau nei ponas, nei ponia iš jo nesišaipė.
– Žinai ką, – tarė ji, kai Sigitas baigė valgyti 

ledus. – Mes tave parvešime namo. Pažiūrėsim, kaip 
tu gyveni, ir pasistengsim padėti. Ne tik tau, bet ir 
tavo senelei.

Ir kaip tu jiems atsisakysi? Visi nuėjo prie auto-
mobilio, vyriškis pasisodino Sigitą šalia savęs, kad 
jis rodytų kelią. Iš pradžių suglumęs Sigitas rodė 
gatves, kuriomis autobusas jį nuveždavo iki Liumino 
gatvės, paskui susigriebęs liepė pasukti į priešingą 
pusę.

Moteris sėdėdama jam už nugaros vis nesiliovė 
klausinėjusi:

– O už ką tavo tėvelis buvo nuteistas?
– Girti buvo, susimušė… Jis ir užmušė tą, kuris 

pirmas pradėjo.
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– O toji senelė, pas kurią važiuojam, – tavo tėčio 
ar mamos mama?

– Nežinau. Ji man senelė, ir tiek.
Kai jie išvažiavo iš miesto, Sigitui nebesisekė 

atsakinėti į jų klausimus, baugino nepažįstamos 
vietos, platūs laukai be namų. Gal jau seniai metas 
prisipažinti, kad jokios senelės jis neturi, o melavo 
todėl, kad jam taip buvo prisakyta?

Besidairydamas ir bespurdėdamas jis netyčia 
purptelėjo. Mama jam buvo sakiusi: po šaltibarščių 
nei ledų, nei saldainių nevalgyk. Nespėsi pirsčioti, 
žmones atbaidysi.

– Man suskaudo pilvą, – susigėdęs pasakė. – 
Sustokit, aš nubėgsiu už krūmų.

Jie, žinoma, sustojo. Sigitas peršokęs griovį atsi-
dūrė šaltalankių krūmyne. Pritūpė, įsitikino, kad jo 
niekas neseka, ir kiek tik įkabindamas pasileido per 
laukus, per pievas, per kažkieno bulves – atgal į tą 
pusę, iš kur jie atvažiavo.
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Gaisras

Tą dieną jis namų nepasiekė. Iš kažkur atsira-
dęs margas palaidas šuva įvijo bėglį į šiaudų stirtą, 
sustumtą kombainui nukirtus javus. Kokie tai buvo 
javai, Sigitas nemokėjo atskirti. Įsirausęs į šiaudus 
truputį paverkė, padūsavo, paskui sukluso išgirdęs, 
kaip krebžda ir cirpauja pelės. Čia netrūko ir žvir-
blių, suskridusių ieškoti peno. Ir žiogų, kurie saulei 
leidžiantis atnaujino savo koncertą. Sigitui pasidarė 
jaukiau ir jis užmigo.

Netrukus per šiaudų apklotą ant savo pilvo pajuto 
kažkieno leteną. Sigitas krūptelėjo ir visas apmirė. 
Prie pat jo veido šnopavo kažkoks žvėris. Priešpil-
nio mėnulio šviesoj pamatė, jog tai tas pats margas, 
galbūt benamis šuva. Lyžtelėjo Sigitui skruostą tarsi 
atsiprašydamas, kad pirma jį aplojo. Dabar ieškoda-
mas draugystės margis susirangė šalia, pasiryžęs ką 
tik įsigytą draugą saugoti per visą naktį.

Rytą šuo palydėjo Sigitą iki pirmosios auto-
busų stotelės priemiestyje, o toliau su juo eiti ar 
važiuoti nesiryžo. Inkštė, vizgino uodegą tarsi įkal-
binėdamas – ir tu neik ten, ir tu nevažiuok, pasilik 
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su manim… Sigitas ilgokai jį glostė, išrovė iš paka-
klės dvi erkes, o kai atburzgė autobusas, apkabino 
margį, leidosi aplaižomas ir braukdamas ašaras 
paliko jį stotelėj.

Nujausdamas, kad namiškiai dėl jo nerimauja, 
Sigitas nusprendė šiandien į savo „darbą“ nebe-
grįžti. Namie papasakos, kaip jis buvo įkliuvęs ir 
kaip jam pavyko išsisukti.

Tėtis ir mama pagyrė Sigitą, kad jis taip „vyriš-
kai“ pasielgė. Jie spėjo, kad tie žmonės galėjo būti iš 
socialinės rūpybos arba iš vaiko teisių gynimo komi-
teto. Sigitui tos įstaigos buvo nežinomos, Laimą ir 
Adolfą jos gerokai baugino. Todėl Snaipos nutarė iki 
rugsėjo Sigito į gatvę nebesiųsti. Tegu varto supirk-
tas knygas ir „pusto padus kelionėms į mokyklą“.

Dabar buvo pats laikas susirasti Algį ir pagaliau 
užlopyti tą niekam tikusį čiužinį, kurį kas vakarą 
pūsdamas Sigitas vos galo negaudavo. Pritrūkdavo 
kvapo, širdis dunksėdavo kaip būgnas to linksmojo 
negro ausinukuose.

Vieną popietę, kai nei mamos, nei tėčio nebuvo 
namie, Sigitas, išleidęs iš čiužinio likusį orą, susuko 
į ritinį ir nusinešė žemyn į užgriozdintas liejyklos 
patalpas. Čia Algis jau buvo pasirūpinęs viskuo, ko 
tik jiems gali prireikti.
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Pirmiausia reikėjo nueiti iki pelkės ir ten pripūstą 
čiužinį panardinti į vandenį, kad paaiškėtų, pro kur 
išeina oras. Jie aptiko net tris tokias vietas. Galbūt 
Snaipa buvo tyčia subadęs, kad naktį Sigitas daž-
niau pabustų ir „nusunktų bulves“.

Dabar reikėjo kiauras vietas paženklinti flomas-
teriu ir parsinešus čiužinį atgal gerai išdžiovinti, 
kad geriau priliptų klijais išteplioti lopai. Tam tiks-
lui Algis buvo atsinešęs lygintuvą ir laikraščių, kad 
popierius greičiau sugertų drėgmę.

Jie jau buvo bebaigią savo darbą, liko tik viena 
po lygintuvu džiūstanti skylutė, kai staiga prasivėrė 
durys ir į vidų suvirto trys piktai rėkalojantys vyrai. 
Vienas iš jų buvo Adolfas Snaipa. Sigitas su Algiu 
suskubo pasislėpti už senų padangų krūvos ir iš ten 
žvilgčiodami matė, kaip du nepažįstami vyrai tva-
tija Sigito patėvį, mini Balvočių, jo pavogtą mersą ir 
kažkokį raktą, kuriuo vagys atrakino garažą.

– Vyrai, vyrai, vyrai!.. – dangstėsi nuo smūgių 
Snaipa. – Leiskit pasakyti, aš jums viską paaiškinsiu.

Pamatęs, kad patėviui iš nosies pasipylė kraujas, 
Sigitas sukliko ir šoko bėgti. Jam paskos nėrė pro 
duris ir Algis.

– Sigitai, sūnau, paskambink į policiją! – Sigitas 
bene pirmą kartą išgirdo patėvį jam sakant „sūnau“.
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Bet iš kur jiems paskambinti? Kur jie galėtų rasti 
telefoną? Viena taksofono būdelė buvo prie auto-
busų stotelės, bet kažkokie chuliganai ten buvo 
išdaužę stiklus ir nuplėšę ragelį. Tačiau Sigitas vis 
tiek Algiui sakė – bėkim prie stotelės, gal ten auto-
buso laukiantys žmonės turi mobiluką.

Deja, tokių žmonių neatsirado. Jie turėjo palaukti, 
kol atvažiavo autobusas, ir iš jo išlipo trejetas kelei-
vių. Vienas iš jų turėjo mobilųjį telefoną.

– Paskambinkit policijai, – maldavo Sigitas. – Ten, 
tame name, du banditai muša mano tėvą.

– Jeigu dar neužmušė… – pridūrė Algis.
Kol vyriškis suprato ir patikėjo, ką jam sako tie 

du berniūkščiai, iš liejyklos pastato pradėjo verž-
tis juodi dūmai. Užuot iškvietęs policiją, vyriškis 
paskambino į gaisrinę ir pasakė, kad mato degantį 
namą Liumino gatvėj.

Tik dabar Algis ir Sigitas prisiminė čiužinį, apdėtą 
laikraščiais, paliktą kaisti lygintuvą ir visą kalną 
plastiko butelių, kurie taip ir nepavirto spalvotais 
gėlių vazonėliais.

– Viskas per tave, – suvapėjo Algis matydamas, 
kaip juodi dūmai jau beveik siekia baltus debesis.

– Jei ne tie mušeikos, mes jau būtume užbaigę.
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– Jeigu kas mus kaltins, taip ir sakysim. Tie girti 
bandiūgos padegė.

– O jeigu tėvas klaus, kur dingo mano čiužinys?
– Tėvas… Pirmiau sužinok, ar jis dar gyvas, tas 

tavo patėvis. Sakyk – jeigu ne mes, tave tikrai būtų 
užmušę. Bet ką sakyti man, kai mama klaus, kur 
mano žirklės, kur mūsų lygintuvas?

– O tie du vyrai negalėjo užeiti ir niekam nema-
tant išsinešti?

– Klausyk, seni… Nemaniau, kad tu toks žalias. 
Toks kvailas idiotas.

Tie žodžiai, kuriuos Sigitas išgirdo iš artimiausio 
savo draugo, buvo skaudesni už visus patėvio antau-
sius ir už tą spyrį į blauzdą. Už viską, ką iki šiol jis 
buvo iškentęs.
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„Šnabė“

Per gaisrą Snaipos ir Liubriko butai antrajam 
aukšte beveik nenukentėjo. Tik bjauriai aprūko gro-
tuoti langai, nudegė dalis bituminio stogo. Didžiau-
sia bėda, kad namo gyventojams savivaldybė atjungė 
elektrą ir vandenį. Jie čia buvo savavališkai įsikūrę 
ir, kaip nustatė ekspertai, patys sukėlė gaisrą.

Jonas Liubrikas, matyt, jau buvo anksčiau susira-
dęs tinkamesnę vietą ir kaimynams net sudie nepa-
sakęs išsikraustė. Adolfas Snaipa, tą vakarą prieš 
gaisrą gerokai sumuštas, ištinusiu veidu ir nubroz-
dinta nosim, visą savaitę negalėjo nusiskusti ir neno-
rėjo rodytis žmonėms. Į policiją, į daktarus nesi-
kreipė, o Laimai pasakė:

– Aš ir pats kaip nors išsilaižysiu.
Ištardęs Sigitą dėl dingusio čiužinio, tik nusuko 

ausį ir paleido – suprato, kad tas čiužinys ir tie du 
vaikai galbūt išgelbėjo jam gyvastį.

Laima dabar kibirais nešiojo vandenį – iš tos 
pačios pelkės, kur vaikai maudė skylėtą čiužinį, – 
namuose virino eikvodama dujų balioną, o vakarais 
prireikus užsidegdavo žvakę. Patėvis ir mama Sigi-
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tui vis kartojo, kad išgirdęs ką nors beldžiant į duris 
jis turįs apmirti kaip tarakonas ir jokiu būdu neatsi-
liepti. Jiedu kiekvienas turėjo savo raktą ir skarda 
apkaustytų durų niekad nepalikdavo neužrakintų.

Sigitas norėjo žinoti, ko gi jie taip bijo.
– Policijos, – sakė mama. – Kad į gatvę mūsų neiš-

grūstų. Ir už tą gaisrą kad mums nereiktų atsakyti. 
Bijom tų niekšų, kurie sumušė tėtį… Ir to žmogaus, 
apie kurį kalbėjau. Atsimeni? Man sakė, kad jis jau 
išleistas. Išėjo iš kalėjimo.

Visi trys įprato kalbėtis beveik pakuždom. Tik 
Adolfas Snaipa, be skausmo negalėdamas nei susi-
lenkti, nei išsitiesti, garsiai nusikeikdavo ir vėl nutil-
davo.

Nenustygdamas be darbo ir be šnabės (taip jis 
vadindavo svaigalus) Sigito patėvis sugalvojo pats 
varyti naminę. Sutemus iš kažkur parvilko aliuminį 
bidoną ir prisakė, kad Laima nupirktų kelis kilogra-
mus ruginių miltų, porą maišelių cukraus ir pakelį 
mielių. Miltus užplikė verdančiu vandeniu, supylė 
cukrų, o kai ta buiza ataušo, pridėjo mielių. Džiau-
gėsi, kad pusė darbo jau padaryta.

Per kelias dienas, kol tas saldimas rūgo, Adol-
fas sumeistravo vamzdį, kuris bidoną sujungtų su 
puskubiliu. O jame turėjo būti panardintas gyva-
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tukas, per kurį eidami alkoholio garai turėjo virsti 
namine, krūmine. Bet Adolfui Snaipai labiau patiko 
žodis šnabė.

Per tuos naujus rūpesčius namiškiai greičiausiai 
pamiršo, kad jau poryt – rugsėjo pirmoji. Sekmadie-
nis. Nors mokyklose pamokų dar nebus, vaikai vis 
tiek privalo susirinkti, apžiūrėti klases, pasveikinti 
mokytojus. Apie tai buvo kalbama per mažutį radijo 
aparatėlį, o televizorius be elektros nebeveikė.

Mama apsiskalbusi išskubėjo pas dantistą, o patė-
vis, pagaliau apsiskutęs, užsidėjo tamsius akinius ir 
išėjo pas kažkokį draugą, kad tas paskolintų šnabei 
gyvatuką.

Likęs vienas Sigitas mokėsi skaityti. Bet su mama 
jam būdavo kur kas įdomiau. Ji pasakydavo kokį 
nors žodį, o Sigitas spėdavo, iš kelių raidžių jis susi-
deda.

– Namas?
– N-a-m-a-s… Iš penkių.
– O vanduo?
Su „vandeniu“ buvo sunkiau. Sigitui rodės, kad 

ir tam žodžiui užtenka penkių raidžių.
Dabar Sigitas be mamos mėgino susigaudyti, 

iš kelių raidžių susideda žodis „mokinys“ arba dar 
ilgesnis – „vadovėlis“. Ne iš karto atspėjo. Buvo tylu, 
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ramu, į duris niekas nesibeldė. Taip, kaip dažniau-
siai būna prieš didelę audrą.

Mama parėjusi iš miesto išsitrinko galvą ir suk-
dama plaukus prasitarė, kad pasibaigė dujos. Šal-
dytuve, kuris jau nebeveikė, rado kiaušinių, bet ir 
jų be elektros ir dujų nei išvirsi, nei iškepsi. Tačiau 
pasukę galvas jie surado išeitį: Sigitas atnešė dvi 
plytas, mama sustatė jas vieną greta kitos, tarp jų 
uždegė trejetą žvakių ir ant tų plytų užkaitė nedi-
delį puodą su keturiais kiaušiniais. Sigitui ir mamai 
užteks po vieną, o tėčiui liks du. Jis tikriausiai par-
neš dar ko nors nupirkęs.

Bet Adolfas grįžo tik su plastiko maišu, į kurį 
buvo įmurdęs varinį gyvatuką. Jis pirmiausia ati-
darė bidoną, įkišo pirštą į putotą skystį, palaižė ir 
liko patenkintas.

– Pavalgęs tuoj pradėsiu varvinti…
– Tai kad mūsų dujos pasibaigė,  – perspėjo 

Laima. – Matai, ant ko aš verdu kiaušinius?
– Kaip tai – pasibaigė?! Juk vakar kilnojau, balio-

nas dar pliauškėjo, dar nebuvo tuščias.
– Ir dabar dar pliauška, bet jau dujų nebėr. Išskal-

biau tuos kruvinus tavo drabužius, paskui dar galvą 
išsiploviau.
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Ji šyptelėjo norėdama, kad vyras pamatytų vėl 
žaviai baltuojančius jos priekinius dantis:

– Norėjau vėl būti graži…
Ir čia Adolfas jai trenkė per veidą. Paskui stvėrė 

nuo žvakių liepsnos tą katilėlį ir nudegęs pirštus 
metė jai po kojų. Supykusi Laima pamėgino atida-
ryti bidoną ir išversti tą raugalą ant grindų. Tada 
Snaipa pripuolęs griebė jai už suktukų plaukuose, 
paskui suėmė už pečių ir stūmė į lentyną – taip, kad 
iš jos net lėkštės pažiro.

Nusigandęs Sigitas vapėjo:
– Tėti, tėti, tėti…
Paskui prisiminė žodžius, kuriais patėvis tramdė 

tuos du banditus:
– Leisk mums pasakyti… Leisk mums pasiaiškinti.
Liovėsi šaukti, kai išgirdo motinos žodžius:
– Aš jam tuoj iškviesiu policiją.
Ji paskubom sumetė į rankinę kai kuriuos drabu-

žius ir spruko pro duris.
Ak, tu šiokia, tokia, anokia!.. Bjauriausiais 

žodžiais plūdosi Adolfas Snaipa. Jis taip pat griebė 
iš spintos savo krepšį su įrankiais, akinius, kepurę 
ir tebesikeikdamas išdūmė įkandin. Sigitas išgirdo, 
kaip trakštelėjo užrakinamų durų spyna ir kaip jo 
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patėvis nudundėjo laiptais į apačią. Nusiaubtam 
kambary vėl stojo tyla.
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Belaisvis

Iš pradžių Sigitas nė kiek neabejojo, kad susipykę 
tėvai iki vakaro aprims ir grįžę susitaikys. Mama 
rytoj palydės jį į mokyklą, o patėvis gaus naują 
suskystintų dujų balioną.

Be elektros mama negalėjo išlyginti neseniai 
nupirkto apynaujo Sigito švarko ir kelnių. Ji tik api-
purškė juos vandeniu, kad paskui išsikabėtų ir nebe-
atrodytų kaip „ištraukti iš karvės gerklės“. Šalia 
nublizgintų batų buvo paruošta kuprinėlė su kny-
gom, kuriose daugelis žodžių Sigitui jau buvo pažįs-
tami.

Tačiau diena jau temo, o Snaipos – nei Adol-
fas, nei Laima – nesugrįžo. Sigitas, dar nė pietų 
nevalgęs, sudorojo vieną sukiužusį, bet dar ne visai 
išvarvėjusį kiaušinį. Paieškojo duonos, bet rado tik 
sudžiūvusio batono kriaukšlę, kurios mama nesu-
spėjo susmulkinti kotletams. Iš ryto, rodos, dar buvo 
geras sprindis dešros, bet duoną ir dešrą greičiau-
siai išsinešė alkanas patėvis. Šiandien sugrįžti jis, 
matyt, neketino. Besišvaistydamas kaip pusprotis 
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jis net paspyrė ir apvertė kibirą. Bute nebebuvo nė 
lašelio vandens.

Sigitas nemėgo skystai virtų, o juo labiau apy-
žalių kiaušinių, bet tą sukiužėlį šiaip taip suvalgė 
vis užsiberdamas žiupsnelį druskos. Paskui užsino-
rėjęs gerti atidarė bidoną ir pasisėmė degtine dvo-
kiančios buizos. Paragavo ir net nusipurtė. Rūgšti, 
neskani, beveik vimdanti. Bet išmaišęs porą šaukš-
telių cukraus vis dėlto išgėrė.

Netrukus ėmė svaigti galva. Žvakės buvo sulau-
žytos, sutryptos. Nebebuvo kas veikti, ir jis nenusi-
rengęs prigulė ant tėvų lovos. Į galvą lindo pačios 
baisiausios mintys. Gal patėvis pasivijo ir užmušė 
mamą? Gal juos abu gatvėj areštavo policija? O gal 
susitikę dar apsibarė, apsimušė, o paskui nuėjo į 
kokį restoraną taikytis? Juk ir taip yra buvę.

Iš kelių raidžių susideda žodis „restoranas“?
Skaičiavo, skaičiavo ir užmigo.
Pabudo paryčiais ir nusigando: tėvai dar nebuvo 

parėję. Durys užrakintos. Žadėto rakto Sigitui patė-
vis taip ir neįtaisė. Vandens nėra – nei nusiprausi, 
nei kokios arbatos išsivirsi. Už valandos jau būtų 
metas eiti į mokyklą, bet jau darosi aišku, kad jis 
pavėluos arba iš viso nenueis.
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Jis paverkė atsisėdęs ant grindų ties durų ran-
kena, tarytum gatvėj ant šaligatvio. Tik mieste kada 
panorėjęs galėjo atsistoti, pereiti į kitą vietą, kur 
daugiau žmonių. Galėjo iš jų surinkęs kokį litą suval-
gyti bandelę su pienu. O čia? Ką jis valgys per dieną, 
jeigu visos lentynos beveik tuščios?

Iššniukštinėjęs visas pakampes, aptiko truputį 
bulvių, kelis svogūnus, trečdalį butelio aliejaus, šiek 
tiek miltų, makaronų, kruopų. Dar surado kelis deg-
tukus ir nusprendė keptuvėj susikurti nedidelį lau-
želį.

Pravėrė orlaidę dūmams išeiti, ant palangės 
užkėlė tas dvi vakarykštes plytas, ant jų padėjo 
didžiąją keptuvę. Būsimam laužui pririnko popier-
galių, sulaužytos žvakės gabalėlių, medkočiu peiliu 
suskaldė mamos dugnelį, ant kurio ji pjaustydavo 
dešrą, sūrį, daržoves. Laužas buvo paruoštas, Sigi-
tui teliko nuskusti trejetą bulvių, į mažąją keptuvę 
įpilti aliejaus, įpjaustyti svogūnų ir kepinti ant lau-
želio liepsnos.

Jam beskutant bulves, kažkas pasibeldė į duris. 
Sigitas krūptelėjo, apmirė. Atsiliepti ar neatsiliepti? 
Mama, patėvis turi savo raktą, jie tikrai nesibelstų. 
Štai ir vėl. Dar trankiau pasibeldė. Tikriausiai poli-
cija arba koks kitas pareigūnas tikrina, ar jie jau 



54

išsikėlė. Sigitas nusprendė neatsiliepti. Bent jau tol, 
kol dar turi ko valgyti.

Galiausiai neprašytas svečias pasitraukė, bet 
Sigitui dar ilgai drebėjo rankos. Išeikvojo tris ar net 
keturis degtukus, kol ugnelė keptuvėj suliepsnojo. 
Dėžutėje liko tik du degtukėliai – vienas dar svei-
kas, o kitas įlaužtas ir apkramtytas. Matyt, patėvis 
juo krapštėsi dantis.

Sigito malkelės keptuvėj jau baigė degti, o bul-
vės vis dar buvo žalios. Ką čia dar į tą ugnį įme-
tus? Išvertęs spintelės stalčius Sigitas viename rado 
keliolika medinių gnybtukų skalbiniams pritvirtinti. 
Sugriebė juos ir sumetė į gęstantį lauželį.

Paskui jam šovė mintis, kad jis galėjo puikiausiai 
išsigelbėti iš tos savo bėdos, kai naktimis dar apsi-
šlapindavo. Nebūtų reikėję to čiužinio, dėl kurio kilo 
gaisras, jie tebeturėtų elektrą ir vandenį… Dabar jau 
šaukštai po pietų, tačiau Sigitas vieną gnybtuką vis 
dėlto ištraukė iš ugnies ir pabandė sugnybti savo 
nosį. „Iš pradžių skaudėtų, – pamanė, – bet šuo ir 
kariamas pripranta“. Tad įsikišo gnybtuką į kišenę.

Pavalgęs keptų bulvių jis vėl atsigėrė to paties 
raugo, kurį patėvis ir mama vadino broga. Sigitui 
vėl norėjosi vemti, norėjosi verkti, kad jį visi paliko 
ir pamiršo, kad jam jau pernai reikėjo eiti į moky-
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klą. Paskui jis ėmė dar kartą krėsti namus, norėda-
mas rasti tinkantį raktą arba kokį nors įnagį durims 
atidaryti.
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Grumtynės su čiužiniu

Nieko tinkamo, nieko valgomo ir nieko įdomaus 
neberadęs Sigitas nebeturėjo medgalių naujam lau-
žui sukurti. Skaudėjo galvą. Bet vakarop vis tiek 
dar išgėrė raugo ir sutriauškino žalią svogūną su 
druska. Taip kartais darydavo patėvis.

Po valandos ir jis pradėjo siautėti, panašiai kaip 
girtas Adolfas Snaipa. Ta dingstim, kad jam dar gali 
prireikti malkų, ėmė talžyti vieną taburetę. Trenkė 
į sieną, paskui į duris, šiaip taip nulaužė koją, bet 
ji buvo per didelė – keptuvėj tokios nesudeginsi. 
Tada ištraukė iš maišo varinį gyvatuką, kurį Adol-
fas parsinešė iš miesto. Pamėgino ištiesinti. Pūtė į 
vieną, pūtė į kitą galą, bet nesugalvojo, kam jį būtų 
galima pritaikyti.

Gal per tą suraitytą vamzdelį pamažu čiulpiant 
rūgstanti broga nebeatrodytų tokia bjauri? Pamė-
gino, ir jam pasirodė, kad yra šioks toks skirtumas. 
Iš bėdos galima nuryti ir be cukraus. Paskui ir tara-
konas, kurį jam pavyko nudobti, pasirodė visai tinka-
mas užkandai. Ne, tai buvo greičiausiai ne vabalas, 
o migdolas, nukritęs po stalu. Sigitas ropodamas 
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ieškojo, bene ras jų daugiau. Bet kiti buvo vikrūs, 
nebesidavė taip lengvai sugaunami.

Naktį Sigitą kamavo košmarai – įkyrūs ir baisūs 
sapnai. Vėl iš kažkur atsirado tasai purvinas, dvo-
kiantis impregnuotos gumos čiužinys. Sapne jis buvo 
gyvas! Tiesiog lipte prilipo prie Sigito ir vis bruko 
jam į burną savo ventilį, tarytum spenį. Tikriausiai 
norėjo, kad Sigitas, kaip ir anksčiau, pripūstų tą 
bestiją čiužinį.

Sigitas, prabusdamas ir vėl sugrįždamas į sapną, 
pūtė pūtė, kol čiužinys išpampo kaip dramblys, 
nepalikdamas lovoje jam vietos. Sigitas tupi ant 
lovos galvūgalio pavirtęs į žvirblį, dairosi – gal jam 
užteks jėgų perskristi kambarį ir pro atvirą langelį 
purptelti į laisvę.

„Reikia dar valandėlę pasnausti, reikia pail-
sėti“, – nusprendžia. Sapne jis jau mėgina skristi, 
bet netrukus bumbteli kaip nunokusi slyva ant to 
išpampusio čiužinio. O tas besotis kažkokiais būdais 
pačiumpa jį, tiesiog priklijuoja prie savęs kaip kokį 
lopą, apžioja Sigito snapą ir pučia, kad jis vėl padi-
dėtų, kad niekur nuo jo nebepabėgtų.

– Gana jau, gana! – kraipydamas galvą Sigitas 
bando išsisukti, nes tas čiužinio kvapas jį gali pra-
vimdyti.
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Bet jau per vėlu. Sigitas nebepajėgia priešin-
tis. Jis jau kaip pripūstas balionas. Kas nors nety-
čia baksteltų, ir jo nebeliktų. O jis vis dar pučiasi, 
didėja, greit nebetilps šiam kambary.

Jau ir kambario, ir namo nebeliko. Sigitas jau 
kaip tas didžiulis oreivių balionas. Jei turėtų pin-
tinę, galėtų paskraidinti Algį, Ingą arba dar ką nors.

Yra ir pintinė, yra! Tai jo kuprinė, gal šimtą kartų 
padidėjusi ir atsilapojusi. Iš jos tik skrenda balti 
kaip paukščiai sąsiuviniai… Sigitui gaila, kad viskas 
taip išėjo. Nuo tos graužaties jis ima sunkėti, leistis, 
kuprinė jau velkasi Liumino gatve ir kelia dulkes.

Ir čia Sigitas pamato, kad ją vejasi Laima, jo 
mama. Ji numetė rankinę, nusitvėrė kuprinės kraštą 
ir įlipo, šiaip taip įsirangė. Štai atbėga ir Adolfas 
mojuodamas gyvatuku. Kiša jį mamai, kad toji nutvė-
rus padėtų jam įlipti.

Sigitas atsiduso tarsi žinodamas, kad nuo to ato-
dūsio jis beregint pakils aukščiau. Labiausiai jam 
norėjosi, kad mama kaip nors atpažintų jį, nudžiu-
gusi pašauktų vardu. Bet ji žiūri į žemę, į kupri-
nės nepavijusį Adolfą, kuris ten keikiasi ir grūmoja 
jai kumščiu. Paskui pastvėręs akmenį sviedžia 
ir pataiko Sigitui į pilvą. Nuo to smūgio Sigitas 
pabunda ir vėl girdi beldimą į duris.
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– Aš čia! – suriko. – Visi išėjo! Aš neturiu rakto!..
Bet kas tokį užkimusio svirplio balselį galėjo 

išgirsti… Sigitas pamėgino atsikėlęs prieiti prie 
durų, bet vos tik išlipo iš lovos ir pargriuvo. Tebe-
buvo apsvaigęs. Nuo to gėralo galva plyšte plyšo. 
Pagalvojo, kad kitą kartą ką nors pasiklos ir atsi-
guls prie pat durų. Tik nežinia, kada ir kas čia dar 
atėjęs pasibels.
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Užrašai ant aprūkusios sienos

Jeigu ne Sigitas, Laima jau seniai būtų pabėgusi 
nuo Adolfo. Būtų sutikusi bet kur išvažiuoti ir dirbti 
bet kokį darbą. Jos draugė Akvilė buvo drąsesnė 
ir smarkesnė. Vėtrungė, kaip sakydavo žmonės. Ji 
seniai jau išūžė Laimai ausis:

– Susidėk per vasarą dantis, šiek tik pasitaupyk, 
o rudenį varom į Italiją apelsinų skinti! Matytum, 
kokie ten sodai, vynuogynai! O italai, jie taip mėgsta 
lietuvaites!..

Dėl Italijos nutaikiusi progą ji ketino pasitarti su 
Adolfu. Gal Sigitą vertėtų išvežti į kaimą pas Adolfo 
gimines, jeigu jis pats nesutinka bent porą mėnesių 
juo pasirūpinti?

Tačiau po to vakaro, sumušta ir įskaudinta, 
nusprendė šlietis prie Akvilės. Patikėjo, kad jos 
vaiko, „jeigu Dievas padės, kiaulės nesuės“. Nuva-
žiavusi parašys Sigitui laišką, pažadės Kalėdoms 
parvežti itališkų migdolų ir ko nors dar – ko tik jis 
panorės.

Akvilė patarė, kad Laima išvažiuodama para-
šytų ir Jomantui. Liubrikas tikriausiai žino, pas ką 
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jis apsistojo. Jeigu Jurgis taip nori, tegul bent jau iš 
tolo pasižiūri ir pagloboja savo sūnų. Tegul nelei-
džia Adolfui jo skriausti, kol motina bus išvažiavusi.

O Snaipa, su Laima nesitaręs, planavo savaip 
griebti gyvenimo jautį už ragų ir prasimanyti dau-
giau pinigų prieš paliekant nebetinkamą būstą Liu-
mino gatvėj. Jis jau buvo šio to pramokęs, kai su 
įgudusiu meistru tvarkė tą apdaužytą Balvočiaus 
mersedesą. Su tais bičais, iš kurių pirko automobilio 
dalis, buvo galima bendrauti ir šį tą parduodant…

Tą vakarą Adolfas slampinėdamas blausiai 
apšviestom gatvėm pastebėjo tos pačios markės 
automobilį – dar naujesnį mersą, iš kurio išsiropš-
tęs šeimininkas atidarė dureles jaunai gražuolei. 
Toji dar kuitėsi linksmai kudakuodama, sakė kažkur 
nuspyrusi batą, paskui dar norėjo pasidažyti. Vyriš-
kis nekantravo, skubino, vos ne ant rankų iškėlė 
tą paukštytę ir nusivesdamas ją pamiršo užrakinti 
automobilį.

Adolfas Snaipa ir užrakintą mersedesą per kelias 
minutes būtų atkrapštęs, o čia – tokia sėkmė! Kaip 
aklai vištai auksinis grūdas. Tas įkaitęs ponas su 
savo dama gal dar nespėjo gurkštelti šampano, o 
Adolfas, išsukęs iš plento, duobėtu vieškeliu artėjo 
prie buvusios plytinės. Čia įvairių sandėlių ir garažų 
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labirinte šeimininkavo toks Ježis Lapsardakas, iš 
tolo panašus į sargą arba kroviką, vilkintį dulsvu, 
amžinai tepaluotu kombinezonu.

Tikrosios Lapsardako pavardės ir jo slapčiau-
sių ryšių turbūt nė pats velnias nežinojo. Kadaise 
Snaipa su Liubriku jam atiduodavo surinktą spalvo-
tąjį metalą, paskui gaudavo spirito ir gerų patarimų. 
Tas pats Lapsardakas kadaise jiems patarė užimti 
liejyklos patalpas ir pranašavo, kad jų savininkas 
greičiausiai niekad nebegrįš.

– Netyčia aptikau dar vieną blogai padėtą 
daiktą, – išlipęs iš vogtos mašinos pasigyrė Snaipa.

– Matau, matau… – abejingai atsakė kaip visada 
nekalbus Lapsardakas. – Ir ką ketini su ja veikti?

– Gal, sakau, tiktų dalims arba išpirkai?
– Gal žinai, kam tas mersas priklauso?
– Žinai. Radau visokių popierių, sąskaitų, kvitų… 

Silinas. Arkadijus Silinas.
– Silinas?! Gera mašina, jeigu Silino.
– Ir jį patį mačiau, – gyrėsi Snaipa. – Pakaušis 

blizga, o mergelė – žvaigždė. Gyva lėlė Barbė.
– Tuojau paklausim, tuojau sužinosim, – pasakė 

Lapsardakas, nuėjęs kažkam paskambino ir sugrįžęs 
tarė: – Gali palaukti. Netrukus atvažiuos.

– Atvažiuos? Taip greitai? O kiek užsiprašei?
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– Silino žmonės nešykštūs. Kiek paprašysi, tiek 
ir duos. Dar į namus tave parveš.

– Nenorėčiau, kad jie mane čia matytų.
– O ko tau bijoti? Čia kažkas pliurpė, kad tu dirbi 

policijai.
– Žinau, kas taip sakė. Liubrikas pliurpė, sugrįžęs 

iš ten, kur sėdėjo.
– Tas ir yra, kad jis sėdėjo, o tu… Pats žinai, ką 

tu darei.
– Manęs čia nebūtų, jeigu dirbčiau policijai. Ir 

prie tavęs jie būtų prisikasę.
– Yra pasakyta – kas iškas, tas ir sules… Kas pri-

sikasė, tas galbūt jau prisilesė.
Nežinia, ar Adolfas Snaipa suprato, ką jam skie-

džia tas Ježis Lapsardakas, visada šaltas kaip šuns 
nosis. Ir jau niekada nesužinosim.

Trys nešnekūs vyrai netrukus atvažiavo džipu, 
vienas persėdo į Silino mersą, o kiti du parvežė 
Adolfą į Liumino gatvę. Tas dar manė, kad jie kaž-
kiek jam sumokės, tačiau tie niaurūs, kampuoti vyrai 
palydėjo Snaipą į buvusią liejyklą, po gaisro aprū-
kusiom sienom. Vienas iš jų žibintuvėliu pasišvies-
damas apsižiūrėjo, ar joje nesislapsto koks bomžas. 
Kažkas ant suodinos sienos pirštu buvo parašęs: 



64

SŪNAU, AŠ TAVĘS IEŠKAU, IR BŪK TIKRAS – 
SURASIU.

– Kaip manai, kas ir kam tai parašė? – paklausė 
vienas iš Silino vyrų.

– O aš ar galiu čia ką nors parašyti? – savo ruožtu 
paklausė Adolfas.

Tie du sutiko. Vienas paslaugiai jam švietė žibin-
tuvėliu, o kitas išsitraukė pistoletą ir netrukus 
negarsiai pykštelėjo Adolfui Snaipai į pakaušį. Ant 
sienos jis buvo spėjęs parašyti tik vieną raidę „L“. 
Galbūt norėjo kreiptis į Laimą, o žudikai pamanė, 
kad jis nori parašyti Lapsardako pravardę.
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Lietus

Iš to varinio gyvatuko Sigitui pavyko išlankstyti 
įmantrų, blizgantį muzikos instrumentą. Iškišo jį į 
gatvės pusę pro langelį ir pradėjo dūduoti. Taip gra-
žiai, taip melodingai, kad netrukus nuo autobusų 
stotelės čia atbėgo visas būrys vaikų su kuprinėm. 
Buvo ir suaugusiųjų, tikriausiai mokytojų su gėlių 
puokštėmis rankose. Sigitas galėjo surikti: „Aš esu 
čia vienas uždarytas. Ateikit, išlaisvinkit mane!” Bet 
jam buvo smagu juos šitaip žavėti ir linksminti. Kad 
ir alkanas, nuo troškulio sukepusiom lūpom, kelias 
dienas nesiprausęs, bet ŽVAIGŽDĖ! Solistas, pats 
savo rankom susimeistravęs tokį paklusnų instru-
mentą!

Bet visa tai Sigitas tik sapnavo, nebesuvokdamas, 
ar dabar diena, ar naktis. Namuose nebeliko kito-
kio maisto, kitokio gėrimo – tik ta bidone prarūgusi 
broga. Sigitas ir saldino, ir sūdė ją, bet nuo tos bui-
zos vis tiek jį pykino. Apsvaigusi galva skausmingai 
tvinkčiojo. Atsigulus jam kartais atrodydavo, kad 
lubose jis mato žvaigždes ir debesis. Kaip ir tą naktį, 
kai su margiu nakvojo šiaudų stirtoj.
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Jis vėl prabudo ir iš karto nusiminė, kad išnykęs 
sapnas grąžino jį į tą beviltišką tikrovę. Įsiklausė – 
į langus barbeno lietus. Vanduo! Bet kaip jo pasi-
semti?

Išlipo iš lovos ir svirduliuodamas, įsikibdamas į 
sienas pravėrė langą ir suglamžęs išstūmė į lauko 
pusę vieną drobulę. Tegul sulyja, o vandenį bus 
galima išgręžti į dubenį.

Nudžiugęs dėl tokio sumanymo jis atidarė visus 
tris langus ir grūdo pro juos ką tik nutverdamas. 
Vieną drobulės ar staltiesės kampą pririšdavo prie 
lango virbų, o visa kita palikdavo lietui.

Po valandos Sigitas jau turėjo prisunkęs daugiau 
negu pusę dubens drumsto, neskanaus vandens. Vis 
tiek mielai jo atsigėrė ir jau ketino kaip anksčiau 
padėti dvi plytas, uždegti porą išlikusių žvakigalių 
ir ant jų liepsnos ko nors išsivirti.

Tik bėda, kad jis neberado tų dviejų degtukų. 
Kada jis juos braižė, ką mėgino uždegti, neprisi-
minė. Matyt, buvo per daug apsvaigęs nuo to raugo. 
Dar kartą pažvelgęs į bidono vidų pamatė, kad ten 
plaukioja keli išsiskėtoję tarakonai. Sigitas nebeiš-
laikęs susivėmė.

Paskui tuo lietaus vandeniu apsiprausė ir netekęs 
jėgų vėl sudribo į lovą. Dabar jis vylėsi, kad iš visų 
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langų nuleistos skaros neliks nepastebėtos. Žmonės 
pamatę supras, kad šitam bute dar yra „gyva dva-
sia“, kaip sakydavo mama.

Bet kur ji dingo, nė žodžio Sigitui nepasakiusi? A, 
visi jie melagiai ir sukčiai. Sigitas kol kas nepažino 
nė vieno, kuriuo būtų galėjęs pasitikėti. Liubrikas 
Algis, ir tas, išviliojo jam dovanotus ausinukus, o 
čiužinio taip ir nesulopė. Kaip Sigitui dabar tie ausi-
nukai praverstų! Galėtų klausytis ir klausytis. Nei 
laikas neprailgtų, nei valgyti taip nesinorėtų.

Visi jie sukčiai, visi iki vieno. Gal tik išskyrus tą 
negrą, nukritusį čia kaip iš mėnulio…

Ir kam tie suaugėliai dar vargsta augindami vai-
kus? Ko jiems reikia iš jų? Kad turėtų ką mokyti? 
Kam pyktį nugiežti? Kiek kartų Sigitui kliuvo vien 
dėl to, kad mama nebemyli tėčio, o tėtis – mamos, 
kad jie patys sau nebepatinka.

Jeigu Sigitui kada nors pavyks iš čia ištrūkti (turi 
pavykti, nes, kaip sakydavo mama, saulė, ir ta, kada 
nors pateka arba nusileidžia), jeigu jis kada užaugs, 
pasistengs pasidaryti už visus gudresnis ir stipres-
nis, kad galėtų visiems atkeršyti… Arba atvirkščiai – 
stengsis būti geresnis, kad turėtų teisę juos visus 
sugėdyti.
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Ne, jis norėtų būti kaip tas negras, visiems dali-
jantis šypseną, saulėtą nuotaiką ir ausinukus su 
linksma muzika. Sigitas vėl pamėgino užmigti.

Keistos vėliavos, nuleistos iš liejyklos pastato 
langų, iš tikrųjų patraukė praeivių dėmesį. Kažkuris 
iš jų aptiko nužudytojo kūną, o jau policija nustatė, 
jog tai Adolfas Snaipa, kažkodėl nušautas prie to 
mįslingo užrašo ant sienos. Koks čia tėvas šioj vietoj 
galėjo ieškoti dingusio sūnaus? Kriminalistai ir viso-
kie ekspertai spragsėjo fotoaparatais, ieškojo liudy-
tojų ir norėjo greičiau apklausti nužudytojo sūnų.

Kai policija išlaužė duris, Sigitas jau buvo per 
daug nusilpęs, kad galėtų blaiviai atsakyti į kokius 
nors klausimus. Greitosios pagalbos automobilis jį 
išgabeno į ligoninę.
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Istorija, kurios niekas nenorėjo išklausyti

Sigito pasakojimas padidino bylą tiriančių krimi-
nalistų įtarimą, kad Adolfą Snaipą galėjo nušauti 
Jurgis Jomantas, jau kartą teistas už žmogžudystę. 
Snaipos bute policija rado Jomanto laišką, kuriame 
įtariamasis atlikęs bausmę žadėjo imtis „rimtų 
veiksmų“, jeigu Snaipa ir toliau jo sūnų Sigitą siun-
tinės į miestą elgetauti.

Suimtas Jurgis Jomantas prisipažino rašęs Laimai 
Snaipienei, o dar anksčiau per Liubriką perdavęs 
laišką Sigitui. Šiokį tokį atsakymą jis sakė gavęs 
iš Laimos, prieš jai kažkur išvykstant. Iš jos laiško 
buvę matyti, jog ji nė kiek neabejoja, kad Jurgis yra 
Sigito tėvas. Ji prašiusi, kad Jomantas savo vaiku 
bent kiek pasirūpintų, kol jos nebus.

Visa bėda, kad tą Snaipienės laišką jis kažkur pra-
dangino. Jurgis taip pat prisipažino tardytojui, kad 
porą kartų lankėsi Liumino gatvėj, beldėsi į Snaipos 
buto duris ir ant aprūkusios sienos pirmajam aukšte 
parašė Sigitui skirtus kelis žodžius. Bet kaltinama-
sis dievagojosi iki šiol nematęs nei savo sūnaus, nei 
jo patėvio Adolfo Snaipos ir niekada nemanęs jo 
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žudyti. Jam esą per akis ir tos vienos, visą gyvenimą 
sugriovusios klaidos.

Tačiau teisininkai gražiom kalbom nebuvo linkę 
patikėti. Kol kas jiems dar trūko įrodymų, rūpėjo 
surasti ir apklausti Italijon išvykusią Snaipienę. 
Bet kad jos beieškant nedingtų įtariamasis Joman-
tas, neturintis nei šeimos, nei namų, nei nuolati-
nio darbo, teismas leido jį laikyti suimtą dar porą 
mėnesių.

Kalėjime turėdamas laiko Jurgis Jomantas surašė 
savo ankstesnio nusikaltimo istoriją ir prašė, kad ji 
būtų prijungta prie jo bylos, nors ir buvo parašyta 
kaip atviras laiškas sūnui.

Buvau laimingas, beveik laimingas, – rašė 
jis, – nes labai mylėjau tavo mamą. Būdavo 
dienų ir naktų, kai mane graužė nerimas, ar 
Laima – tokia graži, liekna ilgaplaukė, netgi 
šiek tiek aukštesnė už mane – nenusigręš nuo 
manęs, sutikusi kokį šaunesnį kavalierių. Bet 
kai sužinojau, kad ji laukiasi kūdikio, aš tiesiog 
švytėjau kaip jonvabalis planuodamas mūsų 
vestuves ir visa kita.

Netrukus paaiškėjo, kad mano džiaugsmas 
buvo per ankstyvas. Iš Amerikos grįžo jos 
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mokyklos draugas Vaidotas Dargis, ten apsi-
trynęs, apsipinigavęs. Įžūlus ir modernus „šir-
džių ėdikas“, sportininkas, mėgstantis pasa-
koti, kaip ten jaunimas mylisi: ne po du kaip 
mes, o po tris, tiesiog kekėmis, kekėmis… Jis 
leido suprasti, kad ir mes taip galėtume.

Vieną dieną visi trys nuvažiavom prie upės, 
nusivežėm alaus, išsikepėm šašlyko… Mačiau, 
kad Vaidotas ir Laima jau nebesivaržo manęs. 
Du prieš du – pamaniau turėdamas minty save 
ir tave, sūnau. Buvau įsitikinęs, kad esi mano 
pusėj…

Kad kiek atvėsčiau ir susitvardyčiau, puo-
liau į upę ir pasiutau nardyti kaip bebras. Bet 
atsitiko toks menkniekis – nutrūko mano kel-
naičių guma. Nusmukusios trumpikės man 
supančiojo kojas. Aš jiems iš anksto pradėjau 
šūkauti, kad jie nusigręžtų, nes greičiausiai 
išlipsiu plikas kaip Adomas.

Gal tam Vaidotui iš tikro pasirodė, kad aš 
skęstu. Jis puolė į vandenį, sportiškai priplaukė 
prie manęs ir iš karto smogė kumščiu į galvą, 
kad eidamas į dugną nebesipriešinčiau gelbė-
tojui. Atsimenu, kaip aš jam riktelėjau: „Man 
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kelnės nusmuko, asile tu!“ O jis man kumš-
čiu – dar kartą.

Likau aptižęs, bet vis tiek dar būčiau išsi-
kapstęs. Kai jis man padėjo išlipti į krantą, 
mačiau, kaip Laima puolė jį bučiuoti, o pas-
kui išgirdau, kaip pasakė: „Kur du, ten tre-
čias – ne svečias. Galėjai ir negelbėti“. Tada 
aš tebedrybsodamas prie vandens čiupau jam 
už kojų ir parverčiau. Mudu jau rimtai susigrū-
mėm. Jutau, kad pralaimėsiu. Maniau, pasem-
siu saują žvyro ir drėbsiu jam į veidą. Bet vel-
nias man pakišo akmenį…

Mano mylimoji, mano būsimoji Laima 
teisme liudijo prieš mane. Tu buvai dar negi-
męs, todėl nežinau, ar būtum linkėjęs, kad 
mane nuteistų. Taip pat nežinau, ką tu galvoji 
dabar. Atlikdamas bausmę aš beveik nuolat 
galvojau apie tave. Svajojau apie tą dieną, kai 
mudu susitiksim. Labai norėčiau, kad tu kada 
nors pasakytum: „Mes esam ir liksim du artimi 
žmonės, neblogai suprantantys viens kitą“.

Jurgio Jomanto laiškas buvo įsegtas į nusikaltimo 
tyrimo bylą. Sigitui Snaipai buvo nuspręsta kol kas 
jo nerodyti.
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Antra dalis

Versalis

Saulius Tidikas, ikiteisminio tyrimo kriminalistas, 
o paprasčiau tariant, seklys, savo kolegų buvo pra-
vardžiuojamas Versaliu. Esam girdėję – taip vadi-
nami prabangūs buvusių Prancūzijos karalių rūmai 
netoli Paryžiaus, tačiau Tidikas nieko bendra su jais 
neturėjo. Tik dažnai sakydavo, kad kiekvienam žmo-
gui reikia turėti karalių savo galvoje. O draugai jam 
atšaudavo:

– Tau būtų laikas susirasti karalienę, kuri sutram-
dytų tą pakvaišusį tavo karalių.

Saulius Tidikas buvo išradingiausias versijų kūrė-
jas sprendžiant painiausias žmogžudysčių bylas. 
Visa bėda, kad tos Versalio versijos dažnai nepa-
sitvirtindavo. Dabar jis labai abejojo, kad Adolfą 
Snaipą nužudė Jurgis Jomantas.

Taip, jis galėjo turėti suprantamą motyvą, prie-
žastį: Jurgis nekentė Snaipos už tai, kam šis verčia 
tariamą jo sūnų elgetauti. Neturėdamas kitų arti-
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mųjų jis galbūt norėjo susitaikyti su Laima ar bent 
jau laimėti Sigitą. Daugelis sakė, kad Jomantas, jau 
kartą teistas už žmogžudystę, išėjęs į laisvę nesu-
rado savo vietos ir, kaip neretai atsitinka, įvykdė dar 
vieną nusikaltimą.

Nors įtariamasis ir neigė savo kaltę, tačiau 
neturėjo žmogaus, kuris paliudytų, ką jis veikė tą 
dieną, tą vakarą, tą naktį, kai buvo nušautas Adol-
fas Snaipa.

– Iki sutemstant prie kapinių vargau su tuo akme-
niu, – tvirtino Jurgis. Tačiau neseniai iškaltas užra-
šas: ČIA GULI TAS, KURIO JŪS NEMYLĖJOT, – taip 
pat sukėlė įtarimą. Gal būtent čia žudikas ketino 
palaidoti savo auką? Gal sąžinės graužatis paska-
tino iškalti tuos keistokus žodžius?

Jomantas sakė kalęs galvodamas apie save ir 
norėjęs kokiam nors skulptoriui parodyti, kaip jis 
moka doroti akmenį. Taip jis tikėjosi greičiau įsi-
darbinti.

Saulius Tidikas kūrė kitokią nužudymo versiją. 
Adolfo Snaipos kišenėj buvo surasti lūpų dažai ir 
lošimo žetonas, šimto litų vertės. Sunku patikėti, 
kad šis nuolatinio darbo neturintis žmogus būtų lan-
kęs lošimų namus, o savo žmonai būtų pirkęs tokius 
brangius lūpų dažus. Ir dar šokolado spalvos. Be to, 
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tie dažai jau buvo nebenauji. Tai kam jie galėjo pri-
klausyti ir kuriam galui Snaipai reikėjo juos dėtis 
į kišenę?

Kai kuriems ikiteisminio tyrimo specams tie men-
kniekiai neatrodė verti rimto dėmesio. Girtuoklio 
kišenėj gali rasti įvairiausių daiktų. Galbūt jie pri-
klausė nužudytojo žmonai, kuri nežinia su kuo tran-
kėsi ir nežinia, kur yra išsidanginusi dabar.

Tačiau Tidikui pavyko įtikinti teismą, kad išleistų 
įtariamąjį iš kalėjimo. Kitaip sakant, pakeistų kar-
domąją priemonę pasižadėjimu niekur neišvykti.

Policija manė, kad jis vėl grįš į laikinuosius 
Nakvynės namus, bet Jurgis Jomantas patraukė į 
Liumino gatvę. Kodėl ir jam nepabandžius įsikurti 
ten, kur iki šiol gyveno jo sūnus?

Saulius Tidikas savo naujosios versijos tyrimą 
pradėjo nuo internato, kuriame dabar gyveno ir 
mokėsi Sigitas Snaipa.

Aukštas, plonas kaip žalga internato direktorius, 
vaikų pravardžiuojamas Nevienareikšmiu, kalbėda-
mas su svečiais ir pareigūnais buvo įpratęs gero-
kai susimažinti. Jis kaip žirafa prasižergdavo tiek, 
kad jo ūgis susilygintų su pašnekovo. Žiūrėjimas „iš 
aukšto“ jam dar niekad neišėjo į gera. Jis buvo skir-
tas tik vaikams. Dabar direktorius Nevienareikšmis 
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maloniai prašė, kad pareigūnas netraumuotų Sigito, 
klausinėdamas apie žuvusį tėvą.

– Pasistengsiu, – žadėjo Versalis. – Berniukai 
mėgsta seklius.

Sigitą pas jį atlydėjo pati mylimiausia pradinukų 
auklėtoja Tilė Gudonytė, Malonės Pilnoji. Tačiau šito 
berniuko ir ji dar nebuvo spėjusi prisijaukinti. Sigi-
tas tebebuvo išblyškęs, nekalbus. Šviesūs plaukai 
pastirę kaip ežio spygliai. Viena ausis nušašus, gal-
būt apdraskyta.

– Na, Sigitai… Kaip čia tau sekasi? – paduoda-
mas ranką paklausė Tidikas. – Mokytoja tikriausiai 
pasakė tau, kas aš toks. Kiemo vaikai mane vadina 
Saulium.

– Mums gerai sekasi, – už Sigitą atsakė Gudo-
nytė. – Mokslo metai dar tik prasidėjo, o mes jau 
perėjom į antrą klasę.

– Oho! Iš karto – į antrą?! – nustebo Saulius. – Ir 
aš taip norėčiau.

– Pasižiūrėkit. Mūsų Snaipa tikras fenomenas…
Auklėtoja atvertė pirmosios klasės „Šaltinėlį“ ir 

pirštu parodė vieną eilutę.
– Sigitai, pasakyk mums, kas čia parašyta.
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– Čia… – Sigitas kelias akimirkas žiūrėjo, galvojo, 
skaičiavo. – Šešios, šešios, keturios ir penkios… Čia 
parašyta dvidešimt viena raidė.

– Matot, jis pirmiau suskaičiuoja, o paskui… Per-
skaityk visą eilutę.

– Turėjo bobutė žilą oželį, – perskaitė Sigitas, o 
Malonės Pilnoji nušvito lyg saulė, išlindusi iš debesų.

– Tai ką jis veiks antroj klasėj? – pasakė Tidi-
kas. – Reikėjo iš karto – į trečią. Su tokiu protingu 
berniuku man bus įdomu pasišnekėti ir apie tai, kas 
galėjo nužudyti jo tėvą.

Sigitas vėl tarsi susigūžė, nors ir žinojo, dėl ko 
tasai žmogus čia apsilankė.

– Gal tu galėtum pasakyti, ar tavo mama mėg-
davo dažytis?

– Pasidažydavo, bet nedažnai.
– O koks būdavo dažas? Vyšninis, morkinis ar dar 

kitoks? Tu neatsimeni?
– Atsimenu. Paprastas. Kad nesimatytų…
– Ko nesimatytų?
– Na, kad jos padažytos. – Sigitas palietė savo 

suskirdusias lūpas.
– Ar būdavo taip, kad tavo tėvas… arba patė-

vis, kaip tu sakai, grįžtų labai vėlai? Arba visai 
nepareitų?
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– Būdavo.
– O ką jis sakydavo mamai? Kur jis buvo, ką veikė.
Sigitas gūžtelėjo pečiais ir pažvelgė į auklėtoją.
– Sakyk, kaip buvo, – paragino ji. – Saulius mums 

nori padėti.
– Mama bijodavo jo klausinėti. Kartais verkdavo, 

kartais pati kur nors išeidavo.
– Ji nesiskųsdavo, kad tėtis pralošė pinigus?
– Kad jis nelošdavo. Pragerdavo, ir tiek.
– Tikiu, ką tu sakai, bet jaučiu, kad tu norėtum 

dar kažką man pasakyti.
– Aš tik jums vienam…
Tidikas žvilgsniu paprašė, kad Gudonytė paliktų 

juos vienus. Ši, pasakiusi „tik neilgam“, išėjo iš 
direktoriaus kabineto.

– Na? – Saulius paragino Sigitą. – Jeigu jau susi-
tikom, išsikalbėkim iki galo.

– Mūsų kambary gyvena toks Drakula, Dračas. 
Atsikelia naktį ir landžioja po spinteles.

– Vagiliauja?
– Kartais ką nors paima ir padeda kitam, kad pas-

kui galėtų apvaginti.
– Ar ne jis tau į ausį įkando?
– Jis… Bet ir aš jam… Jis man – į ausį, o aš jam – į 

pirštą. Bet jis pirmas pradėjo.
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– O kuo tu jam neįtikai?
Sigitas gūžtelėjo pečiais.
– Jis jau – penktoj, bet vis tiek pavydi, kad mane 

perkėlė į antrą.
– Tu jau skundeis kam nors?
– Ne. Visi jo bijo.
– Gerai, kad nesiskundei, bet kad visi jo bijo, tai 

jau negerai. Keliese jūs gyvenat?
– Septyni. O jis – aštuntas.
– Septyni – labai geras skaičius. Žinai, ką aš tavo 

vietoj?.. Sakyčiau – klausykit, negi sutarę mes jo neį-
veiksim? Susitarkim, budėkim, nutverkim…

Sigitas padrąsintas šyptelėjo.
– Tai, sakai, tavo patėvis nebuvo mėgėjas lošti? 

Niekada nekalbėjo apie lošimų namus, apie kazino?
– Ne, jis tik pirkdavo loterijos bilietus, bet niekad 

neišlošdavo.
Saulius Tidikas užvertė savo bloknotą, padėkojo 

Sigitui ir atsistojęs eiti dar paklausė:
– Kaip ten, sakei, to Drakulos pavardė?
– Žilvinas Dračas. Bet gal mes ir patys kaip nors…
Kai Gudonytė išlydėjo Saulių į bobų vasaros 

saulę, šis apsidairęs pasakė jai:
– Įeidamas mačiau čia vieną žmogų. Tokį Jomantą, 

kuris sakosi esąs Sigito tėvas.
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– Sigito tėvas?!
– Taip. Jis neseniai grįžęs iš įkalinimo vietos ir kol 

kas laikomas vienu iš įtariamųjų. Jurgis Jomantas. Jis 
truputį šlubas, iš karto pažinsit. Jeigu jis jums per 
daug įkyrės, paskambinkit man. – Tidikas įteikė jai 
savo vizitinę kortelę. – Jūs pati spręskit, ar jam ne 
per anksti matytis su Sigitu. Gal dar palaukim, kol 
pasirodys jo mama.
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Drakula

Nei Sigitas, nei šeši jo kambario draugai negalėjo 
suprasti, kodėl direktorius Nevienareikšmis kartu su 
jais apgyvendino tą chuliganą Žilviną Dračą, kuris, 
būdamas už visus didesnis ir stipresnis, šiepia dan-
tis, kandžiojasi, vaidina kažkokį Drakulą. Kai Sigitas 
dėl tos savo ausies aiškinosi auklėtojai, toji pasakė, 
kad kitur Žilvinas Dračas nuo didesniųjų pats daž-
nai nukentėdavo.

– Jūs – mažesni, jūs – geresni, tarp jūsų Žilvinas 
turės apsiraminti. Mes jam pasakysim – nevyriška, 
Dračai, baisiai negražu skriausti tokius kaip Sigi-
tas Snaipa.

Gal ir pasakė, bet kas iš to? Tas Drakula, kai rei-
kia, moka pavizginti uodegą ir paverkšlenti. Niekšų 
niekšas, veidmainių veidmainis!

Sigitas matė, kaip jis naktį atsikelia ir atidarinėja 
draugų spinteles. Iš vienos ką nors paima ir įdeda 
į kitą. Arba kam nors pakiša po pagalviu, o paskui 
sako, kad tas arba anas yra vagis.

Sigitas Snaipa būdavo budresnis už kitus, nes 
bijodavo, kad kietai įmigęs neapsišlapintų. Nors 
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seniai taip jau nėra buvę, Sigitas vis dar panaudo-
davo tą savo išradimą – mamos gnybtuką skalbi-
niams. Tai buvo vienintelis daiktas, jo išsaugotas 
iš namų.

Vieną vakarą Žilvinas, matyt, pastebėjo, kad 
Snaipa kažką išdarinėja po savo antklode. Palaukęs 
prisėlino, staiga atklojo Sigitą ir pamatė sugnybtą jo 
paukštuką. Nieko nesakęs tą gnybtuką atėmė, o kitą 
dieną pagrasino, kad Sigitas turės jį išsipirkti. Per 
pietus Žilvinui atiduos gardesnį obuolį arba apel-
siną. Per Kalėdas turės pasidalyti Senelio dovanom. 
O jei ne – Drakula visiems parodys gnybtuką ir pade-
monstruos, ką Sigitas Snaipa su juo išdarinėjo.

Kai Sigitas po pašnekesio su teisėtvarkos parei-
gūnu sugrįžo į klasę, draugai pradėjo klausinėti:

– Dėl ko tave kvietė? Kas toks? Ko jis iš tavęs 
norėjo?

– Iš policijos. Dėl Dračo… – išsisukinėdamas 
atsakė Snaipa.

– Dėl Dračo?! Šakės Drakulai! Tai kodėl jo paties 
jis neapklausė?

– Jeigu reiks, dar apklaus. Po pamokų aš pasaky-
siu, ką jis mums patarė daryti.

– Kodėl po pamokų? Sakyk dabar!
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Bet Sigitas dar nebuvo sugalvojęs, ką jiems pame-
luoti. Arba nesiryžo, o gal nenorėjo, kad kuris neiš-
kentęs to sumanymo kam nors neišplepėtų. Jis ir 
pats kažin ar iškęstų visko nepasakęs Eglei – tokiai 
linksmai pleputei su dviem duobutėm skruostuose. 
Vos tik pažvelgusi ji priversdavo Sigitą nurausti ir 
nuleisti akis.

– Ko tu taip į mane spigini? – anądien įsidrąsinęs 
paklausė Sigitas. – Kaip su ylom badai.

– Tu man patinki, – atsakė Eglutė ir vėl nusijuokė 
taip, kad jam būtų neaišku, ar ji tik šaiposi, ar tei-
sybę sako.

– Tu man per graži, – beveik rūsčiai atšovė Sigi-
tas, vis dar nedrįsdamas patyrinėti jos akių.

– Kas iš tų gražiųjų…  – jau rimčiau pasakė 
Eglutė. – Tik pradedi draugauti, kas nors ir įsisūnija.

– Manęs tai jau tikrai neįsisūnys, – pažadėjo Sigi-
tas.

– Kodėl?
– Todėl… Be to, aš turiu mamą, tik nežinau, kur 

ji dabar. Sako, kad išvažiavusi į Italiją.
– Mamas visi mes turim. Arba turėjom, – visai 

rimtai, nors ir ne savo žodžiais atsakė Eglė. – Mano 
tokia, kokios būtų geriau ir neturėti. Pagimdė ir 
pakišo mane po egle.
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O paskui vėl šypsodama, kad matytųsi duobutės 
skruostuose, pridūrė:

– Nesijaudink – tu ne pats gražiausias, bet visi 
sako, kad tu protingas.

– Kas gi taip sako? – Sigitas nuraudo taip, kad 
net įkaitusios ausys ėmė tvinkčioti.

– Nesakysiu. Aš pati taip manau! – pasakė, padėjo 
šauktuką ir nuėjo kvatodama.

Ne, Sigitas negalėjo leisti, kad Žilvinas Drakula 
tai mergaitei išduotų gėdingą jo paslaptį. Po pamokų 
kambario draugams jis pasakė:

– Šią naktį mes turim visi apsišlapinti.
– Apsišlapinti? Tu nori pasakyti – apsimyžti? 

Kam? Kodėl?
– Paskui pasakysime auklėtojai – mes taip dary-

sime tol, kol mūsų kambary gyvens tas Drakula, 
Dračas.

– Tau tas policininkas taip patarė?
– Jis – seklys, o ne policininkas. Jis griežčiausiai 

uždraudė… Turim sakyti, kad patys sugalvojom.
Tą vakarą internato bendrabutyje budėjo muzi-

kos ir dainavimo mokytoja Pusėtina, taip pravar-
džiuojama todėl, kad beveik viską vertino vienodu 
pažymiu: „Pusėtina, pusėtina…“ Ji visur nešiojosi 
nuzulintą batutą – dirigento lazdelę. Įsprausdavo ją 
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į klasės žurnalą, naudojo kaip rodyklę arba kaip vir-
balą, kai budėjimo valandom ką nors imdavo megzti. 
Tik niekas nematė, kad mokytoja būtų kada nors laz-
dele dirigavus. Per dainų repeticijas arba koncertus 
ji duodavo valią abiem savo rankom. Koks nors kur-
čnebylis galėjo pamanyti, kad ta apkūni moteriškė 
įnirtingai ginasi nuo vapsvų spiečiaus.

– Na?.. Jau būtų laikas jums gesinti šviesą, – tarė 
Pusėtina apsidairiusi antrokų kambaryje. – Visi išsi-
valėt dantis, nusimazgojot kojas…

– Visi! – atsiliepė berniukai.
– Aš laukiu diskanto, o ne falceto. Aštuonios 

lovos – aštuonios natos. Dračai, sakai „do“. 
– Dooo! – užbaubė Drakula.
– Pusėtinai, pusėtinai… O toliau „re“…  – Ji 

nukreipė batutą į gretimą lovą.
– Reee… – užbliovė kaip avinas Žilvino kaimynas.
– Mi…
– Myyy… – kaip katytis sukniaukė Sigitas.
– Pusėtinai… Fa… sol… lia… O kur jūsų „si“?
– Si tebedaro sisi, – paaiškino Dračas.
– Aha! Na ką gi… Kalėdoms išmokysiu jus nors 

porą giesmelių, – pažadėjo mokytoja ir palinkėjo 
berniukams labos nakties.
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Išeinant pro duris ant jos batutos po pažastim 
vos nepasismeigė Simas. Lėkė kaip akis išdegęs, 
nes jautėsi kaltas prieš draugus: buvo sutarę, kad 
naktį visi apsišlapins, o jis apsižioplinęs viską išpylė 
dabar…

Gal sąmokslininkai ir būtų atidėję savo suma-
nymą, tačiau tą patį vakarą Žilvinas Dračas vėl 
pradėjo siautėti. Kai tik išėjo Pusėtina, jis valdin-
gai paklausė:

– Na? Visi supratot, ko mums dar trūksta iki lai-
mės? Pakartosim natas… Sigitai, atspėk, kokia čia 
bus, kurią paleisiu…

Drakula priėjo prie jo galvos ir atsukęs pasturgalį 
garsiai pagadino orą.

– Na? Atspėk ir tęsk toliau. Neįstengi? Nori, kad 
aš padaryčiau už tave?

Priėjo prie kito. Vėl purptelėjo.
– Ten buvo „do“, o čia kokia? Nepajutai? Gal 

pakartoti?
– Apsišiksi… – atsiliepė Simas ir atsigėrė van-

dens, kad naktį galėtų prisidėti prie draugų.
– Ką tu pasakei? – Dračas grėsmingai ieškojo prie-

kabių.
– Visų lovų persdamas tikrai neapeisi.
– Tu taip nori savo dalies? Še!.. Pusėtinai, ar ne?
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Niekas jam nieko nebesakė. Antrokai tylėjo jau 
tvirtai pasiryžę padaryti taip, kaip siūlė Sigitas. Bet 
paryčiais jį patį pažadino storulis Romas:

– Pas mane jau išvarvėjo,  – sušnopavo prie 
ausies, – o pas tave sausa.

– Aš stengiuos, bet man neišeina.
Sigitas nemelavo, jis iš tikrųjų mėgino, o paskui 

užmigo, manydamas tai padaryti vėliau.
– Leisk, aš tau prišlapinsiu, – pasisiūlė Storulis. – 

Susikeiskim. Eik į mano lovą.
Kai tie mainai buvo padaryti, jie dar pakėlė Simą 

ir Antaną. Tie irgi savo pažado dar nebuvo įvykdę.
Tada jau visi septyni nugarom džiovino įdrėkusius 

čiužinius ir snūduriuodami laukė, kas čia bus toliau.
– Ei, kas čia taip smirdi? – išaušus rytui išgirdo 

Drakulos balsą. – O, doremi! O, fasolia!.. Jie visi apsi-
myžę!

Išbėgęs pakvietė baigiančią budėti Pusėtiną. Toji 
akis išpūtus ėmė diriguoti, kad visi tučtuojau keltųsi, 
jeigu nesusirgo, ir nusiprausę eitų pasiaiškinti. Gal 
iš vakaro visi ko nors prisiuostė? Gal kokių kvaišalų 
prisiragavo?

Pirmosios antraklasių pamokos tą dieną nebuvo. 
Visi šlapukai, susitarę sakyti – aš pirmas sugalvojau, 
o kiti pritarė ir prisidėjo, – buvo kviečiami į direkto-
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riaus kabinetą. Čia sėdėjo Pusėtina, sėdėjo Malonės 
Pilnoji, direktoriaus pavaduoja Čiūčialiūlytė ir pats 
Nevienareikšmis.

Išklausę antrokų pasiaiškinimus jie nutarė Žilviną 
Dračą iškelti pas devintokus. Ten jis tikrai nebeiš-
drįs kitų šantažuoti. Paskui dar buvo svarstyta, ar 
nereikėtų Sigito Snaipos perkelti į trečią klasę. Čiū-
čialiūlytei patiko jo laikysena, iš karto matyti, kad 
berniūkštis išėjęs nemenką gyvenimo mokyklą.

– Jis skiautėtas kaip klevo lapas, – sakė Malonės 
Pilnoji Gudonytė. – Vienur kitus pralenkiantis, kitur 
gerokai atsiliekantis.

– Jeigu neklystu, jis dar pusėtinai muzikalus, – 
pridūrė Pusėtina.

Direktorius reziumuodamas pareiškė, kad šis 
klausimas labai nevienareikšmis, ir pasiūlė visiems 
skirstytis prie darbo.
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„Tadas po blinde“

Saulius Tidikas jau nebe pirmą vakarą lošė 
prašmatniam kazino „Tadas po blinde“. Tai buvo 
tie patys lošimo namai, kuriems priklausė vyšninis 
žetonas, šimto litų vertės. Versalis čia tikėjosi rasti 
tą moterį, kuri dažėsi lūpas šokolado spalva ir grei-
čiausiai derino ją prie tokių pat „šokoladinių“ nagų.

Taip leisti laiką būtų buvę pusėtinai smagu, jeigu 
Saulius būtų galėjęs per vakarą pralošti vieną kitą 
„valdišką“ šimtinę. Tačiau tokių pinigų tarnybiniams 
reikalams jam niekas neskyrė, todėl jis čia vaidino 
naujoką, kvaišelį, neišmanantį jokių lošimo taisyklių. 
Štai sukasi, mirga žalio stalo ruletė su juodais ir rau-
donais langeliais, kurie dar pažymėti skaičiais. Jeigu 
pataikytum savo žetoną padėti ant skaičiaus, kurį 
parodys rutuliukas, kai nustos suktis ruletė, išloš-
tum krūvą pinigų. Galimos ir visokios kitokios kom-
binacijos. Pinigingi žmonės rizikuoja, lošia. Jeigu 
taupydamas pinigus savo žetonėlį dėliosi nepaisyda-
mas skaičių, pasirinkdamas tik vieną spalvą – juodą 
arba raudoną, – tada padėjęs litą laimingu atveju lai-
mėsi du. O jei spalva bus ne ta, prarasi ką padėjęs.
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Nieko neveikiantys svečiai – nei geriantys, nei 
valgantys, nei lošiantys kortom, bingo ar rulete – 
čia buvo nepageidaujami. Todėl Versalis, nusipir-
kęs keliolika vienličių žetonų, lošė statydamas 
vieną skrituliuką ant juodo, kitą – ant raudono lan-
gelio. Jei raudonasis pralošdavo, laimėdavo juoda-
sis… Taip Saulius būtų galėjęs lošti iki pat ryto, bet 
ruletė turėjo langelį, pažymėtą nuliu. Kai ten atsi-
durdavo aprimęs rutuliukas, krupjė su savo kriukiu 
visų lošėjų žetonus sužerdavo į kazino skylę žaliojo 
stalo pakrašty.

Tą vakarą prie Sauliaus Tidiko priėjo kažkur 
matytas ponas, panašus į maestro, į dirigentą su 
„varlyte“ pakaklėj.

– Oo! Sveikas, kolega! – pasisveikino. – Mokaisi 
perprasti ruletės gudrybes?

– Velnią čia perprasi… – atsakė Saulius. – Girdė-
jau – yra kažkokia tikimybių teorija…

– Galėčiau šiek tiek pakonsultuoti. Tavo vietoj aš 
rinkčiausi „Dvidešimt vieną“.

Versalis tik dabar prisiminė – juk tai Henrikas 
Nešpetnas, buvęs jo studijų draugas, už dokumentų 
klastojimą išvarytas iš trečiojo kurso.
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– O gal aš trukdau? – paklausė Henrikas. – Girdė-
jau, kad pats, kaip sakoma, tamsoje gaudai juodus 
katinus, o jie galbūt jau patys teisėjauja.

– Galbūt, – sutiko Saulius. – Kiekvienas dirbam 
savo darbą. Toli gražu ne patys geriausi iš mūsų 
kurso dabar jau advokatai. Kartais sugauni kokią 
žiurkę, o tie už gerus pinigus įrodo, kad tai tik triu-
šis. Taip pat graužikas, bet mums nepavojingas.

Ir čia jis pamatė, kaip į kazino įėjo dvi dažytos 
gražuolės. Viena šviesiaplaukė, tikriausiai mėgdžio-
janti garsiąją Meriliną Monro, o kita tamsiaveidė, 
trumpai pakirptais plaukais ir šokoladinėm lūpom. 
Neskubėdamos, o gal nė nemanydamos lošti abi 
susėdo prie baro.

– A, čia mūsų Vanilė ir Karamelė, – tarė Nešpe-
tnas pastebėjęs, kad Saulius jomis susidomėjo.

– Gal tu galėtum mane supažindinti?
– Galiu, bet žinok – jos mėgsta pinigingus.
– Pasakyk, kad aš – astrologas arba ekstrasensas.
– Gerai, – sutiko šis. – Tikiuos, mūsų klubo garbė 

nuo to nenukentės.
Pasiūlęs joms susipažinti su „ekstrasensu“, Hen-

rikas šviesiaplaukę Vanilę pavadino Vanda, o tam-
siaplaukę Karamelę – Nijole. Tokie, matyt, ir buvo jų 
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tikrieji vardai. Jis dar užsakė visiems trims po taurę 
šampano ir nuėjo.

– Ekstrasensas… – tarsi abejojo Nijolė Kara-
melė. – Tai čia tas, kuris mato visokias auras, ats-
pėja mintis? Ta prasme, aiškiaregis?

– Maždaug, – patvirtino Saulius.
– Taip mes ir patikėsim, – abejojo ir šviesioji 

Vanda.
Tidikas pasakė, kad netrukus įrodys, ir pasiūlė 

išgerti. Bijodamas, kad merginas gali greit pavilioti 
koks pasirodęs jų gerbėjas, jis kažką parašė ant ser-
vetėlės ir sulankstęs padavė Nijolei pasaugoti. Vani-
lės paprašė, kad ji žiūrėtų jam į akis ir atsakytų į 
trejetą labai paprastų klausimų.

– Sodo medis? Atsakyk ilgai negalvodama.
– Medis? Ėė… Obelis, – atsakė Vanda.
– Naminis paukštis?
– Paukštis? Naminis? Varna. Ta prasme, višta.
– Veido dalis?
– Nosis.
Saulius lengviau atsikvėpė ir paprašė, kad Nijolė 

pasižiūrėtų, kas parašyta ant servetėlės. Ten buvo 
visi trys Vandutės atsakymai: nosis, višta ir obelis.

– Fantastika! – ištarė nustebinta Vanilė.
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Nijolė reikalavo, kad ekstrasensas „ką nors pada-
rytų ir su ja“. Saulius sakė turįs jai kai ką pasakyti, 
tik čia per daug visokio triukšmo. Pasiūlė Nijolei 
pasikalbėti kur nors kitur.

Jiedu užsuko į pirmą pasitaikiusią kavinukę, 
susėdę užsisakė kavos, tik tada Versalis nekantrau-
jančiai merginai parodė vyšninį žetoną ir pasakė:

– Jis – jūsų. Šimto litų vertės. Grąžinsiu, jeigu pri-
siminsit, kada ir kur jį pametėt.

– Aa… Dar turėjo būti lūpdažis ir mano vaistai. 
Mašinoj… Arkadijus girtas ne laiku pradėjo mane 
glamžyti. Ta prasme, bučiuoti… O aš išlipdama norė-
jau pasigražinti.

– Ir viskas išbiro? Jo mašinoj? Audinėj?
– Ne audinėj, o merse su užtamsintais langais.
– Suprantama. Bet juk jis galėjo viską sugrąžinti. 

Ir žetoną, ir vaistus.
– Gal ir būtų grąžinęs. Aš būčiau pati pasiėmus, 

bet kol mes kaifavom… nesakysiu kur… kažkas 
nuvarė jo mašiną. Bet Silino mersą visi pažįsta. Kaž-
kas mobiliuoju paskambino ir pasakė, kur ta mašina. 
Arkadijus tuoj davė komandą, vyrukai paėmė raktą, 
surado ir parvarė.

– O kas tie vyrukai?
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– Tikriausiai gorilos, kūnsargiai… Ta prasme, 
apsauginiai. Mašina prirūkyta, o ant sėdynės – nei 
lūpdažio, nei to žetono, kurį Arkadijus man buvo 
dovanojęs. Bet tau tikriausiai visa tai neįdomu.

– Ne, man labai įdomu.
– Tai gal tu – iš policijos? – staiga nusigando 

Nijolė.
– Panašiai, – atsakė Tidikas ir parodė jai savo 

tarnybinį pažymėjimą. – Jums reikės pasirašyti, kad 
gavot savo daiktus. Juos radom vieno nužudytojo 
kišenėj. Tikriausiai to, kuris buvo nuvaręs Silino 
automobilį.

– Pasirašysiu. Tik jūs manęs neišduokit. Ta pra-
sme, nepasakykit, kad aš čia viską išplepėjau.

Ji pasirašė: Nijolė Žemulytė.
– Ir jūs niekam nesigirkit, apie ką čia mudu šne-

kėjom, – patarė Saulius.
– O ką man pasakyti Vandai? Ta prasme, išprana-

šaukit man ką nors.
– Gerai, išbursiu iš jūsų rankos.
Tidikas paėmė jos glebią, juodo darbo seniai 

nemačiusią rankelę su ilgais kaštonų spalvos nagais 
ir vis labiau jai gniauždamas pirštus pasakė:

– Jūsų laukia labai rimtas pavojus. Jums reikia 
saugotis tų Silino kūnsargių, gorilų.
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– Aš taip bijau… Ta prasme, geriau sakykite man 
„tu“.

– Bijoti nereikia, bet atsargumas nepakenks. Pri-
reikus atsiras būgnų valetas ir išgelbės tave, jeigu 
paliksi jam savo adresą, kad jis žinotų, kur tavęs 
ieškoti.

Nijolė Žemulytė, rodos, viską suprato ir padiktavo 
Versaliui savo buto adresą.
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Skiltuvas

Kol Jurgis Jomantas atliko aštuonerių metų 
bausmę (ji buvo dvejais metais sutrumpinta), be 
laiko pasimirė iš sielvarto prasigėręs jo tėvas, o Jur-
gio mylimoji, kaip jau visi žinom, pagimdžiusi Sigitą 
ištekėjo už Adolfo Snaipos. Pamažu nutrūko ryšiai 
su visais jaunų dienų draugais ir giminaičiais. Bet 
žilabarzdžiui, pasiligojusiam Vaclovui Intui Jurgis 
neberašė laiškų, nebeaiškino, kad nusikaltimas jį 
ištiko staiga, kaip žmogų kartais ištinka skaudi ir 
didelė nelaimė.

Jurgiui liko tik jo nepažįstantis sūnus Sigitas ir 
Jonas Liubrikas, su kuriuo metus praleido Pravieniš-
kėse. Joną buvo patupdę daug didesni sukčiai, todėl 
nusikaltėlių Liubrikas ėmė nekęsti dar labiau negu 
teisėjų ir prokurorų. Išėjęs į laisvę žadėjo stengtis 
nebeturėti reikalų nei su vienais, nei su kitais.

Jis su savo šeima rado prieglobstį kaime ir įsigu-
drino žmonėms statyti nebrangius šiltnamius. Kele-
tui dienų priglaudęs Jomantą patarė jam susirasti 
naująjį liejyklos Liumino gatvėj savininką Dilpšą, 
kuris Liubrikui siūlė grįžti į senąjį butą. Iš pradžių 
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jis ten būtų sargavęs, o paskui, kaip sakė Dilpšas, 
Liubrikas būtų galėjęs meistrauti šuns būdas, kurių 
niekas kitas negamina, visokius inkilus, koplytstul-
pius, vartelius ir tvoreles sodyboms papuošti. O Jur-
gis ateity ten galėtų doroti ir akmenį.

Dar tebesisvečiuodamas pas Liubrikus Jomantas 
prisirinko titnagų, kurių čia buvo pilni laukai, pas 
žmones rado senų dildžių ir iš jų pridarė senovi-
nių skiltuvų. Daug kam norėjosi atsargai turėti tą 
pamirštą prietaisą ugnelei išgauti. Net Algis išmoko 
juo išskelti pakankamą kibirkštį, kad pradėtų smilkti 
šalia prispaustas gumulėlis pakulų.

Zenonas Dilpšas, kurį Jomantas pagaliau susi-
rado, buvo lipšnus, iš tolo kvepiantis lyg pyrago 
tešla, nes rūkė pypkę, prikimštą puikaus olandiško 
tabako. Jurgis pagyrė tabako aromatą, o paskui 
įteikdamas Dilpšui kapšelį su titnagu, geležte ir spe-
cialia pintim pasakė, kad gardžiausias dūmas būna 
tada, kai pypkę uždegi ne degtuku ar žiebtuvėliu, o 
štai tokiu senoviniu skiltuvu.

Verslininkas tiesiog nušvito, apsidžiaugė kaip 
vaikas, gavęs tokią paprastą dovaną. Kai Jurgis 
paminėjo Liubriko pavardę ir pasakė, jog norėtų 
apsigyventi buvusioj gamykloj, Dilpšas pats savo 
automobiliu nuvežė jį į Liumino gatvę ir davė raktus 
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nuo to paties buto, kuriame anksčiau gyveno Sigi-
tas… Verslininkas patarė Jurgiui kol kas pasirūpinti 
savo būsto remontu, o vėliau, sakė, galbūt šalia viso 
kito čia bus galima tiražuoti ir Jomanto skiltuvus.

Buvusiam Liubriko bute apsigyvenęs Jurgio kai-
mynas Bronislovas Kulnys, tarsi pateisindamas tokią 
savo pavardę, buvo plikas kaip kulnas. O jo žmona 
Birutė turėjo tokią įspūdingą rusvų plaukų kupetą, 
jog vien pagal tai galėjai atspėti, katras katrą jų 
šeimoje yra linkęs papešti. Pešiojo Kulnį ir dvi duk-
terys, dvynukės – Aldona ir Madona, atsigimusios 
į motiną. Abi svajojo tapti estrados žvaigždėmis, 
bet kol kas ne itin sėkmingai mokėsi pagrindinėje 
mokykloje.

Praėjusią vasarą jos jau šmėstelėjo televizijos 
ekrane. Žavėdamos bernus savo panašumu ir plikom 
bambom sustojo nusipirkti ledų, o čia kur buvęs, kur 
nebuvęs televizijos žurnalistas atkišęs joms mikro-
foną uždavė labai jau staigų klausimą:

– Kur platesnis Nemunas – ties Kaunu ar ties Vil-
nium?

– Aišku, kad ties Vilnium! – paskubėjo atsakyti 
Madona.

– Vilnius – mūsų sostinė! – pridūrė Aldona.
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– Nejaugi? – šyptelėjo barzdotas operatorius, o 
klausėjas padėkojo ir įdėmiai nužvelgė jų bambas.

Dvynukių tėvelis Bronislovas buvo mažiau raga-
vęs mokslų, bet paslaugus ir nagingas žmogus. Jis 
turėjo visa, ko tik reikėjo kuklaus buto remontui, ir 
mielai padėjo savo kaimynui.

Namo koridoriuj ant melsvai dažytos ir jau apsi-
laupiusios sienos kabojo tokia pat melsva, aplanks-
tyta, į akis nekrintanti pašto dėžutė. Jurgis, su Bro-
nislovu pradėjęs ten dažymo darbus, joje pastebėjo 
laišką. Išėmęs pažino Laimos rašyseną. Laiškas su 
Italijos ženklu buvo adresuotas Adolfui Snaipai. 
Jurgiui net virpėjo rankos – taip norėjosi greičiau 
atplėšti voką, sužinoti, kur ta Snaipienė dabar yra, 
kaip jai ten sekasi ir ką ji ketina daryti. Bet jis susi-
valdė – nusprendė rytoj pat nunešti laišką Sauliui 
Tidikui.

– Kur mano, kas mano – neprapuls, – pasakė 
Bronislovui, kuris jau žinojo, kas čia anksčiau buvo 
nutikę.

Jurgis ne be reikalo jaudinosi – laiške be atgalinio 
adreso Laima Snaipienė rašė:

Čia atvažiavusi patekau kaip muselė į išrū-
gas. Bet pamažu išsikapsčiau ir išsidžiovinau 
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sparnelius. Čia saulės užtenka… Dabar man 
gerai, turiu pastogę ir darbą. Šiemet manęs 
nelauk ir neieškok. Aš tik norėčiau žinoti, kaip 
sekasi tam vargšui Sigitui. Jei tu jo nenori, 
duok žinią tikrajam jo tėvui. Tu žinai, kad Jur-
gis jo ieško ir labai norėtų pasiimti. Tik jau, 
susimildamas, nebesiųsk jo elgetauti.

Aš dar kai kam parašysiu ir viską sužinosiu. 
Jei tu nebegersi ir nesimuši, gal surasiu tau 
darbo Italijoj. O dabar čiao ir pabučiuok nuo 
manęs Sigitėlį.

Laiško pabaigoj spausdintom raidėm, kad sūnus 
lengviau galėtų perskaityti, ji dar buvo parašius:

SIGITAI, LABAS! AŠ TAVE MYLIU. NORIU 
ŽINOTI, KUR TU ESI. NEPYK, NES AŠ ESU TAU 
KAI KĄ PAMELAVUS.

Jurgis Jomantas norėjo gauti to laiško kopiją, 
ketino kuo greičiau parodyti Sigitui. Bet Saulius to 
daryti nepatarė – kol dar nesurasti tikrieji Adolfo 
Snaipos žudikai, kol Jurgis tebėra laikomas vienu 
iš įtariamųjų. Sigitas globos namuose turįs labai 
gerą auklėtoją – Tilę Gudonytę, kuri net vadinama 
Malonės Pilnąja.
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Slėpdamas šypseną Jomantas linktelėjo – jis jau 
buvo su ja susipažinęs.

Bet jų kalba tuo tarpu dar nesibaigė. Tidikas 
turėjo vieną labai svarbų prašymą. Jis norėjo, kad 
Jomantas baigęs remontuoti savo butą laikinai pri-
glaustų ir paslapstytų nuo pašalinių akių vieną mer-
giną, kuri jam padėjo aptikti kelių nusikaltėlių pėd-
sakus.

Jis turėjo galvoj Nijolę Žemulytę, vienintelę liudy-
toją, kurią Silino žmonės lengvai galėjo nugalabyti. 
Saulius, žinoma, nesakė, kad jau numatyta areš-
tuoti Lapsardaką, Siliną ir jo apsauginius. Jų tele-
foninių pokalbių išklotinės patvirtino tai, ką sakė 
Žemulytė: Lapsardakas paskambino Silinui ir pra-
nešė apie pavogtą jo mersedesą, o Silinas telefonu 
apsauginiams nurodė „padaryti tvarką“. Jų pokalbiai 
prokuratūros nurodymu tada jau buvo pasiklausomi.
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Viename suole

Auklėtoja Gudonytė pastebėjo, kad Sigitas per 
pamokas vis atsigręždamas spokso į Eglę „kaip drie-
žas į gegužę“. O šalimais sėdintis Antanas pavydu-
liaudamas vis niuksi jam į pašonę ir laido pastabas:

– Ko čia sukiojies! Jau ir taip esi žvairas. Į lentą 
žiūrėk!

Eglutei patikdavo, kad Sigis nuolat galvoja apie 
ją ir vis pagano ją akimis, bet atsakydama jam tik 
papurtydavo galvą – liaukis, nesigręžiok, Daivutė 
viską mato.

Daiva sėdėjo šalia jos ir kartais padėdavo Anta-
nui šaipytis iš Snaipos. Todėl vieną dieną auklėtoja 
vidury pamokos padarė tokį smagų sprendimą:

– Man rodos, kad Sigitas ir Antanas bus ramesni, 
jeigu mes juos atskirsim. Vienas nebesigręžios atgal, 
o kitas nebedavinės jam pastabų. Sigitai, mes tave 
pasodinsime šalia Eglutės, o Daivą perkelsim šalia 
Antano.

Vaikai, žinoma, juokėsi, kuždėjosi, šaipėsi iš 
Sigito ir Eglės. O toji vis dažniau sakė, kad jiedu – 
brolis ir sesuo. Kas netiki, tegu pasiklausia.
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– Kieno?
– Klauskit Sigito, eikit pas direktorių… Ten visi 

dokumentai.
– O jeigu jie iš tikrųjų paklaus? – nerimavo Sigi-

tas.
– Mes turim greičiau sukurti ir įteikti direktoriui 

savo gyvenimo aprašymą… – kuždėjo jam Eglė.
– Gyvenimo aprašymą? Tokį ilgą? Raštu?
– Iš pradžių sukurkim, o paskui surašysim. Malo-

nės Pilnoji padės – pamatysi…
Eglutė mėgo skaityti pasakas, todėl jai fantazuoti 

sekėsi geriau. Bet ir Sigitas šiek tiek prisidėjo. Bent 
jau pritarė štai tokiam jų „gyvenimo aprašymui“:

Mūsų tėtis buvo Pilypas Kanapinis. Jis nuo 
pat mažens buvo pamestinukas. Jo mama, 
kurios mūsų tėtis nepažino, jį visai mažučiuką 
paliko daržo kanapėse.

Auklėtoja antrokams buvo pasakojusi, kad žmo-
nės kaime seniau augino kanapes – virvėms vyti ir 
dėl grūdų, kuriuos valgė paspirgintus arba spaus-
davo iš jų aliejų. Taip atsirado daina ir žaidimas: „Aš 
pasėjau kanapėlę tėvelio sodely“. O kad bręstančių 
kanapių neišlestų žvirbliai, jose būdavo statomos 
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baidyklės, kaliausės. Žmonės, norėdami iš ko nors 
pasišaipyti, sakydavo – išlindo Pilypas iš kanapių…

Bet mūsų tėvelis, kurį žmonės rado kana-
pėse ir pavadino Pilypu Kanapiniu, išaugo ir 
pasidarė labai gražus vyras, – buvo sakoma 
Eglės ir Sigito istorijoj. – Pilypėlį pamilo dvi 
mergaitės. Viena buvo Rūta, o kita Laima.

Ir viena, ir kita iš tos meilės ėmė lauktis 
vaikelio. Bet atsirado dar vienas vyras, kuriam 
taip pat patiko tos dvi merginos. Bet nei viena, 
nei kita su juo draugauti nenorėjo. Todėl tas 
vyras iš pavydo užmušė Kanapinį ir už tai 
pateko į kalėjimą.

Tik tada, per to žmogaus teismą, Rūta ir 
Laima sužinojo, kad Pilypas nė vienai nebuvo 
ištikimas, ir ėmė labai verkti. Jos nusprendė 
neauginti ir savo gimusių vaikelių. Rūta savo 
mergaitę paliko po egle, todėl žmonės suradę 
jai davė Eglės vardą. O Laima iš pradžių 
augino savo vaikelį, vardu Sigitą, nes turėjo 
susiradusi sugyventinį. Bet kai tas pradėjo 
gerti ir muštis, ji viską pametė ir išvažiavo į 
platesnį pasaulį laimės ieškoti. Sigito patėvis 
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dar labiau ėmė gerti, paskui su kažkuo susi-
mušė ir žuvo.

Eglė užaugo kūdikių namuose ir iš ten buvo 
perkelta į mūsų internatą. Po metų čia atsirado 
ir Sigitas. Čia jie susitiko ir sužinojo, kad yra to 
paties tėvo vaikai, brolis ir sesuo. Eglės mama 
ir Sigito mama – abi jos buvo tikros mamos, 
bet neaugino savo vaikų. Todėl tokių mamų 
verčiau neprisiminti.

Sigitas stebėjosi, kad taip sklandžiai Eglutė visa 
tai surašė.

– Man labiau sekasi kurti eilėraščius, – truputį 
pasigyrė.

– Tai pasakyk nors vieną.
– Kad aš sudėjau ir pamiršau. Pasakysiu, kai 

naują sukursiu.
– Bet žinok – mes turim gerai išmokti tai, kas čia 

surašyta. Paskui įteiksim direktoriui ir nebeturėsim.
– Išmoksim.
– Nesakyk taip „išmoooksim“… Turim išmokti ir 

patikėti, tik tada jau mūsų gal niekas neišskirs.
– O kaip?.. Ar mudu galėsim būti vyras ir žmona, 

jeigu visi žinos, kad esam brolis ir sesuo? – susirū-
pino Sigitas.
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Bet Eglė nebuvo tokia rimta.
– A, kada tai bus!.. – nusijuokė. – Svarbu, kad 

mudu sėdim vienam suole ir jau dabar esam labai 
labai artimi.

– Taip, – sutiko Sigitas. Bet vis tiek kažkodėl atsi-
duso.
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Karamelė

– Neturėjo boba bėdos, įsitaisė paršelį… – taip 
Jurgis Jomantas skundėsi savo kaimynui Bronislovui, 
kai jo bute apsigyveno ta pajodžarga Nijolė Žemu-
lytė. – Neduok Dieve su tokia…

Kulnys neklausinėjo, kas ji tokia ir iš kur atsirado. 
Tikriausiai įtarė, kad tai kokia nors Jurgio buvusi ir 
atvėsusi meilė. Porą kartų matė – visai nieko: jauna, 
liekna, gražiai besišypsanti. Su jo Kulniene nepaly-
ginsi.

– Mainykimės… – juokais pasakė Jurgiui ir apie 
tai daugiau nebekalbėjo.

Nijolė Žemulytė, porą dienų iškentusi ir savo 
užgaidom siaubingai prikankinusi buto savininką, 
trečią dieną nuobodžiaudama išvertė stalčius. Rado 
voką su ženklu ir pradėtą laišką. Kažkokiai Tilei. Jur-
gis Jomantas gyrėsi jai, kad jau turi šiokį tokį darbą 
ir vieną labai svarbią naujieną, dėl kurios norėtų 
susitikti.

Vokas dar buvo be adreso. Karamelei šovė mintis 
parašyti keletą žodžių Vandutei, Vanilei.
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Vanile, gelbėk! Esu uždaryta Liumino 
gatvėj, dviejų ar trijų aukštų barake. Nume-
rio neįsidėmėjau. Kiemas aptvertas baltų plytų 
tvora, langai su geležinėm grotom… Toks bičas 
saugo mano gyvybę ir dorybę. Į miestą neiš-
leidžia. Velniškai sumauta nuotaika. Ta pra-
sme, trūksta kosmetikos, trūksta tavęs ir savos 
chebros. Ką nors sugalvok. Nusišvilpt man ant 
visų mentų ir farų!

Karamelė.

Voko viršuje didelėm raidėm užrašė: „Prašau šį 
laišką įmesti į pašto dėžutę arba įteikti…“ Žemiau 
nurodė Vandutės adresą. Paskui apsidairė, iš kurios 
pusės lauke pučia vėjas, kad pro langelį išmestas 
laiškas nuskristų į gatvę, o ne šiapus tvoros į kiemą.

Iš pradžių ji stebėjosi, kad šeimininkas pradėto 
laiško nepasigenda ir, matyt, nenori jo užbaigti. Gal 
tas apkiautęs kaimo Jurgis pagaliau atsikvošėjo: 
laiko įkalinęs tokią žavią būtybę ir iki šiol neranda 
laiko jos meiliau pakalbinti!

Jomantas pradėjo tarsi iš kito galo – ne nuo patai-
kavimo ir komplimentų Karamelei. Išviręs bulvių, 
prikepęs žlėgtainių ir atkimšęs butelį raudonojo 
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vyno, prie stalo susakė visa, ką iš tikrųjų galvoja 
apie ją.

– Tu, – priekaištavo jis, – baigusi mokyklą turbūt 
neperskaitei nė vienos knygos.

– Neperskaičiau, – sutiko ji. – Ta prasme, nepri-
ėmė manęs į aukštąją, tai velniams man tos knygos?

– Kiekvienas privalo ką nors žinoti, ką nors 
mokėti, – sakė Jurgis. – O tu – nei virti, nei kepti… 
Nei siūti, nei megzti.

– Tų virėjų, kepėjų pilna darbo birža. Ta prasme, 
kas ne man, tas ne man.

– O kas TAU, jeigu tu – nei šokti, nei dainuoti…
– Iš kur tu žinai? Ar šokdinai? Tai tu galbūt 

nemoki! Stuobrys! Ta prasme, kaimo Jurgis…
– O tu – kaip tas agurko žiedas: nei kvapo, nei 

vaisiaus.
– Taip, žiedas! Bet tik jau ne agurko.
– O kaip tu manai, koks?
– O toks… Karamelės.
– Karamelė – ne gėlė, o tik prastas saldainis. Iš 

padeginto cukraus.
Dabar ji jau būtų supykusi mirtinai, jeigu Jur-

gis, keletą metų nebendravęs su moterimis, nebūtų 
skleidęs tokios stiprios, neišeikvotos vyriškos ener-
gijos. Nors jis ir priekaištavo Nijolei, toji širdimi 



110

jautė, kad Jurgis Jomantas – kaip žilvitis pavasarį, 
kaip gluosnis, balandžio saulės pašildytas ir lipte 
aplipęs švelnių švelniausiais katinėliais.

– O kokia tau patiktų? – susivaldžiusi paklausė 
Karamelė. – Ta prasme, kokią tu norėtum pakabinti?

– Pirmiausia nustok kartoti „ta prasme“ ir nevar-
tok tokių žodžių kaip „pakabinti“. Jie jau tikrai – kaip 
silkė prie saldžios karamelės.

– Ak, vis dėlto saldžios? Tik tiek?
– Pradžiai… – atsakė kažkodėl nuraudęs Jurgis. 

Prisiminė Vaclovo Into žodžius, kad šlifuoti kitą – 
sunkiau negu akmenį.

Kam iš tikrųjų yra tekę grumtis su akmeniu, tas 
žino, koks džiaugsmas apima apdorojus kibirkštimis 
besispjaudantį riedulį. „Akys baisininkės, rankos 
darbininkės“, – sakydavo Intas, įveikęs patį tikriau-
sią Puntuko giminaitį.

Tačiau ano malonaus jausmo nepalyginsi su tuo 
džiaugsmu, kurį dabar patyrė Jomantas, pajutęs šio-
kią tokią Nijolės permainą. Juk ta Karamelė – tikras 
angelo ir velnio mišrūnas. Visai kitokio gyvenimo ir 
kitokio mąstymo žmogus, o vis dėlto klausosi, dedasi 
į galvą tai, ką sako Jurgis.

„Būk atsargus! – dar kalba jo vyriškas protas. – 
Bus taip, kad ne tu ją, o ji tave pradės doroti.“
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„Patylėk, liaukis!.. – žilstančiai galvai sako šir-
dis. – Leisk man pasijusti laimingai.“

Kelias dienas Nijolė ir Jurgis gyveno lyg pasakoj, 
net nepastebėdami, kad lauke nebe lyja, o sninga.

– Darbas – ne zuikis, nepabėgs… – kuždėjo jam 
Karamelė.

– Darbas – taip… Aš tik bijau, kad tu nepabėgtum.
– Jeigu ir bėgsiu, nepaleisk, – sakė ji žadėdama 

išmokti ir virti, ir kepti. Ir būtiniausiai vieną auskarą 
jam ausin įverti.

– Kam man tas auskaras?
– O kaip man kitaip tave paženklinti? Ta prasme…
– Ženklink kaip tik nori. Nors ir žiedą ant piršto 

užmauk.
O čia ir vėl išgirdo šaltą proto balsą: ar jis, kaip 

tas plokščias akmuo, ne per lengvai leidžiasi verčia-
mas ant kito šono? Iki šiol vestuvinį žiedą jis buvo 
galvojęs siūlyti Tilei Gudonytei, kai jau nebe pirmą 
kartą su ja susitiko ir išsikalbėjo. Jis net žinojo, iš 
kur tas keistas jos vardas. Jos tėvas, gamtos mylėto-
jas, laukdamas „šeimos padidėjimo“ sakė: bus ber-
niukas, pavadinsim jį Ąžuolu (lotyniškai Quercus), 
o mergaitė bus Liepa, bet lotyniškai skambės gra-
žiau – Tilia Cordata, Išmintingoji Liepa. Protas jam 



112

kalė – ieškok tokios gyvenimo draugės, o širdis vis 
dunksėjo – nepaleisk, nepaleisk tu šitos…

Trumpos lapkričio dienos pavakarėj taškydamas 
sniego pliurzą atvažiavo kažko sunerimęs Tidikas. 
Vos tik pasisveikinęs liepė Nijolei susirinkti daik-
tus. Saulius tikriausiai ketino ją apgyvendinti kur 
nors kitur.

– Bet kam? Kodėl? – klausinėjo Žemulytė. – Man 
ir čia gerai.

– Čia tau gresia pavojus. Pati žinai kodėl.
– Tikriausiai to Silino dar nesugavot.
– Suimtas Silinas ir dar keli. Bet ne visi. Tie, kurie 

liko, atėję sumušė Vandą, Vanilę, tavo draugę. Dabar 
jie žino, kur tavęs ieškoti.

– Kaip jie galėjo sužinoti? – stebėjosi Jurgis. – Net 
mano kaimynas nežino, kas ji tokia.

– Blogai saugojai, – pagaliau šyptelėjo šiandien 
paniuręs Saulius. – Ji pasiuntė laišką. Parašė, kur 
gyvena.

– Kaip aš galėjau pasiųsti? – dar gynėsi Nijolė. – 
Aš nė karto iš čia nebuvau išėjusi.

– Nepliurpk nesąmonių!  – supyko Tidikas.  – 
Žinau – pro langą išmetei. Man Vanda sakė, kas 
buvo ant voko užrašyta. Dabar tas laiškas – banditų 
rankose.
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Jurgis Jomantas pradarė stalo stalčių – jame tebe-
gulėjo pradėtas laiškas Gudonytei, bet voko su žen-
klu nebebuvo. Nijolė puolė į ašaras.

– Tai buvo prieš kelias dienas, bet ne dabar… – 
tikino ji apkabinusi Jurgį. – Ta prasme, dabar aš 
galėčiau gyventi ir gyventi.

– Gyvensi,  – patikino Tidikas.  – Apsirenk, ir 
važiuosime į kitą vietą.

Jurgiui Jomantui atsisveikindamas jis pasakė 
geresnę naujieną:

– Ateik – atsiimsi pasą. Tu jau nebelaikomas įta-
riamuoju.

– Turite geresnį?
– Turime baisesnį. Ir pavojingesnį.
– Pažadėk, kad surasi mane, – kalbėjo Žemulytė 

nosinaite dangstydama burną. – Ta prasme, nepa-
mirši, kol aš…

Ji vis dėlto pravirko, bet nepabučiavo Jurgio, nes 
vėl buvo išsidažiusi lūpas. Ta pačia blizgančia šoko-
lado spalva.
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Malonės Pilnoji

Tai Jurgis Jomantas Saulių buvo išmokęs to kali-
nių žaidimo „perteikti mintis“. Kam nors pasiūloma 
prisiminti eilėraštį arba suskaičiuoti iš kito galo nuo 
dešimties iki vieno ir šalia to atsakyti į kokius nors 
nesudėtingus klausimus. Žmogus dažniausiai pasi-
renka pačius paprasčiausius atsakymus: višta, obe-
lis, nosis…

Bet kai Jurgis tuos klausimus uždavė Tilei Gudo-
nytei, ši netikėtai atsakė:

– Smakras… Slyva… Kalakutas.
– Susimoviau, – krestelėjęs galvą prisipažino Jur-

gis. – Jūs esate pirma, kuriai nepavyko įpiršti štai 
šitų atsakymų.

Jis ištraukė iš po lėkštės popieriaus skiautę ir 
parodė Tilei. Tą dieną ji buvo pakvietusi Jomantą 
pietų.

– Jūs man liepėt žiūrėti į veidą, – aiškino moky-
toja, – aš ir pamaniau: smakras randuotas, nosis 
kaip slyva, o pats kaip kalakutas.

Ji, žinoma, juokavo. Jurgis taip pat buvo geros 
nuotaikos, atėjo su gėlėm ir ketino pasakyti Gudo-
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nytei porą labai svarbių dalykų. Tik iš pradžių 
paklausė, ar jiedu negalėtų vienas kitam sakyti „tu“. 
Malonės Pilnoji neprieštaravo, sakė, kad ir jai taip 
bus patogiau ir paprasčiau.

Jurgis parodė Tilei Laimos Snaipienės laišką. 
Tikriau sakant, jo kopiją, iš kurios buvo matyti, kad 
Jomantas yra Sigito tėvas. Jis klausė, gal jau būtų 
metas apie tai pasakyti Sigitui.

Buvo dar vienas, taip pat svarbus dalykas, dėl 
kurio sėkmės Jurgis labai abejojo. Ypač po to, kai 
nepavyko jo fokusas su obelim, višta ir nosim…

– Per mūsų kalėdinį vakarą, – kalbėjo Tilė, – Sigi-
tas žada padeklamuoti savo kūrybos eilėraštį. Jis 
gabus, bet praeities labai įaudrintas, gal net pažeis-
tas vaikas. Būtų geriau, kad tu ne iš karto… Kaip 
nors pamažu su juo suartėtum. Ateik į mūsų vakarą, 
aš tave supažindinsiu, pasakysiu, kad tu pažinojai jo 
mamą… Pasikalbėsi. Bet atsiverti jam dar neskubėk.

– O jeigu aš pamėginčiau jį atsiimti? Dabar jau 
turiu butą, turiu darbą. Prie Mosėdžio susigrąžinau 
tėvų žemę.

– Visa tai gerai, bet tokiam vaikui reikia ir tėvo, ir 
motinos. Abejoju, ar tau pavyktų lengvai jį atsiimti. 
Nebent jis pats labai to panorėtų.
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Taip jie ir priartėjo prie to svarbiausio reikalo, 
kurio Jurgis vis nesiryžo išdėstyti. Dabar žiūrėda-
mas į stalą, gniauždamas peilį su šakute jis ėmė ir 
paklausė, tarsi tas klausimas būtų skirtas jo lėkštėj 
garuojančiam didžkukuliui:

– O jeigu aš imčiau ir tau pasipirščiau? Tada vai-
kas turėtų ir tėvą, ir motiną.

– Pamotę, – pataisė Tilė.
– Taip. Savo buvusią auklėtoją.
Gudonytė patylėjo delnais užsidengusi žandus, 

bet vis tiek jų neatvėsinusi tarė:
– Visa išraudau… Matyt, nepratusi prie tokių 

fokusų.
– Čia jau nebe fokusai. Čia jau rimtai – arba višta, 

arba kalakutas…
– Bent jau suvalgykim po tą cepeliną, – pasiūlė 

Gudonytė. – Gal dar nepatiks, gal apsigalvosi…
Abu pasijuokė, pavalgė, o jau tada Tilė surimtė-

jusi tarė:
– Esi girdėjęs, kaip čigonas skiriasi su savo 

žmona?
– Nesu čigonas, nežinau.
– Kai čigonas pirmą kartą savo pačią iškeikia ir 

pasako – eik tu šalin nuo manęs, toji dar mažai tesi-
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jaudina. Kai antrą sykį iškeikia, tada jau žino: trečią 
kartą pavarys, ir teks ieškoti kito.

– Aš taip daryti nežadu.
– Nebuvai vedęs, nežinai. Sutarkim, kad vieną 

kartą tu jau pasipiršai. Tu dar pagalvok, ir aš pagal-
vosiu. Kai antrą kartą pasipirši, aš jau matysiu, kad 
čia nebe juokas. O kai dar trečią kartą to paties 
panorėsi, tada jau pasakysiu – taip arba ne taip.

Jurgis nusiminė, nes „akmuo“ pasitaikė labai kie-
tas.

– Nuvyliau ar nusigandai? – šypsodama paklausė 
Gudonytė.

– Šiek tiek, – prisipažino Jurgis. – Protingų moterų 
net patys narsiausi vyrai prisibijo.

Jis dar norėjo klausti, bet nepaklausė, kodėl ji 
tokia švelni, „malonės pilnoji“ su vaikais ir tokia iro-
niška, kandi kalbėdama su juo. Gal jos akyse Jurgis 
tebėra nusikaltėlis? Nelaimės perskeltas ir netašy-
tas granito luitas… O ji pripratusi prie mažesnių, 
glotnesnių, gyvenimo jūros išmestų akmenėlių.

Išeidamas padovanojo jai skiltuvą, parodė, kaip 
iš to „geležėle paglostyto“ titnago iššoka kibirkštis 
laužui arba židiniui uždegti. Kažin ar ji suprato, kad 
ir Jurgis sutiktų būti šitaip „glostomas“, norėtų jų 
namuose būti tokiu skiltuvu?



118

Šventė. Džiaugsmingoji dalis

Sigitas dabar jau, galima sakyti, buvo viskuo 
patenkintas. Retkarčiais jam dar tekdavo susi-
grumti su vaikais, sunkiau sekėsi dainuoti, tačiau 
per kalėdinę šventę jis turėjo padeklamuoti savo 
sukurtą eilėraštį. Eglė jį jau mokėjo atmintinai. Ji 
pati lankė „angeliukų“ choro repeticijas. Dabar visi 
tik ir šnekėjo apie būsimą šventę, apie Kalėdų Senelį 
su dovanom ir apie atostogas, kurias vieni tikėjosi 
praleisti pas gimines, o kiti sakė, kad mieste jiems 
būsią įdomiau.

Pusėtina sakė, kad Sigito eilėraštis per daug rim-
tas ir liūdnas Kalėdoms. Jis mėgino sukurti links-
mesnį, bet pajuto, kad nieko neišeis. Eilėms tinka-
mos mintys ir žodžiai drąsiau išnyra iš nusiminimo, 
iš liūdesio tamsos ir prietemos…

Jis labiausiai bijojo, kad Eglė kaip nors nesuži-
notų, kiek jis vargo, kol nustojo šlapintis į lovą, ir 
kad praėjusią vasarą jis elgetaudavo gatvėse. Jam 
rodės, kad atsiranda žmonių, kurie kažkaip sugeba 
skaityti kitų mintis, todėl stengėsi viską pamiršti 
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ir džiaugtis visai kitokiu, daug geresniu savo gyve-
nimu.

Jis dar niekad nebuvo matęs tokios didelės eglės – 
nuo grindų iki lubų salės vidury – su daugybe mir-
gančių lempučių, su aukso ir sidabro žvaigždėm, su 
gražiausių spalvų bumbulais… Aplink eglę pusračiu 
buvo išdėstytos kėdės svečiams ir mokytojoms, o 
ties viduriu – žalumynais vainikuotas krėslas Kalėdų 
Seneliui.

Priešais juos buvo sustumti suolai „angelų“ cho-
rui, tuščia prakartėlė po eglės šakomis ir keli dažyto 
medžio ar molio gyvulėliai. Tik dabar Sigitui paaiš-
kėjo, kad jam teks deklamuoti ne nuo scenos, o čia, 
beveik prie pat susėdusių svečių, iš kurių interna-
tas tikėjosi gauti pinigų ir dovanų. Nemaža jų dalis 
jau buvo sukrauta scenoje. Pakėlęs uždangos kraštą 
Sigitas matė daug blizgančių dėžučių ir maišelių. 
Paskirti tvarkdariai su žaliais raiščiais ant rankovių 
žiūrėjo, kad niekas čia nelandžiotų ir nesusigundytų 
ką nors nugvelbti.

Sigitui norėjosi pašnekinti Eglutę, paklausti, ar 
čia ir pernai taip viskas kvepėjo ir mirgėjo, bet jo 
„sesutė“, visa balta kaip angelėlis, išpintais, papu-
rusiais plaukais, virpėdama nuo jaudulio ar šalčio, 
tik sumojavo, suplasnojo rankom:
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– Oi, oi, bijau, kad neužkimčiau.
Ir nubėgo pas Pusėtiną, kuri jai papurškė į gerklę 

kažkokių vaistų.
Atėjo metas ir Sigitui šiek tiek pasigražinti. Įėjo 

į klasę, kur Malonės Pilnoji su kitom auklėtojom 
ir vyresniųjų klasių mergaitėm rengė, šukavo, gri-
mavo kiekvieną, kuris turėjo pasirodyti šventinėj 
programoj.

Malonės Pilnoji apvilko Sigitą mėlynu švarkeliu 
su žvilgančiom sagom, jos pagalbininkės parišo po 
kaklu violetinį kaspiną ir pašiaušė plaukus, kad jie 
dar „poetiškiau“ styrotų į šalis. Pasukiojo, apžiūrėjo 
Sigitą ir liko patenkintos. Tik auklėtoja dar liepė 
persiauti naujesniais batais. Jie buvo šiek tiek per 
dideli.

– Bus geri. Kaip Čaplino…
– O kas tas Čaplinas? – paklausė Sigitas.
– Artistas, komikas, – atsakė viena iš merginų. – 

Šiandien tu pabūsi už Čapliną.
Ji dar papudravo Sigitui žandus ir truputį padažė 

lūpas.
Kai į salę pradėjo rinktis internato mokytojai, sve-

čiai ir auklėtiniai, Gudonytė vėl pasišaukė Sigitą ir 
liepė susipažinti su kažkokiu jam besišypsančiu žmo-
gum. Sakė, kad jis gerai pažįsta jo mamą.



121

– O kur ji dabar? – paklausė šis ir pamatė, kad 
tas dėdė negali ar nenori atsakyti.

– Jeigu nežino, tai kam jis mane trukdo? – svečiui 
girdint, Sigitas lyg ir pasiskundė ar net papriekaiš-
tavo auklėtojai ir nuėjo ieškoti Pusėtinos.

Apyrankėm, karoliais ir visokiais pakabukais 
švitruojanti ir barškanti muzikos mokytoja rikiavo 
„angeliukų“ chorą ir tvarkė visą vakaro programą.

Jurgis Jomantas, kurio vardo ir pavardės Gudo-
nytė Sigitui nepasakė, dar tiesė ranką, norėjo sulai-
kyti sūnų. Paskui iš tolo matė, kaip Sigitas tarsi 
apdujęs stovi pats vienas nuošaly ir be garso judina 
lūpas. Gal šitaip susikaupęs meldžiasi?

– Jis kartoja savo eilėraštį, – paaiškino Tilė. – Mes 
vėliau jį pasveikinsim, įteiksim dovaną ir pasikal-
bėsim.

Pagaliau prie žiburiuojančios eglės pusračiu 
susėdo išsikvėpinę, šventiškai pasipuošę svečiai ir 
šeimininkai. Kalėdų Senelis ilgu purpuriniu drabu-
žiu, paklaustas, ar jau galima pradėti, atsistojo, glos-
tydamasis barzdą apžvelgė, apramino stovinčius 
auklėtinius ir savo ruožtu paklausė:

– Ar visi pasiruošę klausytis, veizėti ir sveikinti 
tuos, kurie čia pasirodys?
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– Visi! – išgirdo atsakymą ir barkštelėjo lazda į 
grindis.

„Angelų“ choras užtraukė kalėdinę giesmę, „Tylią 
naktį“. Juozapas ir Marija, apsisiautę drobulėmis, 
piemenėlių lydimi atnešė suvystytą Kūdikėlį Jėzų ir 
paguldė prakartėlėj po egle. „Gul šiandieną jau ant 
šieno…“ – sidabriniais balsais giedojo angeliukai.

Sigitas nenuleido akių nuo savo „sesutės”. Juk 
ir ją kadaise žmonės atrado po egle. Paskui iškil-
mingai atžingsniavo trys puošnūs karaliai – patys 
didžiausi vienuoliktokai. Jie vos nenuvertė eglės, kol 
po šakomis padėjo Vaikeliui atneštas dovanas. Po 
to nusilenkė Marijai ir Juozapui ir liko stovėti kaip 
stuobriai Sigitui užstodami Eglutę. Taip ir nepakėlė 
pargriauto, kojas atkraginusio kupranugario.

Paskui trys dažytos panelės devintokės pasistai-
pydamos, pasikraipydamos angliškai smagiai sudai-
navo „Jingle Bells“. O jau tada, kai nutilo plojimai, 
prie eglutės išdygo direktorius Nevienareikšmis ir 
labai reikšmingu balsu visus pasveikino su šventė-
mis. Visiems dėkojo, visiems visko linkėjo ir pagaliau 
vėl perleido iniciatyvą Pusėtinai. Ji vėl žvangėdama 
papuošalais mobilizavo choristus ir paragino susi-
rinkusius kartu sugiedoti „Laimingų šventų Kalėdų 
ir Metų Naujų“.
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Po to dar grojo įvairūs muzikantai: fleita, smuiku, 
akordeonu. Tos trys devintokės sudainavo dar 
porą angliškų dainų… Sigitui belaukiant savo eilės 
išdžiūvo burna ir neabejotinai ištįso nosis. Jis jau 
norėjo išbėgęs dar kartelį nusišlapinti, bet išgirdo 
pranešėjos balsą:

– O dabar savo kūrybos eilėraštį padeklamuos 
mūsų naujokas, mūsų antrokas Sigitas Snaipa! 
Paplokim!

Ką darysi – Sigitas prasibrovė prie eglutės, kaukš-
telėjo naujais „Čaplino“ batais ir pradėjo:

Aš turėjau tėtį
Ir mamą turėjau –
Mes tada gyvenom
Dideliam name.
Aš buvau laimingas,
Juos abu mylėjau,
O jie manęs – ne…

– Neskubėk! Neskubėk!.. – išgirdo arba tik iš lūpų 
suprato, ką jam sako auklėtoja, Malonės Pilnoji.

Sigitas atsikvėpė ir baigė eilėraštį lėčiau ir dvi-
gubai garsiau:



124

Aš turiu čia sesę,
Turiu šimtą brolių,
Tik man trūksta tėčio
Ir šunelio noriu.

Jis vėl kaukštelėjo kulnais ir nusilenkė. Girdėjo, 
kaip visi jam ploja, matė, kaip priekyje sėdinčios 
ponios braukia graudulio ašarą, o viena iškėlusi pliu-
šinį mopsą jam šaukia:

– Turėsi šunelį, turėsi!
Dabar Sigitui jau tikrai reikėjo greičiau dumti 

ir surasti išvietę. Jis dar suskubo paimti tą žaislinį 
šunį ir pasakyti ačiū. Bet… glėbesčiuojamas jis jau 
nebesidavė.
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Liūdnoji dalis

Nuo įtampos, nuo jaudulio Sigitui susuko vidu-
rius. Jis ilgokai tupėjo žinodamas, kad netrukus čia 
bus nelengva surasti neužimtą vietą. Jau dabar iš 
salės sklido klegesys, Kalėdų Senelis tikriausiai 
dalijo dovanas. Sigitas niekada nesibrovė pirmuti-
nis ir nemėgo akiplėšų. Kas liks, tas bus gerai.

Kai jis išėjęs iš kabinos mazgojosi rankas, į tua-
letą įlalėjo trys gerokai pritvinkę paaugliai. Prie 
dviejų didesnių prisiplakęs ir Dračas, antrokų tebe-
vadinamas Drakula.

– Ei, žiūrėkit! – sušuko jis. – Mūsų poetas su savo 
šunim! Žinok, Snaipa, – jie tave pažino, demaskavo.

Sigitas nežinojo žodžio „demaskavo“, bet jau 
numanė, apie ką jis kalba.

– Taip, čia mūsų pažįstamas ubagas! – nusišlapi-
nęs apsidžiaugė Drakulos draugas. – Atsimeni, kaip 
aš nuspyriau tavo kepurę su pinigais?

Tai buvo tas pats vaikigalis, kuris jam skaudžiai 
spyrė į blauzdą, o kepurė jau buvo nuspirta.
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– Įsivaizduojat – sėdi prospekte išsiskėtojęs, pini-
gaujasi! Apsisnargliavęs, daro štai tokias akis ir kau-
lija iš kiekvieno praeivio.

– Leiskit… – sumurmėjo Sigitas.
– Palauk, palauk! – sulaikė trečiasis. – O kur taip 

skubi?
– Ubagas – kur? Prie dovanų… – šaipėsi Drakula.
– Na, gerai… Eik, susirink visas dovanas ir dumk 

čia atgal. Pasidalysim.
– Girdi, ką tau sako? Spausk, kol mes čia parūky-

sim, – pridūrė tas, kuris jį atpažino. – Turbūt nenori, 
kad visi žinotų, kas tu toks?

Skubėdamas atgal į salę Sigitas koridoriuj sutiko 
švytinčią Eglutę. Ją už rankos vedėsi putli, gerašir-
diško veido ponia. Kiek rūstesnis akiniuotas vyras 
apglėbęs nešė Eglei tekusias dovanas.

Pamačiusi Sigį ji kažką pasakė tiems žmonėms ir 
pribėgusi linksmai sučiauškėjo:

– Įsivaizduoji, aš jiems patikau! Jie pasikvietė 
šventėm ir greičiausiai mane įsidukrins.

– Tu pasakei, kad čia dar turi brolį? – paklausė 
priblokštas Sigitas.

– Brolį? Ne, dar nesakiau. Bet tu nenusimink. 
Vytenio gatvė visai netoli. Mes dažnai susitiksim.
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– Šaunuolis, berniuk! – stabtelėjusi pasakė būsi-
moji Eglutės mama. – Jeigu ten tikrai tavo kūryba…

Sigitas pabijojo, kad prie jų neapsižliumbtų. 
Nebelaukdamas, ką jie dar jam pasakys, nubėgo 
nardydamas tarp vaikų ir suaugusiųjų. Prie salės 
durų pamatė stoviniuojančią auklėtoją Gudonytę 
ir tą vyriškį, kuris sakė pažįstąs Sigito mamą. Jie 
tikriausiai dairėsi, kur jis prapuolė.

Sigitas Snaipa dabar ir su jais nenorėjo ben-
drauti, nebeieškojo salėj jam skirtos Kalėdų Sene-
lio dovanos. Apsisukęs nudūmė atgal į bendrabutį. 
Savo kambaryje užsivilko striukę, užsimaukšlino 
megztą kepurę ir išėjo, pasiryžęs čia niekad dau-
giau nebegrįžti.

„Aš nebenoriu gyventi. Nieko man iš jūsų nerei-
kia. Aš nebenoriu gyventi…“ – mintyse, o paskui jau 
ir pusbalsiu kartojo Sigitas eidamas pro švytinčias 
vitrinas, kartais nuklysdamas į gatvės vidurį, kad jį 
partrenktų koks nors automobilis.

Vienoj apledijusioj vietoj paslydo ir griuvo aukš-
tielninkas. Susitrenkė galvą, alkūnę. Bet skausmas 
šiek tiek jį prablaivė. Sigitas ryžosi surasti tą gatvę, 
kurią minėjo Eglė. Gal ten atsitiktinai pamatys ją 
pačią arba jos globėjus. Gal kas nors jam pasakys, 
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kur čia gyvena toks aukštas, akiniuotas ponas ir 
daug žemesnė storulė jo žmona…

Sigitas pats jiems pasakytų, kad Eglutė ir yra toji 
sesė, kurią jis minėjo savo eilėraštyje. Jis jokiu būdu 
neprašytų, kad tie žmonės įvaikintų ir jį – Sigitas 
norėtų paskutinį kartą pašnekinti Eglę, atsisveikinti, 
nes ji jau niekad jo nebematys. Bet jam kaip tyčia 
iškrito iš galvos tos gatvės pavadinimas. Greičiau-
siai kažkokio kunigaikščio vardas. Jei dar kartą kas 
nors jį paminėtų, Sigitas iš karto prisimintų.

Pamatė gatve slidailiojantį kitą Kalėdų Senelį – 
taip pat barzdotą, su tokiu pat drabužiu, tik be 
dovanų maišo ir be lazdos.

– Seneli, – mandagiai kreipėsi Sigitas, – gal jūs 
pasakytumėt… Be Vytauto, kokių dar buvo kuni-
gaikščių?

– Kunigaikščių? Na, ir klausimėlis!..
Gerai, kad šis Senelis, nors ir barzdotas, iš tiesų 

buvo jaunas, nepiktas ir gerai privaišintas.
– Pirmasis, kurį žinau, buvo Mindaugas, kara-

lius… – ėmė vardyti įsikibęs į sieną, kad vėjas nepar-
griautų. – Po jo buvo Gediminas. Po Gedimino – Kęs-
tutis ir Algirdas. Aš taip pat esu Algirdas… Paskui 
Vytautas, Kęstučio sūnus. O kas po Vytauto, nebe-
žinau.
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– Ačiū, – padėkojo Sigitas. – Buvo dar vienas. 
Gaila, kad jūs neatsimenat.

– Tai gal Kazimieras, šventasis?
– Ne, – atsiduso Sigitas. – Aš ieškau gatvės. Bet 

ne Kazimiero.
– O aš ieškau namo, kur esu pakviestas, – pasi-

skundė Senelis. – Gatvė lyg ir ta, o namas kažkur 
skradžiai…

Vis labiau šalo, vakaras virto naktim. Sigitas 
nebesitikėjo surasti Eglutės globėjų. Įsėdo į trolei-
busą ir nuvažiavo į geležinkelio stotį. Ten jį, užsnū-
dusį ant suolo, pažadino policininkas. Ėmė klausi-
nėti, kodėl jis čia, o ne namie.

– Aš ieškau… vieno kunigaikščio,  – apdujęs 
sumurmėjo Sigitas.

– Kunigaikščio? Mat kaip… O kaip ponaičio var-
das? Pavardė?

– Sigitas Snaipa. Pamiršau gatvę, į kurią buvau 
kviestas. Pamiegojęs galbūt prisiminsiu.

– O kur tavo namai? Mes tave parvešim.
– Tėvai išėję, o aš pamečiau raktą, – melavo Sigi-

tas. – Aš čia palauksiu iki ryto.
Policininkas nusivedė jį į savo skyrių ir pasiūlė 

atsigulti ant minkštasuolio. Sigitas girdėjo, kaip 
pareigūnai kažkam skambino telefonu, minėjo vardą 
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ir pavardę. „Man jau viskas vis tiek, aš jau nebe-
noriu gyventi“, – vėl pagalvojo bėglys ir netrukus 
užmigo.

Pabudęs paryčiais budinčio policininko paklausė, 
kur čia „gera vieta“. Jam parodė. Bet iš tualeto į poli-
cijos kambarį jis jau nebegrįžo. Sigitas nusprendė 
keliauti į Liumino gatvę. Gal ten dar įmanoma kur 
nors prisiglausti. Ką nors vis tiek turėtų rasti – jei 
ne gyvenimą, tai mirtį.
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Viena bėda – ne bėda

Ikiteisminio tyrimo kriminalistas Saulius Tidikas 
beveik nebejuokaudamas sakė, kad nė vienas geras 
darbas nelieka nenubaustas. Jis nesusilaikė neįgėlęs 
kai kuriems savo bendradarbiams:

– Dabar sėdėtų už naują žmogžudystę apkaltintas 
Jomantas, ir visiems būtų ramu…

Versalis pasistengė surasti tikrąjį kaltininką, 
susekė Silino gaują, tačiau dabar aiškėjo, kad pra-
dėtam ikiteisminiam tyrimui greitai galo nebus. 
Lapsardako garažuose, pasirodo, jau seniai buvo 
slepiami ir ardomi atsarginėms dalims vogti automo-
biliai – jeigu savininkas nesutikdavo mokėti išpirkos. 
Kiti Silino žmonės kontroliavo narkotikais prekiau-
jančius čigonus. Tačiau iki šiol buvo neaišku, kuris 
iš trijų Silino apsauginių tą naktį nušovė Adolfą 
Snaipą. Du iš jų matė Nijolė Žemulytė. Vienas buvo 
užėjęs į naktinį klubą paimti iš Silino pavogto mer-
sedeso raktelių, o kitas juos po kokios valandos grą-
žino ir pašnibždėjo šefui, kas padaryta. Pirmasis 
buvo suimtas ir visą kaltę mėgino suversti antra-
jam, kuris tebesislapstė ir kurį matė Karamelė. Tas 
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neabejotinai stengsis sudoroti vienintelę liudytoją jų 
visų byloje. Todėl Sauliui rūpėjo, kad Nijolei Žemu-
lytei pavyktų nuo tokio pavojaus apsisaugoti.

Gudonytė ir Jomantas tą vakarą po koncerto klau-
sinėjo antrokų, ar jie kartais nematė dingusio Sigito. 
Prašė, kad jie apeitų visas klases ir kabinetus – gal jį 
kur netyčia užrakino… Klausinėjo visų sutiktų – gal 
jie ką nors žino apie tą berniuką, kuris prie eglutės 
deklamavo eilėraštį.

Jiems tik pavyko sužinoti, kad direktorius Nevie-
nareikšmis leido ponams Skaistgiriams, internato 
svečiams ir geradariams, išsivežti atostogoms 
antrokę Eglę Kontrimaitę, Sigito suolo draugę, kurią 
jis vadino sesute.

Malonės Pilnoji ir Jurgis pamanė, kad su ja kartu 
išvažiavo ir Sigitas. Sužinojo Skaistgirių telefoną, 
paskambino – ne, Skaistgiriai parsivežė tik vieną 
Eglutę, kurią ketina įsidukrinti. Sutrikusi Eglė tele-
fonu pasakė auklėtojai, kad jie buvo sutikę Sigitą, 
kai visi ėjo iš salės. Jis buvęs labai susijaudinęs ir 
dar labiau nusiminė sužinojęs, kad Eglė palieka jį 
vieną.

Sigito tėvas ir Tilė išsiskyrė iki rytojaus ryto, bet 
nei vienas, nei kitas visą naktį negalėjo užmigti. Spė-
liojo, galvojo, kur Sigitas galėjo ieškoti paguodos. 
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Abu skambino į ligonines, skambino į policiją, kol 
paryčiais Tilė Gudonytė gavo atsakymą, kad Sigitu 
Snaipa pasivadinęs berniukas nakvojo geležinkelio 
stotyje, policininkai jį ruošėsi parvežti į namus, bet 
jis truputį pamiegojo ir pabėgo.

Ar jie apieškojo geležinkelio stotį? Juk stotis gana 
didelė…

Sužinojusi, kad nauja policijos pamaina Sigitu 
nebesirūpino, stotyje nebeieškojo, ji ryžosi tai pada-
ryti pati. Dar paskambino Jurgiui ir prisipažino kly-
dusi – matyt, reikėjo anksčiau pasakyti Sigitui, kad 
Jomantas yra jo tėvas. Dabar ji nebedelsdama tai 
padarysianti.

– Jeigu dar pavyks jį surasti… – Jomanto balse 
jautėsi nerimas, o gal ir skaudus priekaištas Tilei.

Jeigu Jurgis nebūtų buvęs toks sujaudintas, rakin-
damas buto duris jis būtų pastebėjęs, kaip laiptais 
į apačią nustraksėjo kažkur skubantis vyriškis su 
odine striuke. Gal net būtų paklausęs, pas ką jis čia 
lankėsi, ko jam čia reikėjo. Ar tik tas tipas nešniukš-
tinėjo prie jo durų?

Kai jis išbėgęs į kiemą apsidairė, vyriškis su odine 
striuke jau buvo dingęs.
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Seniai jau sakoma: viena bėda – ne bėda. Iš tiesų 
kartais labai keistai grupuojasi įvykiai, lemiantys 
žmogaus gyvenimą. Tarsi paknopstom skubėdami į 
tą pačią vietą lemtingi įvykiai susiduria kaktomuša, 
griūva vienas ant kito, ką nors palaidodami arba 
kam nors atverdami kelią į ateitį. Ir kas tuos įvy-
kius veja? Atsitiktinumas? Dievo pirštas? Likimas? 
Nežinia.

Laima Snaipienė Italijoj spėjo patirti ir juodo, ir 
balto. Pusvelčiui darbavosi vynuogyne, paskui pice-
rijoj plovė indus. Vėliau susirado pagyvenusį našlį, 
kuris pasiūlė jai už jo ištekėti.

Tačiau Laimai pirmiau reikėjo išsiskirti su Adolfu 
Snaipa. Ji dar nežinojo, kad jo nebėra. Taip pat rei-
kėjo nors kiek pasirūpinti Sigitu. Jeigu jo nesiėmė 
auginti tikrasis tėvas, gal jai pavyktų išsivežti sūnų 
į Italiją. Bėda, kad Laima dar nemoka itališkai. Būsi-
masis jos vyras Džiovanis „Tuberkuliozinis“ norėjo 
pamatyti to vaiko fotografiją ir labai stebėjosi, kad 
motina jos neturi.

Susiruošusi kelionei į Lietuvą Snaipienė manė 
turinti dar vieną išeitį: jeigu Adolfas bus „atvirtęs į 
žmogų“, gal ji liks gyventi su juo. Juk ir Laima nebe 
tokia, kokia išvažiavo. Dabar ji pasitrumpinus plau-
kus, atjaunėjus ir moderniai pasidažius. Jos ranki-
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nėj – Adolfui skirta itališka striukė, o Sigitui – ausi-
nukai, grotuvėlis, dar geresnis už tą, kurį turėjo 
Liubriko Algiukas.

Jomantas ir Gudonytė išvaikščioję geležinkelio 
stotį ir neradę Sigito viens kito paklausė, ką jie 
darytų, kur eitų, būdami to įskaudinto berniuko 
vietoj. Ir abu pagalvoję atsakė: eitų aplankyti savo 
buvusių namų. Tad Jurgis, ko gero, apsilenkė su juo 
važiuodamas į stotį!

Nuo šitos vilties pralinksmėję jiedu susirado 
taksi. Jurgis, jiems artėjant prie Liumino gatvės, 
suspaudė šąlančią auklėtojos ranką ir pasakė:

– Pagaliau pamatysi, kaip aš gyvenu.
– Būtų geriausia, jeigu užėję ten galėtume sušilti 

visi trys, – atsakė Tilė.
– Tada gal jau nebenorėtum, kad aš, kaip tas čigo-

nas, tau pasipirščiau iš trijų kartų?
– Gal… – nusileido Malonės Pilnoji. – Užtektų ir 

dviejų.

Sigitas namo klampojo pėsčias. Jis neturėjo 
pinigų. Be to, autobusai ta kryptimi važinėjo retai. 
Alkanam buvo šalta, pavargo. Jis nesitikėjo, kad ten, 
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Liumino gatvės apleistam name, ras kur sušilti ir 
pavalgyti, bet kažkas jį ten traukė.

Štai jis jau priėjo baltų plytų tvorą. Išliko trys 
rausvi brūkšniai nuo vartų iki pat čia, kur baigiasi 
tvora. Praėjusį rudenį, netrukus po gaisro, Algis 
atsinešė iš sandėliuko keistokų, į morkas panašių 
burokėlių. Su jais kaip su kokiais flomasteriais visi 
trys – Sigitas ir Algis su Inga rašė ant sienos raides 
ir piešė žmogiukus. Paskui pastvėrė po vieną tokį 
burokėlį ir tekini palei tvorą nubrėžė po ilgą, vie-
tomis vingiuotą brūkšnį. Tos linijos išliko iki šiol: 
viršutinė Algio, vidurinė Sigito, o Ingos – apatinė, 
žemiausia.

Štai ir tos raidės, ir tie žmogeliukai…
Čia jį aplenkė taksi automobilis. Sustojo prie 

vartų. Sigitas sulėtino žingsnį, stebėjo, kas iš jo 
išlips.

Ar gali būti? Arba jis sapnuoja, arba čia iš tikrųjų 
jo mama! Kodėl ji, pamačiusi Sigitą, nesustabdė 
taksi ir nepašaukė jo? Gal jau nepažino?

Moteris pasuko į tarpuvartę ir dingo Sigitui iš 
akių. Ir tada driokstelėjo šūvis. Paskui dar vienas.

– Mama! – suriko Sigitas ir puolė žiūrėti, kas ten 
atsitiko. Liejyklos kieme jis dar pamatė nubėgantį 
žmogų su odine striuke.
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Laima Snaipienė gulėjo aukštielninka sniege ir 
išplėtus akis žiūrėjo į žiemos dangų, į šviesias pro-
peršas tarp pilkšvų debesų.

Beveik įkandin prie tų pačių vartų sustojo kitas 
taksi automobilis. Iš jo išlipo Jurgis Jomantas ir Tilė 
Gudonytė. Abu apsidžiaugė kieme pamatę stoviniuo-
jantį Sigitą. Tik po kelių akimirkų pastebėjo, kad jis 
stovi šalia mirštančios motinos.

Gudonytė mobiliuoju telefonu skambino greita-
jai, skambino policijai, o Jurgis norėdamas užčiuopti 
pulsą palietė Italijos saulėj nurudusį Laimutės kaklą.

– Tu visai… – pažinusi jį pratarė Laima, bet nebe-
įstengė pasakyti „nepasikeitęs“.

– Tuoj atvažiuos greitoji, – ramino Jurgis.
Laima papurtė galvą ir vėl sunkiai pratarė:
– Aš tau palieku…
Pažvelgė į sūnų ir nebetarė jo vardo.
– Tu tik sužeista, – tikino Jurgis.
Ji vėl papurtė galvą ir sukuždėjo:
– Taip ir turėjo…
Nepasakė „būti“. Užgeso.
Policijos sekliai neabejojo, kad žudikui Laima 

Snaipienė pasirodė panaši į Nijolę Žemulytę.
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Stebuklas

Atėjo pavasario atostogos. Tilė Gudonytė tapo 
Jomantiene. Sigitas į internatą nebegrįžo. Dabar 
jis turėjo tikrą tėtį, turėjo gerą pamotę, vadinosi 
Jomantu ir buvo antrokas jau kitoj mokykloj. Bet 
šunelio vis dar neturėjo.

Jurgis seniai baudėsi parodyti jiems savo gimtąjį 
kaimą, atgautą sodybvietę ir sakė, kad jie ten pama-
tys vieną stebuklą. Liumino gatvėj po visų tų įvykių 
gyventi jiems nesinorėjo, arti nebuvo mokyklos, o 
Tilės Gudonytės mergautinis butas trijų žmonių šei-
mai buvo per mažas.

Stebuklo tikėjosi ir Jonas Liubrikas, kuris sutiko 
juos kartu su Algiu nuvežti ir parvežti. Su Algiuku 
buvo bėda: jis nebeįstengė išsiversti be klijų arba 
kitokių kvaišalų. Dabar jis uostė kas pakliuvo, kas 
aitriau kvepėjo ir svaigino: sintetinius dažus, ace-
toną, terpentiną ir net benziną. Motina įkalbėjo, kad 
jie nuvežtų į Kryžių kalną nors ir nedidelį kryžių su 
užrašu: „Viešpatie, padėk mūsų sūnui“. Pats Algis 
dar sukalė gražų inkilėlį, ketino įkelti netoli kryžiaus 
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į kokį medį, kad atlėkęs varnėnas „pačiulbėtų už jį“, 
padėtų išmelsti jam stiprybės ir valios.

Bet Kryžių kalne prie Šiaulių gauti leidimą ir vietą 
statyti kryžiui buvo ne taip paprasta. Pajutę, kad 
čia gali užtrukti iki vėlumos, jie dar pavaikščiojo 
po Kryžių kalną „kaip utėlės po šepetį“ (taip sakė 
susierzinęs Liubrikas) ir vėl susėdę į folksvageną 
pasatą su kryžium ant stogo leidosi toliau Telšių ir 
Skuodo kryptimi.

Algis sėdėdamas šalia Sigito muistėsi, kraipėsi 
tarytum ką pametęs ir galiausiai pakuždėjo draugui:

– Paskolink man savo batą.
– O kam tau?
– Jie kažkuo labai skaniai kvepia.
Nauji kinų gamybos Sigito batai iš tikrųjų dvokė 

kažkokia chemija. Sigitas matė, kad jo naujoji mama 
studijuoja kelių žemėlapį, ir nesunkiai įvykdė Algio 
prašymą. Tas pačiupo batą ir pasilenkęs ėmė godžiai 
jį uostyti.

– Algeli, ką tu ten darai? – vairuodamas automo-
bilį paklausė jo tėvas.

Algis neatsakė, tik dar giliau panardino savo nosį 
į batą – skubėjo bent keletą kartų įkvėpti.

– Aš klausiu, ką tu ten darai? – pakartojo Liubri-
kas. – Gali nesakyti – matau… Ir kaip tau ne gėda? 
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Prieš draugą, prieš mokytoją… Verčiau čiulpk sal-
dainį, žįsk pirštą, kramtomą gumą žiaumok.

Algis grąžino Sigitui batą ir nusigręžęs pravirko. 
Jurgis Jomantas alkūne kumštelėjo Liubriką, kad tas 
nebesibartų, ir pamėgino sudominti vaikus kitais 
dalykais.

– Aš kartais randu jėgų džiaugtis, kai man nesi-
seka, – tarė jis provokuodamas visus įsijungti į 
pokalbį.

– Sunku tuo patikėti, – pirmoji atsiliepė Tilė.
– Nesėkmė labiau įsimena, labiau žmogų pratur-

tina negu sėkmė, – toliau kalbėjo jis. – Netikit?
– Abejojam, – atsiliepė mokytoja.
– Gerai, kad abejojat. O nuotykius mėgstate, taip?
– Mėgstam, – už save ir už Algį atsakė Sigitas.
– O kas yra nuotykis? Kaip jis atsiranda? Iš kokios 

nors nesėkmės. Kiekvienas nuotykis – tai išgyventas, 
garbingai įveiktas koks nors sunkumas. Kokia nors 
nugalėta bėda ar net peržengta nelaimė.

– Tai kad jis tos savo bėdos niekaip neįveikia, – 
atsiliepė Liubrikas. – Batus pradėjo uostyti!

– O kai įveiks, kada nors vairuodamas mašiną 
turės ką papasakoti, – atsakė Jurgis. – Nenusimin-
kim. Grįždami tą kryžių pastatysim. O mano stebu-
klas jau nebetoli.
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– Tėveli Jurgi, – taip Sigitas dabar vadino savo 
įtėvį, – tai pasakyk, koks gi tas stebuklas.

– O pats žodis „stebuklas“, tavo manymu, kiek 
turi raidžių?

– Devynias, – atsakė Sigitas.
– O manasis – aštuonias.
– Negali būti.
– Tai ir yra to stebuklo dalis, – pasakė Jomantas.
Čia kalba nutrūko, nes jie jau priartėjo prie 

Salantų.
Keliauninkai dar užsuko į Orvydų sodybą, kur 

stūksojo aukštesnis už trobą akmenų kalnas. Tary-
tum apgriuvus arba nebaigta statyti pasakų pilis, 
papuošta kalinėto akmens plokštėm, skulptūrom, 
šaknim į viršų „augančiais“ medžiais ir kitokiom 
keistybėm.

Bet reikėjo skubėti, nes Mosėdyje jų laukė tele-
fonu perspėtas patsai Akmenų karalius Vaclovas 
Intas. Berniukams jis buvo panašus į Kalėdų Senelį 
arba į senovės lietuvių vaidilą. Jurgiui Intas atrodė 
sumažėjęs, tik žila barzda gerokai pailgėjus, beveik 
siekianti juosmenį. Vaclovo balsas tebebuvo jauna-
tviškai skambus ir akys tokios pat linksmai švytin-
čios, žvitrios.
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Intas sumažėjęs, o akmenys tarsi išaugę. Sve-
čiai nebuvėliai neteko žado pravažiuodami pačių 
didžiausių akmenų rikiuotę. Kas čia juos sugebėjo 
atristi ir taip tvarkingai tarp medžių sustatyti? Intas 
patvirtino, kad prie to šiek tiek prisidėjo ir Jurgis, 
kai tebebuvo mažkiek didesnis už Sigitą ir Algį.

Paskui jau pats Jurgis parodė girnapusių alėją, 
vedančią į daktaro Into buveinę – akmenų muziejų 
parko vidury. Anksčiau tam keliukui buvo duotas 
ilgas, bet gražus pavadinimas iš žemaitiškos daine-
lės: „Ried ratai, ried rateliai, ried mažieji tekinėliai“.

Iki saulėlydžio jie dar apvaikščiojo visą išradingai 
akmenimis išgražintą Mosėdžio miestelį. Jomantienė 
pamatė mokyklą, kurioje galbūt jai teks mokytojauti. 
Bet įspūdingiausias buvo muziejus ir pačių įvai-
riausių akmenų parkas aplink daktaro Into namus. 
Žinoma, čia buvo ir medžių, augo reti krūmai, tven-
kinyje plaukiojo nematytos, labai retos antys ir tin-
gios auksinės žuvelės. Daug kur žydėjo baltų ir vio-
letinių krokų kuokšteliai.

– Žinot, dėl ko aš nenustoju stebėtis? – lazda pasi-
rėmęs prie saulėj įšilusio akmens tarė Vaclovas Intas 
žvelgdamas į Algį, į Sigitą. Jis norėjo, kad berniu-
kai tatai įsidėmėtų. – Juk visi tie medžiai, paukš-
čiai, bitės, gėlės… pagaliau mes patys, mano lazda 
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ir mano barzda – viskas iš to paties akmens, iš tos 
pačios materijos!

Ir čia jis pakartojo tą patį žodį, kurį jie linksniavo 
savo kelionėje:

– Stebuklas! Tikras stebuklas. Tik mes prie jo 
pripratom ir nustojom stebėtis.

Vis dėlto jie kažką pajuto. Gal tų žodžių „sielą“, 
gal ypatingą Akmenų karaliaus aurą. O gal kvepian-
čią žeme pavasarėjančio ir vakarėjančio Mosėdžio 
ramumą.

Svečiai turėjo pasiėmę miegmaišius, apklotus, 
todėl nakvodami daug rūpesčių šeimininkui nesu-
teikė. Rytą papusryčiavę, padėkoję jie vėl susėdo 
į Liubriko „vežėčias“ ir po kelių minučių Jurgis 
Jomantas pasakė:

– Štai ir atvažiavom.
Čia buvo jo gimtoji sodybvietė. Iš trobos tebuvo 

likę vien pamatų akmenys. Iš buvusio sodo – dvi 
senos obelys, kriaušė ir gražus ąžuolas, pasodintas 
tada, kai gimė Jurgis.

Visi matė, kaip jis susigraudino, kai rodė šiaurėj 
atsivėrusias platumas, o pietuose patvenktą Bar-
tuvą, toliau – akmeningas kalvas ir miškus. Berniu-
kai ilgokai nesiryžo klausti, o kurgi tas žadėtasis 
stebuklas. Bet Jurgis pagaliau ir pats prisiminė:
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– Tiesa, aš jums dar neparodžiau stebuklo… Įsi-
vaizduokit – sugrįžęs neberadau nei trobos, nei dar-
žinės, nei tvartų… (Visi suprato, žinojo, kur jis kele-
rius metus buvo pradingęs.) Ir šulinys, – pasakojo 
jis, – jau buvo užakęs… Bet savo girnapusę, kuri 
kabojo ant svirties, atradau. Skruzdės išgelbėjo. 
Susimetė po apačia ir dar ant viršaus visą kalną 
šapelių sunešė. Aš taip nudžiugau, kad net apsi-
verkiau. Ir pasakiau sau: anksčiau ar vėliau aš čia 
sugrįšiu, aš čia gyvensiu. Mes čia gyvensim.

Ieškodamas pritarimo jis pažvelgė į Tilę, pažvelgė 
į sūnų ir nusivedęs parodė eglišakėm pridengtą 
girnapusę. Ant jos Jurgis Jomantas buvo ratu iška-
lęs vienintelį žodį STEBUKLAS. Jam užteko aštuo-
nių raidžių – ta pati „S“ ženklino žodžio pradžią ir 
pabaigą.

– Atsistokit, pastovėkit ant jos, – patarė Joman-
tas. – Mes paeisim į šalį, o jūs netrukus pajusit tą 
patį, ką aš pajutau. Visi geri norai, visi troškimai 
išsipildys. Pajuskit, patikėkit, kad stovit ant labai 
kieto ir daug mačiusio pagrindo.

Pastovėjo visi iš eilės. Paskui Liubrikai, tėvas ir 
sūnus, nusprendė niekur savo kryžiaus nebevežti – 
pastatė jį čia, prie to stebuklingo akmens. Ir tą inkilą 
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berniukai be didelio vargo įkėlė į šalimais augantį 
ąžuolą.

– Na, štai… – pasidžiaugė Jurgis. – Kryžius jau 
stovi, namelis yra – netrukus parsiras ir gyventojai.

Suaugusieji dar nuėjo pasidairyti prie upės, 
o Sigitas ir Algis pasikeisdami vis stoviniavo ant 
girnų akmens. Užvertę galvas žiūrėjo, kaip viever-
sys (žemaičių ir latvių vadinamas cyruliu) kabojo 
padangėj tarsi ant nematomo siūlelio pakabintas, 
ilgai cyruliavo, tilindžiavo kaip stiklo varpelis, pas-
kui staiga lyg atitrūkęs krito žemyn, bet nesudužo.

2003–2004
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