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I

Gerai ganyti vasaros metu rugienoje kiaulės. 
Žolės kiek nori, kiaulės nebėginėja į laukus, nei var-
tyti, nei suvarinėti jų nereikia, subėga visos vienon 
vieton, ten, kur gubos stovėjo, ir šnipinėja, renka 
sau grūdus. Varyk, nepavarysi jų iš tos vietos.

Du piemeniu, Žvairių Petriukas ir Juknių Mikas, 
guli sau pamiškėje pas griovį, gunčeles pasikloju-
siu. Mikas, gulėdamas ant pilvo, drožinėja dūdelę 
rėknę, margina ją visokiais rėžais. Ir rėknė gi 
jo! Viso sodžiaus piemenys pavydi jos, ne kartą 
net pavogti bandė, bet vis tik niekas tokios kitos 
nudrožti nemoka.

Ir rėknė gi tai: net keturiais balsais, vis tiek kaip 
pirktinė.

Petriukas guli sau aukštielninkas po didžiausia 
pušele, rankas užlošęs ant galvos, ir klauso, kaip 
švokščia giria…

– Mikai, ar girdi, kaip miškinis medžių viršūnėmis 
bėginėja? Tarytum griaudžia. Štai arčiau, arčiau… 
Ar ant mūsų užbėgs, ar šonu?..

Mikas klauso. Tikrai, ten, toli toli, sušvokštė 
medžiai taip tirštai, lyg kažkur toli sugriaudė, ir vis 
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arčiau, arčiau, lyg kažkas bėga medžių viršūnėmis… 
Štai ir čia pušelė sušvokštė, šakos sukrutėjo, sulin-
gavo, ir papūtė vėjelis.

– Tai vėjas, ne miškinis.
– Kalbėk! Skerdžius geriau žino. Kad vėjas, tai 

visur pūstų. Tai jis, medžių viršūnėmis lėkdamas, 
tokį triukšmą kelia – lyg vėjas…

– Tėvulis juokiasi. Sako, jokių miškinių nesą.
– Tavo tėvulis tiek ir išmano. Skerdžius daugiau 

žino. Štai matai, laumės plaukai lekioja.
– Tai voratinkliai giedrą reiškia.
– Voratinkliai? Iš kur jų tiek imtųsi? Kodėl jie kitu 

metu nelekioja.
– Tėvulis kalba, kad laumę vyrai pramanė mote-

rims gąsdinti.
– Ne, brol, ir laumių yra. Skerdžius patsai matęs. 

Jisai daugel žino.
Mikas ir tiki, ir netiki. Žinoma, skerdžius pasakoja 

tiesą, betgi ir tėvulis… Visi gi žino, kad jo tėvulis 
labai mokytas. Visas sodžius pamena, kaip jisai net 
kunigą pataisė. Skaitė kunigas laikraštį žmonėms, 
kalėdodamas pereitais metais, ir apsiriko, o tėvulis 
ėmė ir pataisė jį. Visi tada stebėjosi, o kunigas tai tik 
paraudonavo kaip putinas. Žinoma, paraudonuosi – 
gėda gi! Kunigas, ir apsiriko!
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– E, brol, negali būti, – tvirtai atrėžė Petriukas. – 
Kas gali daugiau mokėti negu kunigas. Vargoninkas, 
ir tas nepataisys kunigo.

– Pasiklausk kitų, jei manim netiki. Visas sodžius 
gi žino.

Ginčijasi piemenys, nejaučia nelaimės. Nei dabon 
nededa, kad eina Pliauga. Eina miškan, tegu sau 
eina, tik kam botagą nešasi?

Bet, jau tik pažvelgęs į jo rūstų veidą, tuo pasa-
kytai, kad ne veltui botagas jo rankoje. Ir kurgi 
nepyksi? Pusę valandos vaikė daržuose kiaulę, kuri 
jam visą užuoganą bulbių išdėjo, nukniso… O pie-
menų – niekur nei gyvo garo.

Vaikė vaikė, išvijo iš savo bulbių ir paliko sveti-
mose.

Nei žodžio neištaręs, kai tik priėjo Pliauga į pie-
menis, tai ir sušutino juos botagu: vieną per pilvą, 
kitą per nugarą. Šoko piemenukai, lyg gyvatė juodu 
būtų įkandusi, vienas smuko miškan, antras per 
griovį laukuosna nudūmė. Net nustebo Pliauga, 
kur jiedu taip staiga dingo. Jis manė gerai juodu 
nukulsiąs, o dabar nerojo ir vieną kartą kaip reikia 
sušerti.
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– Ak jūs, erodai! Tai jūs čia gulėsite, o ten kiaulės 
bulbes knis! Aš jums! – grasydamas botagu, rėkė 
Pliauga. – Parginsite jūs man namo!..

– Paptersi gaidį uodegon! – net verkdamas atrėžė 
Petriukas. – Juoza kuosa, kiaulių tekis beuodegis! – 
kirkė įpykęs jį toliau.

– Palauk, palauk, tepagausiu tik aš tave, nepraus-
taburni!.. – vis graso Pliauga, kurio vardas ir buvo 
Juoza.

Pagrasė botagu Pliauga ir nuėjo sau pamiške į 
kelią. Petriukas ilgai dar plūdo, kaip mokėjo, bet 
anas jau nedėjo dabon.

Piktas, net susiašarojęs, ėjo Petriukas dabar į dar-
žus, rinko kiaulei akmenis ir krovė kišeniun. Pilvą 
svilino lyg ugnimi, ir stori marškiniai kas žingsnis 
žeidė jam skaudulį.

Petriukas nusijuosė juostą ir pakėlė marškinius: 
skersai viso pilvo, kur tik pasiekė botagas, raudo-
navo ringė.

– Kad tave perkūnas dievulis nudėtų ir tavo kiaulę 
drauge, kad tavo kaulus taip svilintų velniai!.. – 
keikė Petriukas.

Juo labiau keikė, juo labiau širdo Petriukas ant 
kiaulės ir vis didesnius akmenis kimšo kišeniun.
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Priėjęs daržus, Petriukas pasikopėjo ant tvo-
ros ir dairosi, kur toji prakeikta kiaulė, dėl kurios 
jam teko Pliaugos botago paragauti… O jos tik 
nugara juoduoja bulbojuose: arta ir nuarta, knista 
ir nuknista visas užuoganos galas. Ir vis prakeikta 
Kalpokų Žvinė. Tokia zuini, prakeiktoji, jog vis tiek 
jos neprižiūrėsi, nors ir kažin kaip žiūrėtai. Nei tvo-
ros jai nėra, nei vartų: kur priėjo kaip arklys, per 
tvorą – ir tiek! Vakar išdėjo Lukšos bulbes, nūnai 
Juknio. Ir kiek kartų jau sakė Kalpokui, kad pririštų 
jai branktą. Bet kur tau?!

Petriukas atsargiai, kad kiaulė nenugirstų, per-
kopo kiton tvoros pusėn, išsitraukė iš kišeniaus patį 
didžiausią akmenį ir selina, iš užpakalio užėjęs, į 
kiaulę. Ji gudri, piktagalvė: pajus, nei pavysi, nei 
botagu sudroši. Užvakar jiedu kartu su Miku mėgino 
ją nuilsinti; vaikė vaikė, tik patys nuvargo, kiaulės 
gi nenuilsino.

Bet dabar, tepriselins tik, sužinos ji, kaip sveti-
mos bulbės knisti.

Ir juo arčiau buvo kiaulės, juo drūčiau gniaužė 
Petriukas akmenį rankoje, pikčiau virė jo širdis, ir 
atsargiai selino jis.

Kiaulė, diegus berausdama, čiauškina sau bulbes, 
nei nejaučia, kokį Petriukas gamina jai kerštą. Prise-
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linęs, kad drožė abiem rankom akmenimi viduausin 
Žvinei, tai drožė!

Bet kiaulė nei nesužviegė, tik, pritūpus ant pas-
turgalio, iškėlė snukį aukštyn, lyg orą uostydama, 
žioptelėjo kartą, kitą ir nugriuvo ant šono.

Petriukas ją botagu, botagu! Kiaulė sutribilavo 
kojomis kelis kartus ir liovėsi: guli sau, lyg ne jos 
šlaunis šutina botagas.

Toptelėjo Petriukui širdin, kad jisai užmušė 
kiaulę. Pražuvo jau dabar visa jo alga! Tai nukuls jį 
motutė, kai sužinos! Neturės dabar Kalėdoms nei 
batų, nei kepurės su mėlynu valiniu…

Nusigando Petriukas ir rėkdamas leidosi per kal-
nus namo.

– Vai vai vai, Dievuliau, Dievuliau!.. Taip verkda-
mas, prilaikydamas ranka kelnes, įsmuko jisai savo 
kieman.

– Kokis tave galas plėšia! Ko dabar tu čia rėki 
nesavu balsu? – klausia jo nusigandusi bobulė, sena 
Žvairienė. Ji vienui viena dabar namie, o visi kiti šei-
miškiai lauke: kas rugius veža, kas avižas pjauna, o 
kas rauna grikius.

Bobulei jau rodosi, kad gal su Šarke, pieningiau-
sia karve, kažkas atsitiko.

– Vaigi, Kalpoko kiaulė išgaišo-o!..
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– Tfu, kad tave galas! – spjovė bobulė. – Net visas 
kūnas pagaugais nuėjo. Maniau, kad Dievas žino kas 
atsitiko ten: karvė puolė, ar dega kur trobos.

– Vai, kad dabar primuš mane Kalpokas!..
– Nagi kam dabar tave Kalpokas muš? Ar tu kal-

tas, kad jo kiaulė padvėsė. Tekaunasi su Dievu, ne 
tave muša! Duos jam kas tave mušti!..

– Vai, kad aš jai akmenuku sudaviau. Ji Juknio 
bulbes kniso, mane Pliauga mušė, tai aš paleidau ją 
akmenimi, o ji dabar nuvirto ir guli, – verkia Petriu-
kas.

Bobulė liovėsi trupinusi žolę, atsikėlė nuo suolo 
ir šluosto prijuoste rankas, pati nežinodama, kam 
tai daro.

– Tai tu, galvažudy, ją užmušei?
– Dievaž ne, bobule! Aš tik akmenuku paleidau, 

aš visai nenorėjau…
Čia striūbaudamas, kaip mokėjo, išpasakojo 

Petriukas bobulei visa, kas atsitiko, kaip jie vakar, 
užvakar ir kas vieną dieną vaikė kiaulę iš bulbių, 
kaip veltui kasdien prašė Kalpoką, kad pririštų jai 
branktą, kaip juos Pliauga nupylė…

– Bėgsiu dabar pas motulę namo! Aš vis tiek 
dabar čia negyvensiu: užmuš mane Kalpokas ir dar 
visą mano algą už kiaulę paims.
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Bobulė nei kiek nesigaili Petriuko. Jisai žinomas 
galvažudys. Anądien nurinko kiaušinius iš gūžtų, o 
vakar apskynė pačias geriausias aguonų galveles. 
Tiesa, išsigynė, kad tai ne jis, bet jos jau neapgaus. 
Nors pikta bobulė, vis dėlto bijo, kad jis nepabėgtų 
namo. Ką darysi likęs be piemens šiuo metu, vasa-
rai vos įpusėjus? Kur imsi kitą? O šitie ištvirkėliai, 
jiems kas? Metė ir nuėjo…

Todėl bobulė įkalbinėja, ramina Petriuką.
– Kas, vaikel, tavo algą jam dabar duos?! Užmu-

šei kiaulę – ima ją galas, bet tik niekas nematė. Ko 
brankto nepririšo!

– Niekas nematė… Tik gal Mikas…
– Tu gerai prigrasyk Mikui, kad jam suversi visą 

bėdą, jei jisai kam nors prasitars. Maža kas galėjo 
ją užmušti, radęs bulbėse.

Bobulė nutildė Petriuką, dargi ir užkąsti jam davė 
rūgštaus pieno ir, įdėjus duonkrepšin du agurku kaip 
jaučiu, nusiuntė vėl laukan pas kiaules.

– Skubinkis, vaikeli, greičiau. Matai, debesis kyla. 
Ten Mikas vienas nusigąs ir dar suleis visas kiaules 
javuosna.

Petriukas jau ramus, eidamas per sodžių, pliauš-
kina botagu ir, mėtydamas akmenimis, erzina šunis.
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Iš vakarų kilo aukštyn mėlynas debesis, ir toli, 
lyg kažkur po žeme, griaudė.

Debesis visai jau buvo užgulęs, kada Petriukas 
grįžo pas kiaules.

Saulė dar nepasislėpė po debesiu, bet jisai greitai 
slinko, apguldamas kiaurą padangę, mėlynas, tirš-
tas kaip siena. Griaudė vis smarkiau. Tuo sudūmė 
iš vakarų šaltas ir drėgnas vėjas.

Mikas varinėjo kiaules, verkdamas visa gerkle. 
Jisai labai bijojo griausmo, o dar būdamas vienui 
vienas tarp laukų. Mikas skubino nusivaryti kiau-
les arčiau sodžiaus, bet kiaulės jo nelabai klausė: 
iš vieno šono pavers, pavarys arčiau į sodžių, kitam 
krašte jos vėl nukriko senon vieton.

– Ūdžiu namo, ūdžiu namo, ūdžiu džiu-u!.. – 
mėgino Mikas lėktinti, bet kiaulės, nepripratusios 
tokiu metu namo bėgti, nei nevengė jo ūdžiudžia-
vimų.

Mikas, pamatęs dabar Petriuką, labai nusi-
džiaugė, lyg diena jam giedriau būtų prašvitusi, bet 
vis dėlto gerai išplūdo jį… Petriukas, nors kaltas 
neliko, tačiau greitai susitaikė ir neiškentęs viską 
papasakojo Mikui, kuris jau ir be to žinojo, buvo 
dasipratęs, kodėl Petriukas, kiaulės neatvaręs, tie-
siai namo nudūmė…
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– Tik tu, Mikai, žiūrėk, niekam nesakyk.
– Žinoma nesakysiu, – tvirtai atsakė Mikas. Jis 

tikrai manė niekam nesakysiąs.
– Kai sužinos, kad kiaulės nėra, suversim bėdą 

Pliaugai. Gal dar kas ir matė, kaip jisai vaikė ją iš 
bulbių. Pasakysim, kad jisai ir užmušė.

Mikas buvo labai patenkintas, kad jiedu taip 
atkeršys nelabajam Pliaugai, nuo kurio botago ringę 
ant nugaros jis dar ir dabar jautė. Tai susipeš jiedu 
su Kalpoku!..

Mikas net nusijuokė, kai pamanė, kaip smarkiai 
Kalpokas nubars Pliaugą, o gal dar net ausin kirs 
ar teisman patrauks…

Dabar abu greitai nusivarė kiaules net į patį 
sodžių.

Vėl papūtė stiprus šaltas vėjas, sukėlė dulkių, 
perkūnas sugriaudė su tokiu trenksmu, jog net gyvu-
liai, ir tie, nusigando. Saulė pasislėpė, bet žvilgtelėjo 
dar kartą, antrą, pražiurbėjo, praskleidusi debesius, 
lyg atsisveikindama su pasauliu, ir pranyko. Tamsu 
ir gūdu pasidarė…

Krito vienas lašas, antras, ir pliūptelėjo lietus 
kaip iš kibiro.

Piemenys skubiai suvarė kiaules sodžiaus gatvėn 
ir patys nubėgo Žimkelio pirkelėn, kuri stovėjo 
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pačiame sodžiaus gale. Kai tik siūbtelėjo lietus, kiau-
lės žviegdamos leidosi visos bėgti namo.

Bangas greitai praslinko… Tuoj skaudus lietus 
nustojo lijęs, nustojo ir griaudę… Tik toli toli vis dar 
ūžė audra, bet jau rytuose… Debesys praskiedo, ir 
lijo tik retas lietukas.

Piemenys išlindo iš Žimkelio pirkios ir, tašky-
dami purvyną, ėjo vidukele, kur dar bėgo upeliai, 
ir eidami rinko geležėles.

Žvairių namas stovėjo arčiau. Mikas gi gyveno 
pačiame sodžiaus gale.

– Jei tu nors žodį išsižiosi, vis tiek negyvensi… – 
pagrasė Mikui Petriukas.

Kada Mikas ėjo pro Kalpoko kiemą, matė, kaip 
Kalpokienė, pasikaišiojus suknelę aukščiau klups-
čių, viena ranka maišė lovyje kiaulėms žolę, kita 
mušė kiaules per snukius, atsigindama, kad nelįstų 
be laiko.

Mikas, patsai nežinodamas kodėl, atsistojo ties 
vartais.

– Chy-i! – juokėsi jisai, – teta, chy chi chi… Kal-
pokienė dirstelėjo į jį.

– Ko dabar tu šaipais, kas čia tave juokina?..
– O jūs kiaulės, teta, nėra… Žvairių Petriukas ją 

užmušė!..
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II

Tuoj grįžo iš laukų ir visi šeimiškiai. Kokis gi dar-
bas lauke po lietaus, kada javai kaip vanduo? Suriši 
pėdan šlapias avižas ar grikius, tai pėde ir sušus, 
nieku nueis.

– Tai tu, galvažudy, Kalpoko kiaulę užmušei! – 
užsipuolė barti Petriuką Žvairių Monika, septynio-
likos metų mergina.

Petriukas net krūptelėjo išgirdęs. Nejaugi bobulė 
būtų pasakiusi? Ar kažkas matė?..

– Kas tau sakė?.. – klausia jisai bailiai.
– Kas sakė? Dar klausia! Kalpokienė visą sodžių 

sukėlė, tave keikdama.
Vaikas visai nusigando. Jau kad Kalpokienė žino, 

neišsiginsi.
– Dievaž ne aš… – jau visai silpnai mėgina dar 

teisintis Petriukas.
– Vai, išpers tau Kalpokas kailį, pamatysi, galva-

žudy!
– Pasislėpk, vaikel, – staiga prabilo ir bobulė. – 

Kalpokas ateina. Matyti, Mikas papliauškino.
Vaikas, išsprukęs iš pirkios, kaip ritynė palindo 

už niekočios, kuri stovėjo priemenės kampe.
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Kabalkstelėjo durys, ir priemenėn įėjo Kalpokas. 
Petriukas tupi už niekočios ir tik girdi, kaip tvaksi 
širdis. O ji plaka taip garsiai, jog, rodosi, visoje prie-
menėje girdėti. Kad tik tasai nevidonas Kalpokas 
neišgirstų! Primuš dar, iš čia juk neištrūksi. Vaikas 
ranka gniaužia krūtinę užsitojojęs, kad nekvėpuotų; 
tik širdis nesiliauja tvaksėjusi. Kas bus, jei išgirs?..

Bet Kalpokas nieko nenugirdo ir ramiai nuėjo pir-
kion.

Kai tik durys užsidarė, vaikas vienu matu išlindo 
ir iš priemenės stačiagalvėmis nudūmė į kluonus. 
Dabar jau jisai nieko nebebijo. Kad Kalpokas ir 
pamatytų jį, vis tiek nepasivys ir nepagaus…

– Kur jūsų piemuo? – klausia Kalpokas, nenusiė-
męs dar kepurės.

– Kam tau mūsų piemuo? – klausia jį Petrienė, lyg 
nieko nežinodama. – Prisėsk, svečias būsi.

– Nagi tas ištvirkėlis, žmonių išgama, užmušė 
mano kiaulaitę. Kaip inkstas buvo, – sėsdamas ant 
uslano ir nusiėmęs kepurę, skundžiasi Kalpokas. 
Kad jo žemė nenešiotų, to galvažudžio!..

– Ar šitą, kuri riebi buvo, šitą žilą?
– Taigi, taigi… Kaip penimė buvo.
– Žmogau, užmuš tokis gizelis tavo žilą kiaulę!..
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– Jau kad sakau, tai sakau. Aš žinau gerai. Pat-
sai Juknys mano žmonai sakė… Jau aš jam galvą vis 
tiek nusuksiu, tegul tik pateks jis mano naguosna.

– Dievaž, dėde, nebaidyk tu mums piemens! – 
neiškentė neįsikišusi kalbon Monika. Kai jisai 
pabėgs, tu gi mūsų gyvulių neganysi. Ką gi mes 
tada darysime?

– Tiesa, tu nugąsdinsi jį, o mes liksime be pie-
mens. Kad užmušė, teisman skųsk.

– Tegu jį šunys skundžia, ne aš. Ką tu gausi iš 
tokio elgetos? Ir žmonės gi dabar, ir samdininkai! 
Mesk žmogus viską ir eik nuo samdininkų, kur tave 
akys veda.

Ir ėmė čia vienas antrai skųstis, kaip dabar sunku 
ūkininkui, jei savo darbininko neturi. Samdininko 
dabar nei nekliudyk. Tik bėdos sau gausi, ne darbi-
ninką. Išdyko visi jie, be tvarkos. Tau jisai nuostolį 
daro arba ir dirba kaip šlapias dega, o tu su žodžiu 
bijok jam prasitarti, o ne – metė tave pačioj darby-
metėj ir nuėjo… Ir viską tai padarė toji prakeikta 
Amerika, kad jau ji ten žemėn prasmegtų!..

Ilgai dar jie skundėsi ir pasakojo savo vargus, 
keikė Ameriką ir peikė darbininkus.
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– O aš jūsų piemenį vis dėlto nukulsiu ir gerai 
kailį nušutinsiu. Tesučiupsiu tik kur nors, – staiga 
baigė savo kalbą Kalpokas atsikeldamas.

– Dievaž nebaidyk! Tegu tik išbėgs. Atvarysiu 
visus gyvulius tavo kieman, ir gink patsai.

– Na, na, pamatysim… Likite gi sveikos. Užsimovė 
kepurę ant ausų ir išėjo pro duris. Praėjo bertainis, 
lietus nustojo lijęs, debesys visai išsisklaidė, dangus 
nusiblaivė, ir saulė vos pražiurbėjo. Dar buvo anksti, 
saulė dar aukštai stovėjo.

– Moniute, bėk, paieškok Petriuko. Kur jisai 
dingo? Tevaro kiaules laukan: dargi anksti.

Monika pasikaišė suknelę ir užsimetė skepetą 
ant pečių…

– Dabar jis užlindo kažkur, kad jo ir su ugnimi 
neberasi…

Už pusės valandos Petriukas jau varė, užėmęs 
nuo sodžiaus galo, kiaules, pliauškino botagu ir 
erzino sodžiaus šunis.

– Vai vai! Mergos, vaikai, varykite kiaules!.. – 
šaukė jisai visa gerkle.

Arti Kalpoko kiemo Petriukas jau nebe taip pliauš-
kina botagu, nešūkaloja ir neramiai dairosi.

Štai Kalpokas, nešdamas dalgę ant peties, kopa 
per spragą iš daržo. Pamatęs jį, vaikas ne perkopo, 
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bet pervirto per tvorą kitan daržan ir rituoja jau per 
batvinius, per kopūstus. Nors Kalpokas ir nemanė jo 
vyti, bet Petriukas atsigręžo tik pas kluonus. Mato, 
Kalpokas stovi pas tvorą ir graso jam pirštu.

– Vis tiek aš tave kada nors sučiupsiu, galvažudy 
tu šiokis!..

– Na na, pagausi, kaipgi, tik lauk. Ne tokis Petriu-
kas kvailas, kad jį kas sučiuptų. Ir nubrido Petriu-
kas per rasotus daržus, iškopo tik sodžiaus gale ligi 
pajuostės šlapias. Ten ir Mikas jau atsivarė kiaules. 
Nei vienos nepraleido Petriukas, atsistojęs viduga-
tvėje, kad nesušertų botagu.

– Kam dabar tu jas muši, ištvirkėli! – piktu balsu 
bara jį Martinienė, stovėdama darže. – Ar tu dūšios 
neturi, ar gal nekrikštytas, kad už niekų nieką taip 
gyvulius kapoji!..

Petriukas nei nedirstelėjo ton pusėn, lyg ne jį 
bara, sušėrė vieną kitą, pačias neramiausias kiau-
les, smagiai, kaip tik galėjo, jog tos net žviegtelėjo…

– Tai vaikelis, tai galvažudys! Kad tavęs žemelė 
nenešiotų!.. – keikia jį Martinienė. – Ir kam jisai tuos 
gyvulius kapoja?!.

Pasėjėjęs kelis žingsnius, Petriukas sugriebė 
akmenį ir paleido Rameikos gurbon. Šuo, matyti, 
snaudė, ir Petriukas jį labai išgąsdino, nes, išspru-
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kęs iš gurbos, skalindamas nudūmė, peršokęs per 
tvorą, daržan. Petriukas palydėjo jį kitu akmenimi, 
bet nepataikė. Kai tik akmuo nukrito, šuo per paso-
dninkus, per kopūstus pribėgo ir stvėrė jį dantimis, 
lyg akmuo, o ne Petriukas kaltas būtu buvęs jo išgąs-
čio. Petriukui labai patiko, kad šuo akmenis gaudo: 
jis kitą kartą jį sviedė akmenimi, bet šio jau visai šuo 
negaudė, tik lodamas nubėgo į kluoną.

– Va va, ar nesilia-ausi m-mėtęs akmenimis! – žag-
sėdamas bara Petriuką Rameika. – Kopūstus išlaužy-
žy-si ar dar lan-langą išdaužy-žysi!.. Nėra tau tėvo 
pasturgaliui iškapo-poti!..

Tai tau ir žmonės! Akmens paleisti, ir tai nega-
lima, kad tave nebartų…

– Vai, Mikai, varyki greičiau kiaules, ko snaudi! – 
rėkia Petriukas dabar ant Miko, nors tasai jau ir be 
to bruka jas kaip galėdamas.

Kiaulės, išėjusios iš gatvės, pakriko laukuose į 
visas šalis. Petriukas ir Mikas eina sau paskui, vari-
nėja jas, mėtydami akmenaičiais. Kuriai pataikys, 
toji kiek pasibėgės, uodegą parangys ir vėl knisinėja 
sau šlapią, atlytą žemę.

– Tai tu pasakei Kalpokui, kad aš jo kiaulę užmu-
šiau?!.  – atsiminęs Petriukas rūsčiai paklausė 
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Miką, kuris paraudonavo kaip putinas. Jis nebijojo 
Petriuko, tik jam buvo labai nesmagu.

– Die, ne aš!… – teisinasi jisai. – Kad aš taip 
gyventau, ne aš…

– Ne tu? O kas gi, kad ne tu?.. – ir pliaukš, pliaukš 
jį botagu per gunčelę.

– Ar aš žinau, kas?.. Tik ne aš… – ginasi Mikas 
net užsiverkęs ir už botago visai nesitveria. Jis jau 
gailisi, kad išdavė sebrą…

Petriukas, nors gerai žino, – bobulė jam viską 
išpažino, – kad Mikas jį išdavė Kalpokui, tačiau 
spjovė ir lyg patikėjęs nuėjo šalin. Jis dabar visai 
nei kautis, nei pykti nebenori.

Ir kaip čia būsi supykęs, kad taip linksma širdy ir 
smagu, kad taip lengva. Oras tokis gardus, jog atsi-
dusęs lyg duonos su medumi kąsnį suvalgai. Kvepia 
medumi kaip pilnam bičių sodely. Visur, ant lapų, 
ant žolių, net ant sausų rugienos raižų žverbla rasa, 
tvoros, akmenys žiba saulės spinduliuose lyg pasida-
brinti. Sodžiuje rėkia, čirškia lyg bobos susirinkusios 
žvirbliai. Padangėje blaška visose šalyse vieversių 
traleliavimai. Ten, ant smeigos galo, kuri kyšo nuo 
Rameikos kraigo kluono, tupi kregždė ir rėkia, kiek 
jai leidžia jos mažutė gerklelė:
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– Niekas tiek neėda, kaip šitie piee-emenys! 
Namie ėda, laukan neša – kad jie išpū-ustų!

Petriukas neiškentė ir sviedė ją akmenimi, kuris 
sutarškė kraigan. Kregždė nulėkė. Nieko, primins 
dar jai Petriukas kada nors kitą kartą, nebekirkins 
ji piemenų…

Tokis galvažudys!..
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III

Antroji jau diena, kai dangus apsiniaukęs, dren-
gia. Vadinasi, ruduo jau visai arti. Vasarą ūžia audra, 
griausmai, užtvinsta gatvės – už valandos kitos vėl 
giedras, vėl blaivus dangus, vėl sausa, linksma ir 
saulė šildo. O dabar…

Miškas gūdžiai švokščia, pušelės siūbuoja lyg 
marčios, anytos nubartos. Paukščio niekur jokio ne 
tik neišgirsi, bet ir nepamatysi. Jei tik, per šlapius 
krūmus bebrisdamas, išvysti startukę, kuri, varsnas 
kitas pasilėkėjus, vėl pasislepia tankiose eglaičių 
šakose.

Šlapia, drėgna, liūdna dabar girioje…
Nelinksma ir pačiam sodžiuje nedarbo metu. Pir-

kioje nuobodu, kieme purvynas, dranga. Kiek nori 
purvyno ir pirkioje; kas tik eina, kojom prineša.

Pikčiausia, kad darbas tavęs laukia, o tu sėdėk 
rankas susidėjęs, jei landžioti pakampėmis nenori. 
Koks gi darbas lietuje: nei tau arti, nei tau šienauti.

Ir Kalpokas, niauresnis negu visada, pasiėmęs 
kirvį, nuėjo miškan. Nors skaloms vežimą sau pasi-
darys. Pasinaudos tuo, kad vakar eigulis išvažiavo 
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viešnagėn; vis dėlto auksinas kitas liks kišeniuje. O 
ten jų taip maža, taip retai juos jisai temato…

Eina Kalpokas paraiste, per apušyną. Už raisto 
gražus šilas, ištekinis. Neseniai eidamas juo ir ten, 
ir šen girdėjo kalančius medžią genius. O kur jau 
genys kala, ten, žinoma, yra sausamedžių. Sveikam 
šile genys nesilaikys…

Eina ten Kalpokas ir godoja sau godeles. O jos 
plaukia jo galvoje liūdnos kaip šioji drėgna diena, 
sunkios kaip sušlapintas lietaus, dranga apsunkęs 
miškas, kaip jo, vargdienio ūkininko, buitis…

Štai ir ruduo, reikės tuoj ir mokesčiai nešti rašti-
nėn, o jisai skatiko prie dūšios neturi. Javai derėjo 
menkai, vasarojus pūna laukuose…

O vėl kas iš tų javų, gal nauda iš jų kuri? Tik vie-
nas vargas! Savo darbininko nėra, vaikai dar maži, 
o samdininkas ir brangus, ir naudos iš jo nėra. Jei 
patsai dirbi su juo drauge, dar kruta šiek tiek: gėda 
atsilikti, žmonės išjuoks. Bet nusigręži žmogus į 
šalį – tai ir stovi jau kaip kuolas tvoroje… Nei sąži-
nės jis turi, nei gėdos…

O lupa, kad brangiau, kad ko brangiausia.
– E, ir buitis gi ūkininko dabar! – sunkiai atsiduso 

Kalpokas. Manė, kad rudenį Simajude nors kiau-
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liukšę parduos. Bet tas galvažudys Petriukas, tasai 
ištvirkėlis, dar vidurvasarį kiaulę nudėjo.

Ir gal ką gausi iš jo? Skųsk, jei nori? O nuo teismų 
šiais laikais saugok Dieve! Pradėti bylinėtis pradėsi, 
paskutinio skatikėlio neteksi, o paskui kad ir laimėsi, 
gal gausi ką iš tokio elgetos?..

Et, bėda, ir tiek! Neskųs jisai jo, bet jau sučiupęs 
nupers kailį gerai, kad žinotų ir ilgai minėtų…

Vai, nupers! Visą vasarą jam ruošia, bet, vai, 
paruoš!..

O vėl kas iš to, kad ir nukulsi. Tik motina keiks, 
o savo buities tuo vis tiek nepagerinsi, mokesčių 
piemens ašaromis nesumokėsi…

Ir kur jisai ims mokesčius?.. Sunku, ir gana… 
Būdavo, lengviau žmonės gyvendavo, ir laukai 
geriau derėdavo, ir javas būdavo brangesnis, o dar-
bininkas kur kas pigesnis. Kas ir kalbėti! Kad nors 
ir girių sargai, eiguliai. Ar tai seniai dar buvo tie lai-
kai! Būdavo, davei žmogus penkis šešis auksinus – 
nors užsiversk malka, skalomis… Prisiveži žmogus 
sau, būdavo, tiek, jog per kiaurą žiemą kas vieną 
dieną vežimėlį parduodi miestely… Ir rudens metu 
uždirbi lotomis, rąstais, ir mokesčius apmoki.

O dabar kur tau!.. Gerai, kad pačiam netenka 
žalių bulbių graužti, kad prikūrentoje pirkioj sėdi.
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Kad ir miškas. Turėjo kadaise tėvai, kiek norėjo, 
kirto, vežė jį, pardavinėjo… Manė, kad jų vaikų vai-
kams užteks, pragėrė, niekais leido, žydams atiduo-
davo už pusbonkį, ištrėkė, kiek turėjo, iškirto…

O dabar žiūrėk žmogus į svetimą ir tik laižy-
kis. Prašinėk eigulių kaip didžiausių ponų, tūpčiok 
aplink juos…

Ir pikta, ir liūdna, net kartu buvo gerklėje Kalpo-
kui. Pagailo ir savęs, ir buities savo…

O čia miškas švokščia taip gūdžiai, lyg dainuoja 
kažkokią dainą, labai gedulingą, skundą kažkokį. 
Šlapi medžių liemenys stovi liūdni, lyg nebyliai, 
kurie žino ir pasakyti negali, kas įdomu būtų visiems 
žinoti…

Prisiminė jisai savo mažas dienas, savo motulę ir 
tėvelį, kuris, būdavo, šlapias pareina iš miško… E, 
guli dabar jie aukštame kalne, dūlėja, šunta kaulai 
šlapioje žemėje…

Lyg gerklę kas užstojo, lyg kažkas vis aukščiau 
ritos ir ritos, kamuoliukas kažkokis… Patsai nepa-
juto, kai ašaros iš akių nuriedėjo per veidą, ant 
gelsvų ūsų…

– Tfu, kad tave paibelis! Ir pasensiu, ir vis kvailas 
būsiu! – nusikeikė Kalpokas ir, nusismaugęs nosį, 
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apsišluostė šlapia rankove akis. – Apsiverkiau lyg 
mažas vaikas.

Čia apsidairė Kalpokas lyg gėdydamasis, ar nepa-
matė kas jo verkiančio.

Ne, niekur nieko nėra. Tik ten toliau, raisto uode-
goje, ligi pilvo klampioja karvės, subridusios balon, 
ir gaudo šėką.

Matyti, ir piemenys sėdi ten kažkur po pušele 
ar egle, gal net ugnį susikūrę. Sunki ir jųjų buitis, 
tokiam orui esant: sudrengia, sulyja kaip šunis.

Pasėjėjęs kiek mato Kalpokas, kad stovi pake-
lėj, įsitraukęs gunčelėn, Petriukas. Jis, atsirėmęs į 
pušelę, giliai įtraukęs galvą pečiuosna, nekruta, gal 
snaudžia stovėdamas. Pamatęs jį, Kalpokas net nusi-
džiaugė. Bet tai buvo pirmas pojūdis. Piktumo dabar 
jokio nejautė ir mušti Petriuko nenorėjo. Krankte-
lėjo, nusikosėjo Kalpokas. Ar neišgirs Petriukas: ima 
jį dievai, tegul sau kuria. Štai sudrengtas kaip šuo, 
o nepasigailės jo niekas, kai pargins namo, gal ir 
marškinių niekas nepermainys. Žinoma, samdinin-
kas – ne savo vaikas.

Kostelėjo Kalpokas dar kartą, bet Petriukas nei 
dabon nededa, stovi sau, prisiglaudęs į pušelę – ir 
tiek…
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Kalpokas jau manė šalimi nueiti, lyg nieko nema-
tęs. Bet, dar nepriėjęs arčiau, išgirdo, kad Petriukas 
taip verkia, taip verkia, net striūbauna, net dreba 
visas.

– Vai, ir ko gi tu verki? Gal skerdžius nukūlė?
Petriukas atsigręžė, dirstelėjo į jį. Išgąsčio ar bai-

mės jo akyse nematyti nei ženklo, lyg čia stovėjo ne 
Kalpokas, kuris ketino jį nukulti.

– Par-paršiuko jūsų man gaila-a!.. Uk-uk…
– Tai kvailas vaikas. Mes jį seniai jau suvalgėme, 

o jisai dabar jo verkia. Tai kvailas gi tu!.. O dar ber-
nas… Argi tu jį tyčiomis užmušei, ar ką?.. – tildo jį 
Kalpokas.

– Aš-aš, dėdule, tau už-užmokėsiu!..
– E, nekalbėk niekų, kvailuti, – paglostė jo veidą 

Kalpokas ir nuėjo toliau…
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