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I.

KELIAUTTI!

Pavasariui praausus, tik kelionés. Tai liga. Tai
bacilos, prasiskverbiancios drauge su pirmu sau-
lés spinduliu pro langus, nors dar ir ziema. Tikra
tamsi miesto ziema su miesto aludémis, restoranais
ir poniu suorganizuojamais bridzais. Ta¢iau Zmo-
gaus paslaptingoje dusioje visai kas kita. Kazkas
panasaus j prisiekusio alpinisto jausmus, pasiruo-
Susio kopti i nauju kalny virSunes ir naujus rekor-
dus paimti. Tas, zinoma, ,nepraktiSka“. Bet grazu.
Panasu i menininko uzsidegima surandant nauja
tona. Mintj. Linija.

Jokios kitos literaturos, tik kelioniu literatura. Ir
zemelapiai. Gyvasis pasaulis. Pasaulis kitokiu oru,
kitokiais zmonémis, kitokiu darbu.

,Keliauti!“ - Saukia kiekviena kuno dalelé. Visos
mintys ir visi norai nukreipti tik i kelione. Dar tuo
tarpu tiksliai nezinoma, tik formuojama kelione.

4



Siuo metu snigo be galo. Pusteé.

Kai iSeidavau, portfeliu nesinas ir gana stipriai
apsikutaves nosij ir kakla, iS namu uzkampio iSSok-
davo, visais balsais klykdamas, véjas ir stumteledavo
kaip geras boksininkas. Butinai noredamas nurauti
skrybeéle ir iSplésti iS ranky stipriai laikoma portfelj.
Apsukdavo Zmogu aplink jo asj. Kaip koks paspru-
kes ir padykes gatviy vaikézas. Ar kaip isibegéjusi
futbolo komanda, pasalinj Zzmogu staiga uzklupusi,
vos nebeperblokSdama ji kulvertomis.

Zmogus neZinojai né kur pasidéti. Skruostai lik-
davo raudoni. Nuo véjo primasazuoti. Akys nuo
pugos ir audros veik neatmerkiamos. Neatmerkia-
mos dar ilgai ir i kambarj i€jus.

Dangus su Zeme mai$ési. Zmonés seniai jau
tokios pugos nebeatmena. Kieno nors neatsar-
giai gatveje paliktas automobilis bematant likdavo
uzpustytas iS visu pusiu ir sniego stambiai uzgultas.

Taciau kad ir tokie staigus ziemos akordai, vis
délto liovesi. Gamta nutilo.

O Siandie visai kitaip. Saule...

Staiga pasirodziusi ir istikima saulé.

Sekmadienis.

Tokiu staigumu anadien uzgulusi Ziema, tokiu
pat staigumu bus kazkur visai pradingusi. Siandie
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saulé pasirodo visu savo puosSnumu, tarytum nore-
dama staiga pasposauti balandzio ar geguzés meéne-
siu uzsimojimais. Visur varva. Tirpsta. Taskalai nuo
stogu pila zmogui stambiais lasais uz apykaklés.
Gatveése pliumpyné. Smagu. Nors popieriaus laive-
lius imk ir padék vaikams leisti pagatviuy sruveno-
mis. Tie vaikai! Kad ir kiek kaliosu fabrikai gaminty
vaikams kalio$u, su aulais ir be ju, Siandie, atrodo,
ismagejusiai vaiky viespatijai ju né kiek nepakaktu.
Visur vaikai purvini, purve, Slapi. Visur pilna vaiku,
vandenyje, kalioSuoty ar pusplikiu. Pilna ju papuru-
siame, nesSvariame sniege ir grioviuose.

- Vaikai, bravo! Mano pavasario draugai. Ir mano
pavasariskojo uzsimojimo draugai.

Geltonai dazytus namus Sios dienos skaidri saulé
dar labiau nuskaidrina. Jie atrodo is tiesy kaip Ita-
lijoje. Tokie giedri ir geltoni visi tie namai. Dangus
grazus, supavasaréjes. Tarp aiskiai gelsvu ir sau-
lés skaisCiai nusviesty namu dangus toks tirStas ir
melynas. Tarytum tik ka bus padéjes savo teptukus
didelis dangaus tapytojas; spalvos dar tokios alie-
jingos, neuzdziuvusios, linksminancios ir Sviezios.

Skuba zydriuoju ir balzganu dangum debesys.
Skuba Siltoko ir linksmo véjoko genamos. Debesims



daug darbo Siandie. Jie turi daug zZiniu, ir vis besku-
bindami, suteikti pasauliui. Apie pavasarj.

Gera sekmadienio ryto nuotaika.

Grizes namo randu pastg. IS uzsieniy atsiusta
spaudiniu. Naujas tarptautinés automobiliy sajun-
gos metrastis.

- Tiktai?

- Tiktai!

Seniai nebuvau skaites tokios jdomios knygos.

Atverti lapa, vis naujienos. Pirmu pirmiausios
rusies. Naujos lenktynés. Nauju, pagerintu rusiy
automobiliai. Naujos automobiliy parodos.

Arba knygoje nuosekliai aptariami ir suskai-
¢iuojami automobiliai. Kiekvienoje Salyje skyrium.
Pirmiausia, Zinoma, ziurima savo Salies, Lietuvos.
Lietuva! Voilal. Lietuva: lengvuju ir sunkiuju autove-
Zimiy iS viso - 2370 Stuku. Visoje Salyje 2370 Stuku.
Vadinas, vienas auto vienam tikstanciui lietuvininku
pasivézinti. Lyg per maza. Kai Amerikoje kiekvie-
niems penkiems zmonéms pagamintas vienas auto-
mobilis. Na, o musu kaimyné Danija?

Danija ir Farery salos.

Na tai tau, butinai Fareruy dar salos.

1 Stai (pranc.).



Salelés, kur zmoneés kalba skirtingu dialektu
(rokiskéniskai) ir yra iSreikalave sau i$ danuy vyriau-
sybés skirtingus vaikams elementorius. Tai ir veél
naujas zingsnis atsiskirti nuo Karalijos Danijos. Kaip
neseniai pusiau atsiskyre islandai.

Tai pirmas zingsnis sukurti savo vieSpatijai. Su
savo pasto zenklais, savo emblemomis lokomo-
tyvuose ir galbut savo kariuomene. Geroji geros
atminties Raseiniu respublikal, pasireiSkusi vienin-
teliu pasto zenklu.

Tuo tarpu mano mieli farerieciai gaudo pauksc¢ius
savo salu uolose. Ardydami pauksciy lizdus ir ranke-
liodami pauk$¢iy kiauSinius. Siai pramonés atZalai
besikarstydami ir nusisvarindami i uolu prarajas ant
gerai suplakty virviu.

O taip pat tuo tarpu siusdami viena savo atstova
danams, j dany seima. Priminti danams apie savo
nepriklausomybe.

Graziai sudorotas pasaulis.

O dar sakoma, kad knyga nejdomi.

Danija ir Farery salos (Grenlandija, matyti, dar
neitraukta) - lengvuju ir sunkiuju autovezimiu... 117
130. Bac! Lietuva didesnio uz Danija ploto ir ¢ia - a$
iS léto skaicCiuoju - 50 karty daugiau automobiliu.
Nejaugi tiek pat kartu didesné buty ir materialiné
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danuy kultura? Galbut. Bet. Bet tikriausiai, - nuta-
riu sau, - mano kalendoriuje bus korekturos klaidu.

Patikrinti kalendoriaus , klaidoms“ zvalgau kaimy-
nines valstybes. Estija - 3063. Latvija - 3234. Veik
visu trec¢daliu daugiau uz Lietuva.

Kanaru salos - 2969. Kam ten vazinéti per daug
automobiliais , salomis”“. Azary salos - 749.

Kodél vaikai nesimoko mokyklose Sitokios geo-
grafijos. Gyvenimui geriau pavaizduoti galima buty
jiems, nabagams, pasukti kinematografa apie pas-
kiry Saliy butj. Tuomet jau ir jkyriy knygu, geogra-
fijos vadoveliais vadinamu, jiems nereikty vartelioti.

Bet Stai sena didelé valstybé, visu Sonu prie kul-
turos prisisliejusi, Bulgarija, teturinti tiktai 3500. Ir
skaitmuo, matyti, bulgary statistikos biuro paduotas
apytikris, besibaigias dviem nuliais. Tuo budu Bul-
garijoj automobiliy kiekis kaip ir Lietuvoje. Bulgari-
joje tikriausiai keliai blogi. Ir Salis nekulturinga. O
tokia didelé! Kitos Balkanuy Salys: Jugoslavija - 9723,
bloga! Rumunija - 33 065 (?). Korekturos klaida.
Be abejo. Lenkija - 27 368. Zmoniy Lenkijoje ar ne
desSimtj kartu daugiau negu Lietuvoje; ir automobi-
liu... de$imt karty daugiau negu Lietuvoje. Stimt!
Vadinas, Salis tokio pat mazdaug kulttriskojo laips-
nio. Sovietas, nabagas, tiktai 60 324. Tarytum tik
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muziejuje galima bty Zmonéms pamatyti toks keis-
tas daiktmuo, kaip automobilis. Turbut pavelavo
pristatyti statistika.

Palestina - 3366 (Lietuva!). Abisinija - 690. Bel-
gijos Kongo - 5870. Nigerija - 1977. Liberija - 75.
Negaliu jsivaizduoti, kas tikruju is tu liberaliskuju
ponu vazineéja tais 75 automobiliais tokioje didziu-
l1&éje Salyje.

Leidziamas automobiliams greitumas daugelyje
Saliu yra neribojamas. Vaziuok kaip tinkamas, savo
makaule ir savo drausme. IS Saliu, ribojanciu auto-
mobiliu greituma, Lietuva, be abejo, jos leidziamu
greitumu bus pasiekusi rekorda. Jis sudaro visus 80
kilometry per valanda! Kai Suomijoje galima keliauti
tiktai 70 kilometry per valandg, Danijoje - 60. Su
tuo greitumu kitose Salyse daug blogiau. Pasirodo,
Amerikoje galima keliauti tiktai 62 ir net 32! kilome-
trus per valanda. Kas gal€jo apie tai pamanyti Ame-
rikoje? Jugoslavijoje - 50, Egipte tik - 40, Turkijoje
net 20 kilometruy (sic!) per valanda. Nesuprantami
dalykai.

Tai irgi turbut kultiros pozymiai paskirose salyse.
Logiskai, kokie geri keliai Lietuvoje!

10



Prisiskaites tiek naudingu Ziniu, regis, kazin kur
galéciau dabar nukeliauti automobiliu. Ruosiuos
keliauti automobiliu Sj pavasarij. AS ir zmona.

Kalendoriuy beskaitant, strofos keiciasi kaip gra-
Ziausiy eilérasciy eilés.

Kas gali buti idomesnio, kaip suziuréti savo
masing ilgesnei kelionei. Visi popieciai rus¢iame ir
pustamsiame garaze.

Masina iS tikruju paruosta kelionei. Visi daiktai
ligi smulkmenu apgalvoti, sutelkti, paruosti. Tik
vieno rupescio tebuta - keliauti! Pavakariais, i buta
sugrizus, uzgulami Zemeélapiai.

Studijuoti zemélapius man padeda mano Zmona.
Kas gal biiti jdomesnio, kaip tie marsrutai ir keliai,
iSvedZiojami po Zemeélapius! Sis darbas gal daug
jdomesnis negu pati kelione.

Zmona, kaip gerai iSaukléta, keliauti leidZia mane
viena. Zmona nutarusi pasilikti tuo tarpu viena
Kaune. Musuy reikaluy ir verslo priziureti. Matyti,
nekokie tie jau musu reikalai. Bet gyventi kiekvie-
nam reikia.

Mano zmonos esama gero zmogaus. Ji dar man
sitlo i kurj kurorta pakeliui uzsukti. Pasimaudyti.
Jai atrodo, as esu reikalingas poilsio. Ir, buidamas
visa laika Kaune, a$ buciau reikalingas poilsio. Tik
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man i$ tikruju neaisku, nuo ko as, budamas Kaune,
galéjau taip pervargti.

»Matyti, suberiami j ,kleboniskas” pipirai degti-
nés skoniui pagerinti ima atsiliepti, laidoke!”“ - filo-
sofiskai pagalvoju apie savo gyvenima.

Mudu nutariava véliau susitikti Prancuzijoje.

Papiesti bendromis pajégomis marsrutai baigti.
O ju bita tiek daug. Visu tu marsrutu svarbiausias
momentas: startuoti iS Kauno. Véliau viskas bus
aisku.

Zmona dar pataria pakeliui tuo pat uZsimojimu
su reikalais uzsukti i vieng Siaureés Lietuvos miestg.

Siaip jau nutariava j kelione pasiimti daikty kuo
maziausiai.

Bepigu keliauti, kai tos kelionés esama artimos.
Bet mudu pasinese nukeliauti bent iki Albanijos. It
tu artimesniy Saliy maza butuy.

Labiausiai dél tu sumanytu kelioniy traukinio
pasigaves ir atvykau i Vokietija. Juk be vizy sau,
zmonai ir automobiliui Siais laikais niekur nenuke-
liausi. Ne tokie laikai Siandie.
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Atvykus iS tyliojo Kauno i viena uzianti Vokie-
tijos didmiestj, nejauku kazkaip darosi. Nejprasta
ramiam zmogui.

Bet Albanija!

Tiek ilgai iSieSkojus Sios Salies konsulato istaiga,
paties generalinio konsulo jstaigoje surasti nepa-
vyko. Vis man buvo sakoma: ,Generalinis konsulas
uzimtas” ir - ,uzimtas”. Jis savo jstaigoje nepasi-
rodeé. Per daug jau jis uzimtas, atrodé man. Man
buvo visigkai ai§ku: pabiigo Zmogus manes. Sio visai
jam svetimo ir nepazjstamo zmogaus. Galbut pirmo
Siais metais kliento, atéjusio kvosti kazkokiais nema-
loniais ir jkyriais klausimais. Kaip keliai ir iS viso
susisiekimas Albanijoje. Man buvo patylomis pra-
nesta: generalinis konsulas jo atstovaujamoje Salyje
niekuomet néra buves.

Tik Albanijos erelis savo sparnais apgozes Sia
istaiga sergi. Cia kaip ir kitokiais véjais pakvipo
Siandie.

Staiga Sis erelis labai jdomus pasidaré. Kad ji
pamatyciau vietoje!

Po geros valandos lukuriavimo man buvo galuti-
nai ir neapeliuojamai pranesta aplankyti kita zmogu
mieste. Sis mogus yra b u v e s Albanijoje.

Nuvykau.
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UzZmiestis.

Auksti laiptai viename uzmiesc¢io name, nie-
kuomet, matyti, nepravédinami. Kaip ir pritinka
tokiems zmoniy sauskamsai prigrustiems priemies-
¢io namams.

Paciame Albanijoje buvusio Zzmogaus butelyje
atsiduoda neseniai dar Seimynai suSerta sriuba.
Prieangyje - katémis. Ant stalo fabrikine staltiese
kazkokiais imantriais, vis ,persiskais”“ motyvais, kaip
dar kur ne kur klebonijoje Lietuvoje galima uztikti.

Ir fotografiju albumas ant stalo padétas.

Albanijoje buves zmogus, tarytum pats laikyda-
mas sunkius kvotimus pries griezta komisija, émé
demonstruoti man jo atstovaujamos Salies zemeélapi,
gerom dviem dienom Albanijos geografijos kursa
uzsibrézdamas. Ir fotografiSkus atvaizdus. Ypac
fotografijas.

Jos visos grazios, tvarkiai j albuma amziams sukli-
juotos. Kai kurios net akvareliniais dazais paspal-
vintos. Albanijoje visi keliai atrodo grazus ir platus.
Siauresniy per 10 metruy, man atrodo, lyg ir néra.
O dar Italija puciasi nauju keliu prisistac¢iusi. Nagi
mazuté Albanija, pamaniau, irgi ne blogesné. Puikis
keliai, puikus geleZiniai tiltai.
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Ik sociai prisivazineéjes Siais keliais ir tiltais, klau-
siu:

- O i$ Albanijos i pietu Slavija arba i Graikija ar
galima pravaziuoti? - Lyg ir kokio leidimo klausiu.
Klausiu taip sau ramiai. It kokio keliuko i$ miestelio
per kadugynélius namol besiteiraudamas.

Matau, mano zmogus manimi nepatenkintas.
Jis staiga sudeda savo albumus ir fotografijas. IS
jo zvilgsnio matau - as neganétinai susidoméjes jo
lekcija, ir nekoks mano elgesys. Jis sausai Svysteli:

- Galima! - Tokiu tonu kaip ir: ,Nusisuk sau
spranda! Kaip ir ne vienas, toj Salyj sau gala gaves.”

Atsisveikiname taciau labai Sirdingai. AS butinai
prizadu atsiusti jam atvirlaiskj iS Albanijos. O jis
man prizada butinai pasiusti nauju statomuju tilty
konstrukciju ir reljefu. Ir Siaip laikyti mane a jour?
visais tilty ir keliu statybos Albanijoje reikalais.

ISéjau pilnas vilciu.

Reikiamai apie Balkany Salis pusiausvyrai iSlai-
kyti ir savo labai menkam Siuo atzvilgiu zinynui
papildyti apsilankiau tuo pat ruoztu ir pas jugos-
lavus.

Sios $alies atstovas visai dar jaunas Zmogutis.

2, Apsviesta”, informuota (pranc.).
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- Ar tamsta serbas?

- Taip, jugoslavas, - precizuoja jis man Sig tiek
dar nauja tautiSkumo sgvoka. Sgvoka jdiegta jam,
matyti, dar tik po karo ir jo dabar gaivinama. Pats
vazineéjes kaip tik tais keliais automobiliu. Jis man
papasakoja daug nauja. Jis taip pat imasi visiSku
jugoslavisku atsidéjimu veézinti mane po Jugosla-
vija. Pa¢iu Adriatikos pajiriu i$ Fiumeés. Cia visi
keliai geri. Dar kiek geriau bty nuo juros pakras-
¢io nusukti i Salies vidu, i kalnus. Pavyzdziui, pasi-
duoti Sarajevo miesto linkme. Tai esama visai suma-
hometonéjusio, originalaus ir perdém orientaliSko
miesto. Apie tai jau ir pirma buvau girdeéjes. Bet as
vis vien savo. Parodyk Jugoslavija! Man reikia ne
tiek j skaiscCiosios Salies vidurij, kiek paciu Jugosla-
vijos pajuriu i pietus... Telefonas!

AS jauciu, tai nesama jokio oficialiSko pasikalbé-
jimo Jugoslavijos reikalams ginti. Vis: taip, taip, taip!

- Taip! - jau pabrézdamas visais dviem briksniais
savo sutikima kazkuriam paslaptingam daiktui, Sau-
kia i savo telefona zmogus.

Jugoslavo veidas sulinksmeéjes.

- Tu paskambinsi man po penketos... Po deSimties
minuciu! - susigriebia tas Casanova, atidziau zvilg-
teréjes i mane. Tuo budu man teduota daugiausia
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deSimt minuciyu pasikalbéti su juo ir dar palaipioti
Jugoslavijos man tiek reikalingais ir mano tiek jsi-
geistais kalnais.

Ir iS tiesy, juo tolyn i pietus, juo musuy kelias
sunkesnis. Garbingoje senoves Juodkalnijoje tek-
sia ,paimti“ automobiliu ar ne 21 , serpenta”. Toks
keliy gyvatynas man imponuoja. ISgirdes apie mano
neribotus norus pamatyti ir Albanija, mano priete-
lius rimtai nusigasta.

- Albanija? Tamsta tenai nusaus.

- Tai nesvarbu. Bet keliai?

- Keliu nera!

- Bac!

Karo metu jis tarnaves Paalbaneés fronte raite-
liu. Keliai buvo tokie siauruciukai, vienas arklys
teissitekdavo juo paeiti. Kiek vargingiau - du. Jei
reikédavo trise joti, tekdavo vienam po kito Zasele
dulinti. Savo kalnuose susislapste albanai kaip matai
miisu, serbu, raitelius viena po kito nuSaudavo. Tek-
davo imtis kitokiu priemoniu. Kiek jprate, veliau
mes sustatydavom tris raitelius iS priekio, po tris is
Sonu ir tris iS uzpakalio... Jis ima savo konsuliariska
plunksna brézti man netolimos dar praeities Serbi-
jos kalnu strategiska vaizda. Taip:
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Taip apsaugota gurguolé galédavo joti jau kiek
saugiau, ir albanai nebedrijsdavo taip pigiai uzpuldi-
néti musy raiteliy. Tik man vis deélto ne visai aisku,
kaip pagal Sia strategija turédavo trauktis trys pas-
kutinieji gurguolés kareiviai priedangai pastatyti. Ar
atpakaliu joti? Tac¢iau mano jgimtas mandagumas
neleidzia man jo paklausti. Nekoks as strategas is
viso. Be to, ne Siuo reikalu ir atéjau konsulatan. Lai-
kas jau artinas. DeSimties minuciu protarpij laikro-
dzio svytuoklé greit bus jau atSvytavusi. ISsisklai-
dziusi. ISmususi. Nukapojusi varpas ir smilgas kaip
koks nevidonas vaikas, besvytuodamas savo zabaru
po grazias pievas. Telefonas turéjo tuojau sudzingeéti
visais savo metaliniais nemaloniais balsais.

- Na, o jei tamsta taip gerai pazisti Albanija, tai
ar negalima i$ Albanijos i Graikija?
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- Jei sausuma automobiliu Siuo ruoztu biuty
sunku, tai ar negalima buty automobilj perplukdyti
iS kurio Jugoslavijos porto i Graikija laivu?

- Negalima!

- Kodel?

- Pirma: italy laivai neturi imti nauju pasazieriu
iS Jugoslavijos. Tai - jugoslavy linijos darbas. Antra:
miusy laivuose nesama prietaisy automobiliui uzga-
benti ant laivo. Trecia: niekas nezino, kiek paimti
uz tokij darba.

- Pigiausiai, - sakau.

- Ketvirta... - Telefonas! Visos mudvieju tiek Sau-
niai sustatytos konstrukcijos subyrejo. Tarpduryje
suspéjau dar savo prieteliui pamoti ranka ir pazadéti
ir jam prisiusti atvirlaiskj is jo Salies.

Jo dama, matyti, nesulaukdama savo partnerio,
telefone trypsnojo koja ir ¢iulbéjo, pasak lietuviu,
kaip paukstyté, ir taresi apie valanda ir vieta susi-
tikti Sios skaiscCios ir nupavasareéjusios dienos metu.
Ar, dar geriau, kur pavakarj suromantiskéjusiu kas-
tanuy prieglobstyje, tiek reikalingame dviem jauniem
Zmonem.

- Taip, taip, taip! - aistringai atsakinéjo jugosla-
vas. Net garbanos Sokinéjo ant jo tiek grazios, o Siuo
metu damos Ciulbesio jkaitintos kaktos.
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Mano pasiruosimo kelioné baigta.

»,0O, mano prieteliau! - nesusilaikai nepadeklama-
ves iS darbo grizes i savo stadala naujo automobi-
lio pazitureti. Man tas daiktas - kaip arabui naujas
arklys. Kaip kuriam svaigteléjusiam zmogui koks
hasisas. - Ka Simet naujo man parodysi ir ar iSte-
sési kelione?”

Mes kalbameés kaip du draugu.

Traukinys? Ne! Karta jprates i automobilj, jo jau
neatsisakysi.

Traukiniu keliauti anksta. Traukiniu keliauti
tvanku. Pro langa bematai tik telegrafo vielas, ir
langa nuolat uzstoja dumai. Per ta greituma tele-
grafo vielos vis supjausto dangu klodais. Kaip kokius
blynus paraizo. Kartais, atsitinka, nupjauna ir eglyno
vir§ines. Cirkst! Blikst!

Vagone vienas individas ruko ir be to jau suslég-
tame ore, kitas butinai snaudzia. Ar pasitaiko ponia
iparfumuotais kailiniais. Valandos slenka. Létai.
Ligi traukinys iSmeta suSutintus Zmones centrinéje
didmiescio stotyje. Suvytusius, su migrenomis, besi-
buciuojancius ir besisveikinancius su savo artimai-
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siais mieste. Pirmo pasimatymo impetu didziausias
nesamones kalbancius.

Ne! Auto turi sparnus. Be to, mano auto, neseniai
iS fabriko varstotu iSplestas, ka tik pirktas ir man
pasiurén atgabentas.

Mano auto turi radija.

Tai naujiena man. Ir mano pazistamiems. Pirmiau
tam tikrais kelionés momentais buvo gana varginga
keliauti. Ypac kai kelioniuy buta ilgu. Tomis ilgomis,
tyliomis naktimis. Kai i§ anksto uzsibrézdavai ilgesnij
erdvés gabala automobiliu praryti ir kai nezinodavai,
kaip atsiginti nuo snaudulio. Kaip koks ristikas jis
imdavo tave glébiuoti, svyduliuoti i Salis, tas susniu-
rimas. O akis bus savo ristiko kumstimi patrenkes,
ne neatmerksi. Galingas tas Snudulys-Snudulevi-
Cius. Geriausiu atveju sustabdydavai masina penkio-
likai minuciu pasilséti. Vasara iSsitieses ant grazios
zolés, ziema uzgules vaira, prablaivédavai. Dabar
nakcia imant prie vairo vargti - radijas! Niekuomet
anksciau neturéjes savo masinoje radijo ir is viso,
taip sakant, civiliniame gyvenime Siaip jau maza
simpatijos Siam iSradimui reikSdamas, dabar staiga
imu ji pamegti. Muzikos, marsai, kalbu pamokos...

Kazkieno lietuviskai kalbama. Kazkokiu visai
mazuteliu akcentu, lyg Zodziai butuy i$ pradziu is
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kazkokio majonezo soso iSimami, paciulpiami ir j
kokius kitus, dar saldesnius padazus pamirkomi.
Kaip vézio ar omaro Slaunelés. S! S! Vis tariami ir
kartojami tokie nuslifuoti, kiek pro dantis pasvil-
piami sakiniai apie lenkiSku mokyklu biikle Lietu-
voje... Tikriau, apie lenkisky mokykly naikinima ir
i$ viso lenky persekiojima Lietuvoje. Bet akcentas!
Taip galima sudarkyti lenky kalbos Snabzdesiai:
s! musuy su sanskritu tiek susigiminiavusia ir tiek
pagarsejusia kalba!

Tai buvo Vilnius. Kazkurio lenko, matyti, musy
adresu burnojamasi.

Pusiausvyrai ieSkau Kauno.

Dalykas visai kits! Cia visai i$ kito $altinio patrio-
tizmo $tkiai. Cia plumpiama lenkams visisku misis-
kiu atsidejimu i kaili.

Nors véliau, iSvaziavus kiek toliau nuo Lietuvos
i uzsienj, Kauno radijas zusta. Né is vietos. Sako,
esama silpnos stoties. Galbut.

Daznai sédédamas prie vairo vélyba naktj, daz-
nai apie kokia antra valanda nakties, iSgirstu tiek
tolimy ir tolimiausiu rusuy radijo stociu , pereklic-
kas“. Butent Maskvoje beséedj radioponai it kabalas
kokias bedésto ir provincija vis Saukia. Kontroliuoja
rusy sistema, taip sakant. Ir i$ miegu kelia.
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- Kaip ten pas jus? Blogai girdeti. Priduokite
energijos! Na, dabar gerai. Tai kas pas jus? Gerai,
rasykit centrui. Pinigu? Na, ir jums reikalinga tiek
pinigu? Kam? Mes pasistengsime priteikti. Butinai.
Butinai. Tik rasykit... - Vis trafaretiskai baigia Mas-
kva, nuramindama provincijos uzkampiuose sédin-
Cius pazadais netikincius ir atskaltnus.

- Na, o dabar... Dabar Saukiame Charkova. -
Charkov?

- Nieko negirdeti.

- Priduokit energijos.

- Pridaviau, bet nieko negirdéti...

- Ne? - Nieko negirdeti.

Maskva tik klausia, Charkovas Snabzdasi savuju
tarpe: , Ko jie ten klausia? Kokia telegrama? Nieko
negirdéeti!“

Nors as jauciu: charkovietis, vidunakty Maskvos
prikeltas, uz savo stiprintuvy kur uzlindes, vis savo
»hieko negirdéti“ Sukauja ir gardziai sau juokiasi i
usus. Kaip ir pritinka ukrainui.

Radijas - labai naudingas daiktas.

Giria. Sniegas. Amzina Lietuvos Ziema.
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Ziema $jmet iSbuvo tokia sausa, jkyri ir sustin-
gusi. Visai be sniego, leduota. Per iStisa Sjmet Ziema
keliai buvo pakaustyti ledais ir skaudus keliauti.
Siandie Ziema émeé ir per kelias valandas pasikeiteé.

Dabar pusto ir tirStai, nepaliaujamai krinta snie-
gas.

Atrodo, it visos Ziemos sniego taupmenos i$ dan-
gaus staiga buvo nugriautos zmonéms j Zzeme.

Nepaprastas sniegas. Ir nepaprastos girios.

Mano vaziuojamas pusynas Siandie panasus i
Ziema vaizduojantj , 0oleodruka”. Tokj priklijuojama
ant Sokolado dézuciu oleodruka ar perkama kur
geresnéje seklycioje pakabinti. Uh! Nuo to sniego
Sitokiose dézutése galima tikrai sustingti. Bet ir
mano girioje eglés sustatytos paeiliui, darniai, visos
Siandie dekoratyviskai uzpustytos. Kaip pries Kale-
das.

Egliy Sakos vos atlaiko sniega. Net lizta medziai
nuo to nuolat dar ir dar iS virSaus prikraunamo
sniego.

Kelias vos jmatomas. Irgi toks baltas.

Skrendi kazkokiame piene.

Man prisiminé misuy Silta kauniské troba.

- Tik ziurék man, viena pasilikusi neflirtuok...

Atsisveikinau Zzmona.

24



Jai dabar gana liudnoka vienai.

- Flirtuoti! Argi tuo tik Zzmoneés ir verstusi... Géda
turétum, Soferi, sakyti taip savo Zzmonai darbininkei.
Ir pats toks kerépla budamas. Bu-h!

- Ei! Kur suki, po velniy, is kelio!

Rikteléjau iS to staigumo, vos nenuslysdamas
snieguotu keliu i gily griovi.

Atrodé, it autovezime staiga buvo jsitaises seno-
vés ukininkas, ilgam apleidzias savo Silta, jsédeéta
troba ir nezinia kur iSsibastas Sitokiais laikais i
pasauli.

Siandie vairuoti i$ tikruju nelengva.

Automobilio prysakiniam langui valyti Svytuoklé
kaip matai ima ir pasala ir aplimpa ledais. Svytuoklé
pasidaro tokia gramoléta. Ne tiek stikla ji valo, kiek
iS¢irskina pasalusiame stikle Sarmotas juostas. Kai
prysakinj stikla per daug jau aplipdo sniego grumu-
lai ir visai ji uzvelia, tenka bristi iS automobilio j pus-
nis, ranka nurauti visus sniego guzulus ir nusiurenti
Siltai pirstine ar rankove stikla ir méginti keliauti
i$ nauja. Sitokios atsargos tepakanka dvide$imt ar
net desimt minuciu.

Vél langas kaip kokioje pirkioje uzpustomas. Vél
tenka stiebtis sedynéje, susiieSkoti koks aiskesnis
protarpis stikle ir pro ji stebéti kelias ir tuo budu
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vairuoti. Sniegas, visur minkstokas, toks kaimiskas.
Na, ir grituva Siandie i sniega zmoniu.

Privaziavus viena miesciuka - Zmoniuy apstotas,
aukstininkas paravy iSsitieses, bejégis autobusas.

Man ir tas nepatinka. Kad pats kur nuo paslai-
¢iu ar uzpustytu keliuy nenuspruktum. Tekty ies-
koti arkliu, derétis ir susideréti su ziemos snuduliy,
zmonemis, versti juos iS garais pasmilkusiu jauju ar
tokiu pat garu kompaktiskai pripildyty trobu, gaisti
ir gaiSinti laikas, zmonéms bepypkiuojant ir bekriti-
kuojant. Ir tikriausiai pasiveélinti i laiva...

O tuomet? Brr! Tuomet kelioné buty suardyta.
Tekty ilga laika varytis jkyriais Vokietijos keliais.
Istikty didelé gaisatis.

Gyvo pavyzdzio jbaimintas, vis pasigaunu antrojo
jjlungimo. Tuomet mano uZpakaliniais tekiniais rete-
Ziuotas automobilis, kad ir gana iS léto, bet vis délto
réplina i kalng, irdamasis per visus jam kelig uzgru-
dusius sniegus. Kalno virSiunéje masina pasidaro
visai nejvaldoma. Ji tik beslidinéja sau nuo vienos
kelio puseés i kita. Vaziuoji, it kokiu ledu slysti. Tuo-
jau Sast skubiai i treciaji bégi, masina kiek pava-
res spartéliau. Tai daug tikriau. Tik iS vargo lai-
kaisi zmogus antrojo, o kartais net ir pirmojo, pacio
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léciausio, bégio, kai kalno virSunéje susitinki su
kuriuo kitu automobiliu. Bet visi automobiliai Sian-
die tokie atsargus ir dar daugiau - tokie baimingi.
Susitikus duoda kelig taip nenoromis. Zmogus ste-
biesi, iS kur cia tiek prisirinko masinu musu Lietu-
voje. Tik Siandie kaip reikiant jas visas ir pastebi.
Nes vis pasisaugai. Pats pribijai. VisiSka pagarba
duodi jai kelig prasilenkti. A¢it pondievui!

Be minéto autobuso, dar viena kita masing esu
pastebéjes pagrioviais. Daugiau ar maziau nepato-
gia kryptim nuslydusia.

Viena net smarkiai apkulta.

Sustoje prie vieno tilto plynam lauke, mes
rukome, keli Soferiai.

Mano tiems naujai patiktiems prieteliams Sofe-
riams nuo tilto i paslaite nuslydo autovezimis. Lauke
sustoje, graziai sau Snekuciuojame.

Stambiai lopytomis pirStinémis ir patys smagiai
skranduoti, tkininkai jau atsivede arklius masSinai
gelbeti. Tik jiems neskubu. Tas automobilio gel-
béjimo ceremonialas turi buti atliekamas létesniu
tempu. Be to, reikia dar daugiau arkliu. AS teikiu
Zmonéms papirosu uzsirukyti. Jie priima. Tas galima.

Pagriovése bejegiskai guli vienas sunkvezimis. Tai
firmos ,, Shell” tankas, pilnas benzino. Vezimas guli
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sau visu Sonu patiltéje. Du tekiniai i$ vienos puseés
dar laiko apkabine rava ir neleidzia visam pastatui
su benzinu nugriuti nuo gana staigoko kalno. Tuo-
met buty blogiau.

Mes vienas kita gerai uzjauciame, bet savo uzuo-
jautai nieko nekalbame. Ka ¢ia pagaliau pasakysi.

Tik man vis keista atrodo, kam c¢ia tiek sunkve-
zimiy Siuo metu Lietuvoje. Ir kam tas visas tankas
su benzinu Sitokiu metu ir Sitokiu oru? Ar negalima
butu jau apsieiti be jo?

Kelias, ypac per lygumas, visiSkai uzpustytas,
visai neimatomas. Tik gerai, kad kur ne kur sukai-
Sytas, ismeigtas koks zabarélis pakeléje.

- Toliau kelias dar blogesnis! - pasako, it mane
ramindamas, sunkveZzimio Soferis.

- Kaip gali buti dar , blogesnis“?

Negaliu suprasti.

Keliauju vél vieny vienas. ISsiimu vatu gurvo-
lius i$ ausu geriau girdeéti véjui, garsams pakeléje,
motoro veikimui.

Sutema. Nei elektros degti, nei pustamse
vaziuoti. Vaziuoji apgraibomis. Negi sustosi ir lauksi
visai sutemstant, kai iS viso visos valandos ir pus-
valandziai suskaityti? Dar tokiu keliu per uzsnigtas
girias ir uzsnigtas pievas teks 93 kilometrai. Kelias
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ir vasara per Sias girias ne per geriausias. O pries
tai dar vaziuota visa naktj, kad ir ne tokiu véjo uzve-
tytu keliu, bet vis délto daiktais gana paledéjusiu. IS
viso jau per tris Simtus kilometru. O be to, dar pries
iSkeliaujant, pasinesta buvo naujuoju automobiliu i$
Kauno j Siaurés Lietuva su reikalais.

Nuo prietemos akys jvargusios. Jauciu - akys vis
kraujo kankinamos ir turbut bus dikc¢iai jraudusios.
Smilkiniuose sunku.

Jei buvo sunku susitikti ir prasilenkti pusnyse su
automobiliais, tai dar sunkiau - su arkliy, vezimais.
Imi ne juokais vargti, nuolat susitikdamas su Siais
vezimais. O ju lyg tycia daug.

Paveélave ukininkai su rastais i$ giriu. Kiti, kazko-
kiu keistu, turbut zirniniu Siaudy roges prisikrove
ir jose patys sumige.

Visi jvarge, uzpustytomis akimis, nieko negirdi.
Jie atrodo maziausiai tikéjesi tokiu keliu ir tokiu
dienos metu pasitikti automobilj.

Dudavimo prikelti, iSsigasta, patys iS to staigumo
nezino, kas daryti su vezimu ir su arkliais. Tas man
be galo daug uzima laiko. Kol tkininkas sustabdys
savo vezima, kol iSsisuks kiek is$ kelio ir galainiui,
iSsisukes iS kelio, pazitrés savo nustebusiomis aki-
mis: kas ¢ia? Kai kur kliSioja ir klumpa ziemos keliu
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varoma karve; kitur visas burys galviju, matyti,
varomy i miesta parduoti.

Tamsu. Kaip ten bus, taip bus. Manyje atbunda
ryztas mano seneliy, keliavusiy i tikras keliy savai-
Ciu ekspedicijas. I ,Rygas”. Keliavusiu ziemos pugo-
mis, kelia pametusiu, vilky nepavejamu. Keliavusiy
ligoniui pagalbos suiesSkoti, staigiu reikalu uzkluptu.
Silpnu ledu per upes ir paciu ledlauziu. Potvyniais.
Pats sau galvoji: Zinoma, geriausia butuy i griovi su
masina neatsitupus, Sonkauliy jai nepalauzus. Ji
tokia dar nauja.

Ir - Stai! Né vienos daugiau masinos nebesutinku.
Nei girioje. Nei kelyje. Nei Zzmoniu. Matyti: kas
vaziavo - nuvaziavo, kiti uzsuko pakelémis ilsétis. Ar
mano kelionés reikalas staigus? Staigus! Absoliuciai
staigus ir méginimo vertas. Vilky dar nesutinku...

Alio! Mano lempa jau jveikia kelia apsviesti. Jau
tiek patemo, kad ji rausvai pasvie¢ia man vézése
sniego guzulus. Kur vézeés kelyje gilesnés, jas lempa
nusviecia tamsiau, rausviau. Tai jau visai pamanoma
vairuoti. Diena kiek salo, bet dabar, kad ir nakcia,
nei is Sio, nei iS to staiga atleido. Sniegas ima tirpti.
Sniegas tirpsta man lange ir kelyje.

Miesteliu Zmonés né iS namuy nenori iSeiti. Jie
Sitokiu metu sukimsti j Spitoles, karCemas ir j krau-
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tuvéles. Arba pas klebona nuobodzias provincijos
arbatas ir naminius vynus geria. Kas prasmatnesnis
ir mokytesnis. Nuo naminiy vyny veliau galvas sopa
ir darosi neskanu.

Tik vieni miesto vaikézai, pro miestelj pravaziuo-
jant, automobilj apstoja ir valio Saukia. Be ju buty
visiSkai nuobodu.

Valio! Tai - germanas.

Jauku. Garsas.

Visur pasidareé tokia taskalyné ir teSlena. Bet
mano lenciugai visai gerai dar atlaiko ir sparc¢iau
varo masing pirmyn. Tik Gzia.

Klaipédos uosto ziburiai.

Laivu agenturoje: ,Tamsta busi laiméjes

- Na?

- Ar nebus tik iSplaukes be manes laivas? - bai-
minuos.

- Laivas iSplaukiary t o j.

)

K

- Per toki bloga ora darbininkai negali krauti
laivo.

- Tokie man ir darbininkai!

O as$, it sveikos Soferio nuovokos nustojes, kaitines
tiek savo nauja masina! Akiu ko neissiplikes. Pirma
nuo drimbancio sniego. Vakare nuo pustamsiu.
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Zmonés agentiroje nesiliauja , komplimentave”
mane. Mano masing, mano iStverme ar uzsispyrima.
Tokiu oru keliauti ir iSteséti.

Ar daug man naudos iS ty komplimentu? Tas
man visai nesvarbu, kai laivas neplaukia. Tik dabar
pasijutau didziai nuvarges. Jauciu, sako man mano
gerieji zmoneés: , Rytoj iSplauksime antra valanda.
Arba ne véliau kaip ketvirtg!”

Alkanas. Perdeges. Kazkokiais ziburiais akyse ir
muzika galvoje. Gero berno jprociu, kad ir vélyba
nakcia atvykusio, nepamesti taip sau arkliu vesu-
moje ir, kol neataus, - negirdyti, ijstumiu ir as$ savo
masing i garaza. Masing, kaip kokj prieteliu, taip
puikiai iSveZzusia mane visais kelio prietykiais ir
manes dar neapvylusig. Valau ja pats nuo sniegu.
Nuo drégmeés. Na, dabar labanaktis! Zmonés garaZze
jau seniai sumige. Be vieno panaktinio, gaivaline-
jancio kaip vistele.

Pats griuvteléjes viesbutyje, giliu privargusio
berno miegu iStysojau ligi pusiaudienio.

Naujo aliejaus prisotintas, gerai iSteptas auto-
mobilis nuodugniai nuplaunamas ir - i uosta. Visi
gérisi mano draugu. Esama mat puikumelio. Bet,
pasirodo, be Sestos laivas neiSplauksias. Gaves lei-
dima, pastatau masina muito sandélyje, paleidziu
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susibiirusiems zmonéms linksmesnj radija, aklinai
uzdarau masing ir pats iSeinu j miesta uliavoti. Kaip
i miesta patekes jureivis. Esu iSalkes kaip prosene-
lis, Ryga pasiekes.

Prie mano automobiliuko susigrupavo zmoneés:
muitininkai, policininkai, darbininkai. Jiems Siuo
metu pramoga. Jiems didziai patinkas padaras.
Kai kurie Zitri i mane kaip j koki pusdievi. Zmogu,
turinti tokig masinag ir galintj keliauti kur norint.
Tiesa pasakius, ir aS pats ne maziau stebiuosi Sia
valanda savim, aukstesniu dievybiu apdovanotu
tokiomis savybémis. Juk as galiu keliauti. Galiu
skristi kur norédamas. Galiu palikti tuoj Klaipeda,
pamatyti grazy pasaulj.

Net neijtikétina. Kad visa tai galéjo jvykti. Ir as
ne biure, ne savo krautuvélgje. IS tikruju, ta musy
Klaipéda - tai langas i platuji pasaulj.

Gera vakariené geram restorane, kleboniska, ir
dar Soferiska, vél padaro mane Zmogumi. Bet jau
Sesta. Ta, ta! Butu graudziy juoky Cia pat pasivelinti
i laiva, besedint prie buteliuko. Pijoke! Pora laiskeliy
artimiesiems. Skvernus suémes lekiu.

Talapsnoju visu greitumu i prieplauka.

Prieplaukoje man pranesa - laivas teisplauksias
pusiaunaktj. O gal ir ryta is ryto.
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AS ESU ,, SUPERCARGO"

18.3. Penkta valanda ryto. Kiek lynoja. Dar tam-
soka. Zemiy nematyti. Ta¢iau, artéjant prie kanalo,
vis dazniau pasitaiko prekybiniu laivy ir traleriu.

Plaukiame jau kuriag diena. IS anksto susidereé-
jus Klaipedoje, patekau i viena gana gera prekybinj
Sveduy laiva, plaukiantj j pietus. Jis priglobé mane ir
mano masing, istatydamas ja i savo liukus.

Beplaukiant jdomu jsizituréti, kas per zmoneés
laive.

Nors penkta valanda ryto, bet viréjo pagalbinin-
kas stipinéja apie savo zidinj, savo ,gala“ uniforma.
Visas toks baltutis, i§siprauses, $varutis. Cirskina
visai laivo igulai savo rytmetines spirges. Spirgiu
kvapas, reikia speti, tikriausiai jau bus pasiekes patj
Calais3 miesta per juras marias. Toks jis stiprus ir
skanus. Tuo tarpu Sis aromatas zadina rytmetiniy
Zzuvédruy, peckuriu ir matrosy iliuzijas. Virtuves Sefas
dar miega. Musu knechtas jau bus kupinai prikro-

3 Kalé (pranc.).
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ves viena ir kita apstu dubenj spirgiu. Nors tos visos
igulos tesama apie 20 Zzmoniu. Ju tarpe ir as. Kaip
supercargo. Supercargo - tai, vadinas, viso laivo
visu kroviniy priziturétojas. Be manes nieko!

Be manes, laive dar vienas palieses, Sviezokas
toks, kaip koks dar neseniai sudyges cibulis, vie-
nas tapytojas. Didziai jvarges Zzmogutis. Keliaujas
pasaulio pazinti, apsiémes rasyti kuriam laikrastu-
kui, uzdarbiauti. Tac¢iau, uzuot dirbes, jis man atrodo
daugiau uz visus pucias sau rytmecio miega. Nors
to miego mums visiems ¢ia nestinga.

AS gaunu jgulos virtuveéje gera kausa juodos
kavos ir kloda spirgiu, ispraustu tarp dvieju ska-
niu pyrago riekiu. Geri pusryciai. Gaiving, skants ir
delikatiski. Man atrodo, Sitokiomis savo spirgemis
laivas gali net nukonkuruoti musiskes. Nors geres-
nio daikto per spirges Lietuvos sodziuje, kaip dar
iS jaunatvés atsimeni, lyg ir néra.

Tokj rytmecio pasisotinima laivo koridoriuje kaip
Sita darbininkiskoji kava, bezvalgant Siandie visai
susvelneéjusia jura ir matant i vienos pusés Olan-
dijos, is kitos - Anglijos krastus, dazniau norétum
Zmogus ragauti. Nors kalbamuju Zemiy dar ir nema-
tyti, tik dangus tose vietose, kur Siodvi karalijos atsi-
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gulusios globuse, Siandie nupendzeliuotas jaukiau,
Sviesiau.

Vairininkas pustamsyje musa savo ,,stiklus” laikui
pabrézti. Lipu ir as i komandos tilteli. Skrajoja zuve-
dros, parodydamos man savo monoplaniskojo skrai-
dymo didelj mikluma. Paukstis, né sparnu nekruste-
l1éjes, ilga valanda kybo ore, oro neSamas. Su laivo
gyvenimu, su Cia jdaigyta Zmonija esu visai apsipra-
tes. Ore penki laipsniai Silumos. , Sveiki! - Sveiki!“ -
Pirmasis sturmanas zingsniuoja jdrékusiu per naktj
tilteliu. Vairininkas, paprastas jureivis, vis zituri savo
WS. Kapitonas dar miega. Prikelti ji - buty Sventva-
gyste. Tiek vargo jis ne per seniausiai turéjo su savo
kroviniais. Tiesa, mano pagal mudvieju pasirasyta
sutartj pridabojamasis. Laivas pateko i audra. Jau
kelinta diena uzuot savo deSimties geru mazgu jis
padaro tik du. Ar dar maZiau. Sios staigios audros
laivas atbloskiamas atgal ir iS kurso iSmuSamas.

Helgolando jlankoje laivas iStupsnojo kiauras dvi
paras. Braskeéjo visi laivo Sonkauliai. Nakcia besivar-
tant kajutés lovoje, tegirdeéjai, kaip buvo lauziamos
kajutés sienos. It koks biesas, pasigaves azuoliniy
buomu, pasiryzes buvo iSlauzti mano kajutés sie-
nas. Laivas nuolat savo pirmagaliu prisisréebdavo
vandens. Po valandélés taip pat laivas, visu savo
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pirmagaliu pakiles Zymiai auksSc¢iau bangu ir visai
aukstai j ora iskiles, vél takstelédavo plozmais savo
dugnu i vandens mase. Net susitrenkdavo plozus.

Masinos buvo apstabdytos. Kapitonas bugstavo,
kad tie atsimusSimai iS oro i vandens pavirsiu galj
perlauzti laivo pirmgalj. Tuomet skestume. Nuolat ir
nuolat vanduo uzliedavo visag laiva. Vandeniui nute-
kant pro visus laivo plysius, pasidarydavo staigiu
kriokliu ir upeliu. Stai dél ko, i§ nuovargio sugriu-
ves, migteléjo Siandie ryta musuy kapitonas.

Juros vanduo maiseési su dangumi.

Griuvo lietus iS dangaus be perstoges. Lijo Saltai,
ikyriai. Radiotelegrafistas pateiké mums viena po
kitos telegramas: ne per toliausiai nuo misu, arciau
prie Anglijos, nuskendo Signakt du laivai. Vienas is
ju su visa 50 zmoniu igula.

- Suomijos jlankoje uzspruko ant uoly Scheruose
du laivai...

Jura taskeési ir visai nepamanomai zaidé su
musuy 3,5 tukstancio tonu gelda. Lijo iS dangaus ir
iS zemés. Antrasis Sturmanas, vis lakstas po laiva
kazkodel pusbasis ir kazkokia baskiska micke ant
kaktos uzsitempes, nenuilsta. Nuo darbo jvarges,
paveéjui nusisukes, dar nuo saves kaip matai palais-
tydamas denj. Kaip koks bernas is klojimo iséjes
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kulés metu. Jo manieras tuoj seké kiti. Visa igula.
Matyti, tas buvo praktiska ir ramino Zmones.

Mes tarémes SeStadienio vakare priplauksia
Calais miesta. Igula jau iS anksto ruosiasi praleisti
Siame prancuzu mieste visa visatéli sekmadieni. Igu-
los buvo kalbama apie pasilinksminimo ir linksmumo
vietas mieste. Visu jureiviSkos dusios atvirumu buvo
kalbama apie visus eventualumus ir jureiviskas prie-
dermes, susijusias su Sitokiais vizitais. Buvo ruosia-
masi Sventén. Buvo kalbama ir diskutuojama apie
maloningas ponias. Dabar sutiktinas, bet daugiausia
iS seniau pazjstamas.

Kapitonas, staiga pajutes savyje téviskos nuo-
taikos rusenimg, iSdrozé savo jgulai pamoksla. Ir
aiskiu kapitonisku zodziu juos sustiprino. O man
vakare pasaké: ,Ka norét is ju, tiek badave, pasi-
ilgsta sausumos.

Neskubédamas ir vis i$ tolo uzeidamas, ir man
eme pasakoti apie visu pajuriu miesty saliinuy niu-
ansus. Apie visus Calais miesto uzeigu privalumus
ir pavojus. Juk as irgi formaliai buvau jo valdinys.
Reikia tik moketi saugotis visy jureiviams uoste gre-
sianciu pavoju. Jis, zmogus, buvo kaip tévas. Jo igu-
los keli, gyvenimo prosvaisciu ypac pasiilge jaunuo-
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liai, taip buvo Brazilijos uoste paneliy uzkresti, kad
nezinia, kas su jais dabar daryti.

- Dabar patys sau svirkstina gydytojo jsakytus
keturis Svirkslius per diena.

- Patys? Ar tai jimanoma?

- Patys, nieko ¢ia nepaprasto. - AS jau mintyse
émiau jtarti, kuris iS mano freindu bus taip nusviles.

Taciau is to musuy SesStadienio ir visos jgulos isSe-
jimo i miesta nieko neiséjo. Audra mus uzlaike ir
nepaleido. Audra nuolat siaucia. Visa igula, kad ir
tokios vétros metu, lyg ir uz kokias nuodémes Siu-
rena sau viso laivo denj.

Paciu arciausiu helgolandiskos audros metu, kai
per pusrycius zmogus stengiesi susirasti nugara
kokj nors pastovesnj atramos punkta kajutés sie-
noje ir jo nerandi ir kai be ypatingo reikalo sten-
giesi nekrusteléti ir Siaip jau praryti kasnj tylutéliai,
tyliai, kapitonas Sposauja sau kaip vyras. AS zinau,
jis suerzintas. Ji erzina audra, pavéluotas laikas,
laivy linijai daromi nuostoliai. Jis nepatenkintas visu
kuo. Manimi, jaunu tapytoju, iSvykusiu gyvenimo
pazinti ir uzdarbiauti. Jis to mums neparodo. Jis tik
sau Sposauja.

Du litdni Zzmonés.

Kapitonas ir tapytojas.
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Siandie jam nesiseka, miisu tapytojui. Atrodo,
tarytum dantis sopétu. Jis vis nusiskundzia savo
artistiSku gyvenimu. Net susigraudines. Kai jis
buves dar jaunas, paprastas sienuy tapytojas, jis be
pasigailéjimo gaudaves i$ savo meisteriy musti. Vai-
kinas net nuliusta.

Kapitonas tuojau puola i glébj savo jauno nelai-
mes draugo gelbéti:

- Tamsta sakai - tamsta museé. Kokios ¢ia musty-
nés! Tarnavau ir as karta viename danuy buriniame
laive. Uzlipau ne tuo stiebu buriy priristi - Sturma-
nas Saukiasi mane i$ apacios ir tiesiog man i veida:
»Tu, degloji Svedy kiaule, dar iki Siol nezinai, kuriuo
stiebu laipioti...” - Du kartu davé man j veida. O ran-
kos per sulenkimus kaip gelezys. Penkiolikos mety
tebudamas ne ka padarysi. Neatsimusi.

- Ne! Anglai - kitokie. Anglai niekuomet nemus-
davo, bet badu marindavo, tai - tiesa. Bet tai jau
kitas dalykas.

Kapitonui Siandie nesiseka. IS tos melancholijos
jis sumané Siandie mokyti vyresniji viréja prancuzu
kalbos. Viréjas tik zitri ir juokiasi. Jis nieko negirdi.
Jis kurcias. Dar maziau ka besupranta.
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- Kodél nepaduodi mums patiekalu lapo, surasyto
prancuziskai?.. - Saukia dratu balsu kapitonas, net
valgomojo sienos plysta.

- Kaip tas valgis vadinasi prancuziskai? - baksteli
savo kapitoniSku pirstu i paspirgintas pusdesraites.

Jos Siandie tokios nusiminusios ir nevykusios.
Niekas Siandie i jas dél audros né nezitri. Stevardui
atnesus sriuba vél - kaip bus Sis daiktmuo pranci-
ziskai? Ir taip toliau. Net koktu! Kankinamas Zmo-
gus tesivaipo.

- Potage!* - sakau tau. - Kukorius numoja galva:
taip, taip. Jis negirdi. - Potage des légumes>, - nerei-
kalingai pabrézdamas zodyje potage ten nesama
garsa ,S“, Saukia kapitonas. Taip ir Snypscia - potas-
S.

ISgelbéti musy geradariui viréjui iS vyresnybés
Zabangu ir jo lekciju metody (kapitonas anksciau
man vienas pats pripazino temokas jureiviui rei-
kalinga vienintelj techniska iSsireiSkima prancizy
kalba) a$ tyCia uzvedu kalba apie Zuvédras. Apie
dangu. Apie zuveédru sklandyma. Tas man atrodo
poetiskiau.

4 Sriuba (pranc.).

5 Darzoviuy sriuba (pranc.).
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Misu kapitonui, keturiasdesimts metu nardziu-
siam po juras, pavyzdziuy niekuomet netruksta. Ir
dabar. Zuvédros tai zuvédros. Portsmuto uoste esa
karta laivui teko krautis angliu.

Yra ten toks pirmiau buves burinis, dabar apkar-
pytais stiebais laivas angliy atsargai sukrauti. IS
tokio laivo ir imamos anglys. IS tokio laivo kaip
matai kur nebuvusi ziurké! Bet ne bet kokia. Pasako-
jimuose ziurkés visuomet ne bet kokios ir su ilgiau-
siomis uodegomis. Staiga zuvédra krito visu svoriu
i laiva. Capt tu man - prarijo visa gyvulj iS karto.
Nepaprastai ju esama gobsiuy ir raju...

Po tokios kapitono kalbos per pusryc¢ius man net
saldu pasidaré. Bijau, kad stalas neiSspruktuy man
iS ranku. Laiva be galo tranko audra. Jis visas tik
braska. ISaukléto Zmogaus metodiSkumu sudedu
servete i rinke jkisti. Sakau jam: ,Kavos Siandie,
zinote, kapitone, negersiu. Eisiu pakvépuoti grynu
oru. Megstu gryna ora!”

Matau, mano prietelius menininkas visiskai
pabalo. Su tapytoju blogi reikalai Siandie. AS dar ji
paklausiu, kaip sekasi menas. Jis man vis prizadé-
davo pradéti tapyti ,Siandie”. Tapytojas subliksnoja
i mane, geriausiu atveju pasizadédamas tuctuojau
uzmusti mane valgomuoju peiliu.
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Koridoriuose vésu ir jauku. Einu j savo kajute,
esancia greta valgomojo. Cia dar jaukiau. Pro sie-
nas, girdziu, kapitonas tebesiSneka su tapytoju:

- Praryti, zinoma, i$ karto tokios didelés ziurkes
zuvedra nevaliojo. Pati pakibo ore, bet ziurkeé spar-
dési savo uzpakalinémis kojomis ir uodega...

Kapitono esama pastabaus.

Kapitono esama taip pat nenuilstamo.

Man dabar beilsint ,namie”, patogioje lovoje, net
jauku jo klausytis. Zuvédros esa galin¢ios skristi ir
atgal.

»Ne?“ - net suSunku pats sau, budamas ramioje
kabinoje.

Menininkas irgi iStaria kazkoki garsa: oi!

Jis sudejuoja. Menininko jégos, matyti, iS léto
menkéja. Jis silpsta. O gal jis bus ir visai iSgriuves
ant tapcano.

- Tamsta sakai ne? O tai visai galima...

Menininko turbiit esama jau negyvo.

- Pries keturiasdesimt mety as tarnavau jaunu
jureiviu pas anglus. Zinai, su anglais, dirbk, o valgyt
neduoda. Ko badu nenumarindavo. Tarnaves tam
laive vienas anglas éjo lazybuy su keleiviais laive.
Jis parodysias, kaip Zuvedros skrendancios atgal.

- Atgal?
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- Tai buvo prie Skotijos kranty. PasaZieriai mai-
tina sau iS laivo Zuvédras, kaip ni¢nieko, o jis savo:
»Netikite? O asS jums parodysiu, kaip pauksSciai
skraido atgal.”

- Zuvédros atgalios? Niekuomet!

Susidéjo - kas kelis Silingus, kas ir svarg. Nemaza
pinigu kruva neturtingam Zmogui. O jis nuéjo i
maisto sandélj. ISsipjové raumeningesniu lasiniy
ilgoka juosta, - né rankomis juostos neperplési, tokia
ji stipri, - ir Svysteléjo ja oru pauksc¢iams. Puolé
iSkart visas pauksciu burys, bet ilgainiui liko prie
meésos dvi stipresnés zuvedros ir neuzsileidzia. Ore
pakibusios - viena sau, antra sau. Vis délto viena i$
ju persvere, nugal€jo ir émeé tempti i savo puse mésa
ir pati skristi - ir gana greitai skristi a t g a 1. Antra-
sis paukstis i$ uzsispyrimo nepasiduoda. Nenori gro-
bio paleisti. Taip ir skrido jos gera varsna. Anglas
laiméjo daug pinigu!

Kapitonas kalba pats sau. Menininko seniai
nebéra valgomajame.

- ISéjo, matyti... Kitaip né buti negaléjo. Artis-
tas! - AS girdziu tik kapitona viena. Jis keliasi ir
kliuksnoja sau genegos laseli dantims sustiprinti.

- Ak, toji audra, audra!
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Dar viena audros diena Siandie. Kapitonas nuolat
susikrimtes. Jis skundziasi savo desSiniuoju didziai
sopamu inkstu, blogu oru ir - klausytojais. Tikriau
pasakius - ju nebuvimu. Jis gyvenas désniu: ner ko
skubéti ir néra ko nustoti (jis iSsiskyres). Be keliu
»~Tereziju”, surandamuy ir paliekamu Sen ir ten toli-
muose uostuose ir pasaulio beribése.

Visi jgulos zmonés turi susitaupe Siokio tokio
turto senatvéj jureivisSkai galvai priglausti. Net laivo
dailide, visy seniausias ir toks raudonikis, zilais
Seriais ir iS visy pusiu apsSepusiu veidu, namie turi
grazu kuteri. Jis tuo savo laivu gerai pelno ir yra
gana turtingas. Bet senis nenuorama ir del to ver-
Ciau iSplaukia (namie Zmona). AS zinau, kapitonas
pavydi jam ir jo turto. Kiti kapitono prieteliai, kitur
beplaukianciy laivy vadai, turi - kuris jau vila, kitas
susitaupes pinigu. Musu kapitonas turi gramofona.
Ir dar Brazilijoje pirkta canot6. Dabar Sis laivokstis
stukso ant garlaivio stogo. Toks baltai dazytas su
zaliomis juoscCiukémis. Gera atspéjamu laiku kur
uoste paplaukioti! Kapitonas bus iSsiémes Soferia-
vimo knygute, nors paties automobilio ir neturi. Tuo

6 Laivelis (pranc.).
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budu jis kaip ir ramiai gali laukti savo senatves. Tuo
tarpu - jo visas pasaulis. Nes jis dar kapitonas.

Mano kajutéje jauku. Ji didelé. Svari. DidZiai
nupoliruotomis sienomis. Su visokiomis patogiomis
prausyklomis ir kitokiais iSkasciais. AS pats pasi-
juntu milijonierius.

Tik kaip ten laikosi mano automobilis? [ gilius
laivo liukus ijbraklintas. Gal rudija ir suraus vandens
nusarmotas? Ar ne geriau butu buve Vokietijos sau-
suma dardeti?

I musy laiva bus dar pries Helgolanda nutiipes
iS giriu atskrides pauksciukas. Toks melsvomis ir
gelsvomis rainémis iSdazyta maniska. Vis drasus,
Sokinéjantis. Besikalbas taip drasiai su jgulos zmo-
némis. Kazkas iS jgulos bus pabéres jam grudu. Toks
nezinomo jureivio poelgis, man atrodo, vertesnis uz
kokio diplomuoto politiko ilgus iSvedziojimus apie
taika. Antra diena Sviesia krutine paukstelis atrodé
toks nutukes, lyg pasiputusiomis plunksnelemis.
Vis dar skraide, kovodamas su vetra ir nerasdamas
tikresnés sau pastoges laive. Trecig diena as pauks-
Cio daugiau nemaciau. Tariausi, ar nebus nuskrides
i savo Danija ar Helgolanda. Vienas surudijes ir nie-
kuomet nenusiSypsas jureivis man sako:

- Toks paukstis niekuomet neissilaikys.
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- Nagi o lesinamas?

- Vis vien! Daug ju pristoja. Oras, vétra, Saltis,
lesalo stoka. Visi nugaista.

Giedra. Geru zmoniy jpratimu laive sekdamas, ir
as kuria diena nesiskutau. Be apykaklés daug pato-
giau. Man tas primityvus gyvenimas ima ne juokais
patikti. Ne juokais Sliejuosi prie Seriais apsSepusio
raudonikio senio dailidés, ieSkodamas darbo. Be
fizisko ir laivui naudingo darbo ima jbosti.

Laivas musa ,stiklus”, kaip tuscioje baznycioje
ampulkos. Vis dar galvosena Zemdirbiska, ne jurei-
viska. Siandie sekmadienis. Senovéje buriniy laivu
kapitonai Saukdavosi jgula ir tardavo jiems jurei-
viSka zodj apie evangelija ir gyvenimiska dora. Taip,
kaip ja suprasdavo. Drauge su iSspjaunamu j denj
machorkos ziupsniu. Dabar kapitono kajutéje itai-
sytas radijas. Bet kapitono radijas ne visiems priei-
namas pasiklausyti. Tik jam vienam. O tuy buriniu
laivy i$ viso daugiau lyg niekur ir nelike. Tokie nau-
joviski laikai.

Nezinau, kuri ménesio diena. Tas nesvarbu. Visu
atkuntanciu kailiu jauciu prasidéjusias atostogas.
Matau, Zuvedros, nesuplodamos sparnu, plaukia oru
pagal laiva; kitos tupteli ant bangos pailséti ir supas.
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- Kapitone, j u r a pasibaigé!

- Kas atsitiko? Kokia jura pasibaigé? - Sposauja
sau kapitonas. Siandie jis nusiteikes.

Pasirodo, keliaujamos jiros zemeélapis su uzbréz-
taja kurso linija pasibaige.

Vairininkas reikalaujas sau kito Zemeélapio.

Zemeélapiy kambaryje - visas pasaulis. Kokiy
tik Zemeélapiu ¢ia nesama. Sitame kambariuks-
tyje jauku. Kaip seklycCioje ar klebonijos gonkuose.
Nenoromis persimeti i kunigy pasaulj sodziuje. Ir is
tikruju it buty ¢ia padziautos gélés ir ka tik nurais-
kioti obuoliukai palangése kvepeétu. O pro langa
matytum Cvirkos , Cukriniy avinéliy” gamta.

AS ¢ia daznai uzeinu. Ant komodos kapitono gra-
Ziai sudéti ir nuolat jo naujai , uzbréziami” Zeme-
lapiai, kiek besiskiria nuo paprastu, sausumoje
iprastu. Cia kaip ant delno gali matyti seklumas,
povandenines smélio kopas, juru giluma ir aiskiai
iSvestg pakrancio linija. Kas dedasi pacioje sausu-
moje, uz tos pakrascio linijos, nieko nesuzinosi, tik
baltos démeés tekyso. It visiSkai nebuty svarbu, kas
dedasi toje Zeméje. Jureiviai iSties vengia zemiu. Tik
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balti plotai. It kokios Arktikos Zzmogaus dar neati-
dengti plotai.

Kapitonas, iSsiimdamas viena ar kita ploza is
savo apsCiu komodu, aiSkina man, perdém sausu-
mos zmogui, kuriuos iS Jokohamos ar Buenos Airiy
iplaukiamus uostus su visomis ju iZymybémis ir
savotumais. Jis lyg antru kartu pergyvena savo nie-
kuomet nepasibaigiancias jiuru keliones. Pasaulis
jam platus, niekuo kitu amzindie nepakeic¢iamas ir
vis deélto, neziurint daugelio labai dideliu rupesciu
ir varguy, - labai grazus.

,Uzbréztoji kurso linija“ tuojau primena mano
prieteliui kitoki, kapitonus jau Siepiama pavyzdj.

Karta vienas kapitonas uzbrézé Zemeélapy kursa
ir jdavé antrajam Sturmanui vykti, o pats, kaip daz-
niausiai kapitonai daro, ruosési eiti gulti. ,Taip,
taip, - atsaké antrasis Sturmanas, - bet man atrodo,
tarytum linijos kelyje butuy salelés.” - ,Kokia ten
salelé, ar ponas Sturmanas nematai, kad Zemeélapy
musés paliktas taskas?“ - ,Musés tai musés!“ - Stur-
manui, zinoma, pirmoje vietoje ijsakymas.

Naktj, sudardeéjus visam laivui, Sturmanas bel-
dziasi j kapitona: ,Ponas kapitone, laivas bus atsi-
sédes ant museés tasko.”
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Jaukts, senove ir Lietuvos dédziu samojus pri-
menaq laiviski jumorai.

Atlikes savo uzdavinj, pasiekes prieplauka, kro-
vinius iSliodaves, kapitonas nuolat laukia iS savo
Laivu bendrovés nauju isakymu, nauju distanciju.
Paprastai jo iS anksto nezinomu; galbut Madeira,
galbut Argentina (nauja Terezé ar Terezita). Taciau
Sitokie Laivy bendroveés jsakymai kapitonui yra dan-
gisko pobudzio. Savo kilme kapitonui ne visai ais-
kis. Atskrenda kazkur iS dangaus ir, budami tokie
vado nedisputuotini, pildytini iki mazmoziu, sazi-
ningai, atsizvelgiant laivo saugumo ir Bendrovés
(dangaus) gero.

Taciau jis pats, kapitonas, - dievas savo laive.
Dievas saro karalijoje; dievas jduotiems jam dirbti
ir isakymus pildyti Zzmonéms. UZtat, kaip absoliutas,
jis yra paliekamas pats sau. Jam gaminamas valgis
atskirai. Valgiais, kaip kokia atnaSa, stalas salone
per pilnai uzkraunamas.

AS iS pradziy stebéjaus, kodél abu Sturmanai,
telegrafistas, vyresnysis masinistas nevalgo drauge
su kapitonu, o paskirai. Ju karta paklausiau apie tai.
Jie net nusigando, mano klausiami. Esa taip, kaip
néra sutaikomi peckuriai ir kiti zmones, dirba laivo
apacioje, su jureiviais, Sokinéjanciais sau virsuje,
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ore, - tai i$ senovés jau amzinai antagonistai, - taip
kapitonas negali nusileisti iki kituy savo pavaldiniu.
Tai tokios jau esama tradicijos. Vienvaldzio kapitono
kajutén tenka artintis atsargiai. Uztat ir sakoma -
laivas geras, esama ¢ia gero kapitono. Viskas par-
eina laive, tame uzdarame pasaulyje, nuo vieno kapi-
tono valios.

Taciau ne tiek konstituciniais, dabar modernis-
kais suvarzymais monarcho teisé yra apraiziota, kiek
yra ji apraiziota daugiau tradicijos bei isisené&jimo.

Pavyzdziui, i laiva netinka kviesti ,terezés” ir
Jterezitos”. Drauge su kitais sveciais - taip! Olimpo
dievas negali nusileisti iki Zzemés savo meile. Jam
uzdrausta, Siuo atveju, kompanijos. Taciau ir Olimpe
Siuo atzvilgiu, kaip zinoma, buta iSimciu. Graiki-
jos istorijoje apie tai mums sakoma. Tokiy iSim¢iy
buta ir kapitono istorijoje. Bet tai buta veikiau force
majeure’. AkipléSa primadona, iSsipuosusi vasaris-
kai, nauja balta dideliais atlapais skrybeéle, bus apsi-
reiskusi karta visai netikétai kapitono Olimpe.

Kai kapitonas rikteléjo kiek galbut per staigiu
balsu damai: ,Tereze, ar tu Dievo nebijai? Sitokiu
metu, ir viena! Ka Zmonés pamanys...” - tai Tere-

7 Pateisinamos, neiSvengiamos aplinkybés (lot.).
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zita zekteléjo visu savo liesu ir tiek modernisku lie-
meniu, uzkliuvusi savo liesa ir apetitiSka kojyte uz
kazkurio gelzgalio ant tokios pat medziagos laivo
grindu. Tiek valdovo balsas sutrenke ja savo stai-
gumu ir tiek buvo ja paveikes. Terezitos saziné rados
sudrumsta, laivo plovyklos metu sutepta suknelé ir,
kas svarbiausia, perplésta kojiné kojos jdomiausioje
vietoje ir toje pat vietoje suzeista koja. Griausmus
iSeikvojes kapitonas stvérési pats ir nunese moteri
ant savo rankuy i aukstybes. ] kapitono kajute. Zaizda
buvo sutvarkyta. Terezita po kurio laiko buvo pagy-
dyta. Tvarka laivo inamiuose, kad ir isS léto, buvo
atstatyta.

Kapitonas, kaipo toks, savo laive gali Zzmones
teisti, juos bausti. Juos sutuokti. Juos palaidoti. Ir
daug ko kita. ZodZiu - jis teiséjas, jis - kunigas ir
patriarchas.

Be to, jis blaivybés apastalas. Senu iprociu jis
zvalgiai daboja, kad niekas, net Sturmanas, iS sau-
sumos nesigabentu kajutén géralu.

- Né Cerkeles?

- Né cCerkelés.

- Né pirmasis Sturmanas?

- Né pirmasis.

- Kas daroma?

52



- Radus pas kurj, géralai tuojau iSmetami pro
laivo langelj i jura.

- ] jura? - man net dantis susopé€jo. - Kodél taip
grieztai?

- Disciplina! O be to, jie nemoka gerti. Kiaulés.
Tuoj prisilaka kaip Siauciai. - Kokia panieka visai
igulai ir Sturmanui.

Pries kapitono gerti mokéjimo argumenta as nusi-
lenkiau zemai.

Kapitonas - gydytojas. Tik jo sumanymu ir staigiu
pasiryzimu buvo iSgelbéti laive du zmonés nuo stai-
gios mirties. Tai nemaza juk - iSgelbéti du Zmones.

O buvo taip. Tais pokariniais laikais laivuose kaip
tik siaute ispany liga. Vienas iS Sturmanu sugriuvo
ant komandos denio.

Jis klejojo.

Zmogus noréjo pulti i jiirg ir gelbéti skestanéius...

Kapitonas uz toki ,skestanciu” gelbéjima pri-
trenkeé savo kolega sunkia kumstimi visiSkai prie
zemés. Pagalbininkams liepé tuojau atnesti whisky
butelj ir supylé ji visatéli samonés nustojusiam jurei-
viui i gerkle. ISliko gyvas. Rytojaus diena, kad ir kri-
puliuodamas, - ligos mat persilauzimo buta, - Stur-
manas stojo i darba. Jis papasakojo staiga iSvydes,
kaip vokieciai savo povandeniniu laivu émé skan-
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dinti ju laiva su zmonémis. Jis stojo, Zzinoma, gelbéti
savuju. Mat buta karo.

Nuo to laiko jureivis daugiau j jura nepuolé.

Sitokios rusies kapitono vartojamuy, vaisty san-
délio, vis ivairiausiu gérimeéliu, pastebéjau, esama
didelio. Nelygu pas koki diplomata.

Pas kapitona dar stalCiuje, be jvairiausiu pasenu-
siy meilés laisku ir jvairiausiy , primadonu” adresu,
uzrasuy ir vaizdu korteliu, pastebéjau, esama dar
papildomos vaistinés: aspirino, strichnino ir parako
signalizavimo raketoms gaminti ir jas i$ laivo leisti.
Be to, Sirdziai jau visiskai apstojus plakti - digitalio
veterinoriskos dozés. Kaip visa jgula iki Siol nebus
nusistrichninusi, man lieka didelé vaistininkiska
paslaptis. Visi Sie preparatai laisvai besliauzioja sau
stalCiuose tarp laisky ir dazu.

Antra karta su Zmogaus gyvybés iSgelbéjimu
buvo taip. Kurij laika laive tarnavo vyriausia viréja,
moteris. Deja, jos moteriSkumas pasireikSdavo daz-
niausiai nepaprastu staigumu ir stiprumu. Niekas
nedriso prie jos prisiartinti. Cia nekalbama, Zinoma,
apie prisiartinima ,tereziskais” tikslais. Bet ir Siaip
jau Zmoneés bijojo, kad ir is tolo, i ja aki mesti.

Bijojo jos ir pats kapitonas. Jei kuris zmogus is
nezinios ar jau visai kantrybés pritrukes iSkeikdavo
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jos valgi ar net grasindavo kapitonui eisias pasi-
skusti, tai toks zmogus galédavo savo paskutinius
poterius kalbéti. Toki zmoguy Sitoji dinamiska dama
¢iupdavo skaudziai uz apykaklés ir neSdavo kaip
pele uz denio skandinti juron. Dvejeta jureiviy i$
tiesu ji bus imetusi i jura. - ,Ar eisi daugiau skustis
kapitonui?“ - Tuo paprastai viskas ir pasibaigdavo.
Kiekvienas sprukdavo kaip jmanydamas. Ir dziaug-
davos istrukes iS Sitos furijos.

Visu nusistebéjimui, Sitoji dama staiga nustojo
Surmuliuoti, prityko ir nustojo zmones skandinti
juroje. Ji éme gelsti. Visi nusigando dél Sitokio Zmo-
niu neisaiskinamo fenomeno. Bet kapitonas suprato,
kad cia esama ligos. Supylé jai gera pusbonkij pra-
giezto whisky nuo ligos vaistu.

Rytoj moteriskeé pagijo.

Nors ir noréjo skandinti rytojaus diena pati kapi-
tona juroje.

Karta tikrinami buvo gelbéjimo laivai. Jie reika-
lingi buvo nuleisti j jura.

Laivui nuleisti buvo jtaisytas tam tikras patentuo-
tas prietaisas. Tuo budu laivas nuleisti Siuo prietaisu
i jura buvo vieni niekai. Pats laivas, pasiekes van-
dens plokstuma, automatiskai sustodavo. Tik per ta
isibégeéjima laivo Spulé sprogo. Patentuotos Spulés
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skeveldros pritrenké du zmones. Mano didelj priete-
liu, musuy laivo pirmajj Sturmana. Jam buvo perkirsti
rankos kaulai. Be to, buvo jlenktas kaktos kaulas.

Kapitonas ir ¢ia sulaiké kraujo pludima, kiek
sutvarke kaulus ir véliau dar kiek gyva Zzmoguy pri-
staté i portugaly ligonine. Ligonineje jam portu-
galai pasakeé, jog Sitas Zzmogus ar mirs, ar kvailiu
visa gyvenima liks... Tokio smarkaus jkirtimo buta
kaktoje. Bet Svediskos kaktos, matyti, dar buta sti-
presnés. Jis iSliko gyventi sveikas ir stiprutélis. Ir
simpatiskas.

Su juo mudu daZnai pasikalbame. Zmogus toli
grazu kvailiu néra likes.

AS Snekuciuojuos su juo ir Siandie komandos til-
telyje. Destis kokia ateitis jo, kaip Sturmano, laukia.
Vesti jis nevesias. Su juo mes daznai ir po burnele
iSmetame, kapitono pasisaugodami.

- Kita jureivi tuomet toji patentuotoji Spulé vie-
toje nukirto. Tad ir gelbéti jo nebereik€jo...

Taip tat gyvename laive. Kapitono pavaldomame.
O vis deélto vienos staigesneés cerkelés metu mano
prietelius kapitonas dideliu paslaptingumu man
karta prisipazino:

- Buvo laikai, kada laivo kapitonasiStikruju
turéjo galios savo laive!
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Véjas man pamazu iSpucia visas negeras mintis ir
dulkes i$ galvos. Puikus kiek atsilusios juros véjas.
Laivu pradeéjus plaukti, tebuvo 4 laipsniai Silimos.
Uzsukus j Dartmoutha - jau 7, dabar apie Bretanija -
jau visi 10. Puikus, surus veéjas. Jokiu kitu Zmoniu,
be igulos. Galva blaivi. Miestas uzmirstas.

Calais atrodo daugiau olandiskas, mazutéliais,
i auksti iStemptais namukais. Vis vienai Seimy-
nai sutalpinti. O ne tiek jau prancuziSkas miestas.
Didelé rotusé viska pristelbia.

Ir obligatoriskas karo metu mirusiems kariams
pazymeéti paminklas. ISskaptuotomis smélio akme-
nyje pompastiSkomis figuromis ir plevésuojanciomis
veliavomis.

Tik Siame mieste visuomet lyja. Ne veltui Sj
miesta Maupassant’as pavadino Prancuzijos nak-
tiniu puodu.

Lyja ir dabar. Nuo to nesiliaujancio lietaus ir
juros veéjo nera kur pasidéti. Ir tos Calais miesto
damos, kuriu iSsiilgsti pamatyti, norédamas pama-
tyti pacia Prancuzija, kazkokios Saltos. Ne tiek to

57



ruzo ir pudros, kiek véjo ir siiraus vandens nupraus-
tais veidais. Zalitukes.

Daznai Cia pasitaiko, kitados tokie puosnus rene-
sanso palociukai dabar stovi ¢ia murzini, suslape.
Nurudije. Apleistais, litdnais sodeliais priekyje.

Bet laivas nestovi ilgai viename uoste. Jau veél
kitas miestas - Dartmouthas.

Dartmouthas - man visiskai neaiski savoka, pir-
makart pakliuvus i Anglija. Norisi juo greiciau iSvysti
pirmakart ta ,Anglija“. Ankstybas rytas. Saulé dar
nekilo. Ramu. Tik anglims j laivus krauti kranuy silu-
etai. Saulé zaidzia, prasiskverbdama pro rytmecio
siluetus. Kaip ir kokj rytmecio vuali norédama nuo
Zemes nuimti.

IS tiesu ¢ia daug laivy. Dar daugiau doku su angli-
mis vis kraunamais laivais. Ir krany urzgesys. Nors
kapitono minétuy ,ziurkiu“ nematyti, bet apkarpy-
tais stiebais ir iSimtais visais grobais laivu ¢ia pilna.
Tai vis griauciai, nuteikia Zmogu melancholiskai.
Pirmiau, matyti, tai bita puosnybiu. Dangus persi-
smelkes smulkuciy angliu dulkiu, beblizganciu ore
ir vis i akj besitaikanciy. Musuy laivas liko murzinas.

Kapitonas, visas iSraudes, su milziniska zelterio
bonka prysakyje ant stalo ir dar ne mazesne whisky,
sedi Siandie valgomojoje kajutéje. Dvieju angluy mui-
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tininky lyg pasaugojamas. Taip arti jie prilipe prie
kapitono. Ir prie savo stiklu. Ju veidai irgi iSraude.

Tokia nuotaika pasikartoja kapitonui vis kiekvie-
name uoste.

Muitininkai, atversdami sédyniu dangcius valgo-
majame, skaito ir uzrasinéja visas kapitono genegas
ir rikalus. Ir vél antspauduoja iS naujo dangcius. Juo
ilgiau tesiasi tas sunkus darbas, juo raudonyn eina
kapitono ir muitininky konstebliu veidai.

O priesais, krante, tokia jauki karo mokykla. Gra-
Ziais gotiSkais pastatais ir romantiskais, iSsiSako-
jusiais senais medziais. Kadety dar negirdéti atsi-
kélus.

Mums, jgulai, kol muitininkai neapsidirbsia
su kapitonu ir bonkomis, griez¢iausiai uzdrausta
iSplaukti krantan. Laivas i$ oro saugomas Jo dide-
nybés gerai nusiteikusiuju vis pasiSypsanciu muiti-
ninku. Negi priesSinsies, iSmintingas budamas.

IS to ziurint, tas Dartmouthas toks koketiskas
miestelis. Toks angliskas. Kurj iS viso pirmakart
tematai.

[lankos ar upés kitoje puseje terasomis sugule
ukiai. Dvarai. Vis aukstyn kalnu lipa ir besitarpuoja
su vynuogynais. Vasara Cia daug sveciu ir ponijos.
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Atostogaujancios valdininkijos ir i pensija iSéjusiu
generoly ir jsenusiy didikuy.

Laiva plauname visomis iSgalémis. Kapitono vei-
das jau atsluges. Atslugusi, matyti, ir jo dar neseniai
tokia litdna dusSia. Jis Siandie pralinksméjes. Paten-
kintas. Vargai lyg baigti. Nors rytoj kiti jo laukia.
Prisikrove kiek reikiant angliu, iSplaukiame. Vél i
jura, pro kazkokias simpatiSkas, senoviskas tvirto-
ves, Dartmoutho uolose sulipdytas. Kaip kregzdy-
nas. Jos ne karta bus apsaugojusios miesta.

Jura.

Silta.

Prie laivo jau visiSkai pripratau. Daugiau Sis lai-
vas manes nebsupa ir nebevargina. Tegu sau dik-
¢iai banguoja, kaip Siandie, jura, bet tai tik malonu.

Vaikstai po girgzdantj ir i visas puses sviruliuo-
janti laiva, kaip po kuri sodo uzkampi pavasariui
besiartinant tévo gimtame ukyje. Tik véjai Svilpia
po medzius. Bet pavasaris Cia pat.

Pasirodo, prie visko galima priprasti. Kad ir
audros metu galiu ramiausiai dirbti savo kajutéje, -
Cia tikras, kad nesuskambeés telefonas, ir tarnaité
nepakis elektros saskaitos. Galiu svajoti. Galiu gére-
tis jura ir audra. Tik retkarciais ¢eksSteli mano iskry-
pusiomis raidémis raSomoji masinéle.
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PAVASARIS PRANCUZIJOJE

Atsiskirti su laivu iS tiesuy buvo nelinksma. Tai
biita savo, paskiro, nesudrumsciamo pasaulio. Mano
prietelis kapitonas kvieté mane: , Keliauk tamsta su
mumis ligi Ispanijos! Tas nieko nekainuos. O iS ten
savo automobiliuku...”

Matyti, liudna buvo likti dabar vienam.

Mélynos, geros gyvenimo jvargusio Zmogaus akys
Siandie buvo ypac jaukios. Jis Siandie iSkélé atsis-
veikinimo pietus.

Likti - ne! Mano j laivo prarajas jspraustas auto-
mobilis jau seniai bus pasiilges dienos Sviesos, kelio-
niy ir manes. AS apie ji net naktimis émiau sapnuoti.
Laivas ir automobilis. Nedera!

Liukams prasivérus, as leidziuos virve j apacia
draugo paziureti. Jis gyvas. Apeinu i$ visy pusiu,
nutraukiu nuo jo uzklota. Nieko sau. Blizga ir tvir-
tas toks, keliauti pasiruoses.

Taciau kazkas tokiu jkyriu buidu bus apardes isti-
kima kelionés drauga. Ties pastovomis skardos jlam-
dytos. O atrodé, tokiy story ir stipriy ju buta. It kas

61



geleziniu ieSmu bitu stukteléjes naujus masinos
lekus ties durimis. Galbut kuris krastutiniuju nusis-
tatymu darbininkas, Calais mieste prekes iS laivo
bekraudamas savo pagiezai iSreiksti. Taip pirmu
uzsimojimu pamanau. Bet tikriausiai tas defektas
ivyko paciom prekém kiek susislégus.

I Sviesa masing iStempus, pirmoji mintis, kad tik
motoras veiktu!

AS nezinojau, kad tokiame 3500 tonu prekybos
laive, kuriame tris savaites iSbuvau supercargu ir
net rastinj kapitono pagyrima gavau, esama tokiy
giliu ir tokiu talpiu liuku. Kaip didziausiu aruodu.
Atrodo, lyg iS trecio auksto ziurétum i apacia. Tiek
ten jvairiy ruimuy ir skyriu. Mano automobilio iSsto-
véta tarp dvieju popierio maseés kalnu. PrieSais -
taSytu akmeny i kalna sudéta kruva. Dar kiek pla-
Ciom lentom atremta, kad nesugriitu. Kai kur vienas
kitas akmuo nugriuves. It buvo pasiruoses c¢ia pat
stovin¢ia masing pulti. Taip stovéjo dabar masina,
tiekos prieSu tamsiomis audru naktimis puolama ir
bauginama.

Pagaliau mano auto iStemptas; jis saulétoje gatve-
léje Nantes® mieste.

8 Nantas (pranc.).
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Visiems sukibus, savomis laivo priemonémis iskil-
mingai j Zeme i$laipinamas mano prietelis. Si prie-
teliskoji operacija man tekastavo geros degtinés
butelio, kurj kapitono sutikimu pateikiau darbinin-
kams. Dabar jiems gera! Kitaip man buty striuka.
Pasirodo, ¢ia uoste kranu esama per silpnu, tepa-
kelianciu pusantros tonos svorj. Manojo esama su
virSum dvieju.

Kai popierio maseé buvo kiek iSkrauta i kranta,
akmenuy masé laive griuvo. Kaip perkunas trenke.
Akmens, matyti, audros buvo gerai iSjudinti is vie-
tos. Tie akmenuy kalnai. Begritdami akmens pri-
plojo ir pakase po savim kelis gerus vagonus liku-
siy popierio punduy laive. Jei ten butu buve tuo mety
zmoniu...

Zmonés tuo metu kaip tik pusryéiavo. Tik kapi-
tonas ta diena nepusryciavo. Ivykis ji pati pritrenké
kaip tas popierio mases. Jis visa diena guzinéjo kaip
nemites po laiva. Barbéjo sau po nosim kazkokius
zodzius. Jam vis atrodé, kad, kad kiek, jis buty ture-
jes prisiimti triju zmoniy mirtj savo sazinei.

Trys zmonés paprastai dirbdavo triumuose.

Plaukdamas j Nantes placia Luaros upe zmogus
staiga nusiskaidrini. O gal tik Siandie taip skaidru
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¢ia? Smagius pavasario debesiokai. Gluosniai pau-
piais ir pakelémis.

Mano né nemanyta, kad tiek toli galima jplaukti
i Salies viduri upe. Net, sako, daug didesniuy laivy
uz musiskj ¢ia jplaukiama.

Rytmecio jauki migla. Skaidri ir i$ tikruju laimi-
nanti Sig grazigja prancuzu zeme saulé. Saule tik
atsibudusi.

Nantes mieste ne tiek jau jdomiy visa eilé forma-
lumu. Siam nenugalimam ir uZ visa stipresniam ras-
tiniu dievui teko pasvesti visa diena. Nantes miesto
akmenuy grindinys nuolat taisomas. Miestas judrus,
komerciskas, bet tokiomis siaurutémis gatvemis.
Automobilininkai murdo Salia tramvaju, iSSokdami
kone iS po tramvaju. Ir vis iSSokdami, man atrodo,
iS draudziamos pusés. Man net Siurpu ima dary-
tis. Miesto grindinys jau ganeétinai saulés jkaitintas.
Miestas, atrodo, tuo tik ir verciasi, kad jo grindinys
nuolat buty ardomas ir i$ naujo taisomas. Tiek Cia
to judrumo ir energijos Zmonése.

Istrukes iS visy kankintoju, su gana priantspau-
duotais popieriais rankoje, pagaliau méginu uzsukti
savo i$ Zzmoniy iSvaduotaji automobili. Né isS vietos!
Kad ir kazin kiek manipuliuotum gazu. Motoras jSa-
les. O gal nakties Salnos palieté vandenj motore - tai
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jau galas. Kiek atsargiau! Ne! Daugiau gazo ir sil-
dymo. Né is vietos. Pagaliau masina burbteli nekan-
triai karta kitg. It kosteli. Tarytum iSsibardama su
manim uz dviejy savaiciy tamsinycia ir nepriezitura.

Motoras jau veikia visiSkai linksmai. Patenkintas.
Burba sau visai elegantiskai, kaip pritinka geram
daiktui.

Mieste visy Zmoniu nepaprastai skubama. Kaip
per greit paleistas filmas. Kad ir toks ne per didziau-
sias Nantes su savo 200 000 gyventoju, yra perpil-
dytas automobiliu. Kaip tie automobiliai nesusikula
i vienas kitg, man atrodo neissprendziamas klau-
simas. Dar karta mane didziai stebina tas triuks-
mas. Sukinéjimasis, absoliuciai draustinas tramvaju
aplenkimas is kitos pusés. Ir ypac¢ dudavimas. Man
atrodo, kad kiekvienas prancuzas, automobilj jsigy-
damas, pirmiausia specializuojasi juo diduoti. Sitas
mokslas jam sekasi. Nuolatiniai signalai kryzkelése,
nuolatiniai signalai lygumoje ir atviroje, gerai ima-
tomoje vietoje. Kai ni¢nieko néra aplinkui. Nei Zmo-
gaus ar kitos susisiekimo priemonés. Nei numatomo
pavojaus, nei isivaizduojamo. Malonu. Nekalbant jau
apie kokia poniute, sédincia prie vairo! Tas nesvie-
tiSkas tizimas, ypac is$ laivo i sausuma islipus, mane
apkurtino.
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Automobilis Prancuzijoje - susisiekimo priemone.
Ir tiek. Bet ne kurios prabangos, pasididziavimo ar
tuscio pasigerejimo daiktas. Kaip esti dazniausiai
pas mus ar kitur. ,AS turiu masing!“ Masina Pran-
cuzijoje nepriziurima, nesveiCiama, per daug nebliz-
ginama. Ne taip kaip kitur. Ar prancuzas deél savo
nuotaikos neturi laiko ir noro vozotis su juo, buda-
mas pats per daug paslankus, ar pats automobilis
Cia per pigus daiktas. Tokiy murzinu, tokiu apiply-
Susiy, padriskusiomis skardomis ir besitabaluojan-
Ciomis sédyniu iSkamSomis man neteko niekur kitur
matyti. Nors tepaly ir automobiliams valyti skudury
kartais pastebédavau automobiliy jrankiy krautu-
vese. O gal tai tik vien reklamai? Tie lange iSstatyti
daiktai. Kiek Svariau ir daugiau ¢ia priziurimi sun-
kvezimiai, kuriy pasitaiko milziniskuy.

Siaip jau, kad ir labai graZiis ir daZnai visai nauji
naujinteliai, smagus, automobiliai tuctuojau prekiy
sausakimsai kraunami ligi pat lubuy ir ant sédyniu.

IS namuy iSkeliaudamas, nemaza prisiklauses
buvau apie prancuiziSko benzino piguma. Bent is
benzino uzdirbsiu! Ir iS tiesu prie benzino siurbliy
visur prikabintos kainos: ,,2.55". Prancuzijoj visur
benzinas skai¢iuojamas galonais, penklitriais. Tik
pusfrankis uz viena litra!
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Kazkas man dar prie laivo i$ Sios srities zinovy
bus paaiskines: , Prancizija bus sudariusi sutartj su
Rumunija, kur benzinas jperkamas uz vienus nie-
kus!”

Taciau mano paikioms iliuzijoms ir stropiai baus-
tinam neprityrimui buvo negailestingai padarytas
galas. Du frankai 55 ct. uz vi e n g literi. Abejoti
nebuvo galima. Tokia pakiSo man po nosim benzino
tanko savininkas viename paSepusiame Nantes prie-
miestyje savo saskaita: ,S’il vous plait!“?

Jis dar siulési uz ta pacia kaina pripumpuoti oro
i gumas.

Prancuzija.

Niekuomet tokios nemaciau, traukiniu vaziuo-
damas. Tas pavasario Svelnumas. Pilys. Barjerais
nustatytas kelias. Apacioj placioji, grazioji Luara.
Grazuole, pavakario ruku apgaubiama, nuglamo-
neta, skaisti. Kai kur auksu saulés nuspalvinta.

Nakvyneé Tours!? mieste. Garsiame savo bokstais
ir savo pylimais. Bet as nieko Siandie kaip reikiant
nematau. Reikia poilsio. Pirmyn! Pirmyn. Dabar ¢ia
jau naktis. Gatvémis Zzmonés, garsiai klykaudami,

9 Prasom! (pranc.)

10 Turas (pranc.).
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Surmuliuoja. Turbut mitinguoja, pareikSdami pro-
testa prie$ Paryziaus politikus. Tai dabar madoje.

Snusteléjes kiek pakeleivingame vieSbutyje
»~Comme chez vous“!1, skaiscCiu rytmeciu drauge su
pakilusia saule ruosiuos j keliag. Man masing betvar-
kant ilgesnei kelionei, staiga priesais mane iSauga
rusas. ISgirdes, kad as iS Siaureés ir net lietuvinin-
kas, jis éme tuojau teirautis, kaip ten pas juos, toje
Rusijoje.

- Pasakyk tamsta man, kaip ten musiskiai gyvena.

Ka as jam galéjau pasakyti apie tuos , musiskius“?
Jis man sako:

- AS pats esu Soferis. Jau penkiolika metuy Sofe-
riauju. Kai tik patekau j Prancizija, tuoj gavau vieta,
kuria ir dabar turiu.

Jis turis vieta pas ponus ar ponia, gerai nenu-
girdau.

Neéra reikalo né sakyti, tai buves aukstas rusu
karininkas. Taip jis man ir pasisake.

- Tekiniai per mazi! O tekiniams pridengti skar-
dinés uzuolaidos - paika! Visai net nepraktiska.

To negana. Savo prancuziSku zargonu jis tuoj

.....

11 Kaip namie” (pranc.).
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ir pantapliuotus, visiems mano automobilio defek-
tams ir nepatogumams iSrodyti. Matyti, Zmogus
buvo didziai uzsikrétes kriticizmo dvasia.

Jis butu, be abejonés, iSpyskines Zzmonéms visa
prakalba, bet as, skubiai iSritines iS garazo automo-
bilj, iskeliavau.

IS tolo jis man dar Sauké ir mojavo:

- Nuvezkit linkéjimuy Siaurei!

Ilgai dar miné€jau ji.

Jis tarnaujas poniai ir ponams. Siandie ¢ia, kad
ir Tours mieste, ryt Nicoje. O ten vél nezinia kur.
Nuolat keliaujas.

Jei as taip ,kaip tas rusas nuolat pameéginciau
keliauti?” - manau sau, ramiai sededamas pato-
giame automobilyje.

Net Nantes priemiestyje pasakytoji benzino
kaina mane Siuo momentu nuo tokiy kelioniu kaip
ir nebaido.

Bet kur jau Cia taip keliausi. Geriau jau - daugiau
uzbreéztu tikslu. AS ne piniguolis.

Niekuomet nesu mates tokios perdém pavasa-
riSkos gamtos kaip Cia. Pavasario Silima verziasi i$
Zemeés. Pavasario Silimos paskatinti, dainuoja vytu-
riai. Tik jai giesmes deda.

Jauki beprasidedancios dienos migla.
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Jos viskas apsemta. Pavasario upés iSsiliejusios.
Nors upiu vanduo ir ima kiek slugti. Tas slugimas
dar ne toks smarkus. Luaros upé nejveikiama. Luara
visur dar iS kranty iSsiliejusi. Ji pasiprieSina net
paciai juros tékmei, tekédama juros linkui. Papras-
tai juros vanduo jsilieja i upes vaga ir varo upe kiek
atgal, i kontinento vidu. Dabar Luara nugali jura.

Viskas apsemta upés. Darzai. Kai kur namiukai,
sodybos, misSkeliai. Ta¢iau zmonés dziaugiasi tuo
apsémimu.

Keliai visur geri. Per geri. Kad tik maziausia duo-
bele, tuoj perspéjimas: kelias taisomas, pasisaugok!
Siaip asfaltai ir asfaltai. Vienas $imtas po kito Simto
kilometru. Kilometrai praryjami be jvargio. Jau ir
vidudienio saulé uzkopé. Net kepina.

Baznytkaimis. Surimtéjes nuo pokarsc¢io mies-
Ciukas. Kava patiekiama dubenyje. Toks jis didelis.
Ir net Salia sriubos Saukstas padedamas. Bet kava
tokia skani, tikrai atkaitinta pienu.

PrieS baznycia vejeléje razosi tokia juoda ir tokia
didelé dabar kiek nudeévetos lapés uodega kateé. Ji
nejaukiai zybcioja savo zalsvomis, lyg neapolis-
kos spalvos téptelétomis akimis. Vienam Zmogeliui
besédint rytmecio miestelyje automobilyje, toji katé
strakteléjo ant jo masinos motoro. Tokia juoda ir
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bjauri. IS staigumo zmogelis nusiSypsojo, paskum
nustemba, nusimena ir gal kiek nusigasta. AS ais-
kiai matau Sioje situacijoje jo veida. Kas Cia daryti
su ja! Ski¢!

Juoda katé vis dar ant jo automobilio.

Automobilis rudas ir, Zinoma, niekuomet nepraus-
tas. Su dirbtuvés zenklu kaktoje: ,Peugeot”. Tu
»Peugeotuy” Cia pilna Prancuzija. Kaip kalakuty
kokiu.

Miesciukas atrodo toks parapiskas ir apsnu-
des. Bet uztat katés puola ¢ia Sunis. IS tikruju toji
pasibaiséjimo verta katé nei iS to, nei iS Sio visu
smarkumu puolé dickj sunj. Juodyla suo: uodega
nuleides, susikuprines ir rimtas nudulino savo pava-
sariskais reikalais toliau miesto pakrasSciais. Ir toliau
nuo tokios kateés.

Pavasaris. Pavasaris Prancuzijoj. Kaip moteris
ranka zmogui glosto skruosta, taip glosto pavasario
vejas skruosta.

Pilys. Girios. Miskeliai. Pilyse dar néra jnamiu.
Dar anksti. Cia turbit tikriausiai tik vasara pasireis-
kianti Pranciizijos elegancija. Cia tikriausiai vasaro-
jancios ponios, apie kurias svajoti galima. Ir kuriu
sutikus jau niekuomet neuzmirst. Ir elegantiski juju
apdarai.
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Siandie dar ¢ia nieko néra. Siandie dar ¢ia tuscia.
Tik darzininkai tetriusia.

ISlipes parke matau jau suzydusius ozkabarz-
dzius. Kumeliukas ganosi, bijodamas per daug ati-
tolti nuo savo motinos. Jis nesiduoda net fotografuo-
jamas. Jo garbi mama, neva pirma zole skabydama,
savo snukio nuo zolés kaip reikiant neatitraukdama,
vis piktai suzitri j uzklydusij i jos garda turista. Ir
dar pikc¢iau suzvengia j savo neklauzada sunelj.

Vaikai, kiek dienai supavasaréjus ir jai ilgesne
likus, tik dabar tegrizta iS mokyklos. Beveik pava-
kariop.

Avys prasSosi namo ir bliauna be saiko ir be pasi-
gailéjimo. Ju tiek ¢ia daug.

O rumuose veikiai bus pavasario gyvybé ir pran-
cuziSka Snekta.

Durys ir langai palociuose veikiai atsidarys. Ir
sode bus linksma.

Visur pilys. Turtinga $alis. Cia praeitis i$ tikruju
susijusi per visus amzius su Salimi, su Zzmonémis.
Su gamta. Puikiai laikomi parkai. Zmonés juda po
laukus. Sodziai ir miesteliai statosi. Pakeliui sutinki
daug automobiliu. Ir ty sunkiuju daug. Tie sunkve-
zimiai atrodo kaip kokie nuo pamatu nuslyde ir
staiga kelyje atsidure pastatai. Dievobaimingai len-
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kies jiems i$ kelio. Kol jie su savo tratesiu ir aitriais
rukalais, turbit medzio dujomis maitinami, galainiui
pranyksta iS akirac¢io. Net kupra jtrauki susitikes. O
kad uzvaziuoty ar kampu uzkabinty?

Darbstus seniukas ties pamiske aria dirva. Puikus
apydidziai arkliai traukia arkla. Visur tik ariama ir
ariama.

Sestadienio pavakareé. Jau miestelyje dirba miri-
ninkai baigia savo darba ir ruosSiasi keliauti gra-
ziam sekmadieniui namo. Tik prancuzu ukininkai
laukuose dar nenori pasiduoti artéjanc¢iam vakarui
ir dar vis aria. Kelyje atsiranda vis daugiau dviraciu,
motociklu, automobiliu.

Skubu ir as.

Pastebéjau uzpakalyje saves, netoliese, dar viena
gana jkyru automobilj. Toks naujoviskas, pailgas,
iSsitempes gatveéje, kaip taksi Suva. Moters valdo-
mas. Jau kur moters valdomas automobilis, ten as
pasisaugau. Niekuomet zmogus nezinai, kokia fan-
tazija jos galincios iSskirsti.

Taciau Si, - nei ji lenkia, nei jkandin vaziuoja.
Paspaudziu gaza - toliau nuo jos!

Pakelémis dirvos. Jau iséklintos kai kur. Pauks-
¢iams atbaidyti nuo ka tik isétu grudu baidykleés.
Viena baidyklé - pamaciau pamiskeéléje - nieko sau,
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tokia elegantiska, mélyno Sevioto svarkeliu pagal
paskutine mada. Ir ant buomo jai uzmautas vokiskas
pilkai daZytas karo $almas. Sio $almo tai jau tikriau-
siai visi Prancuzijos pauksciai pabugs.

Per ta kaske ko tik per staiga neuzréplinau ant
gelezinkelio pervaziavimo. Tyliau, tylutéliai, Soferi!
Kazkur netoliese ir traukinio vozojamasi. Girdziu
dunksnojima i zeme. Savo automobilio veidrodyje
vel pamatau ponia su savo prie zemeés plotu automo-
biliu. Dabar ji vejasi mane ne juokais. Gal 80 ar dau-
giau kilometry darydama per valanda. Uzsispyreélé!

Ji 80, o as 85. Ji visus 90, as tycia 92 ar kiek dau-
geliau. Ji pasiuto. Pagaliau man vis délto pagailo
moteriskeés.

Pavaziaves geru Simtu gera varsna ir ko sau
sprando nenusisukes staigiuose uzsisukimuose ir
daznuose miesciukuose, as ja palieku. Tai kaip ir
pamoka, kaip nereikia iSnaudoti automobilio, o i$
kitos pusés, kaip reikia nuo moteriskés begti. Ponios
automobilis ima mazéti, tolti. Uz vieno staigesnio
uzsisukimo jis galutinai dingsta, ir as jo nebematau.

Vienam, niekam netrukdant, daug linksmiau
vaziuoti.

Besiartinant prie miesto, visai aptemo.
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Lemputé, apsviecianti instrumentu lenta, lyg
tyCia, dvejeta karty kazkaip stipriai sumirkseéjusi,
strakt strakt - staiga uzgeso. Automobilio viduje is
nepripratimo pasidare taip tamsu. Negaunant pasi-
ziuréti instrumenty lentos rodikliu, pasidare kaz-
kaip nejauku. Lyg uzristomis akimis, kad ir negrei-
tai, stumies priekin. Uzsizibinu paprasta elektros
zibintuveélj ir dedu ant skrybéleés. Siek tiek jaukiau.

Sast! kelyje pasirodé manoji ponia. Ak tu $iokia
ir tokia. Jau ir miestas. Didelis, mano visiskai nepa-
zistamas miestas. Gatviu ziburiai vis daznesni, Svie-
sesni mirk¢ioja. Vitriny reklamos. Trafikos signali-
zacija. Sustoju.

Mano ponia Sasteli pro Salj. Visai artutéliai pro
mane ir, uzvaziavusi iS prySakio, visai uzblokuoja
man kelig. Bus bédos! Gainiava pasibaigsianti man
ne visai gerai. Kurios rusies furija iSlipsianti i$ karie-
tos ir kuriomis spalvomis zéres jos raukslétas veidas
iS pasipiktinimo.

Furija islipa.

Priesais mane sustoja skaistuté tipingo veido
prancuzeé. Graziais veidais, kaip saulés nuglamo-
neétas persikas. Du gyvi taskai. Juodomis, tamsiomis
kastaninés spalvos akimis, nuodémingo Zmogaus
siela tiek kiaurai grezianc¢iomis akimis.
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- Tamsta svetimsSalis?

- Kodel...

Sugrojo modulingi balsai. ISgirdes juos, Zmogus
iS tiesu net gali itikéti moteriai. Tokie jie gryni ir
skaistus. Ir itikina. Man dingo viskas. Pirmuciau-
sia miesto gatve su savo ziburiais. Dingo ryztumas,
logika. AS visai pamirsau, kur esas ir kas as per vie-
nas. Mazo vaiko naiviSkumu klausiau jos:

- Kodel?

- Kodél, - dar skaidriau nusijuoké ponia ir prie-
lankiai pazituréjo i mane. - Juk tamstos automobilio
numeris ne musiskis. IS kurios tamsta Salies?

AS pramurmeéjau jai savo lipomis Salj. Bet dabar
neatsimenu kuria. Galbut tikrai pataikiau i Lietuva.

- Matau, tamsta nesusiorientuosi ¢ia pas mus.
Svetimsaliui visuomet reikia padéti. Mes patys
zinome, kaip nelengva kartais susiorientuoti pate-
kus i svetima salj.

- Ponia...

Man labai lengva susiorientuoti.

AS nezinojau, ka jai atsakyti. Stovéjau savo nuo
ilgo vaziavimo pasmukusiomis kelnémis, savo iSsi-
draikiusiu kaklarysSiu, suveltais plaukais. Ir, regis,
pats kelias dienas nesiskutes.

- Ne, ne! Mano vyras parodys tamstai kelia.
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Ji pastukseno i savo automobilio langa savo vyrui.

- Tamsta zinai ,,Ambassadeur” viesbutj? Gana
didelis.

- Ne! AS nezinau , Ambassadeur” viesbucio. Bet
man maziausia. AS noriu taupyti. AS ne per turtin-
giausias...

- Ha, ha! Ne per turtingiausias... Tamsta pasakysi
man. O t o ki a masSina.

Si karta ji pazvelgé | mane, kodél a$ nesidaviau
aplenkiamas kelyje.

- Tai - mano vyras.

Greta jos vyro stovéjo dar grazus, iS mamutes
paveldétomis kaStaninio atspalvio akimis mazas vai-
kas ir atsidéjes studijavo, kas Cia per svetimsalis, ir
iS viso kas Cia per stebuklai. Kam jis zadinamas is
pusmiegio ir dabar traukiamas laukan i§ masinos.

Su Sitokiu vaiku mudu tai jau tikrai iSsikalbétume.

Vyro biita jauno, Sauniai vilkéjusio ir mandagaus.

- Tamsta praSomas vaziuoti paskui mus...

Masina, daugiau ar maziau mano valdoma, is
tiesu vaziavo paskui juos. Paskui ja. IS tolo dar
maciau jos puikaus veido ovalus. Pro kelis auto sti-
klus maciau pavasari. Maciau ja. Vaikutis kazka ja
klausinéjo. Turbut, - iS kur bus ¢ia atsirades tas
barbaras.
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Apvaziave visus ,Grand Ho6tel des Ambassa-
deurs”, o jie visi dar buvo uzdari, nes dar buvo ne
sezonas, sustojome prie kazkokio keréplos, uzsi-
kabinusio sau elektros raidémis iSkaba ant kaktos:
,Hotel Majestic”. Net Zéréjo visas namas.

- Tikiuosi, tamstai ¢ia bus gera?

- Ak, tamsta! - sudejavau.

- Tai tamsta tikriausiai ¢ia rasi ramios ir geros
pastoges.

Moteriskeé suzvilgo savo tomis zvilgenomis, tur-
but nieko ypatinga nemanydama mano atzvilgiu.

- Ilgai tamsta Cia busi? - klausé moteriske.

- Ilgai... - kalbé&jo kazkas kitas uz mane. Ne as. AS
dar girdéjau to kito balsg, ir jis mane erzino, kodél
kalbama taip negarsiai ir neganétinai jsakmaiai,
kaip tikram vyrui pritiktu. - O tamsta irgi ilgai ¢ia
gyvensi? - paklauseé tas kitas uzuot manes.

- Deja, a$ ne is cia.

- Deja? - nusigandau.

- Ar toli dar tamstai teks Sia naktj vaziuoti?

- Oh!

- Toli? - nusiSypsojau.

- Mes vaziuogjame pas savo motina. Trumpo wee-
kendo.

- Gaila...
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Pavasario ponia dingo.

Drauge su ja ir pavasaris.

Tai buta Cia ir tokios moterisSkes! IS tikruju tokios
moteriskes, apie kuria svajojo dar musy proseniai.
Tie visi musu gente lithuanil?, girias ir kitokias
ZzemisSkas gérybes dar kelme uzpardave zZydams, o
patys Sveisdami i tuometinj Paryziu. Pasirodo, tiek
paslankumo turéta tuy musy dykuoliu.

PanasSiai nusiteikes atsidiriau ir as siandie.
Keliauti! [ Paryziy. Kad ir nesamu lauku rugius bet
kam uzparduoti.

»Majestico” Sviesu nuzertame vieSbutyje tikrai
suradau ramia pastoge.

Miegu.

Tik i lova krites, spéjau primerkti Soferiska aki,
gretimame kambaryje, girdziu, zirzia ir Sélsta dvi
amerikietes.

Niekuomet nereikia klausytis, apie ka zirzia
»Majestico” viesbutyje dvi iS netycCiu gretimame
kambaryje atsidiurusios amerikietés padauzos.

To negana. Nenuoramos, girdziu, klibina mano
kambario duris. Durys atsidaro. Durys, matyti, buvo
uzdarytos tik iS ju puseés. AS pasiSaunu gilyn po

12 Pagal kilme lietuviai (lot.).
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apklotu. Ta pat liepiu padaryti j laisve iSlindusioms
kojoms. Dabar mes visi po drobule. Apsimesdamas
miegas, o pats zvaliai ziirédamas viena pramerkta
akimi, kaip plésiku per miegus uzpultas, ziuriu, kas
Cia dabar bus su manim.

Mergicos kaip mergicos. Pasisnibzda, pajudina
mano kambaryje elektros kontakta. Sviesu. Damos,
pamaciusios, kad kambaryje gulima Zmogaus, - nors
ir vieno, nors ir iSsigandusiomis akimis po uzklotu, -
ir kad visur po kambari iSblaskyta daiktu, baisiai
suklykia.

Klykia. Ir juokiasi.

Viskas pranyko. Tylu mano pasauliniu vardu pasi-
puosusiame viesbutukyje. Ramu. Bet staiga vél fri-
voliskos nuotaikos tarnaité:

- Tamsta skambinai?

Lyg as$ ¢ia buciau kaltas.

- Ne!

Taciau i kambarj jéjusi kambariné zitri i mane
akiplésiskai, lyg norédama mane savo akimis
iSkvosti.

- Tai turbut jos... - numojo pripudrintu pasma-
kriu. - Labanaktis. Tamsta tikrai Siandie turési gera
kaimynyste...

Moteriske juokeési jau koridoriuje.
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VICHY13

Vichy miestukas. Jau galutinai jsikuriau ir gyvenu
Vichy mieste. Paupe. Kalnai.

Ko Cia atvaziavau ir - kas blogiausia - ko ¢ia
sustojau, né pats negaléciau tikrai paaiskinti. Tur-
but sveikatos remontuoti. Kaip ir visi kiti iS visy
krasty Cia atklyde zmoneés ir Zmogpalaikiai kad daro.

Andai susipazinau su vienu prancuzeliu, tiesiai i$
Paryziaus Cia atitekusiu. Tokiais aiSkiais veideliais ir
dar juoduy garbanuy likuciais ant karstu minciy kak-
tos. Savo automobilius bedorodami, pasilenke prie
masinos ir pakaukstendami kur laisvesniam sraigtui
atsiradus, smagiai iSsikalbéjome: kas, i$ kur ir kaip.
Siam judriam ParyZiaus priemiesé¢io bourgeois'4 tik
juodu plauky gaurenos i$ gyvenimisko dziaugsmo
tyvuliavo. O atvaziavo antai toks suvytes iS Pary-

13 Visi (pranc.).
14 Burzua (pranc.).
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ziaus. Kviete bitinai i Paryziu, pas save, ir nurode,
zmogus, kazkuria ,faubourgo“® gatve.

Su juo tai tikri juokai. Atvaziavo gelta, o dabar
nuo ryto ligi vakaro Sokinéja. Savo gramais iSrai-
zytu puoduku neSinas gaivinancio Vichy vandens
atsigerti. Sokinéja nuo vieno stebuklingojo vandens
Ciurkslio prie kito. Maudosi. Ilsisi. Valgo atsargiai.
Mes gyvename abu viename pensionatélyje. Jis
mano akyse rausta, kaista, kaip lelija prazysta. Net
grozéja. Jam visi Paryziaus priemiescio priespieti-
niai aperityvai it tolygus nuodai, ¢ionyksciu daktary
iSskalanduojami.

Kur ¢ia nepasiliksi ir nepatikeési, pamates tokius
stebuklus. Man paciam net jaukiau darosi. Nors ir
prisimenu staiga savo SoferiSka viena ir kita burnele
dél sveikatos, ten ir ten pakelyje iSmetama.

AS irgi imu Sokinéti prie tu stebuklingojo vandens
baseinu, stikliniu puoduku nesinas, gerti vandeni
gramais ir galbut jauneti. Laikas Cia taip sutvarky-
tas, kad tos dienos lyg ir nematyti. Dél to amzino
recepty numatyto valandy saugojimo ir lakstyniu.

15 Priemiescio (pranc.).
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Sakoma, Vichy kitkart ir patys prancuzuy karaliai
gydési ir jvede dabar jau tokia jprasta ir kasdieniska
mada maudytis.

Prie Sulinio, tvorele aptverto, sédi jauna mergina.
Gan rySkiais skruosty kaulais. Grazi. Mezga megz-
tinj. Sj darba dirba, akiy j Zmones beveik nepakel-
dama. Taip diena ir kitg. Vis ant to pat suolelio ir
diena karsciausia ir kai zmoniuy prisirenka daugiau-
sia. Jos akys taciau ir tuomet nuo mélyno megztinio
nepakyla ir Zmoniy neapzvelgia. Karta ir as, akis
ibedes, paziuréjau i Sig jauna pana. Tik jokiu vil¢iy
ji man neteike.

Kita diena tuo pat laiku atéjo kito, jau rudo, mez-
ginio megzti. Tiek darbas jai sekési. Matyti, dar
pacioje mokykloje buvo iSprusinta. Gabi be galo,
matyti, buvo ta mergina.

Man net keista buvo, Dievas, daves jai tokias
skaiscias, tokiomis ilgomis ir dabar vos pajudina-
momis blakstienomis akis, néra, matyti, daves jai
kitokiy mokyklos suole ir véliau pomokykliniu laiku
iStobulinty gabumu. Ji nemokéjo zvalgytis. Ji visiskai
nematé zmoniu. Ju tarpe vyru!

Man jos net pagailo. Tokia jauna ir tokia vieniSa.
Kas ji? Ir kodél butinai ¢ia? - ikyriai skverbési klau-
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simai irgi vieniSo Lietuvos tkininko sielon. Kad ir
tolimo nuo savo senoliy minciu. Nuo tu minciy apim-
ties ir ju iSpildymo metodu.

TacCiau j trecCia diena mergina nemezge.

Net Salia jos nebuvo padéta rudos spalvos mez-
ginelio ir tokios pat spalvos kamuolio.

Salia jos sédéjo kavalierius. Lyg prie jos kaStani-
nés spalvos akiu derindamasis, jis vilkéjo rudu kos-
tiumu. Jie abu maloniai kalbéjosi.

Mergina iS tiesy Siandie juokési. Kai as praéjau
pro Salj, ji manes nematé. Tarytum as buciau prie
fontano pastatytas koks grameézdas, daiktmuo fon-
tanui puosti. Bet ne zmogus.

Negerai.

Taciau as pasakiau sau nuraminti: ,Nebuk lovela-
sas! Tu esi atvaziaves Cia savo sveikatos gydyti, o ne
jos ardyti.” Tai buvo labai iSmintinga - taip kalbéti.

Likau vienas prie Sulinio gramais iSraizyta sti-
kline rankoje.

Kai ji ateidavo, kavalierium vedina ir savo jkyriu
kiriniu po pazastim nesina, as jos nepastebédavau.

Kai man reikéjo iSvaziuoti iS to maudykliy miesto,
ji atéjo ir atsisédo prie Sulinio viena. Ji kazko, matyti,
litidéjo. Buvo nustojusi net seniai Zzmones tik kirsi-
nancius rankdarbius produkuoti.
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Ji, matyti, nezinojo, kokie patvarus yra lietuviai
Sitokiy liidny sentimentu srityje. Ji mane pamate.
Tik ne as.

Kersto nuodai saldus.

Aléjos. Parkai.

Mano gydytojas sekmadieniais kviesdavosi pas
save pietu. Sekmadieniais ziurédavom daktaro vilg.
Ypac jos rusius. Kol ateidavo Seimininkée ir iSves-
davo mus iS tos pagundos vietos. Tokios ruscios ir
voratinkliy tinklais apkibusios. SimpatiSkame rusyje
megindavom vyna.

- Tai tik sekmadienj. Ir pas mane! Siaip tamsta
privalai laikytis dietos.

Mano gydytojas - gana gyvenimo ragaves ir gyve-
nima myljs Zzmogus. Kas jam dabar iS tos artimos
senatves.

Siandie keliaujam apylinkiy Zitiréti. Gana pagyve-
nes mano aristokratisko plauko prancizas ruosiasi
net pas mane j Lietuva atvaziuoti. - , Tauru atva-
ziuosiu pasaudyti.”

Jo esama medziotojo iS prigimties.

Kazkoks varjotas, norédamas paskleisti ziniy apie
Lietuva, nesuvarzomos puikybés pagautas, bus paki-
Ses jam patriotiSkos Lietuvos draugijos brositiira,
kurioje prikiSamai jrodoma, jog Siu tauriu zveériu
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tévyné - Lietuva! Né nezinojau, kas dabar su juo
daryti. ISsizadéti patriotizmo ir pasakyti: Lietuvoje
néra tauru! Be manes, jis niekuomet pirmiau lietu-
viu néra mates. Néra medziojes ir tauru.

Tuo tarpu, savo masina pasikinke, keliaujame
sekmadieniais Vichy miesto apylinkiy ziureti. Jos
grazios. Ju daug ir jos vertos ziuréti.

Slaitai. Tankiu misky apZéle, be galo auksti ir
pavojingi krantai. Kriokliai, tvenkiniai, maltunai.
Kai kur pasitaiko keleiviai. Bet juy maZa. Zmonés
Cia keliauja vis daugiau vaziuoti.

Lietui palijus, krantai darosi tesluoti, slidus,
beveik nepavaziuojami. Ypac prigriebus kokj Sun-
keliuka ir nuo tikro kelio nuklydus, automobilis ima
savo kaliosais kaip pateptas slysti nuo kalniuko. Daz-
nai sutinki vietas, panaSias j uzburta senove. Palo-
ciai lyg vakar statyti, savo kasdieninio gyvenimo ne
kiek nenutrauke. Renesanso laikais statytos bazny-
¢ios. Gyvi ir judrus miestai.

Privaziuojame kazkokia vidurziemio latifundija.
Cia viskas nuo tos senoves laiky susibiire vienoje
vietoje.

Dideliu, be galo aukstu nezinomos man spygliuo-
¢iy rusies medziu kieme palocius.
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Jame, po tuo pat stogu, viduramziy baznycia nuo
ivairiy gyvenimisky Zygiu pavargusiems, taip pat
nepavargusiems rumu didikams pasimelsti. Kaip
dabar, taip ir pries kelis Simtmecius.

Misu i patj kiema nejleidzia. Leidziama tik iS tolo
Sio gyvenimiskojo stebuklo paziuréti. Duodama tik
viena akimi kiema kiek pazvalgyti. Cia, pasirodo,
gyvenama ponijos. Ji neseniai atsikrausciusi Siam
sezonui. Sunkls miurai. Viduramzio tiltas. Mes tokie
menki atrodome Salia tu muru. Papuostu vis seno-
viSkomis skulpturomis ir senovés herbais. Ir per
daug gal moderniski Zzmonés Salia to pakeliamo tilto,
tokio sunkaus, kitados pagaminto raitiems riteriams
i pilies kiema jjoti. Tiltu sudunksnoti.

Ir ypac Salia to suaugusio spygliuocio.

Medis bus aukstesnis uz pacius pilies stogus.

Kai kur stoguose matyti bokstai nuo priesu atsi-
ginti ir nuo ju atsiSaudyti.

Bet man ypac rupi medis.

Rankalioju jam tinkama lietuviska varda ir vis
negaliu pritaikyti. AS dar nesu visai tikras, ar iS viso
esama panasiuy medziy Lietuvoje. Jei neskaitysi kurio
musy senoves aristokrato, savo nuodémes dél per
ilgo uzsibuvimo Paryziuje atpirkti grizusio Sio keisto
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augmens pasodinti gimtoje Zzeméje. Ir, be kita ko,
pazitureti, ar néra kurio javo kelme zydui parduoti.

Juk esama ir Lietuvoje ypac keisty ir egzotisku,
iS senoves uzsilikusiu medziu,.

Tai tokiomis priemonémis apgailestaudavo musu
didikai savo nuodémes.

- Tai comte de Bourbonnel6 dvaras.

»Misiskai buty Burba!“ - pamaniau sau.

- Jis pirmas pradeéjo derétis su vokieciais deél karo
paliaubu!

Matyti, dar gyvai laikomas atmintyje ¢ia vokieciu
vardas, o i zmogu, pradéjusi su jais ,pirma“ kalbéti,
ziurima kaip j Dieva.

Daktaras pridéjo dar, kazkaip nedrasiai ir per
daug susimastes:

- Mes galétume uzeiti i ramu uzvaizda leidimo
gauti rimus apziureti. Kitakart a$ buvau ¢ia juk
kvieCiamas.

Pastebéjau, kad zmogus ne juokais jau bus pase-
nes, ir aplinkuma jam jau bus kitokia. Dabar tikriau-
siai kituy zmoniy ¢ia esama rumuose, ir kiti daktarai
turbut ¢ia kvieciami.

16 Grafo Burbono (pranc.).
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Dékoju palydovui uz jo igimta mandaguma. IS
tikruju as nenoriu ardyti iliuziju.

- Ne! Jei mes eitume j vidu, senovés romantika
tikriausiai zuty. Juk duryse tikriausiai pasirodytu
moderniski Zmones, vilki golfo kelnémis. Moderniski
ir neidomus. Ir dar nekantrauja musuy sutrukdyti.

Tat gydytojui patinka.

Sventadienio i$kilminga proga visur pakiemiais
pilna darbininkuy. Kumeciy didesnémis Seimynisko-
mis grupémis ir pavieniy. Savo per savaite inten-
syviSko darbo didziai iStampytais raumenimis ir
sunkiai atlenkiamomis nugaromis. Dabar jie inten-
syviai visi ilsisi, Snekuciuoja ir nieko nedirba. Jie
stebisi mumis, galinciais zitiréti senoveés ir panasiais
paikiais niekais Sventa diena verstis. Juk mudvieju
dargi i vidu neijleidziama! Man atrodo, jie Saiposi
iS mudvieju, atizusiu, atdardéjusiy tokia puosSnia
masina ir ja i mésluota patvarte pastaciusiu. Jiems
iS tikruju linksma darosi dél tokiy gyvenimisku kon-
trastu. Atrodo, mes Cia atvaziavome ju palinksminti
ir jiems, rimtai ilsintiems zmonéms, komediju pavai-
dinti. Dabar jie visai gardziai juokiasi iS musu. Ir
musu masinos.

Moderniskoji masina, su tieku joje patentuotu
iSradimuy ir patobulinimu, dabar is tikruju pasta-
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tyta tvarty iSklampotame kieme, drauge su kitais
apskretusiais tkio padargais ir lenteriy vezimais.

Mums net parke sustoti neleidziama.

Mes j vidy neuzeiname.

Mums ir i rimu kiema tik iS tolo ir tam tikru
atsargumu leidziama uzeiti. To didelio medzio zvilg-
teréti ir, gink Dieve, nepaliesti jo rankomis. Lyg mes
butume kazkokie svetimi vaikai, atsargiuju deédziu
uz rankuy privesti prie iSkilmingos ir itin papuostos
Kalédu eglutes.

Viduje gyvena moderniski Zmoneés.

Kelioneés.

Daznai kelyje pasitaiko puikiai islikusiu rene-
sanso baznyc¢iu. Visur - staigus Slaitai ir kriokliai.
Puikus horizontai. Puiku Cia keliauti. Nors Siuo metu
¢ia ima ir lyti.

Lyja daug ir patvariai.

»Glozell“ muziejus.

Apie tas keistas iSkasenas, surastas viename
paprastame prancuzy ukyje, man teko girdéti ir pir-
miau. Dar man namie esant buvo pasakojes man
apie ta keistenybiy Glozeli mano vienas pazistamas
archeologas. Tik a$ pats niekuomet nesitikéjau kada
patekti i Sia keistenybiu Salj.
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Linksmas ukelis, linksmai iSkeltas ant kalnioks-
Ciy iSraizyty dirvu. Kaip i kokj kiemelj savo masina
jvaziavau.

Kiek triukSmo viso pasaulio mokslininky tarpe
sukélé Sis ukis.

Vienu buvo sakoma: , Tai esama bjauriausio hum-
bugol?, tkininko savo rankomis i$ molio sulipdyto.”
Kiti priesinos: ,Tai esama istoriskos tikrovés. Ir ne
bet kokios!“

- O mano nuomone, tai esama ir Sio, ir to. Ir tikry
retenybiu, ir falsifikaty. Galbut sukombinuoty kolek-
cijai padidinti, - pasakojo dar Lietuvoje mano pazjs-
tamas profesorius, irgi ne bet koks mokslininkas
archeologas.

Savo laiku ir jis ¢ia lankeési vietoje nesusipratimo
istirti, jiterptas i Tarptautiniu mokslininky komisija.
Ukininkas liko iSteisintas.

,Jdomu! - manau sau. - Ir as ¢ia.”

Alkana akimi zvalgau apylinkes, gana jvairias ir
smagias, su kalniukais, nuo dirvu nutekéti vande-
niui tiek patogiais. Mano tkininko Sirdis dziaugiasi.
Pas mus uz tokias patogias dirvas, zinoma, mokéty
7ymiai brangiau. Sia dirva dar tiek neseniai vaiks-

17 Apgaulés, akiy dimimo (vok.).
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tinéjo viso pasaulio mokslininkai Siems radiniams
patikrinti ir ju mokslinei vertei tinkamai nustatyti.

Per savo ziopluma uzvaziavau i kazkokij diendarzj.
Uzsivaziaves kazkokiu siauru, dygliu grauzuky nuso-
dintu keliokSciu, Sioms astrioms Sakoms vis imant
tverti lakeruota automobilio virsuy ir ji braizyti. Né
nepastebéjau, kad manevruoju irakintu rankiniu
stabdziu. Atsitinka. Tik ziuriu, ko mano automobi-
lis toks nerangus ir nepavaldomas.

Glozelio ukio Sunes éme iS visu pusiu pulti.
Atrodo, lyg tu iSoriniu prieSu, iS svetur uzplustan-
Ciu, dar ir dabar tas Glozelio tkis pasisaugotuy. Pri-
vengia, matyt, Zmonés nelaukty sveciu.

IdiliSko esama ukio. Kiaulés, briaudamos per
Siauduy kugi ir per zabaru tvoras, nori prisiverzti
svediu. Sunes. Atlapomis durimis darzinés. Siaudy,
kiemas ir keli jame pamesti akmenys jam persokti,
uzéjus blogesniam mety sezonui. Dar nepradéti arti
laukai. IS sunkiu akmenu nuveltos trobos, kiek bal-
tai padazytos. Ir vienoje troboje gana apstus, moks-
lininkui ypac turis vertes, istorinis muziejus. Rak-
tais neSina, iSeina muziejaus atidaryti ukio ir sykiu
muziejaus Seimininké, miltuota, grubiais, veikiau i
brezenta panasiais kasdieniSkais mélynos medzia-
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gos drabuziais ir rudu, varguy ir saulés nuvargintu
veidu. Kaip tikra sodieté pranciuizé. Ji aiSkina mums
muziejaus turinj ir tas skriaudas, kurias pasaulis
padares jai ir jos sunui, atitikusiam iSkasenas. Ir
jos visam ukiui. Kaip zinoma, Prancuzijoje Seimyna
eina iSvien. Kaip zydai.

- O vis delto mes busime laimeéje! - visai pasi-
didziuodama, sako sodiete, teikdama mums pirkti
stora kaip kokij talmuda Glozelio bylos protokoluy ir
teismo sprendimu knyga. Tokiais pat melynais ir
grubiais apdarais, kaip ir ji pati.

TuristiSko SiSo pagautas, klausiu:

- Kiek?

- Tiktai penkiasdesimt franku... - Bet mano Sofe-
rio ranka nustumia mane ir manyje umai atsiradusj
dykaduoni turista ir i$ karto man paaiskina, kiek
benzino galima buty gauti uz Sitokia suma. Sutinku.

Kai sujungtomis jegomis nutariame bent atvir-
laiskiu nusipirkti, teta, muziejaus savininkeé ir eks-
ploatatore, negali mums nei penkiu franku iskeisti.
Cigaro dézutéje teguli keli variokai vieniSai. Ir nieko
daugiau toje provincijos muziejaus kasoje. ISgelbsti
situacija iS kazkur ¢ia pat atsirades sunus. Jis duoda
grazos ir dar kai ka paaiskina apie muzieju, nors ir
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ne visai noromis. Jis verciau tiktu dury rentiniams
sodyboje remti ar i$ savo kambario neiSeiti.

ISvaziavome vél i platu kelig. Vél lynoja. Lietaus
smulkuciai laSai suvilgina kelio asfalta. Jis darosi
kiek slidus, blizgas. Rudens nuotaika gamtoje. Nors
dar tik ankstybas pavasaris.

Vichy miestukas. [domu mieste vaikscioti. Pau-
pys. Gluosniai nukirstomis virsinémis. IS pradziu,
kai atvaziavau, jie buvo tokie nuogi, tie gluosniai,
ir tokie ryskus dangaus plotmeéje. Gluosniy gaurai
dabar tirstéja, ima augti. VirSuniu zabarai sprogsta
iS pat kamieno. It Zmogaus galva suzelty ilgu ilgiau-
siais plaukais.

Vadinas, linksma jiems, gluosniams. Pavasaris -
gajumo laikas. Ty spalvuy, spalvu!

Paciy jtikinamu, vis Svieziazalsviu, Svieziamélyniu
ir protarpiais pilku, vis tamsiapilksviu ir tamsmels-
viu.

Svelniomis linijomis susiklodave ir susiraizge ato-
kiau esantieji kalnai. Kalny juostuy juostos.

Mes, Vichy gyventojai, esame su savo miestuku
igrusti i dauba, - né véjai kaip reikiant neuzpucia.

Upé plaukia sau raudonai paauksinta.

Jau Sios dienos saulé pasislépé.
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Kitoje upés puseje ikyrus namoksciai, ju tarpe
iSsiskiria , Ecole de natation et bains de familles“18,
Ten veél karcemeélé, garazas ir butinas visur ,, Mobi-
loil“ po vienu stogu susiguze.

Tiltas.

Vakaras.

Graziai Dievo gamta sukurta.

O po tiltu sriaunios upés viduryje ilga salel€, kaip
blynas koks vandenyje pamirkytas. Pavasario zvyro
apnesta sala vandens kasdien apkramtomais kran-
tais. Smélys jau apdziuvo, sausas. Sala imanciais
sprogti zaliais berziukais. Gluosniais ir kitokiais
Sapeliais, Sapaliukais. Taip tirstai suzélusiais, - zmo-
gaus ten niekuomet nesurastum. Vasara dar bus
tirsc¢iau zaliuy krumu saloje.

Sako, kad Simet iSimtinai toks skaistus pavasa-
ris. AS nieko neturiu pries tokia iSimtj. AtSilo visai.
Nors dar kiti medziai kazko likuriuoja. Jie gudris,
jie bugstauja Salnos. Kastanai Siandie parke dél Sios
staigios Silumos ir vidurdienio kaitros neiskenteé.
Emeé visi ir susprogo.

Vichy mieste pavasaris ima reikstis visokiais
budais. Laukiant sezono ir gerosios publikos, dulkiy

18 Plaukymo mokykla ir Seimyninés vonios (pranc.).
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ypac bus padidéje. Visur griaunami namai, lopomi,
taisomi. Kai kur pristatomi prie grandiozisky ir Siaip
jau visai patogiuy namu, ty visu ,etablisementy“!9,
dar kokie fabrikai sveikatai taisyti. Vis tirs¢iau
bestatant naujus namus ir priestatus, seni kasta-
nai turi pasitraukti iS kelio ir jiems vieta uzleisti.
Dabar guli sukapotu kastanu kamienai ir dar smul-
kiau sukapotu ir sudélioty kastany Sakuy kravos. Vis
pritvinkusiais pumpurais, sakuotos, pavasariu kve-
piancios.

Kai kur toks baltas, smélétas akmuo pjauna-
mas pjuklu. Tai patogus daiktas. Kad buty tokios
rusies akmens Lietuvoje, kiek musu darbstusis uki-
ninkas galéty prasimanyti tu baltu¢iy namu. Lie-
tuva nubaltétu, ir nesakytu svetimsalis, kad Lietuva
esanti tamsi ir juoda. IS tikruju visais tais pasepu-
siais Siaudu stogais ir nutrunijusiais namuy rastais.

Parkuose vis tvarkomos ir tikrinamos cemen-
tiniais dugnais didziulés kudros. IS nudziuvusiais
dugnais kudru visi jinamiai - antys, gulbinai ir kiti
smulkesni prijaukinti pauksciai - iSvedami tam kar-
tui pasivaikscioti i kitas jiems Siam reikalui greito-
mis surandamas vasarvietes. Pilstomas ir nupilsto-

19 Gyvenvieciu; istaigu, imoniu (pranc.).
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mas vanduo, lopomi cementiniai dugnai, zarstomas
drégnas zvyras po parky takelius.

Parkai. Géliy siltnamiai.

Moderniskos ir pac¢ios moderniskiausios, vasara
tik tegyvenamos daktaru vilos. Visos kulturiskai,
tvarkinga eile parko pakrastyje pagrecium susta-
tytos. Kaip kokio policininko zmones, dél uzdarbio
kiek linke pasipesti, tvarkingai iSskirstyti ir sugru-
puoti. Visiems ¢ia uztenka oro, pavilgos ir uzdarbio.

Dabar Sios moderniskuju ir moderniskiausiuju
daktary vilos tuscios, lentomis ir langinémis uzstum-
tais langais. Dar kai kur vily jéjimai visai nesuziu-
réti. Zelia pro Zvyra sau zolé i$ pavasario. Matyti,
tikrai esama perdém sezoninio darbo Siems dakta-
rams. Ménuo, antras, - jie ¢ia pagastroliuos, - ir vel
visam sezonui uzdaromi langai.

Miestelis po ziemos ima busti. Visur prie Saltiniu
paviljonuy iS po ziemos prisukami kranai vandeniui
atsigerti. Ir tu paciu geériku lyg ir padaugéjo. Pirma
tik kur ne kur po vieng krana. Ir tokiu budu reis-
kiasi pavasaris.

Ziema tegyvena Siame miesc¢iukyje 20 000 Zmo-
niu. Vasara i ji suplaukia per 150 000 sveciu. Aisku,
viskas nutaikyta Siai dykai publikai priimti.

Diena praeina ¢ia labai greitai.
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Ziurék, ir vél jau skaidrusis, tylusis vakaras.

Diena baigta.

Kazkur pavasariskai subliauna asilas. Visa savo
asiliska dusia isliedamas Siuo riksmu.

Ant tilto Svysteléjo, iS karto uzsidegé kurios stai-
gios masinisto rankos pasuktos elektros lempos. Jau
saulé nusileido. Tolimu automobiliy Gizimas upelio
tekéjimo uzstojamas.

Misu pensionate viskas pagal dieta. Taciau iS
ryto, prancuziskaja kava teikiant, maciau, tarnaités
sviesta grobé pirstais. Siaip jau mieste didZiausias
higieniskumas. I uzdengta maisto hale net dviraciu
ivaziuoti ar ji isiveZzti uzdrausta. Tai esa nehigie-
niska. Siaip jau rytmeciais be$paceruodamas gatvé-
mis, matai, kaip Sunes eksploatuoja rytmecio maista.
ISvercia is skardiniy tiesiai i Saligatvi déziu popie-
rius, saslavas ir riejasi dél kiekvieno menkiausio
aptinkamo kaulo. Kiekvienam reikia gyventi! Nors
dazniausiai, pastebéjau, kiekvienas disciplinuotas
Siaip jau Suo turi savo eksploatacijos rajona.

Juoduka, toki blizgantj ir net apyriebi, o gal tik
tokiais pasiSiaususiais Seriais, matydavau kas ryta
prie ,Banque de France“20, bekontroliuojanti savo

20 Pranciizijos bankas (pranc.).
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déZes. Sirma kale, pamusta ar net perlauZtais ir
dar geriau nesugijusiais uzpakalinés kojos kaulais,
visuomet matydavau tyliai tupincia pries vienas
duris, kur buvo gyvenama neturtinguju, is$ ryto pasi-
rodanciu tokiais suveltais plaukais ir nenumigusiy
siuvéju. Kol iSmes kokia rytmecio pluta. Graudu.
Kad ir kulka i Sity iSbadéjusiu Sunu Suniska kaktg!

AS nezinau, kur bus dingusi toji puosnioji, skonio
pertekusi Prancuzija. Tokia, kokiag mes ja visuomet
esame linke jsivaizduoti.

Ka as matau, pavyzdziui, tokiame tipiSkame
Prancuzijos provincijos mieste kaip Vichy. Kad ir
tokioje laikrodziy krautuvéje. Kur sykiu pilna Zmo-
gaus butyje tiek reikalingu ty visokiu objets d’art?1.

Napoleonas iS bronzos, iSskéstomis kojomis ir
sukryziuotomis rankomis, zemélapius ir zibinta pasi-
déjes ant stalo. Zibinta norint galima uZzdegti. Tai
tokia lempa.

Sokéja iSskaptuotu i$ kaulo veidu, pati sidabruoto
metalo, kazkokiu jai uztemptu nuo kaklo ligi pat
jos padu maudymosi kostiumu. Kaip kokiu keistu
cirko akrobatés kostiumu, standriai aptempianciu
jos kiing. Si ponia apsimeta $okanti. I$skéstomis, i

21 Meno objektai (pranc.).
99



virsy iSkeltomis rankomis, pati ant kazkokio sustin-
gusio Sleifo (gelsvas zalvaris). Jos kiinas, jos sida-
bruoti apdarai prisagstyti zvaigzdziu. Ivairaus astro-
nomisko dydzio ir spalvu. O per krutinés pakilimus
ju jau milijardai.

Tigras. Visas nuglancuotas, blizgas. Tai - rasa-
liné. Sidabro briedis. Daug pigiu koloniky marski-
niams ir manketams. Nieko vis nereiSkianciy. Beveik
kaip Kaune, sidabro krautuveése. Pigutéliuy, nesko-
ningy fabriko dirbiniu, tik brangia kaina jperkamu.

Amuras, iSauges iS savo amziaus, kvaila mina,
laiko jam per dideli lanka savo nulietomis rankomis.

Kur ¢ia nors kiek meno ar koks geros valios kris-
lelis?

Ir taip toliau, ir taip toliau. Drabuziu, baldy krau-
tuvése. Visur pigiausia ir bjauriausia tandeta. Kur
tu, Prancuzija? Argi tik vien langu priverstuose
brangiai imokamuose ir gana graziuose kailiniuose
moterims dabitoms papaikinti?

Niekuomet nebuvau mates tokio didelio fabriko
niekniekiams gaminti ir tokios socios publikos, savo
nejaukius apetitus tokiais pigumeéliais pasotinancios.

Medziai miesto centre, isprausti tarp muru, kaip
zveérys narveliuose. Sugauti. Suvalgyti. Prisegti.
Kaip kokie lititai nukirptomis uodegomis. Skurdu ¢ia
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jiems ir tamsu, tiems medziams. Medziai jsprausti
tarp pilky, dulkinu ir dar nuolat padulkinamu muru.
Alsu. Kada ne kada nupapsnoja ant lapuy retas lasas
reto dabar ¢&ia lietaus. Salti lasai laikosi ant dul-
kétu medziu lapu kaip Svinai. Ir nusirita pagaliau.
Nukrinta nuo iStroskusio kastano, platano ar euka-
lipto. Medis negauna atsigerti. Medzio papédé
uzgriozdinta kokiais jvairiy figuru Spizo liediniais.
Kaip peiliu i medzio minkstimus daiktmuo remia.
Taip tinka mieste medis nuo Zmoniy kojy ir kitokio
zalojimo apsaugoti. Platany ir kastanu medziy virsu-
nés kiek aukstéliau, o kitur net per pacius kamienuy
vidurius nupjaustytos.

Dabar, pavasariui iSausus, ir Sie panaSus i kokius
nutriususiais kailiais ir nupjautomis uodegomis
atbusti. Visi jie jau ima dziaugtis pavasariu ir kaip
imanydami reaguoti i saule. Bet it mada nustata
siuvéjai ateina zmones, ilgomis zirklémis nesini, ir
apkerpa tas pacias atzalas. Smaluotomis pavasa-
rio Sakomis zaidzia iS mokyklu grizta gimnazistai.
Zmogaus suvaldyti medZiai liko kaip kokie Zmonés
kastratai.

Tegu sau zmogus pameéginty iskreésti tolygius
Sposus kur dziunglése. Ten ji medziai savo liano-
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mis uzsmaugtu. Ir iSverstu neseniai pastatytus sie-
nai saugoti piketus ir misionieriu pastatus.

Tuo budu pavasaris Vichy.

Nezinia kodél mano gydytojas émé ir prirasé man
masaza. Galbut prisimines savo vilos tamsu vyno
ruselj, neramios sazinés grauziamas.

Ieskau jsakyto masazisto.

Priemiesciai.

Kazkoks mistikas. Sédi mano ,masazistas” ir
Biblija skaito, idomesnes vietas sau pabraukdamas.
IS karto, manes neklausiamas visai, pasisako esas -
vegetaras, radioaktyvistas ir revoliucionierius. Revo-
liucionierius esa buves pirmiau. Kai buvo pries ka
revoliucijas kelti. Kai viename audringame revoliu-
cionieriy susirinkime viesai buvo pasakes atskira
nuomone (pries revoliucija), susirinkimo kone buves
primustas. - ,AS, zinoma, néjau iS salés greitai, as,
zinoma, iSéjau is salés létai.”

Rusiskas daugzodiSkumas.

Jis parodo man visa pieStuko iSbraizyta knyga.
Joje jis surades nauju tiesu. Jo radioaktyvinguma
patvirtinanciu. Apie mano sveikatai tiek reikalinga
masaza neuzsimindamas né zodziu.

Jis - vegetaras. Jam uztenka keliy kvieciu griude-
liy ir keliu Zaliu Zaliu sugrauziamu morku.
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Jis taip itikinanciai kalbéjo, man buvo baugu likti
vegetaru, zaliy morkuy grauziku. Ir keliauti sau!

Apie masaza mes daugiau né nekalbame.

Rusas, iSgirdes, jog as iS ,Siaurés”, nudziunga.
Prasosi patarpininkaujamas pristatyti ji ponui Nobe-
liui, kurj a$ tikriausiai paZistas. Juk ir jis Siauréje.

Jam jis reikalingas vienam iSradimui laiduoti.

AS pasisakiau pono Nobelio nepazistas. O be to,
jis seniai mires.

Tat nepadaro mano jaunuoliui jokio ispudzio.
Niekis! Jo iSradimas , bulverizuosigs”, net panaikin-
sias medicina. Ar a $ negaléciau jo iSradimo finan-
suoti? Pasakiau, be uzstatytinio automobilio, kitokiy
finansy Siuo momentu neturjs. Tai niekis! Medicina
visai bus nereikalinga. Jis vis jterpia prancuzisku-
mus, bekalbédamas apie savo mokslinius iSradimus
ir savo mokslines teorijas. Jis priverstas buti labai
atsargus, kalbédamasis su Sios dienos medikais. Jie
galétu ji nuzudyti iS kersto. Jie jo nepakencia. Man
jis galis Siek tiek, nors bendresniais kontirais, api-
breézti savo teorijas. Nes as esas teigiamai radioakty-
viskas. AS dargi gery radioaktyvisku bangu Zmogus.
Jis galis nustatyti tam tikru kristalu ir centimetrais
iSmatuoti daikty ir kiinu radioaktyviSkuma ir ju
bangy ilgi. Manimi pasitikedamas, jis man parodo
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savo jrankius. Rankoje ant sitilelio zaidzia sukinéjasi
metalinis , kriStolas”. Jis koresponduojas su radio-
aktyvisty draugijos pirmininku, vienu kunigu pran-
cuzu. Jis dalyvaves jau keliuose kongresuose.

Kiekvienas daiktas turis tam tikra radioaktyvis-
kuma ir banguy ilgi. Jis viska zZinas. Jis esas viska
iSmegines. Kiausinis, pavyzdziui, i$§ kurio turéty issi-
kalti gaidziukas, turis 137 bangu ilgi, vista - 120,
»heitralis” - 110.

- Neitralis? - pasSoku.

Nors dabar nei uz bangu, ¢ia paduodamu, ilgi,
nei uz jo mokslinius terminus neatsakau.

Dar esu prasomas iSgelbéti Rusija. Reikty ir
mums, atskilusiems nuo jos, surasti kurj koopera-
vimo su ja buda.

- Kad mums ir taip gera!

- Na, vis délto! - esu prasomas.

- Ar jus turite valdininky?

- Turime.

- IS tikrujuy tikry valdininky? Kiek?

- Na, vis kokia 40 tukstanciy prisirinks, - sakau
nenorédamas nuskriausti Lietuvos svetimsSalio
akyse.

- Ar jus krikstyti?

- Ir dar kaip...
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- Tikrai ne pagonys?

- Gal kiek.

Tokios tautos pirmiau jis negirdéjes. Ar ne keista?
Tas stebina ji.

- Ir kariuomene?

- Ir kariuomene.

- Kiek?

- Na, kokia 30 tukstanciy. Taikos metu.

AS atsisveikinu su savo keistu pazijstamu. Bégte
iSbégu is Sio entuziasto. Dabar man ripi masina. AS
jsitikinu - mano esama sveiko. Kas mano automo-
biliui? AS visai juk ji busiu uzmirses. To Vichy man
jau gana.

TusScCias garazas. Automobilis gana apleistas.
Automobilius plaunas zmogus kazkur iséjes. Nie-
kas negalijs jo surasti. Garazo patronas mirktelia
man akimi: kar¢emoj!

- Argi biitinai jau Siandie? - liudi plovikas.

- Butinai... Ar tamsta rusas?

- O, batiugki... - nusalsta Zmogus. - Stabo kapi-
tonas!

Jis trinktelia guminiy baty uzkulniais.

- IS kur tamsta? IS Lietuvos. Tai juk tamsta rusas!

ISgirdes rusuy kalbg, iSsprendes tautiSkumo
paslapti, jis kaip matai imasi darbo. Automobilis
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iSplautas. Jis blizga. Visas naujintelis. Kol jis dzitusta,
mes, suseéde automobilio papédéje, draugiskai Sne-
kuciuojames.

- Tai kas, kad tamsta lietuvis dabar. Juk pirma
tamsta rusas buvai. Tamsta dabar kur norimas gali
keliauti...

- O tamsta...

- Ak, per tuos automobilius as kito gyvenimo
nematau. Automobilis po automobilio. Jiems galo
néra. Tik plauk ir plauk!

Likimo suvesti ir to pat likimo verc¢iami, mudu
du, Stabo kapitonas ir a$, turistas, nenoromis prisi-
mename Rusija.

Suséde ant pastovos, mes abudu kaip ir verkiame.
Mano kapitonas guksnoja:

- Juk tamsta nebe koks ten lietuvis. O rusas!
Tamsta - laisvas. O as iStisa diena - automobilius
plauk ir plauk, ir niekuomet galo jiems néra. - Mes
dar valanda gera pafilosofuojame.

Masina apdziuvo. Mes atsisveikiname, vienas
antram gera palinkédami.
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PER ALPES ITALIJON

As vél lekiu pirmyn.

Grazios Vichy apylinkés, gerokai iS Vichy miesto
iSvaziavus.

Laisve.

IS Vischy akies statymu a$ pasineses Italijon.
Ir dar toliau. Kur fantazija neS. Nors zinau, kad ir
Pranciuizijoje pasitaikys dideliu graziu miestuy, kaip
Lionas ar panasiu. Bet man néra kas juose daryti.
AS - ne muziejinis Zmogus ir ne muzieju lankytojas.
Tiek, kiek pamatai Zzmogus iS automobilio lango. Be
kurios ten sistemos ir marsruto. Tai mano sistema.
AS dziaugiuosi kaip vaikas, galédamas vis pirmyn
judeti.

IS tikruju, kaip gera, kad ir po tokio didmiescio,
kaip Vichy, atsidurti tikrame sodziuje. Junti, kad esi
tikroje gamtoje, kur esama tikro véjo. Tikruy misku,
tikry Zmoniy. Nustembi Zmogus, kad esama ir tokio
pasaulio. Tikry kaimieciy su savo sunkiai pavelka-
momis ir pastuksnojanc¢iomis i asfalto keliag medine-
mis prancuziSskomis klumpeémis. Saulés uzgrudytais
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veidais ir grubiomis darbo rankomis. Tik dabar kaz-
kokia popietiné siesta. Zmoniu maZa tematyti lau-
kuose. Tik tusti kelioksciai.

asfaltuoti keliai. Kad ir kokie keliokSciai butu, veda
i koki atstumoje esanti miesteli. Kokia mokykla ar
malina.

Bet uzvis geriausia, kad as keliauju ne vienas. Su
manim seédi prie vairo mano madame.

Mano geriausias kelioniy draugas, mano Zmona.

Kiek laiko likusi viena pati Kaune, dabar ji buvo
atvykusi i Vichy manes pasitikti ir pasakoti, kas gero
girdétis namie. Bei paziureti, kaip as , gydaus”.

Nors man néra jokios ligos. Tik zmonés prikal-
béjo, vanduo esas sveikas gerti. AS prie jo ir pri-
pratau pagaliau. Gal jis ir sveikiau negu ,bokai” ir
degtiné. Tik kad visiskai neatprastum nuo ju...

Sutikusi mane Zmona dziaugiasi ir sako, atrodas
puikiai. Na, matai!

AS jai tuo pat.

Dabar mes keliaujame dviese, suséde Salimais
vienas antro. Cia pat gyvas Zmogus. Jos $ilima mane
zadina. Ji protarpiais nusiSypso. Ji kalbasi. Matau,
plaukuy pudurys iS po skrybélaités iSsidraikes. AS ja
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dabar matau tokia, it buc¢iau pirma karta susitikes.
Visuomet taip atsitinka, staiga pasimacius.

Pirma tik radijo laikas nuo laiko mano uzvedamas
¢irskéjo savo dusliu balsu automobilyje. Dabar ¢ia
pat prie taves gyvas zmogus.

AS jau atpratau nuo Zzmoniu. Ypac nuo poniu. Nuo
ju draugijos. Tad dabar man viskas kaip kokia nau-
jiena.

Zmona graZiai apsivilkusi. Turbit sutiktuviy, i8kil-
mingai progai. IS namu, matyti, ilgai bus ruosusis.
Baltos pirstinaités... Naujai pasittas ir gerai nusise-
kes kelionés kostiumas. O aS - prieSingai. AS kelio-
néje esu visai nuprates skustis ir esu visai apzéles.

Mano zmonelé padeda man vairuoti. Ji laiko vaira
savo baltomis pirstinaitémis. Atrodo seniai jau neval-
dziusi automobilio. Kaip ir atpratusi kiek. Nes per
daug jau koncentruojasi. Ji pati, kaip didziai iSsiilges
zmogus, numeta man vienag ir kita pasisveikinimo
zvilgsnij. Tarytum visai pamirSdama automobilj.

- Tik i rava kur nejvaziuotum.

AS darausi realistas. Kas atsitiktu, pavyzdziui,
jei apduztu musy automobilis? Toks aplamdytais
Sonais, gulis kur paravyje ir nepataisomas... Tepalik
ji Prancuzijos kur laukuose. Valizas tektuy, iS masi-
nos isémus, irgi sudeti kur pagriovéje. Kelionés buty
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baigtos. Reikty iki pirmos kurios provincijos stote-
lés ar kurios prieplaukos keliauti. Ir staciai - namo!

Uztai viena viltis Siuo metu - tai visur iSvezas
automobilis. Ji reik daboti, laiku paserti ir neuzvezti.

Nors zmona puikiai vairuoja. Tik tiek gal atpra-
tusi.

Staiga ji liaujasi vairavusi. Stabdo. Uztraukia ran-
kinj stabdj.

- AS toliau vaziuoti nebegaliu!

- Kodel...

Ji juokiasi, kad a$ toks naiviskas. Ji, veik nieko
nesakydama, apkabina mano Soferiska galva:

- Pasiilgau!

Mes abu juokiameés.

- Gerai, kad dar masing sustabdei...

- Tu geriau vaziuoji. Vaziuok dabar - greiciau
nuvaziuosime. O dabar - pusryciai!

Mes islipame j Zzole. Kaip Cia viskas skaistu. Kaip
kitas pasaulis.

Zmona, ne$ina sunkiu vyno vidonu, gal nuo
desimties litry daiktmeniu, vos ji pavilkdama, ruo-
Sia stala. Cia pat Zoléje.

Pusryciai paruosti.

Pieva. Puikus reginiai.
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Pakeléje medziai ir medziuksliai tokie jaukus.
Visu savo puosnumu iSsisakoje, iSsilapoje, nors i
paveiksla juos dék. Derlingi laukai. Taip graziai
sudygusiomis dirvomis, ant kalny ir pakalnése.
Tikras prancuzu pavasaris. Kuomet viskas laukuose
taip jauku ir taip tylu, kaip Sioje papiecio tylumoje.
Visa gamta dziaugiasi ir alsuoja saule, saulés taip
graziai jSildyta.

Kazkokia Sventadieniska nuotaika.

Puikis pusryciai.

Mudu vede, turime daug bendry reikalu. AS ziu-
riu i ja ir klausiu it ni¢nieko:

- O kaip reikalai? - AS prisimenu Kauna ir musy
krautuves.

Ji ziuri it nesuprasdama, apie kokius reikalus as
Cia dabar kalbu.

- Nemanykit, a$ iSvaziavau kiek galédama geriau
sutvarkiusi krautuves. Nieko bloga neatsitiks.

- Neislicituos?

- Ne.

- Na, o vekseliu medziotojai?

- Vekseliai iSpirkti.

- Tu - stebukladare. O sklypas kalne?

- Irgi uzmokéta paskutiné rata.
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- Tu is tikruju stebukladaré. Tu man patinki. Tu
man imi patikti...

- Stai a$ atveZziau tau saskaitas...

AS ir be ju mazdaug zinau, kas darosi Sitokiu
metu namie.

- Sitokiu metu saskaitos!

Mes baigiame savo pusryc¢ius. Mudu turime daug
paslapciu. Tik mudu du suprantame jas iS pusiau-
zodzio. Atrodome kaip kokie ukininkai, iSéje Sven-
tadienio popieciu i laukus pasivaikscioti.

Zmona zitri j mane:

- Juokinga, kad Siuo metu mes ne Kaune, tik kal-
bame apie Kauna.

- Ar tu nebusi uzmirses ka? Ei. Ei! - ji juokiasi.

AS net kulvertomis atsigreziu i ja. AS Zinau jos
keistus jprocius.

- Taip, a$ busiu uzmirses. Busiu uzmirsSes pade-
koti tau uz pusrycius. Te tau!

Mes abudu juokiameés.

Prancuzu mazo miestelio karcema. IS pirmo

zvilgsnio atrodanti taip, lyg ¢ia pirmiau sustodavo
dilizanai ir karietos, dabar pavadinta , Grand Hoétel
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au beau séjour“?2, Su ,garazu”, kaip skelbiama iska-
boje. Ir reklamuojamu Siltu ir Saltu vandeniu, tiek
reikalingu ir i mada jéjusiu moderniskiems zmo-
néms. Karcemos senoviskos, didelis pastatas sun-
kiomis sienomis, jau gana nuo amziaus ir Sios die-
nos lietaus apSepusiomis ir ilgais j ora iStrauktais
kaminais, kaip dazniausiai pranciizy pastatuose esti.

Siandie j pavakare visa diena lyja. Juo arc¢iau
vakaro, juo blogiau. Visur vien c¢iurksliai ir var-
valynés. Automobilio langui valyti Svytuoklei nuo-
lat besvytuojant, akys iSvargo. Juk tai i$ valandos
i valanda prie$ pacias akis toks Svyduliavimas.
Sustabdai Svytuokle - toks lietus langa ¢iurkslémis
uzpila, nors i griovj tiesiai suk. Kelias gana duobe-
tas, o per molynes gana slidus. Nors Zzmogus per
diena ir po stogu, kad ir automobilio stogu, bet atva-
Ziuoji vakare sustoti i numatyta vieta perdém susti-
res, dregmes perdém perimtas. Ne ka geriau atrodo
ir automobilis. Toks irgi suslapes per diena ligi pat
ausu. Automobilis lyg pats butyu didziai patenkin-
tas. Visa diena vis per purvus ir taskalynes. Uh! Vis
girdéti, kaip jo ratai plauna ir tasko kokios balelés

22 Jaukus viesbutis (pranc.).
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pakeléje vandenij i Salis. Dabar bus gera visiems
stabteléti ir kiek apsilti.

I sumoderninto viesbucio vidu jéjimas veda itin
girgzdanciais laiptais. Pro kazkokia kamara ar pro
virtuve. Cia, toje virtuvéje, viskas sugriauta, suvelta
ant stalo. Puodai, Saukstai, lupenos. Maisto iStekliai,
kopustgalviai ir saloc¢iai. NeSvarumas didziausias.
Siame kambaryje dar esama kazkokiu grameézdu.

Tokie pat girgzda laiptai visur ir kituose kamba-
riuose. Ir tokia pat garsiai Saukianti asla, sukalta i$
stambiu senoviSku lentu. Tik lova kambaryje impo-
nuoja. Ji uzima, kaip ir dazniausiai Prancuzijoje,
beveik visa visatelj kambari. Impozantiska ir sykiu
patogi. Bac i ja!

Neé akiu nesuspéjes kaip reikiant sumerkti, zia-
rek, ir vel jau rytas. Toks visuomet sveikas, be kokiy
ten painiavy miegas! Greiciau iS lovos. Kelioné.
Tolyn. Vis i nauja kelione.

Garazas. Prigriozdyta ligi pat palubiuy niekam
nereikalingu balduy Sioje buvusioje stadaloje. Sulau-
zytos lovos, aplamdytais griauciais foteliai ir sofos.
Kazkoks nepalaidoty daiktu kapinynas.

Be manojo, garaze dar viena koketiska masinaite.
Per garazo pavarte per naktj druciai prilijo ir nuolat
i vidu sruvena vanduo. Stadalos stogo konstrukcijai

114



kiek pagerinti i stogo plysSius sukaiSiotos langines.
Kai kur senas korsetas uzkistas. Ar skarda. Bet Sian-
die braunasi pro visas stogo skyles lietus.

Reikia greiciau iS to tvano gelbéti savo drauga.
UZvedamas jis urzgia. Ciaudo persales ir nepaten-
kintas.

Uzmoku man pateikiama Cia saskaita. Virtuveéje
vel matau ant to pat milzinisko stalo dar iS vakar
dienos nenuvalytus valgio likucius. Ir naujai atvilk-
tus valgio i$teklius kitai dienai. Seimininké - buka.
Trumpomis koketiSkomis rankovémis ir greitomis,
irgi gana koketisSkai suvelta rytmetine Sevelitura.
Ji garsiai ¢iauskina savo rytmetine kava. Dabar ji
ziuri gana abejutiskai i mane ir i mano uzvedama ir
nebeuzvedama masing. Jai vis vien. Saskaita sumo-
kéta. Niekad dar pirmiau nemaciau tokios abejin-
gos moters.

Karcemos kiemas apstatytas. Vis kazkokiais
murais ir pastatais pastateéliais. Kaip kokia seno-
vés tvirtove. Muruose pilna duru, niSy ir nesime-
triskai i murus jstatytuy langu. Matyti, kad namas
buvo statytas labai seniai ir nuolat gerinamas. Prie
sienuy visur prilipdyti laiptai. Mediniai, aptriuSe. Ant
laiptu pilna snaudzianciu Sunu. Ir jiems reikia kur
nuo lietaus pasislépti. Bet retkarciais visi Sie Sunes
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Sluotraziais nugainiojami kazkurios piktos bobos.
Jai, matyti, visai tiksliai pavestos Sios pareigos. Ji
turbut gauna uz tai alga, pastoge ir valgi. Ir yra ire-
gistruojama i valstybinius statistikos ziniarascius
kaip Zemeés tukio darbininkeé.

Popieciu zmonés eina i$§ baznyc¢ios. Lyja. Pilni
keliai Zmoniu. Bet kokie ¢ia visur kalnai! Ir kokie
kaimai, keliai, baznyc¢ios. Viskas ¢Cia rimtai, nuo
amziu, atsidéjus statyta ir dabar tinkamai prizia-
rima.

Jau automobiliu tenka varytis vien j kalnus.
Kartais dideliu staigumu. Nepapratusiai akiai net
nejauku. Ar islaikys tik padangos, stabdziai. Patys
keliai vietomis gana siauri. Nors automobilis varosi
gana smagiai ir né kiek neprotestuodamas. Pirmas
kalnuose pragrauztas tunelis, kuriuo man is viso
tenka vaziuoti. Vos ne vos lemputés tunelio palubéje
apSvieCiamas kelias. Oro slégimas jau kitoks, negu
buvo iprasta ten apacioje. Ausyse suuze staiga, it
ora kas biuity iSpumpave staiguteéliai is ju.

Nuo miestelio i miestelj kelias auksStyn. Ir tie
miesteliai retéja. Mazuciukai tokie darosi. Pro Cia
reikia perkopti Alpes, norint nusileisti i Italijos puse.
Tena kopti Modane kryptimi. Vis dazniau tenka
griebtis antrojo bégio. Masina vis dazniau ima dusti,
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neuzveza visu greitumu. Ne taip kaip pirmiau. Kelia-
masi j aukstj kazkokiais vingiais. Uolu pakrasciuose
pragrauztais vingiais. Tikras kalnu ir uoly kelias. Ir
gana nejaukus.

Pagaliau rustus, be jokio medelio, skurdus kalny,
sodziai.

Jau net j pusantro tukstancio metry aukstumos
isiekta. Ant namuy stogu uzdéti apysunkiai akmens
ir plozai, kad, pugai uzéjus, patys stogai nebuty véjo
nurauti. Namai nedazytomis sienomis, niurus, kai
kur visai pajuodije.

Tuose nykiuose miesteliuose vis daugiau pasi-
taiko kalnus saugojanciu prancuzy kareiviu. Puikus
alpinistai. Zmogus i$ prityrimo Zinai, kai ima atsi-
rasti itin ruasc¢iose ar zmoniu beveik negyvenamose
vietose kareiviy, kad bus siena. Ir is tikruju kelio
rodykléje skaitau: muitiné! Vieno sunykusio kalnéno
klausiu, kur ta jusu muitiné, nes man ir vaziuoti jau
igriso. Jis nezinas! Jis net nustebo.

- Kokia muitiné? - Cia néra muitinés. Cia néra
jokio pravaziavimo. Jei bent norétumet palaukti
geguzés meénesio galo...

- Aciu...
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Buvo iSSauktas cantonnier?3. Tai toks Zzmogus,
kuris atidaro ir uzdaro kelius. Jis - kaip koks kalny
ponas dievas. Kad ir tokios galios Zmogus, tuo tarpu
atidaryti mudviem kelio negaléjo. Dél tos vienos ir
gana paprastos priezasties, kad kelias per kalna
dar giliai sniego uzpustytas. Uzpustyto kelio esama
apie penketa kilometru. O sniego gilumo su virSum
penki metrai...

AS ir pirma maciau sniega paraviais. Tokiu metu!
Zitréjau i tai kaip j kokj kurioza.

Vaziuojant keliu, gulédavo akmens. Daznai visai
neseniai nuo kalny nuslyde akmens. Kartais visai
nemazi plozai, automobiliui pavojingi greitomis
uzvaziuoti. Ypac kad budavo pribyréje dazniausiai
titnaginiuy ir astriu skeveldru. Keliai, kad ir sven-
tadieni, buvo valomi sargu. Bet kelias toks ilgas, o
akmeny vis pribyrédavo nauju. Ir tos byrancios ske-
veldros atrodé irgi savo rusies kuriozu ir naujiena.
Nors blogesnés rusies.

Mano vis klausiami kalnénai negaléjo daugiau
nurodyti kelio tiksliai. Kelig pastojo man alpinis-
tas. Toks linksmas kareivis savo melsvu kareivio
apsiaustu ir gana koketiSku beretu. Mano klausia-

23 Kelininkas, kelio prizitrétojas (pranc.).
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mas, kur ¢ia esama muitinés, jis tokiu linksmu tonu,
kaip ni¢nieko, atsako:

- Muitinés n & r a. Muitiné uzdaryta.

- Ka daryti?

- Atgal.

Tai buvo labai logiska. Tik ne man.

- Bet kur atgal? Negi vél per Liona ir Nica
grizti? - Man jau vaizdavos keliu tiukstanciy kelio
,vingis®“.

- Kad ir per Nica... Juk néra kito pravaziavimo.

- Néra?

- Ar bent traukiniu...

- Traukiniu?

Pasirodo, automobilj galima pervezti traukiniu is
prancuzisko i italiSka pasieni, pasinaudojus gelezin-
kelio tuneliu. Bravo!

Gerai, kad ¢ia dar nors kiek galima gauti benzino.
Manojoje masinoje jo beveik neliko.

Karcema alpinisty kareiviu apgulta. Visi jie vikriai
patarnaujami vienos simpatingos, vikrios ir gana
graziai nusisekusios Seimininkés. Viskas dedasi
kaip kokiame sekmadienio baznytkaimy Lietuvoje.
Tikra bavarija. Kareiviai girkSnoja alu. LoSia atsi-
déje Sachais. Kitko jiems Cia néra kas daryti. Visi
Sie kareiviai reikalingi sienai priziureti.
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Seimininké ir mudviem pastato alaus butelj ir
pateikia kelis prancuziskus biskvitus, tiesiog ima-
mus iS fabriko skardinés. Gera gyventi, sakau sau.

Zmoniu gyvenama ir ¢ia. VirSuje sniego nukloti
kalnai. Nors ¢ia Sirma ir lynoja. O simpatiskoje kar-
cemoje pilna zmoniy. Visokiy jurgiy ir antanu. Jeany
ir antoinu.

Prieangyje pristatyta daug ski. Visi jie tvarkingai
sustatyti pagal siena. Be ju, matyti, ¢ia né pasisukti
kiek toliau negalima.

Kareiviai ateina i bavarija kiek jvarge ir isile.
Matyti, ilgai laipioje po kalnus. Ju visu batai pri-
taisyti tuojau isistatyti i ski ir reikiamai pakaustyti.

Automobilis traukinio platformoje. Po keliolikos
minuciuy jau Italijoje. Tiek kelio ir laiko sutaupyta.

Niekuomet nezinojau tikrai, kas yra autostrada.
Maniau, kad taip sau geresnis asfaltuotas kelias, tik
Siuo skambesniu vardu pavadintas. Bet pasirodo,
kad tai esama labai komplikuoto dalyko.

Greitai jau pavakare.

IS automobilio vis pastebi tkininkus italus, tebe-
dirbancius ar jau besiruosianc¢ius namolei. Kai kur
dar i Zeme suleisti moderniski arklai vercia velé-
nas. Arba j senoviskas zagres uzkinkyti jauciai. Jau-
¢iu jungai vercia rusvos, skaiscios, derlingos zemeés
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gurvolius. Kitur keliais jau pilksvieji italiski jauciai
ir darbininkai traukia namo. Taip budavo pas mus
dar kiek pries kara. Ju vieta dabar uzstojo nervin-
gas arklys.

Belékdamas savo masina, daznai pakeléje patinku
tokius jungus ar tokius jaucius, pakinkytus j vezi-
mus. Turiu geros progos stebéti jauciuy eisenos
létuma. Be to, italy, Siaip jau tokiu staiguoliu, didelj
pakantruma. Tarytum kokie gyvenimo filosofai eity
ir tiek svarstytu savo bikle. Eina zingsnis po zZings-
nio. Vos pajuda. Musiskiai uzsikeikty. Italas nei
suriks ant savo jauciu, nei kuo paskubins. Viskas
savo réztu. Eina taip, kaip eina. Tik jei jau kuris
traukia j patj gatvés vidurj. Pakeléje ne vienas auto-
mobilis dél to turi sustoti. Tuomet tik italas paSoksta
ir susunka. Jis pasako kazka jauciui jaucio gerai
suprantama kalba. Arba pavaro ji tokia ilga kartimi
kaip meskere. Jis daro kazkokius magiskus zenklus
ant jaucio sprando vietoje botago ir nustato jj vél i
kelig. Gyvulys mitriai, it atbudes, susimeta i Salj ir
duoda kelig pravaziuoti.

Juokingiausia man, kad visus tuos vezimus, pri-
pildytus mantos, Siauduy, prekiy bei kitokiu krovi-
niy, net stambiausiu rastu, daznai tempiakarv e
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s. Tokios teSmeningos, rudpilkio plauko ir raguotos.
Ar jos duoda, be to, dar pieno, as nezinau. Tokj dir-
bima karvémis ir jauciais, uzuot arkliy, man tenka
pastebéti visur. Prancuzijoje, per Alpiu kalnus per-
sikeliant, ligi pacios fejerverkiskosios Venecijos.

Kad ir didZiausiomis dabar lygumomis vaziuoji,
bet dar vis prisimeni vakar matytus italus kalnénus.
Kokie jie saviti visi, tie kalnu gyventojai. Kalnénai
turbiit maza kuo tesiskiria jvairiuose krastuose nuo
vienas kito. Tie patys kregzdziuy namiukai, prilipdyti
prie kalnuy atslaitu. Tas pats skurdumas.

Neseniai dar, matyti, pas juos bus atsirade ir tie
automobiliy keliai.

Beteskendamas kalnu vieskeliais, iS to staigumo
iS tikruju atsiduri vis kokioje darzinéje ar net pro
pacios seklycCios langus prasliauzi. Pataikai vos pra-
sisprausdamas i ankstutéle gatve tarp sunkiu mies-
¢iuko namu. Pirmiau, Situos namus statant, kazin ar
svajojo kas apie automobilius ar didelio susisiekimo
kelius. Tokiose kalny virsunése. Daznai tarp dvieju
namuy, sieny vos vos beistenka automobilis. Reikia
labai gerai taikyti, dar daugiau tutuoti. Reikia gerai
taikyti, kad kurio italo neuzgautum. O ypac¢ kad
kurio namo kampo nenugriautum. Ar dar labiau -
savo masinos sparno.
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Kaip pas roménus tokiomis gatvémis iSilgai sudeti
dideliy ketvirtainiSsku plozy takai. Beveik kaip Pom-
péjoje. Ir tenai vezimo tekiniai gaudavo sau smagiai
riedeti baltais akmenu plozais. Ir arklio kojai len-
gviau atsigriebti. Tik dar truksta c¢ia tokiy giliu pro-
vezu kaip Pompéjoje, vezimu raty iSgriauty akme-
nyse. Matyti, ten buta tuomet didesnio susisiekimo.
Vaziuoju ir a$ tais ,roméniskais” keliais, staigiu savo
pasirodymu kalnénu grupése juos suintriguodamas
ir pralinksmindamas. Kas ¢ia dabar vakare po ju
pasiures Svaistosi?

Tik mane dazniau baimé paima, kad benzino
pakaktu! Sugraibes paskutines kelias liras, nusipir-
kau iS dieviskai grazios italés jaunutés uz viska, kiek
turéjau. Tai dar buvo pasienyje, ka tik persikeélus i
Italijos puse. Jau buvo vakaras. Lynojo. Vis dar buvo
jauciamas gana Siurpus kalnu oras. ,Kiek?“ - jzer-
damas jai visus sidabrus i didelio skaistumo delnus
tokiais ilgais pirstais, sakau: tutto quanto?* ir dar
kazkokias nesamones pakartoju. Mergina juokiasi
skaidriai, tuo pat atveju parodydama savo reklami-
nio skaistumo dantis. Tegu dantys, tegu Sypsena ir
ji pati, antikos skaistumo Siaures italé, bet benzino

24 Viskas (it.).
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man daugiau negaléjo duoti, negu rode skaitytuvas.
Tik uz ta pacia kaina ji man nemokamai nurodé kelig
Turino linkme. Statuteéliai. Esg jis visa laika riedas
Zemyn.

Kelias i$ tikruju visa laika Alpémis pakalnén. Ir
dar i kokias pakalnes! Man juo geriau - maziau ben-
zino iSeina. Taip beveik galima nuo kalnuy dardéti ir
be jo. Kas gi butuy kitaip daryti vidurnaktj be pinigu
ir be benzino kokiame surukusiame kalnuy kaime-
lyje? Ar pasilikti jame ilgiau.

Vélyba naktis. Turinas. Mieste esama kazkokiy
manifestaciju ar Siaip sau gatvese tik sikaujama.
Nuo miesto atpratusiam zZmogui ir tik susigyvenu-
siam su miskais, sodziaus keliais ir véjo Svilpimu
keista visa tai atrodo.

Surandame mazutelj viesbutj. Tikriau pasakius -
pati masSina ima ir pasuka iS didelio kelio i apytamsi
parka ir staptelia prie viesbucio duru.

- Neturiu nei pinigu, nei benzino. ISalkes. Pavar-
ges.

- Tam juk ir vieSbuciai, - juokiasi viesbucio Sei-
mininkas.

- Ir garazas?

- Ir garazas.

- Ir valgyti tamsta duosi mums Siandie?
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- Viskas tamstos dispozicijoje.

Kiek apmalSinus Sunj, Seimininko dar nuolat uz
stiprios apykaklés prilaikoma, pavyksta istumti
masing, vos jsitenkancia i kazkoki namo prieangij ar
sandéliuka, dabar garazu vadinama. Su ZvaigZzdémis
ir skaisC¢iu nakties dangum vietoj tikro stogo. Visa
tai primena senoves romeny namuy pliuvijuma. Vos
iSsitekes Siame prieangyje, automobilis zitiri savo
zibintais i pravertus virtuvés langus, kur gaminama
mudviem vakariené. Jauciuosi tikrai kaip koks rome-
nas. Ir tas besivozojas Suo. Tikras cave canem?2>. Ir
tas jaukusis kiemelis.

Restorane dominuoja jauna pora. Jaunas, stilin-
gas ir gana kuklus italas leitenantas ir jo dama.
Abu, besizvalgydami j vienas antra, kukliai nusi-
Sypso.

Mes nenoromis prasijuokiame abudu su zmona:
»Matai?“

Italai, bezitirédami i mudu, it klaustu: ar mes
nekliudome jums? Priesingai!

Vel platus laukai. Tik jau paciutéléje Italijoje.
Negali nesusukti Zmogus savo: , Oh! Kaip gera ir
grazu Cia vaziuoti! Kokia aplinkuma. Kokie keliai.

25 Saugokis Suns (lot.).
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Kokiu darbsciu Zzmoniu esama ir visur matoma tvar-
kos. Esama, matyti, gero Salies Seimininko ir tvar-
kytojo. Visur matyti pédsakai vienos pavaldancios
rankos, pasiryzusios sutvarkyti savo zeme juo gra-
ziausiai. Tokie puikis irgi tie Italijos keliai. Taip pui-
kiai dabar sutvarkytos keliu rodyklés ir jvairi susi-
siekimo signalizacija. Vargu kur kitur panasy dalyka
galima buty uztikti. Sakykim, kad ir nakc¢ia. Kiek
daznai kitur tekdavo zmogui lipti iS savo masSinos,
masing ilgesnij laika sustabdyti ir, elektros lempute
zibinant, ieskoti kelio. Klumpsnoti paraviais.

Cia viskas kitaip. Cia viska, masinoje sédédamas,
iS anksto matai. Kur kelias veda. Kiek kilometru liko.
Kiek jau pravaziuota. Viskas nurodyta didelémis,
aiskiomis, uolekties didumo nakcia apsSviestomis
raidémis. Dazniausiai zymimi dvieju artimiausiu
miesty vardai. Pravaziuoto ir privaziuojamo. Arba
kryzkelése dvieju miestu, esanciy - vieno desinéje,
antro kairéje. Ir apacioje didelés elektros apsvies-
tos strélés. Vaziuoji sau kaip tinkamas, kad ir nak-
¢ia, per koki sumigusj miestelj, kad ir tamsiausia
butu naktis.

Ar kur mokykla, iS karto pastebi didele ryskia
lenta: du uz ranku susikibe vaikai eina, knygomis
nesini. Kaip ir pridera geriem vaikam.
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Taciau ne viska reiSkia kelionéje rodyklés. Kelio-
néje reikalingas dar atsargumas. Ypac issiruosus j
tolima kelione.

Sekmadienis.

Pilka. Lynoja.

Uztat maza automobiliy kelyje. O vezimuy Siandie
visai nematyti.

Puikus, kaip paprastai, kelias. Visur asfaltu isklo-
tas arba nepaprastai gera skalda ir zvirgzdu. Dar
daugiau palengvinti vairavimui visy pakel€je suso-
dinty medziu, dazniausiai jau pagyvenusiuy ir aukstu,
kamienai nudazyti baltai, rySkiai. Sudéti iSilgai kelio
akmens irgi baltai nudazyti. Kelio ploti geriau auto-
mobiliui nurodyti. Kur kelias sukasi, ten iStisas, kad
ir neaukstas, barjeras. Dar juodais ir baltais pos-
mais iSdazytas, kad Soferio akiai buty ryskiau. Vis-
kas aiSku, tikslu ir praktiSka. Nakcia, Mussolinio
viespatijoje, sako, esama keliu, kur ir barjerai, ir
iSilgai kelio sudéti Soniniai akmens dar elektros is$
apacios apsvieciami. Tai jau stebuklai. Tokio daikto
as dar nemaciau.

O kaip tik tokiame kelyje Si sekmadienij ko tik
mudu neistiko didelé nelaimeé. Po to aS$ dar ilgai jau-
Ciaus automobilyje kaip nudilges.
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Lygus kelias. Netoliese kazkoks fabrikelis. Per
plenta skersai pravestas siauruteélis gelezinkeliukas
fabriko vagonetéms paraidyti. AS tg viska matau ir
nesiskubinu. Priesais atvaziuoja ukininkas durpiy
per pilnai, kad net byra, prikrautu vezimu. Pats uki-
ninkas irgi iS léto zZingsniuoja Salia vezimo. Tinka-
mai ukininkui pagerbti a$ dar kiek apstabdau savo
vezima. Vaziuok, zmogau! Staiga lyg iS paties uki-
ninko vezimo iSSoka ir vidurkeléje pasirodo trys vai-
kai. Cia pat. Prie pat mano mas$inos pirmutiniy, ratu.
Vaiky pirmutinis, viena geltonplauké mergelé raus-
vais sekmadienio marskinéliais, matau, dar nori per-
bégti kelia. Atsiskyrusi nuo kity vaikuy, tiesiai i mano
masing. Ji ta viska nori ,labai greitai“ padaryti.

Paspaudziau sirena. Paspaudziau visu smarkumu
stabdzius. Net suriko visa maSina susimetusi.

Vaikas buvo iSgelbétas.

Zmona mano turbiit nebuvo gerai supratusi, kas
atsitiko. Ir tu visu pavoju.

AS pabalau.

Stovi dabar vaikas vidurkeléje, anei krust.

Dar Sypsosi nusigandusiu veideliu. Tai buvo
kelios sekundés darbo. Jei i$ pradziy stabdij, o véliau
sireng, tikriausiai buty per vélu. Per staiga paspau-
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dus stabdi, ivyktu kita nelaimeé. Automobilis sugrituty
i griovi.

Vaikas, be abejonés, bus iSsigandes sirenos rik-
teléjimo.

Ne veltui mano draugai, dar iSlydédami mane i
kelione iS namu, man saké: ,Tavo toji maSina Sau-
kia kaip tikras okeano garlaivis.” AS noriu iSlipti
ir apglebti iSsigandusig mergaite pupa, kuriai Siuo
tarpu dar nieko blogo neatsitiko. Ukininkas durpi-
ninkas tik linkcioja iS tolo, galva man pritardamas,
it sakydamas: ,Ir Sitokiu neatsargiy vaiky esamal!
Kad ir tie tevai!“

Bet man nuo tos uzuojautos ne ka lengviau.

O dabar autostrada!

Taigi autostrada, maniau sau, taip sau - platus
kelias, ir tiek. Tik dél paiko fasono toks skambus
vardas. Niekuomet i$ tikruju nemaniau, kas tai per
daiktas, toji italuy autostrada. Nuo Milano iki Vero-
nos lygiai per 1 val. 25 minutes. Lygiai, vidurkliskai,
100 kilometry per valanda. Kiek daugiau apsipra-
tus su Siuo keliu, be abejo, galima ir daugiau pada-
ryti. Greicio rodyklé tik svyduliuoja tarp 115 ir 125.
Kelias puikiai pastatytas, neblizga, neslidus. Platus.
Be galo gal platus. Kad ir greitai vaziuojant, len-
gvai galima trims masSinoms susitikti ir prasilenkti.
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Salutiniy, keliu, perkertanciu autostrada, néra. Uztat
néra baimeés ka nors pasitikti i$ Salies, jvaziuojantj
i autostrada. Jei ir pasitaiko koks keliokstis, eings
skersai autostrados, tai jis iSkilmingai iSkeltas via-
duku i padanges ir nutiestas virSum autostrados.
Niekas nekliudo.

Ar jdomu tokiu keliu vaZiuoti? Grei¢iau ne. Siaip
jau, be pliku, kur ne kur pastatyty cementiniy sienu,
matyti, apsaugoti keliui nuo galviju, be pilky tele-
grafy ir kitokiy stulpu ir retai aptinkamu sargu
nameliu, nieko kito ypatingo ¢ia nepamatysi. O toks
kelias reikalauja ypatingo greicio. Negi, isistojes i
toki kelia ir pinigag uzmokeéjes uz ji, varysies is léto?
Pasiklausydamas masSinos tzimo tikslumo, zvilgte-
redamas j instrumenty lentg, vos tesuspéji pamatyti
»Fiato” automobiliu fabriko pakeléje pastatytus kilo-
metry stulpus. Juose milziniSko dydzio skaitmenimis
suzymeta, kiek dar ligi keliaujamos vietos, iki Vene-
cijos, ir kiek jau nukeliauta. Nenoromis prisimena
kazkuris indény ar panasiy posakis, kad automobilis
»ryja“ kelia.

Kai karta nustatai tam tikra greituma, gali jau
nekrutédamas sédéti masinoje. Tik laikyk vaira!
Man teko autostradoje tik viena karta sustoti, kai
véjas nurove mano lietuviska véliavéle nuo automo-
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bilio. Ir dideliu staigumu ja kazkur nunesé, nusvy-
davo. Beplumpsnodamas savo sunkiais batais, pama-
¢iau ja keliant ar uz dvejeto nuo manes kilometry
viena saulés nubronzintg itala darbininka. Jam teko
nulipti nuo savo dviracio. Surades véliavéle, jis sku-
bino i mane dviraciu, nors tai jam buvo ir ne pake-
liui. Geras vyras! Kai as jam pasiuliau pinigu, nepri-
eme. Jis dziaugesi ir taip patarnaves.

Tai tiek tik iSoriniy kliuciy, mano pastebétu,
autostrada vaziuojant.

- O jei tokiu greitumu i rava? Tekinio karnai spro-
gus ar kaip kitaip? - Esant tokiai italy organizacijai,
buty tikriausiai suorganizuotos ir pakasynos.

Venecija privaziuojant, kelio sargas is tolo pamojo
man ranka: laikytis daugiau desinés! Nors man
atrodeé, kad vidurkeliu daug patogiau ir atsargiau.
Taciau arciau Venecijos judéjimas is tiesy pasidaré
didesnis, pasitaikeé ir vis dazniau automobiliu, prie-
Sais vaziuojanciu. Sargo jspéjimas buvo labai laiku
ir reikalingas.

Noriu dar aplenkti vieng masing. Matau, kad
autostradoje kitu automobiliy neéra, ir tai lengva
padaryti. Zmogus pasiuto! Mano lenkiamas italas su
savo dama viduj, uzuot savo gana apymenkiu auto-
mobiliu pasidaves i Salj, pastebiu, émeé pats taikyti,
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beprotis, i vidurkelj. Ir tai vaziuojant visu 120 kilo-
metry greitumu! Ar tik ne jo damos buvo taip isa-
kyta. Nors tokios rusies automobiliu valdytoju gan
daznai ir pirmiau kelionéje tekdavo pastebéti. Vis
deélto visu atsargumu aplenkiau ji. Maciau, kaip jis
laikési savo masinoje, vairo nervingai jsikabines. O
dama iS tikruju kazka jam rékeé j ausj. Italas pasiuto.
Bent desimtj kilometru laikési jsikibes paskui mano
masing, norédamas ja lenkti. Maciau véliau, kaip jis
susirietes laikési savo vairo, lyg pavarges ar energi-
jos pristiges. Bet dar véliau émeé silpneéti, prie vieno
posto pakeleje staiga sustojo ir dar staigiau pasuko i
Sali. Jo masing jtrauke j garaza. Niekuomet nereikia
per daug pasiduoti damoms. Matyti, masSina buvo
persildyta.

Visy dievy padedami, laimingai pasiekiame pava-
kariop Venecija. Ka tik neseniai pastatytu tiltu iva-
Ziavau i pacios Venecijos vandenis automobiliu.

Cia pat ir Canale Grande?5. Per kanala vis délto
dar reikia keltis plaustu ar kokiu motoriniu laivu.
Arba, norint pésciam, eiti aukstai per kanala iskel-
tais kaip iSgaubtomis katés nugaromis tiltais.

26 Didysis kanalas (it.).
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Cia pat prie Canale Grande tasai naujintelis 2000
automobiliy sudéti garazas.

Venecija. Verona. Visi didesni ir mazesni Siaurés
Italijos miestai. Juk tai gyvi muziejai. Verona - ste-
buklas. Su savo jstabiomis bazny¢iomis. Savo neuz-
mirstinais didiky antkapiais.

Veronoje viename balkone, arti ty didikuy mauzo-
lieju, maciau, mama zitrinéja plaukus savo vaikeliui,
nusvarinusi jo galva sterblén. Tai buvo simpatiska.
Tai nuteikeé pietietiskai.

Italu renesansas matyti kiekviename zingsnyije.
Kad ir kiek ¢ia vaziuotum, kad ir kiek karty lanky-
tumeis, niekada nebus gana. Tiek ¢ia tu istorisku
paminkly ir meno. Akivaizdziai matai, kaip pati isto-
rija ¢ia buvo daroma. Cia viskas dar gyva. Kad miisy
Lietuvélé nebuty senovéje i girias ir raistus uzgrusta
buvusi! Tokiu jos paglamzytu viduramziu, dabar tik
musy iSmintingesniy mokslininky renesansinamu,
kiek tai jveikiama.

Bet reikalinga paziureéti ir kitu Italijos krastu.
Triesto. Fiumes.

Sie po karo atimti i§ Austrijos krastai dabar ita-
linami. Tik ¢ia gryniausio kraujo kroatai gyvena. Ir
jokiy italu. Ir jokiy austru.
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Vienas nutautes slovénas, amerikietis rasytojas
Suvic, grynai atsitiktinai griZzes po daugelio metu
i savo téviske, negali atsidziaugti savo iS nauja
surasta tévyne ir savo tévynainiais. Knyga aplanke
visa pasauli. Ir man jo knyga, kad ir i$§ kelioniu sugri-
Zus, paklitva i rankas. Tik, matyti, Siam tiek pagar-
seéjusiam Amerikos rasytojui kas nors per daug poli-
tiSkai primelavo. Tiek Cia joje politiSku pabaisu. Esa
viename italy uzgrobtame miestelyje, - ¢ia nurodo-
mas jo vardas, zmoniuy pavardes etc., - italas moky-
tojas liepdavo tiems savo mokiniams chorvatukams
dyti, pasirodo, reikéjo, kam vaikai savo tarpe kalbasi
chorvatiskai. O mokytojo buta dziovininko!

Ir dar kai kuriu panaSiy liapsusu ir hereziju pasi-
taiko Sioje tiek idomioje knygoje. Retai as esu skai-
tes tokiu impulsu parasyta knyga. Kaip joje graziai
ir talentingai kalbama apie tokius mums naujus
pasaulius, kaip Chorvatija, Fiumé, ir kova serbuy su
chorvatais. Tai vis mums naujos politiSkos savokos.

Nors, zinoma, italai téviskai savo posuniuy chor-
vatu neglosto. Ir jugoslavu karalius Aleksandras I,
sakoma, buvo tikras chorvaty engéjas. Padéjes per
atentata savo gyvybe Marselyje.
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Atsidures apie Triesta, i$ karto pamatai, kokios
Cia skirtingos gamtos esama. Atsiduri visai kitame
pasaulyje. Jau nebe Italijoje. Ziauris kalnai, kad ir
neauksti. Vis stambiy ir mazesniu akmenu, velnio
nestuy ir pabertuy, priséti. Reta augmenija. Ant pilko
akmens rudi krimoksniai. Kur ne kur ozkelé ir ruda
miline vilkis piemuo. Abu kaip ir nubluke, ir bado
ragave. Jau Cia tik ne Italija.

Triesto jlanka gali drasiai savo didingumu ir kaz-
kokiu rustumu konkuruoti su Neapolio jlanka.

Naktis. Auksta.

Apacioje toli toli, labai giliai - mazuciai ziburiu-
kai. Ten esama miesto, gatviy ir al€ju.

Nakties metu vis uzvaziuoji i kazkokius kaimelius
ir baznytkaimius, prie pat Zabariniy tvory ir baznyte-
liy keliui vis besukinéjant. Matyti, iS tikrojo kelio iSsi-
sukta. Paklausiant ka, visi atsako kroatiskai. Zmonés
be galo primena lietuvius. Taip pat Snekuciuojasi,
tokie pat i$ pradziu léti. Ir tokie pat kaip Lietuvoje
baZnytkaimiai. Cia toji buvusioji Austrijos skeveldra.

Jau ir Fiume, itin primenas savo atrodymu ir
pati Triesta, ta buvusia Austrijos flotos galingaja
baze. Kur ji? Tokie pat kazarmiski ir visai neidomus
miesto namai, tolimos Austrijos pakrastys. Be to,
dar namai visur apSepe, netaisomi, primena kazko-
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kia Klaipéda su jos namuy savininkais, vis geresniy
laiky laukianciais. Jau nebe italy puikus ir jaukus
namai. Bet uztat keliai. Kur tik vaziuotum, visur pui-
kus italy vyriausybeés neseniai dar praversti ar dar
tiesiami. Mussolinio ranka ir ¢ia bus pasiekusi su
savo faSizmo eros VII metais ir fascijomis, kur ne
kur aukstai virSum kelio iSkaltais uoloje. Puikiais
rémais nuo bedugniu apsaugoti aptverti keliai. Kur
ne kur ant kelio uztvary ir Siaip pakeléje prisodinta
kalny géliu, Zalumynu ir jvairiaspalviy pelargoniju.
Nejuciomis imi myléti toki kelia. Ir tokia Salj.

Veélyba naktis.

Svetimas miestas.

Fiumés mieste. Prie pat vieSbucio. Kai didziau-
siai pavarges, staiga i tekinio karna sulindo vinis.
Cia pat, velybu naktibaldy padedamas, o dar dau-
giau kliudomas, keiciu tekini. Visi man padeda. Visi
malondts. Ir visi Cia jau puikiausiai kalbasi tarp saves
italiskai.

Bloga Sposa man bus Siandie iSkrétusi Sioji vinis.
Be valgio, peralkes ir be poilsio.

Zmona, nieko blogo nemanydama, seniai jau
imigo. Juk jau ir rytas ne per toliausiai. IS miegy
dar mane klausia:

- Kur tu taip ilgai buvai?
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- Kur? Uliavojau...

- Tai tu turbut valgei?

- Valgiau...

Pasiusti galima. AS jos klausiu, ar néra namie ko
valgomo. Bet, be tarno Zioplos i§ anksc¢iau uzmirs-
tos druskinés ir pipirinés, Salto vandens karafése
ir dar pusés nuo zmonos islikusio apelsino, namie
daugiau nieko néra.

AS geriu kiek imanydamas Salta vandenj ir uzkan-
dziuoju pusapelsiniu su lupenomis. Toks rezimas,
sako, sveikas. Su Zzmona né kalbétis daugiau nebe-
noriu.

IS ryto Zvalgausi pro Siaip jau margarinais pers-
mirdusio vieSbucio langa i man visai nepazistama
ir intriguojanti miesta.

Tai ¢ia tas D’Annunzio uzkariautasis Italijai tiek
reikalingas FiuméZ2. Kadaise maciau Sio miesto varda
ir uzkariautoja didziai nuplikusiu pakausiu pasto zen-
kluose, iSleistuose Fiumés atvadavimui pazymeéti. Tas
Italijos herojus ir rasytojas virtes staiga pilotu ir kara-
vedziu. Niekuomet nemaniau, kad ¢ia kada paciam
tektu buti. Kam pac¢iam D’Annunzio Sitas miestas
teko uzkariauti, man pirmiau nebuvo aisku. Gal turéti
progos savo atvaizdu pasto zenklams iSleisti? Pate-
kus Cia toji italy ekspansija ima vis daugiau aiskeéti.
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Rytmetis.

Eina gatve toks nusivares nudriskusiomis kalas-
komis valkata, kurio né Mussolinis nepajégia nuga-
léti. Valkata, matyti, Cia stipresnis ir uz patj Musso-
lini. Jau pusé penkiy ryto. Eina dvi piena neSancios
bobos ir kalbasi vokisSkai. Viena i$ ju laikui sutaupyti
eidama rezgia kojine. Abi jodvi turi po gera skardos
kibira ant nugaros, pasamonais priraiSiota.

Cia kalbasi vokiSkai!

Tai jau blogiau. Be Jungtiniuy Europos Valstybiu
nebus Cia tvarkos. Kitaip ¢ia ir kitur Zzmonés vienas
kita negyvai iSsiskros.

Nors ¢ia dar vis atsiduoda sena Austrija. Cia, o
veéliau ir kitur, jau Jugoslavijoje, galima buvo nuo-
lat iSgirsti:

- Kiisse die Handi, gnddige!?’

Salia:

- Josif, ¢ekai!

Cia pat uz tiltuko ir upelio, skirian¢io miesta i
dvi dalis, kalnuotoji Jugoslavija. Tasai D’Annunzio
miestas liko sudalytas i dvi dalis. O siena tai tas
upeliokstis. Didesnioji dalis - italy Fiumé. Kitoje uz
upeliuko puséje jau jugoslavikasis Susakas.

27 Buciuoju rankute, mieloji! (vok.)
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Italai turi viska - uosta, miesta, net per didelj
miestg, ir nieko negali iSnaudoti. Nuo Fiumeés
atskirti jugoslavai neturi nieko - nei uosto, nei prie-
plauku, nei miesciuko. Tarytum kazkokie Zmones,
i laukus iSmesti. Jie turi iS nauja statydintis sau ir
uosta, ir reikiama miesta.

Jugoslavy sargybiniu raudonvirsiy kepures. Pur-
vas. Tirsti tkai ir dulkés. Vezamos be perstogés vis
kazkokios lentos. Nei Zmonéms, nei veZimams néra
kur prasilenkti. Jugoslavams greitomis teko nau-
jas uostas statyti, tuo tarpu kai italiSkas Cia pat is
seniau iSlikes uostas be darbo. Anks$ta. Zmonés daz-
nai klampoja moli. Tenka labai mitriai laviruoti tarp
arkliuy vezimu. Primena Kauno senamiestj, darbo
dienos geriausigja valanda. Ir gana ¢ia tos betvar-
kés. Cia naujoji $alis visur kur jau¢iama. Vienoje
puseje upelio italai, antroje jugoslavai.

Visur spygliais apsitverta. Daug vielos ¢ia, matyti,
iSéjo ir dar daugiau reikés Europoje jos sienomis
tiksliai reguliuoti.

Prieplauka.

Gerutis, koketiskas laivas.

Mudu plaukiava.

Jura. Poilsis. Saulé.
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JUGOSLAVIJA

Dubrovnikas. Juodkalnija. Trebine.

- Brijacki salon na brodu.

- Coiffeur au bord .28

- Holic na lodi.

Galva uzvertes aukstai begulédamas, savo kabi-
nos lovoje gali skaityti Siuos stebuklus.

O tas viskas, ¢ekiskai ir kroatiskai suémus, reis-
kia: laive esama kirpéjo.

- Brijacki salon. Holic! - AsS dar liezuviu vartalioju
mano tiek maZai paZijstamus garsus. Cia viskas taip
reklamuojama.

Gulédamas savo kabinoje, pro laivo langeli, aps-
krita kaip riestainj, as matau dar jura. Ir dar kelis
Sirmus labai toli ir labai aukstai skaidriame danguje
iSkilusius debesélius.

Pasirodo, esama ir tokiy skaidriy skaidrutéliu
debesu.

28 Kirpéjas denyje (pranc.).
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Ant denio esama ganétinai Zmoniu. Laivo esama
ganétinai didelio ir patogaus. Visiems apstu vietos.

Adriatika Siandie nepaprastai grazi. O gal ji visuo-
met taip atrodo. Skaistuolé.

Tylus kalnai, i§ garlaivio matomi. Tik reta kur
keliukas vingiuoja kalnais ir esama kurio miskelio.
Kaip kokio juodo uso, prie kalnuy maseés prilipdyto.
Visai retai kalnuotame horizonte miesteliai iSbars-
tyti. Nepaprastai dideli atstumai ¢ia. Gamta nutei-
kia manyti, kad Cia veikiau esama tyrlaukiuy, bet ne
gyvenamos Salies. Mazais krumeliais apaugusios
uolos. Cia i$ tikruju sunku biity mano naujintelei
masinai pirmyn prasimusti. Fordu tai butu visai
galima.

Susigrupavusiu medziuy kaimenés auga kartais
ties pat prapultim. Lyg ty¢ia norédamos pasposauti
ir atidziai zvilgteréti prapultin. Kai kur kaimeniu
medziai ir gritva prapultin, Saknimis uzsikabine uz
briaunu. Tik styro galvomis zemyn. Per tolj i$ laivo
ne ka gerai jziuresi.

Taip aukstai iSkile medziai. VirSum aukstu skar-
dziy ir virSum putojancios juros.

Kiek aki gali uzmesti, vis kazkokios pinijos ar
kiparisai, ar kitokie keisti spygliuociai, musu kraste
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veik nematyti. Tinka veikiau kapinéms apsodinti.
Kapinéms privalomai rimciai ir nuotaikai sudaryti.

Vis juodos démeés ar juodi medziu siluetai. IS
tikruju lyg kokios kapinijos augmenija, nuteikianti
Zmogu gana minoriskai. AmZina svajoné ar kas nors
panasaus.

ISlipes Svelnuciu pavakariu aukstyn j laivo deni,
matai placCiagja jura. Tik jura. Tiek Svelnia ir prielan-
kia mums, jureiviams. Jura gana daznai yra pasto-
jama ir barikaduojama didesniuy ir visai dideliu salu,
daznai patisusiu pirma musuy kelio. Mazesnio mas-
tabo Zemeélapy $ios salos visai nenurodomos. Cia,
pasirodo, esama lyg ir viso archipelago, Siuose Dal-
matijos pakrasciuose.

Kai kuriose salose esama visai turtingos augmeni-
jos ir nemazy miestu. Jose, matyti, yra susibure zino-
mesni pajurio kurortai. Prie vieno kito tokio kurorto
ir mes pakeliui sustojame.

Taciau pakeliui dar daugiau pasitaiko mazesniy
salu. Tokiu visai pliku, Zzmoniy visai apleistu ir ju
negyvenamu. Kai kurios iS ju tokios Saltos ir nejau-
kios. Dazniausiai raudono akmens formacijos.

Daznai kad ir apydidése salose né vienos trobe-
lés, né vieno medelio. Tik rusvas ir raudonas akmuo,
byras ir véjo nuolat papurenamas ir nuzeriamas j
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aukstu uoluy tarpeklius. Nejauku. Nors viskas dél to
turi ypatingo grozio, ypac pavakario saulei imant
dar daugiau gaivinti ir be to rusvas uolas ir dar
daugiau aiskiai raudonai dazyti... Kai kur, vienoje
kitoje saloje, vis délto uZmatai iSleista pasiganyti
arkli paliesélj. Ar sargo, ar kurio vieniso trobele.

- IS kur jis ¢ia vandens susiranda?

Tai tikra vienuoliams gyventi vieta. Ar amziniems
asketams, ju visai kolonijai ten jveisti. Amzinos
ramybeés beieSkantiems ten gera.

AS irgi noréciau ten apsikasti, nuo gyvenimo
triukSmo nutolti ir likti.

Kad ir iki kito laivo.

- Tamsta matai ten salg? - atsargiai klausia
manes vienas pasazierius.

- Taip.

- Tiesa, nieko ypatinga?

Lyg kokia paslapti man sakydamas, jis dar tyliau
man sako: , Si sala visa uZzminuota. Ji amunicijos
prikrauta ir jstiprinta. Ten keli Simtai kareiviuy nuo-
lat gyvena.”

- Keli $imtai kareiviy? Cia?

- Ta sala priklauso italams.

Italams? Cia pat, prie Jugoslavijos kranty? Juk
Cia Jugoslavija.
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- Jei jie galety, jie ir visa Jugoslavija paimtu.

Si sala, man atrodé, it peilis koks buvo jsmeigtas
staciai jugoslavams j kritine. Taip ne vietoj bus atsi-
gulusi sala. Su manim kalbasi Italijos Zydas. Zydas
vis atviresnis. Taip ir buciau parvaziaves, nieko nezi-
nodamas.

Bendrai mano zinios apie $j pasaulj labai menkos.
Savokos geografiskos itin netikslios. Apie politikos
reiskinius tik tiek tezinai, kiek paskaitai laikrasciu.
AS negaliu prijukti, kad italai butu galéje taip arti
isikurti. Veik pacioje Jugoslavijoje.

Tai buta Sahno salos.

Miusuy simpatiskas garlaivis ima, ziturék, valanda
kita ir sustoja pakrastyje. Kurioje puoSnesnéje prie-
plaukoje. Ir gerai daro. Nes gauni progos iSlipti i
kranta ir pamatyti daug Zmoniuy. Vis svetimuoliu.
Ir po ,Jugoslavija“ kiek norédamas pasivaikscioti.

Laivu tenka plaukti iS viso kelias dienas. Pigumas
gi laivo - neiSpasakytas.

Siuose pajirio miestuose uZia tikras pavakario
gyvenimas. Kad ir vakaras, kad ir ¢ia pat jura, bet
Cia dar Silta. Net tvanku ir drégna nuo Silimos. Tas
pavakario gyvenimas primena kazkokj chemiska
skiedinj, turintj kazka bendra su Palanga ir Kulau-
tuva, - Sioms tiek garsioms ir tiek reklamuojamoms
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Lietuvos vietovéms Sokteléjus kelis metelius prie-
kin, - ar dar arciau - su Rygos Majoriais.

Arbatinés. Arbatos stiklinémis. Kazkokie dideli
plozai pyragaiciu. Mégsta, matyti, ir ¢ia ciocés ska-
niai ir gerai uzkasti. Tokiose arbatinése uzia kaip
avilyje. Zmoneés flirtuoja. I$ nuobodumo griebiasi,
matyti, politikos. Zmonés $ikauja ir diskutuoja. Tai
grynos prabos politika. Zmoniu, matyti, ¢ia esama
itin gyvo temperamento.

Didziulius, konfitirais pateptus pyragaicius j savo
sveikata kemsSanciy poniy neisskiriant.

Vasara.

Cia jau vasara.

Bet Cia esama ne vien tos pigutés musiskos
,Kulautuvos”. Cia esama istorijos. Istorija ¢ia dar
gyva. Ji ¢ia niekuomet dar nebuvo mirusi.

Praeiviui tik tenka nusistebeéti, kad tokiame paju-
ryje esama tokiu Roma primenanciu milzinisku pas-
tatu. Be to, esama dar visai graziai sutvarkytu prie-
plauku. Idomiy gatviu.

Visur esama tvarkos ir tikro kulturingo pajurio
gyvenimo. Miestai visi, matyti, ne Siandie statyti.
Ir obligatoriskas prie kiekvieno juron giliai iSsiki-
Sancio uosto visai senovinis nefalsifikuotas bokstas.
Ar keli bokstai, statyti kitados prieSui atremti. Su
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Saudymo skylémis bokste ir kitomis priemonémis
prieSui pabugstenti. Graziai sutvarkyti trotuarai is$
dideliy ketvirtainiu akmens plozuy. Visur pakrasciais
trotuarai prisodinti dabar suzydusiu geltonu akaciju.

Viena rytmeti, belankydamas tokij dar tiek man
svetima savo kultira ir savo kalba miesta, turistis-
kai galva uzvertes, staiga patekau i kaip ir kokia
senoves Roma. Lyg laiko visiSkai nepaliesta senove.
Tai buvo perdém jdomus pajurio miestas. Iki Siu
dienu graziai iSsilikusiais romény pastatais. Be to,
dar papildytas kitais keliy Simtmeciu architekturos
klodais. Renesansu baigiant. Iki bus pavirtes tas vis-
kas iki Siu dienu iSsilikusia krikS¢ionybés tvirtove.

Aplink Situos antikos murus ar net paciuose
muruose kaip kokios kregzdés dabar suproletareje
ir moderniski zmonés gyvena. Vis daugiau darbinin-
kai ir Siaip skurdo Zmoneés. Tas viskas uzima gera
miesto dalj.

Cia savo senatvei apsaugoti buvo jsikiires $ig $alj
kitados valdes romeénuy, karalius Diokletianas3. Savo
senatvei paguosti buvo sukiures didelius, dabar gana
lengvai rekonstruojamus rumus.

Dar labiau savo staigumu ir savo netiketumu,
kaip iS Zemiuy iSdygusi, privercia ziturétoja stapte-
léti viena Cia atsiradusi statula. ISaugusi tarp auksty
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miuruy, lygiai su stogais auk$tumo, kazkurio Kristaus
zodj skelbiancio pranaso statula. Ne vien Sios statu-
los didumas privercia susidomeéti, bet i aki daugiau
krinta statulos iSraiska. Tiek netikéta Cia ir nepa-
prasta. Pirma karta tenka susidurti su garsiausiu
Jugoslavijos skulptorium ir architektorium Mestro-
vicium#. Tikru Chorvatijos sielos reiskéju.

Cia pat roménai. Cia pat Bizantija, stipriai pasi-
reiSkusi. O dabar jsistiprine savo Salyje chorvatai,
su ju pirmuoju i$ bronzos atliedintu slaviskojo zodzio
reiSkéju apastalu Grgur Ninski. PasiprieSinusiu ir
graiku, ir lotynu kalbu liturgijai, o apgynusiu savaja.

Sis paminklas Jugoslavijos vyriausybés jkurdin-
tas 1929 metais.

Tai monumentalu.

Jaunoji Jugoslavija, matyti, visur auga ir stipréja.
Tokiy kulturos ir meno pastatu teko kai kur uztikti
ir véliau. Ir su tolygiais valstybinés reikSmés pamin-
klais, matyti, ir kitur kur teko pasigrumti Sitam chor-
vatui Mestroviciui. IS viso su Siuo chorvato vardu
vis dazniau imi susitikti.

Kiek pajégdamas nori zmogus savo analfabetizmo
nusikratyti ir iStroskes ieskai bet kur surasti ziniu.
Bet su Siuo krastu, nuo Triesto iki Fiumeés Istririja
vadinamu, o Cia, kur dabar plaukiame, Dalmatija,
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ne taip jau lengva susipazinti. Kad ir kiek butum
prarijes brosiury ir Siaip rimtesniu vieno kito pas-
kaitomy veikalu, pilno vaizdo taip greitai sudaryti
nepajégi. Tiek ty Cia vardy ir tautu! O istorija, jau
aisSkiai iSskaitoma, émeé kurtis VII Simtmetyje pri
e $ Kristuy ir bus nesiliovusi iki Siu dienu. Tiek tautu
Cia per amzius bus rungtyniave. Dalmatijos pakras-
Ciuose, vis norédami jsikurti pajuryje ir vietinius sla-
vus atstumti j kalnus. Graikai. Roménai. Bizantija.
Venecija. O be ju, dar ir didesniu ar mazesniu atsi-
tiktinumu atvyke i Siuos pakrascius piratai ir gro-
buonys. Butent - bulgarai, hunai, slovenai ir serbai.
O naujojoje eroje: Vengrija, Austrija.

Iki 1526 metuy Sj pakrastj valdziusi Venecija ir
nemaza jj ikultiurinusi, priversta buvo perleisti Ven-
grijai, o pastaroji véliau Austrijai.

Beveik panasu buvo i tai: ,0 Noako sunus -
Sémas, Chamas ir Jafetas. O Jafeto sunus...”

O veéliau jau sSalj valdé pati nepriklausomoji Sla-
vija.

Kad ir susispiete, dazniausiai i Seimu pobudzio
respublikas, slavai senovéje vis dazniausiai likdavo
stipresniuju kaimynu nugaléti. Ir patekdavo nuga-
létojams i vasalus.
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Daugiausia turbut buvo ¢ia jsigaléje roménai.
Sio pajirio miestai vartoje tik roménu kalba ir pri-
klause Romai. Véliau iS Romos Sia role bus pavel-
déjusi Venecija. Venecijai pavyko pirmiausia seno-
joje Raguzoje, dabartiniame jugoslavy Dubrovnike,
ikurti nepriklausomas miestas. Jis jstiprinti, ikul-
turinti. Pavyko sukurti pavyzdinga, Venecija kiek
primenancia administracija su ,senato” renkamu
»rektorium®.

O visa ta Dalmatijos pajurio juosta, nuo italy
Triesto iki Albanijos, yra apie 500 kilometry ilgio.
O platumo kartais - 2 kilometrai ar kokie 10 kilo-
metru. Salis labai nederlinga. Cia gyvena apie 3/4
mln. chorvatu. Tik Siauréje, italy valdomose srityse,
italu esama gal koks penketas procentu.

Atsidures Siandie Dubrovnike, i$ tikruju jautiesi
lyg butum perkeltas vél i kuri kita, be galo i Vene-
cija panasuy miesta.

Tautu misSinio ir jvairiu jsruvy i$ tikruju buta ¢ia
be galo. Kad ir kalnuose susispiete chorvatai, toliau
nuo kultiros centru, vis vien Sio proceso nepaliesti
neisliko.

Etnologisko atskiedimo procesas tik dabar ban-
domas iStirti Siy dienuy mokslininku.
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Be tautiniy jtakuy, biita nemaza ir religiniy. Kata-
likai. Ortodoksai. Musulmonai. Tai tik svarbesnés.

MiSra cCia viskas. Ir jidomu. Kaip ir viskas toje
Jugoslavijoje spalvinga.

Dabar tik jaunoji jugoslavy vyriausybe ir jaunieji
Jugoslavijos Zzmoneés stengiasi ieskoti jugoslaviskos
sielos ir sukurti bendraji jugoslaviskaji vieneta.

Keliauti ¢ia jdomu. Kelionés visur puikiai sutvar-
kytos. Cia tiek pragarséjusio kelionés biuro: Putnik.
Ir visur ji patinki. Kad ir uzsienyje budamas. Daug,
matyt, ripinamasi Cia pasazieriy laivy susisiekimu.
Pritraukiama keliauti ir iS svetur nemaza zmoniu.

Reklamos, patobulinimai. Visur esama gero susi-
zinojimo.

Ivaziuodamas i Dubrovniko jlanka, Zzmogus is
karto tari sau: ,Cia tai vertéty pasilikti!“ Taip pri-
traukia viskas cCia. IS karto né nesusiorientuoji. It ¢ia
butuy Neapolio jlankos , saldumas*”, Siek tiek pran-
cluzu Rivjeros. Tokios, kokia ji turbtuit buvo pries
$imta metu. Tik ¢ia viskas didinga. Cia viskas kitaip.
Dar nelakeruota. Néra atvirlaiskio pigumo. Dar gyva
gamta. O zmoniy dar patinki i$ kaimo. IS kalnuy nusi-
leidzianc¢iu. Tikry sodieciu. Tik tenka ziopsoti i juos
gana iSsiziojus, kiek Cia spalvuy ir fantazijos jdéta i
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ju drabuzius. O kur musulmonai, ten dar fecés. O
kur musulmoneés - tai pridengiami veidai.

Dubrovniko miestas uzvis originalus.

Puikus italy pastatyti namai. Kaip kokios archi-
tekturinés retenybés. Grazios bonbonjerés. IZzengi i
renesanso viduramzj. Ne veltui ¢ia dirbo Tizianas ir
Tintoretto. Tokia jau renesanso ir Dubrovniko miesto
aikste.

Uz senu miuruy ir uz uzsklestu langu dar gyvena
veneciskos kulturos skiepytojai, iSblyske individu-
mai ir tokios pat suvytusios panos. Seniai ir senutés
aristokratés nenori bendrauti su i$ kalnu nusilei-
dzianciais ukininkais chorvatais. Dabar viska valdo
jaunoji Slavija.

O pas mus? Koks nors suvytes dédukas dvaro
apleistoje atskaloje.

ISéjus iS miesto, nors dar musiSkai tik ankstybas
pavasaris, Cia visos gelés suzydusios. Kvepia glyci-
nas?9. Savo gasliu aitrumu nejpratusi Zzmogu net
smaugia. Tas jstabusis glycino kvapas seka visur.

Su Siuo puikiu miestu as imu kiek daugiau apsi-
prasti.

29 Glicinijos.
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Esama ir moderniSku kaviniu. Milzinisku, jdomiu,
gyvu. Kuriu kur kitur vargu uztiksi. Stiklag kavos
uzsakes, ziurek j jura ir svajok kiek tinkamas.

Esama grazaus gyvenimo ir miesto aikstése. Kur
tikras miSinys turistu, miestieciuy ir tikru, savo vaiz-
dziais apdarais iSsiskirianciu kaimieciy ir kalnénu.

Lyg koks paradas! Saulé ¢ia padaro tai, kad Zzmo-
gus lieki linksmas ir nertipestingas. Ar bent - maziau
rupestingas.

Saulé. Aikste.

Nors valstybinés véliavos stiebas nudazytas spi-
raliSkai besivingiuojan¢iomis mélynomis, baltomis
ir raudonomis juostomis, - iSsivadavimo is turky
jungo simbolis, rusu padiktuotosios senajai Serbijai
spalvos, - bet ,turkas” vis délto ¢ia visur uzuodzia-
mas. Turkiski drabuziai ¢ia dazniausiai nesSiojami.
Tie ,turkai”, matyti, daZnai prilanka dabar Dubrov-
nika, ateina i$ kazkur is toliau. IS seniau dar turkas
bus uzmoves tiems kalnu chorvatams savo placias
kelnes. Turko kelnés ¢ia dar driciai besilaiko.

Dubrovniko aiksté. Taip Sviesu, kad tenka net akis
primerkti.

Venecijos pirkliu pastatytas puikiai iSsilikes
namas, rotuseé. Ir visa Siy namu eilé.

Kaip ir i$ viso visa Dubrovniko tvirtove.
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Aikstéje namai veneciSkais langais ir portikais.
Tik juokinga - nei to vandens, nei to kanalo ¢ia néra.
Vien tik tasytu sméliniy akmenu plozais klotas ple-
cius, saules dabar nuskaidrintas.

Pro astrius saulés spindulius Sia valandg matau
dvi figuras. Policininkas. Jis visai visa kuo panasus
i buvusi rusu ,,gorodovika“. Savo mélyna kepure
raudonu apslagu ir tokiomis pat sitalémis. Vél - rau-
dona, mélyna, balta! Balta spalvg, manau sau, tur-
but Siuo atveju turéty vaizduoti policininko veidas.
Bet Sis policininko anfasas toks murzinas, nudeges
ir maza skustuvo paliestas. Gana subrendes vai-
kas policininko vedamas uz pazasties. Vaikas, toks
mitrus ir gudriomis akimis, nesasi lentgalj, nuvogta
nuo kurio nors burzujaus Cia pat esamoje rinkeléje.
Medis ¢ia brangus. Policija, vaiku vedina, eina trum-
faliSkai pro Zzmones. Staiga vaikas meta po polici-
jos kojom lentgalj ir tuo neabejojamai laimi psicho-
logini momenta. Vaikas neria kaip zuvis i gelmes
pro kurio riterio statula, savo kardu prisiekiancio
amzing kersta ar amzing istikimybe miestui.

Vaikas dingo mugéje tarp daznu c¢ia Sétry ir krau-
tuveliu.

Grazioje aikstéje liko tik sukvailéjes policininkas
su savo lentgaliu po kojom. Protokolas liko neispil-
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dytas. Zmonés juokiasi, nors ir ne per garsiausiai.
Cia - ne Serbija! Cia tik Jugoslavijos pakrastys. Juok-
tis reikia atsargiai.

Baznycios laiptais eina senukas, uzpakalyje pla-
Ciomis, net iki pat Zemés, nutjsusiomis kelnémis, bet
vis delto kelnémis. Neprimato; remias lazdute. Ant
galvos fecé. Uz raudonos juostos pisStalietas kuriam
zmogui nudéti.

Nors tik balandzio pabaiga, Siandie tik IV.28, bet
zmones c¢ionai maudos. ISsimaudéme ir mudu Sian-
die pirmakart neiprastai surioje juroje. Taip puiku.
Taip pat ir Seimininkas Siandie viesbutyje, uzuot
amzinojo ,sladoledo” - ledu, desertui bus pirmakart
patiekes mudviem Zemuogiu. Tikru giriniy kvapiu
zemuogiu. Kuriy tik vidurvasarj galédavai Zzmogus
pats sau prisirinkti jaunystéje. Cia i$ tikruju jaunys-
tés krastas. Visur zydi rozés graziausiai nuo sau-
lés susikrovusiomis gélemis ir pilnais pumpurais.
Jei, Neapolj isvydus, sakoma, galima jau mirti, tai,
Dubrovnika iSvydus, is tikrujy ima noras gyventi. Ir
amzinai Cia kur pajuryje liktis, sau kokj darza pra-
siknaibius. Zemés ¢&ia dar sociai.

Tik zmonés Cia gana savotiski, vis slaviSko tipo.
Ir moterys juodukes, skais¢iaveidés. Gimnazistukai
tik zuja gatvemis. Vis naujos puosnios, jau dabarti-
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nés valdzios pastatytos mokyklos. Gimnazija tikro
universiteto talpumo. Karo mokykla. Karo jureivys-
tés mokykla. Ir dar turbut daug kitu. Gimnazistukai
eina suzymeétomis kepurémis didziausiomis romis-
komis raidémis, iS tolo kaip koks Svyturys jzitarimo-
mis. Pavyzdziui, IT ar VII. Taip zmogus iS tolo zinai,
kelintos klasés studentukas. Ar nepersenes. Kartais
geras daiktas tokiam zmogystai kepuré. Uniformos
jie vis délto neneSioja. Tiek dar néra suruséje.

Daug ateina zmoniuy iS sodziu, kazkur ten toli,
kalnuose, gana skurdziai gyvenanciu. Visi jie tokios
geros nuotaikos zmoneés. Nekalbant jau apie ju skur-
dzius rubus. Tik arkliai per tas uolas dazniausiai
suskurde ir visiSkai kontrastas zmonéms, sudzia-
veliai tokie. Kaip agrikultiros Salies atstovas, imu
viena ir nufotografuoju. Ganosi pakiemiais prieSais
musy pensionata.
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JUODKALNIJA

Siandie nutariame keliauti j buv. Juodkalnijos
karalija. I kalnus. Mes visi, susidéje turistai.

Perzengdamas Juodkalnijos siena, pirmiau-
sia pamatai reklamos siena: , Batija“. Véliau Sia
reklama pamatai ir pacioje Juodkalnijos sostinéje
Cetinéje. Energingo esama to ¢eko fabrikanto, su
jo iSreklamuotais batais, sitillomais net ¢ionai. Ir -
optimisto.

I kalnus pilkas kelias. Pilkas kelias - tai per maza
pasakyti. Tai nezmoniskai pilkas kelias. Ir nezmo-
niskas kelias.

Keliames siauruteéliu, vis j uolas keliu. Kelias tesi-
vingiuoja pacios uolos krastais. Net nejauku pasiti-
kus ¢ia kokj automobilj.

Lietuvos lauky vaikui Juodkalnija tekdavo papras-
tai vaizduotis kaip kazkokia pajuodijusiu, - nes
~juoda“, - auksty kalny virsuniy salj. O kalny apa-
Cioje - vis zaliy pievu, ganyklu ir miskeliu Salj. Tai
buvo kaip ir kokia laki lietuvininko fantazija apie Sia
Salj. Taciau tikrumoje nieko panasaus. Nei pievu, nei
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tu ganykluy, nei misku. Tik vienos pilksvos ir kiek gal
sunkiai melsvos, bet visiSkai nejuodos, uolos.

Nusistebi Zmogus, pamates tokius placius kalny
horizontus. Ir sykiu tokias neturtingas vietas. Pilki,
o kai kur ir nejaukus, Salti ir j kazkokia grasinamo
melsvumo spalva persimeta kalnai. Tik vienos kalny
kupros. Kai kur ant kupry priklijuotas neturtingas
kaimelis. Toks mazutélis. Tik keliy trobeliu ir keliy,
jose sutalpinty zmoniu. Visi tie kaimeliai - skurdas.
Mazos kutelés. Kiek meéslo ir Siaudu pabiru prie
duru. Ir tos kuteliu durys nieko nesiskiria nuo gyve-
namuju troby dury. Visos trobelés Zemos.

Tai ir viskas. Nei Zzmoniu, nei ty ozku. Tik retkar-
Ciais sutinkama kazkokia miniatitriSka suskurdu-
siy - versiu didumo - karviy kaimeneé. Ir labai retai
pamatomas kelyje ar dirvoje pilietis, einas ar arias.

IS vieno tokio musu privaziuojamojo kaimelio yra
kiles ir vienas i$ garsiausiuju juodkalniec¢iu vadas
Njegosas®. Nuo savo kaimo Zmoniu né kiek neati-
toles, - ir musuy inteligentams tebus priminta, su
savo zmoneémis ir savo didybés laikais bedrauga-
ves. Siame miniatitri§kame sodZiuje tarp lidneliu
yra iSaugusi cementiné, Siaip jau gana kukli ir gana
paprasta vila. Ta¢iau Cia savo cementais ir vienu kitu
savo balkonu, zvalganciu tuos nykius ir plikus lau-
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kus, ji atrodo tikras kontrastas. Tikras net palocius.
Jau tokioje lauky dykumoje ir tokioje lauku lygumoje
ji pastatyta. Lyg ir lauky véjams pasvilpinti. Medziai,
matyti, ¢ia neuzauga.

Kai varémes i kalnu virStunes, visa laika buvo
tikai ir drégmeé. Cia staiga $ilta, net karsta pasidare,
pakilus kalnu virsunémis kiek auksciau. Apacioje po
mumis balta banguojanciu debesu jura. Tik kunku-
liuoja. Tarp kalny virSuniy siauruose jdubimuose -
kiek daugiau zemés. It kokios kelios zemeés saujelés
subertos butuy. Tai ,dirvos”. Ne ka didesnés uz kokio
zalios spalvos kilimo plota. O Sitokiy tarpukalniu
idubimuose Zaliy ir rudy kilimu - vadinasi, jau suza-
liavusiu pievu ar dar ariamu dirvy - vis paklota po
plota. Kai kur tu kilimu esama kiek tirS¢iau. Dvi kar-
veés arba du arkliukai, pasepe, pelés didumo, trau-
kia sau savo prieSistoriskas Zagres. Kartais tokia
vaga eina dar kitas kalnenas ir kauptuku sukapoja
grumzlus.

Tai iS tikruju Cia Sventa ir brangi Zzemeé. Kai kur
kitur pagal zagrés atversta vaga eina dar kitas kal-
nénas ir Cia pat j atarta vaga ziupsneliais meta gru-
dus. Vadinas, bus daugiau grudu. Séja! Geguzés
meénesio jau pradzia, o ¢ia tik ariama ir pradedama
seti. Medziu Cia vis krumeliai. Dvejeto uolekty auks-
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tumo azuoléliai nuskureéliai. Medis ¢ia neuzauga.
Cia Siusu.

Ir i Sias prieSo nejveikiamas uolas po nelaimin-
gojo XIII simtmecio kovos, jvykusios garsiuose
Kosovo laukuose, kada turkai visiSkai nugaléjo
didziaja Serbijg, - ¢ia buvo suvaryti iS serbu patys
atkaklieji, patys drasieji. Juodkalnieciai.

Niekas i$ turku ju Cia negaléjo pasiekti ir nepa-
verge. Nors ne karta turkai stengési juos naikinti.

Tik kai kada jau patys juodkalnieciai savo gera
valia nusileisdavo iS savo nepasiekiamuy kalnu. ] apa-
Cia. Duonos uzsidirbti. Kartais iSkeliaudavo i kitas,
turtingesnes valstybes. Dazniausiai i Italija ir Aus-
trija. Ar net Amerika pasiekdavo. Siose $alyse jie
pragarseéje buvo kaip puikus amatininkai. Juodi kal-
nai neismaitindavo visuy. Namie tokiuose kaimuose
likdavo tik vieni seniai ir vienos pacios moterys.

Sakoma, dar iki Siu dieny yra uzsilikusiu tokiy
gyvenamu vietu, kur visi vyrai bene iStisa vienuo-
lika ménesiu iskeliauja svetur uzdarbiauti, o Zmonos
liekasi vienos kalnuose. Ir laukia iStisus metus vyru,
tik viena ménesj paatostogauti besugriztanciu. Tokia
Seimos tvarka turbut yra idealiSkiausia. Moterys,
sakoma, esancios tikros dabitos, nes kitaip bijancios
vyrams sugrijzus nepatiksiancios.
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Tik musu turistisSka beprasmiska gainiava nelei-
dzia man surasti tuos sodzius ar miestelius ir juos
aplankyti.

Kai kur atslaituose ganosi purvino rudumo ilgavil-
nes avys. Gal kai kada dar karaliaus Nikitos paleis-
tos avys. Sveciams atvaziavus, kaip sakoma, papras-
tai pats karalius pasirinkdavo, kuria i$ viso burio
papjauti. Tinkamai sveciams priimti. Tai ne pasaka!
Na, kad Lietuvai tokj karaliy!

Taciau taip primityviska ir skurdu cia. Ir didvy-
riSka Sitoje Salyje.

Sitokia zemé padareé $ituos ikininkus jsisamo-
néjusiais didvyriais. Zmonés, kurie bado nebijo, o
sveciui atsitikus - paskutiniu kasniu dalijasi. IStver-
mingi jie. Visa zemeé ¢ia krauju atpirkta. Niekas jos
paverzti negaléjo is tu tiek skurdziy, bet tiek patva-
riu, nelaiméje garsiai nesudejuojanciuy ir uzsigrudi-
nusiy zmoniu.

Musu vaziugjami kalnai jau siekia iki 1750 metru.
Sity kalnu auk$c¢iausioje vietoje palaidotas vienas i$
garsiausiu poetu, apdainavusiu Sia Salj savo ,Kalny
géliu vainiku“. Tai buvo NjegosSas. Peteras Petro-
vi¢ius Njegosas jungé viename asmenyje ir Salies
vyskupa, ir Salies kunigaiksti. Jam teko valdyti Salj
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visus 40 metu. Sykiu tai biita europisko masto poeto
ir filosofo.

Nors man ir pirmiau teko girdéti apie ta poezijos
knyga, ta garsuji ,,Kalny vainika”, bet man nepa-
vyko jos nusipirkti ir Cetinéje. Dél tos paprastos
priezasties, kad Cetinéje néra kad ir paprasciau-
sio knygyneélio. Jame, matyti, knygu nieks neskaito.
Nors véliau mano kelyje patikti net keli jugoslavy
konsulai man visu iSkilmingumu buvo zadéje ja paru-
pinti, bet nezinia dél ko savo Zodzio nebus iSteséje.
Tiek tik zinau, kad knygoje, vienam juodkalnieciy
kunigaikSciui sugrizus iS ne per tolimiausiai esan-
¢ios Venecijos, kunigaiksciai kalbasi apie ta jiems
visiems gana keista Salj. Vis palygindami Sig puosnia
italy Salj ir miesta su savo skurdzia Salimi. Bet uzvis
brangiausia ir saugotina iki paskutinio kraujo laSo.

Njegoso kunas palaidotas kalnuose.

IS misu gana po kalnus pritampyto automobi-
lio matau ta rustuji kalna, kur tokiu keistu ir gana
romantisku budu tas garsusis poetas ir kunigaikstis
bus rades savo paskutinj prieglobsti. Savo gimtoje
Zemeéje.

Musu Soferis vis kazka dar mégina man paaiskinti
savo itin darkyta kalba. Tai vel, pasirodo, esama
ruso! To soferio. Kur tik ju néra. Apie Lietuva jis
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savo gyvenime nebuvo girdéjes. Jis sakasis i§ Ukrai-
nos kiles. Bet labai jau sunkios ir sykiu tokios neais-
kios fizionomijos Zmogus.

Dar gyvas budamas kunigaikstis NjegoSas pats
pasistaté mauzoliejy ir liepé, kai mirsias, nunesti
save | kalnus ir ten palaidoti. Tas ir jvyko 1850
metais.

Kalnai ¢ia tikrai didingi ir yra priglaude savo isti-
kima sunu.

Akmeninga Salis. Dar neturiu apie ja didesnio
supratimo ir kiek gyvenimiSkesnés nuovokos. Buti-
nai turiu poetizuoti Sig Salj, tiek maza Siaip jau
moderniSkame gyvenime teturincig medziaginiu ver-
tybiu. Akmeninga Salis, bet uz kiekviena jos gurvolj
kraujas lietas. Kraujas ¢ia buvo pigus. Kiekvienas
tévas Cia dziaugesi susilaukes stinaus. Tai naujas
karys ir naujas kalnu gynéjas.

Dukterys éjo perniek. Tikriau, jos buvo pazemini-
mas ir geda tévui. Nors, reikalui esant, ir jos nesi-
drovédavo paimti ginkla ir ginti savo Salj. Ne viena
iS ju bus ir zuvusi. Uztat kiekviena moteriske Cia
puikiausiai moka vartoti ginkla. Ir tokios kresnos jos
Cia. Visos tokios stiprios, oro maitintos ir gaivintos.
Ir skaiscCios. Ne veltui Juodkalnija pries kara buvo
laikoma , panu aruodu”.
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Situo pozvilgiu buvo garsus , gospodar” Nikita ar
Nikolab, paskutinysis Juodkalnijos karalius. Valdes
Salj 57 metus, galéjo pasididziuoti savo 10 skaistuo-
liy dukteru. Kiek maziau buvo vyke trys dédés Niko-
los karaliskieji stineliai. Veikiau europietisko tipo
bonvivanai. Ir tiek. Kaip daznai su tkininky stinumis
atsitinka, kuriem partupinamas pinigas.

Karaliaus Nikitos duktery viena iStekéjo uz dabar-
tinio Italijos karaliaus, kita uz buvusio Serbijos kara-
liaus Petro Karadziordzeviciaus, kurio sunus Jugos-
lavijos karalius Aleksandras taip tragiskai Zzuvo 1935
metais Marselyje. Tai buvo chorvaty kerstas’. Kai
kurios karaliaus Nikitos dukterys dar buvo iSleistos
uz didziuju Rusijos kunigaiksc¢iu bei Austrijos princu.

Prie vieno staigaus uzsisukimo privaziuojame
medinj kryziy prie kelio. Kryzius menkutis, matyti,
atsitiktinai ¢ia ismeigtas. Dabar visai iSvirtes ir
nutriuSes. Daug tolygiu mediniu kryziy mes esame
mate Lietuvoje...

Tai karo liekanos.

Cia, sakoma, banditai irgi tuoj po DidZiojo karo
uzpuolé Jugoslavijos pasta ir ji apipléSé. Pabége su
dviem milijonais dinary j kalnus. Visa penketa jugos-
lavy pastininkuy buvo vietoje nudéta ir ¢ia pat palai-
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dota. Uztat ir tas kryzius, dabar net virtes kazkokiu
turistiSku atrakcionu.

Veéliau ir visi banditai kalnuose buvo iSgaudyti.

Vaikai ¢ia drasus. Pravaziuojant vis ranka drau-
giSkai mums pamoja. Ne taip kaip, pavyzdziui, Itali-
joje; ten pamojus ne visuomet vaikezai atsiliepia. O
gal neranda reikalo daugiau to daryti. Kiti vaikai ¢Cia
dar géliy mums i auto jmeta. Vis kazkokiu maloniy
primulaveru. Ir nieko uz tai nereikalauja. Ir neseka
paskui vezima, rankas atkise.

Cetiné! Platus ir atviras mazo miestuko vaizdas.

IS tolo jau imatomas visas miestelis viena savo
placia gatve.

Tai ir bus toji juodkalnieciy sostiné. Vaziuojame
dulkéta, visisSkai negrista, pirmu jspudziu, gerai
priziuréta sodziaus gatve. Kaip Lietuvoje kai kuris
miestelis po Zemeés reformos, kiek geriau aptvar-
kytas.

Ivaziuojant j miestelj, sutinka kelios gana prasma-
tnios vilos su tam tycia net gerais uzveistais sode-
liais, egzotisku vaismedziu ir krumuy prisodintais.
Vilos tu$¢ios. Cia buvo austry, ir italy pasiuntinybés.

Kaip nuobodu turbiut buvo Sitiems Italijos ir Aus-
trijos karaliSku didybiu pasiuntiniams! Vilos dabar
aklinai uzdarytos, daugiau niekam nereikalingos
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ir visiSkai apleistos. Net paciu jugoslavu, matyti,
visai uzmirstos. Dar kaip reikiant nesuspéjusiuy jsi-
kurti savo Zzemeéje ir kaip reikiant ,sujugoslavinti” sj
krastelj. Kad ir Sios dvi gelsvomis kalkémis dazytos
vilos! Didziuju valstybiu kitados buvusios puosnios
atstovybés. Salis egzistuoja kaip egzistavusi, o jos
uzdarytos. Nér kam daugiau pinti pinkliu, kaip tai
buvo prie prasmatnaus karaliaus Nikitos!

Kaip jiem c¢ia nuobodu buvo gyventi, tiems
pasiuntiniams ir visiems pasiuntinybiu personalo
nariams. Siame maZucéiame, i kalnus auks$tai iskel-
tame ukininky kaimelyje. Vis turé€jo likti be vadina-
mos ,draugijos”. Be tos diplomatiskojo gyvenimo
duonos ir lesalo. Koks ¢ia jau ir diplomatiskas vers-
las galéjo buti! Kokie ten jau raportai galéjo buti. O
i savo respektyviskas sostines nusileisti iS amzinai
kalny ukanu apimtos reziduojamos vietos tekdavo
kelias savaites keliauti.

Mazuciai ir didziai nesimetriskai sustatyti namai.
Nesimetriski. Dydzio, spalvos ir frontono pozvilgiu.
Kaunas butu montenegrie¢iams neapsakomo skais-
tumo metropolija. Cetinés mieste ¢ia pat pakluoniais
Zmoneés zeme aria. Tarytum Siems aréjams miestas
visiSkai butu nesvarbu. Tarytum jo visiSkai Cia ir
nebituy, to miesto. Bevarinéjant sau savo jaucius ar
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arkliapalaikius pakluoniais. Bet uZtat sostinéje tik
5000 gyventoju.

Lauk i$ turisti$ko automobilio! Zinotum Zmogus,
kad c¢ia taip idomu ir nesuvalkiota, tai kelias die-
nas, jei ne savaites, liktum. Tokie simpatiSki man tie
montenegrieciai. Auksti, rimti ir sykiu tokie pasa-
kiski vyrai.

Pagaliau pasiekta toji pasakiskoji juodu kalny
vieSpatija. O ant tu kalnu pasakiskoji karaliaus pilis.
Ir visas pasakos uzburtas miestas su pilim. Palociuje
kokia 12-15 kambariu. Pilis daug mazesné uz Kauno
buvusius gubernatoriaus, dabar Prezidento, rumus.
Dabar, pakitus laikams ir tiems laikams kiek sutu-
ristéjus, palocius paverstas savo rusies muziejum.

Tai yra dvi pajuodijusios salés su kazkokiais gin-
kly ir tolygaus lauzo rinkiniais. Kitkas - taip sau
gyvenamas namas. Paprastas toks. Taip man atrodo,
kad ne kalnénams. Kalnénams, jei kuriam i$ viso
pasitaikydavo kada patekti i savo ir savo Salies Sei-
mininko rumus, jie atrodée neapsakomu turty per-
teke. O visi kambariai margais, piguciais, priesSka-
rinés austru mados sieny apmusalais. Misinginiy
Stangu lovomis. ArchajiSkomis pakabinamomis lem-
pomis valgomajame su dar daugiau nejmanomais
abazirais. It kurioje krimuose uzsilikusioje Lietuvos
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klebonijoje. Ir daugelio vidutinés vertes portrety
rinkiniu. Galerija ¢ia vadinama. Tai vis karaliaus
Nikitos Seimos nariai. Dar ir dabar esa vienas jau-
nesnysis sunus yra gyvas ir gyvenas Nicoje. Musy
turistai nesiliauja: iS kur jis pinigu gaunas ir kodél
negriztas. Kodel?

Buvusis Juodkalnijos parlamentas paverstas
dabar pastu. Dabartiniams Salies valdovams atrodo
taip patogiau. Uzuot apie savo reikalus viesai kal-
béjus, dabar galima pasiusti iS tos pacios jstaigos
savo draugams kuris atvirlaiskis. Ne tiek iS nepagar-
bos buvusiam Juodkalnijos parlamentui, kiek dau-
giau dél turistiskos laiko stokos, as i ji nesuskumbu
uzeiti. Juk turistu nelaiminga kasta turbut tam ir
sukurta - visur skubéti ir nieko nematyti.

Susitikes su vietos Zmonémis prie pasto, parla-
mento aureole vis dar apimto, turéjau progos su
jais pasikalbeti. Bet trumpos buvo tos kalbos. Vie-
nas teatsake: ,Kad tamsta btuitum mates pirm i
a u musy Cetine! Tai buta gyvenimo ir tvarkos!”
AS tik stebiuos, kas jau ¢ia taip radikaliSkai galéjo
pasikeisti. Kitas man diplomatiskai atsako: ,Gera
gyventi ir dabar, gera buvo gyventi ir pirmiau.” Jam
atrodo, - paika per daug kalbétis su paSalieciais.
Nes ne per puikiausiai jruosti jugoslavu kaléjimai.
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O man ir dabar uzvis patinka mazutis Cetinés
miestas. Miestas imas jau kiek modernéti. Miestas
su savo cemento liediniu, frontone iSskaptuotomis
raidémis , Grand Hotel New York“. Ir tas gyvenimas.
Mugé. Su zmonémis mieste ir uz jo.

Mugéje viskas ziupsneliais. Svytry $ieno punde-
liai. Taip pat mugeés asloje nubloksti keli zabary pun-
deliai. Moterys juodai vilkinc¢ios. Bet uztat vyrai -
tikri puikureliai. Tik zybcioja savo papuoSalais.
Sitoje miesto mugéje ir karaliené, kasute neSina,
eidavo sau maisto nusipirkti. O vyras pasto zenklus
savo pavaldiniams savarankiskai atpléSdavo ir par-
duodavo. Jei pastininkas kartais vaidindavo teatre
ar tolygias visuomeniskas pareigas eidavo. Ar kara-
lius kokij didaktiska straipsnj savo laikrasciui reda-
guodavo.

Vyrai ¢ia vaiksSto vis galiinuotais lapsardakéliais.
Ir ilga raudona, po kelissyk per liemenj uzvyniojama
juosta ir pistalietéliu. AS vis taikau nufotografuoti
zmones. Vis prasau: stok - fotografuosiu! Bet kas
iS to. AS noréciau is tikruju pazinti Salj, o ne vien
kaip padukes gainiotis paskui Zmones. Toji turistis-
koji gainiava automobiliais ir autobusais, kiek as
suprantu, tik gadina vietos gyventojams kelius ir ju
nuotaika. Ta gainiava turétu buti is tikruju kokiais
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istatymais suvarzyta. Keliauk sau péscias kas nori
ar kurj darba dirbk. Ar laukuose arti padek.

Gyventojai labai maloniis. Sypsosi, $nekuciuojasi.
O moterys net ,susisarmatija“.

TuScias miestelis, be sielos. Tusti karaliaus Niki-
tos rumai. Karaliaus, valdziusio Sig 200 000 zmoniy
Salj per visus 57 metus! Ir karaliaus titulg iS dides-
niy uz save dédziy issideréjusio. Gyvenimo pamo-
kyto tkininko gudrumu, vis mokeéjusio tinkamai apsi-
eiti su Sio pasaulio didzitinais. Su Austrijos Pranu
ir Rusijos caru. Mokeéjusio pas savo turtingus gimi-
nes kaip reikiant pasipinigauti. Ne veltui buvusio
pravardziuojamo Europos didziausiu elgeta. Be to,
ne veltui pradéjusio savo bluisimaja karaliaus kar-
jera iki 18 metu beganant avis... Didziojo karo metu
jis, per daug jau nusipolitikaves ir pertempes, taip
sakant, styga, iS Salies buvo iStremtas ir nuo sosto
atstatydintas.

Jau iStremtuvéje, Paryziuje, jis miré 1921 metais.

Tusti dabar karaliaus Nikitos rimai, be sielos,
kazkurio nelemto valdininko rodomi. Valdininko,
gana keisto paziuréti. O gal tai bus buves koks pro-
tokolo Sefas. Dabar raudonais batais, juodomis dry-
zuotomis, dargi blogai besilaikanc¢iomis kelnémis ir
melsvu nuplysusiu Svarkeliu. Badas verzia liemeni.
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Bet tiek dar drasumo Sio jauniklio akyse ir tiek gar-
banuy jo juodkalnietiSkoje galvoje. Ims, rodos, Zmo-
gus ir tuctuojau uzims savo pirmyksciaja protokolo
vedéjo ar rumy direktoriaus vieta.

- PraSom! Majestoto miegamasis.

- Majestoto valgomasis etc.

Majestoto valgomasis atrodo toks pigus piguté-
lis. Visokiu gzuoliniy ir nejdomiuy baldy uzgriautas,
kuriu net ir Kauno miescionys su ju visiSka skonio
atrofija dabar nevartotu.

Cia Siandie pavakariop laukiamas Jo didenybeé
Jugoslavijos karalius Aleksandras, savo téviskes
atvykstas pasiziureti. Juk i$ ¢ia yra kilusi jo motina.
Karalius megsta atvykti i savo jaunystés Cetinés
miestq ir kiek galima ilgiau pavieseéti. Uztat ir mums,
turistams, valgomasis rodomas itin trumpai. Tik aki-
mirka. Stalas jau padengtas Jugoslavijos karaliui
iS kelionés pietums priimti... Net geéelés! Ir baltute
staltiese. Tas is tiesu gaivina kambarij.

Nors nelemtasis automobilis ir laukia, bet be
manes vis vien nevaziuos!

Teatras. Kas nemégsta teatro. Ypa¢ Kauno vals-
tybinj prisiminus!
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Pakiemyje su kastuvu kapstosi kazkoks Zzmogyla.
Galbut tai pats teatro Sefas, galbut dar svarbiau -
teatro uzsitarnaves ir nepakeic¢iamas sargas.

Ir mes tokiu turime. Atrodo, jis tikrai galéety mane
i Siag meno Sventove jsileisti ir reikiamuy paaiskinimuy
suteikti. Jei, zinoma, tik norétu.

Zmogus Zvalgo §j ¢ia taip staiga iSdygusj svetim-
Salj ir negali suimti savo protu, ko jam cia reikia.
Tuomet as jam ,jugoslaviskai” pasakau - noriu jeiti.
Ir ar galima buty pamatyti teatra is vidaus? Mano
jugoslaviska kalba c¢ia visi supranta.

Kasas pateatréje sodelio Zzeme ramusis Zzmogus
atriecCia savo gyvenimo palenktas strénas ir mielai
pazitri i mane. Jis parodo man jmone ir mielai man
viska iSaiskina.

Karaliskasis teatras visais k e t uriais aukstais
viduje pastatytas. Nors Siaip jis gana miniatitriskas
atrodo. Kaip cigary dézute.

- Kiek viety? - klausiu mano rimtojo palydovo.

- Apie 300 bus...

- Apie!

Gelezinkelio iS Cia labai toli esama. Ne vien diplo-
matu, bet ir visy kituy zmoniuy keliauta i didesnes
Europos sostines po dvejeta ir trejeta savaiciu.
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Skurdus tas Cetinés miestelis, iskiles per 1200
metry kalnuy aukstumoje, kur joks aukstélesnis
medelis nepajégia uzaugti ir jsistiprinti. Jei tik
karalius Nikita nebuty isikures puikaus, net egzo-
tiSkais ir kitais graziai suaugusiais ir iSsilapojusiais
medziais praSmatnaus parko prie savo rumuy. Dar ir
dabar sodas turistams nerodomas. Ir gerai daroma.
Per daug jau jis didelé retenybé jugoslavams. Sodas
aptvertas dideliu muru.

Begriztant namo ir nuo staigiu kalnuy besilei-
dziant, mano Soferis pasidaré jkyrus ir didelis Sne-
kutis. Jis man pasakoja apie vilka.

- Buvo ¢ia viena karta vilkas... - AS tik klausaus,
kas Cia bus toliau. - ISkasé zmoneés duobe ir uzdéjo
ant jos zabaru, kad vilkas uzbégtu. Vilkas buvo bjau-
rus, vis iSpjaudavo juodkalnie¢iams daug aviu. O
ka juodkalnietis gali prasimanyti be savo aviu! Vil-
kas tikrai susmuko pro zabaruy plySi i gilia duobe.
Sugavo ji juodkalnieciai ir uzriso jam ant kaklo
skambala. Ir paleido i girias.

Ir beskambings dar ir dabar po girias Sis vilkas.

It vilko skambalo uzZsiklauses, ir savo iskle-
rusi automobilj visai pamirsta Soferis. Jis tarytum
pamirsta, kad rankas reikia laikyti ant vairo, o
nemostaguoti jomis. Jo nelemtas , Citroenas” ima
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Sliauzti dar nesusiguléjusia akmens skalda ir pasie-
kia pirmutiniu vienu tekiniu prapulties briaunos. Jis
tik pasako: nieko! Koks c¢ia nieko, kad jau pirmuti-
niai tekiniai prapulties kranta siekia.

Jis tik nervingai kumstimi patrina savo neskustus
usus ir savo nosj. Jis trukteli peciais. Tas nuolatinis
peciu trukciojimas aiskiau uz zodzius man pasako,
kad ruso esama morfinisto ar nuolatinio kokaino
uostytojo. Sj laisvaji stepiu stinu, matyti, ne juo-
kais bus suémes kokainas. Ant visy keturiy ji pari-
tes. Matyti, jis jau seniai nebuvo gaves savo maisto
dozés ir jos dabar labai iSilges. Jis daros visiSkai
nervingas. O sykiu toks pavarges, sudribes. Protar-
piais atrodo - jis mielai su tais visais savo turistais
nudardéty nuo kalny kur Zemiau j skardus.

Ir vél atgal i jugoslaviska laiva, visaip Europos
turistams isreklamuota.

Kaip koks vaikas, po svetimas pievas geliu pri-
siskynes, ispudziu pilnas, griztu ir as i savo laiva.
Dabar a$ noréciau skaityti laive vien apie Juodkal-
nija, apie jos vyrus, jos iprocius, jos gamtg. Bet nie-
kur, nei ¢ia uoste, nei pacioje Cetinéje, be vieno
kito karalius atvaizduojancio ¢ia dedamo atvirlais-
kio, nieko kito negaunu. Knyga ¢ia nereikalinga pra-
banga. Visiskai kaip pas mus.
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AS imu savaip pasakas megzti ir savaip fantazuoti
apie Sig salj.

Tik turistai mane visa laika trukde. Dar bunant
Cetinéje, man teatra bezvalgant ir, zinoma, kiek
jame uzsibuvus, jie éme visais balsais mane raginti.
Jiems mat reikéjo kava laiku iSgerti laive. Tie zoo-
logijos objektai!

AsS mielu noru lik¢iau Juodkalnijoje ir pasidary-
¢iau jos pilieciu... Tokie jie mums artimi atrodo, tie
zmoneés. Tik, zinoma, kokie mes buvome dar pries
kara. Geresni.

Kas isS to, kai Lietuva karta bus visai sukulti-
rinta ir ne juokais itraukta i Europos visokeriopa
sukurj. Daugiau ar maziau. Kas jau ir dabar ban-
doma daryti. Visur Zmoneés vazinés gerais keliais ir
bus visi mokyti. Tuomet niekas jos ir zZiuréti neva-
ziuos. O kokia nauda iS to? Gery keliy visur esama.
Kas vaziuotu, pavyzdziui, dabar zitréti Juodkalnijos,
jei joje butuy asfaltai ir viely tempiami kalny vago-
néliai turistams pavézinti. Niekas!

AS neinu arbatos gerti su jugoslaviSkomis ir ¢ekis-
komis tetutémis j laiva. Cia daug jaunavedZiu. Jau-
navedziams, kaip zinoma, teikia 50 % bilieto nuo-
laidos. Bet jie jau darbo sau prasimano.
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Kam reikalingi tie asfaltai Cetinéje? O pas mus? -
manau sau, grizes j laiva is ilgos kelionés po Juod-
kalnija. - Jau ir dabar pas mus toji Europa skverbiasi
pro visus lusneliy plysius. O tos fanaberijos! Argi ne
graudu, kai i kaima iS moksly grizta kuris didziai
gabus ir talentingas musy sunelis pilna studento
korporacijos uniforma, kardu nesinas, kaip daznai
dabar atsitinka Lietuvoje?

ISleidus j mokslus iS skurdaus tkio piemeniuka,
jis butinai grizta tévus nustebinti. Ar, reikalui esant,
kiek gyvenimiskos tiesos pamokyti. Grizta su savo
aukstais botais, spalvotomis juostomis persijuoses ir
fechtavimo kardu. Kad nors fechtuoti buty iSmokes.
Kas buty? Jei tai vis dazniau imty kartotis ir tikrai
jeity jau i sistema. Tévas bijotu prie tokio sunaus
prisiartinti. Motina uzmirsty Sventadieniskai pasil-
dytu skryliu paduoti. Vaikai iSmirtu badu.

Ne! Tokiu atveju jau geriau telieka musuy tipiski
kaimieciai tokie, kokie yra. Koks Petras ir Juozapas,
atvaziuojas i$ kurio palaiminto ir laimingo zemaiciy
uzkampio j ta Klaipéda. Miusuy vienatinj ir platy i
pasaulj langa ir musu iSganyma. Ryta ir diena, Ziema
ir vasara vis vilkis ta pacia skranda. Nuo pat pasiu-
vimo dienos neteptais batais. Be to, suskurusiais,
purvinais ir niekuomet nenugrandytais arkliais. Tai
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bent turizmas! Kad tik jis buitu pas mus nors kiek
daugiau suracionalizuotas. Ir patys tie ukininkai,
per tiek kelio Siauduose begulj, Siaudu prisivéle.

Kas dabar atvaziuoja musuy paziuréti? Niekas!
Dél to, kad neturime aiskios turistiSkos programos.
Organizacijos mums stoka. Nebent tik kuris ves-
teuropietis, piksnojas i$ Klaipédos ir sunkiai einas
Palangos pajuriu, savo riicksakqg3? vos patempda-
mas. Kaip zinoma, kultiringi Zzmonés, kad ir paju-
riais, be riicksako nevaiksto. Arba dar kuris is ju
Sventadienio popieciu atvaziuojas automobiliu is
Klaipédos ,schemaiten” ir ,rusu” paziureti. Bet to
mums maza. Mes norime, kad visi i mus ziurétuy.

O musuy kryziai? Ir dievukai? Juk ir jie tiek reika-
lingi turizmui platinti. Ir pasigirti - mes turj savita
kultura. Greta Valstybes, Lietuvoje vienatinio Tea-
tro - juk tai didelé reprezentacijos priemong, tie visi
musy dievukai. O dabar jie kertami. Jie jau ir dabar
sistemiSkai musuy mokslisku ekspediciju ir musy
besimokinancios, guvios ir daug zadancios jaunuo-
meneés, i kaima mokslo tikslais siun¢iamos, iSgraibs-
tomi. O kryziai i$ pat pasaknu nupieluojami. Neliks
dievuku, neliks ir lietuviu. Kai kur Vakaru Euro-

30 Kelionés krepsys (vok.).
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poje atsidure musu dievukai, teko pastebéti, buti-
nai preparuojami naujovisSkai, moksliskai, tarytum
jiems nebutu gera savo giriose. IS tokios vonios jie
iSeina kaip ir atsigave, po ilgu vargu gerai iSprausti.
Visai europietiski, rudi, surenesansinti. Mes butinai
norime juos iSrauti.

As tiek Siandie esu pasiziurejes juodkalnietiSky
apsepusiu ir tokiy miniatitrisky arkliu. Nors j turis-
tiska kiSene deék.

Ima temti.

Laivas puikiai liuliuoja.

Skambina vakarienei. Turistiskai ir laive priva-
lomai vakarienei.

Uzsidege kelios Zvaigzdés puikiame masSasto dan-
guje.

Veélu.
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TREBINE

Po ilgu kelioniy vel esu ,namie”. Dubrovnike.
Arba, tariant romaniskai, senovés Raguzoje. |
kuria imu vis daugiau jprasti ir kuri vis daugiau
ima man patikti ir intriguoti. Savo groziu, savo pra-
eitimi. Aplinkui esama visuomet graziai atrodancios
juros, su daugeliu saly saleliu, tinkamuy vienuoliams
gyventi. Mégstu vienuolynus. Jura zZavi ir imponuoja
tuo savo ramumu ir kazkokiu tik ¢ia dar islikusiu
romantiSkumu.

Viskas atrodo kaip iS grazaus senoveés paveikslo
iSrézta.

Ant uoly susikurusi Raguza laiko visai nepaliesta.
Tarytum tik vakar buvo islipe i kranta Venecijos pir-
kliai ir émesi statybos. Tarytum tik Siandie i ja isi-
krausté jugoslavu kareiviai.

Apylinkiy uolos visur nuogos, mazais ir dagiais
krumeliais.

Ten auksStai Zzmonés negyvena.

Tuo budu visas gyvenimas reiskiasi Cia, apacioje.
Dubrovnike. Pajuryje. Musu, turisty, privisusiame.
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Bet esama ir kitokio pasaulio. Chorvatai dar ne
viskas. Dar esama ,turky”. Turkai neiSéjo iS kitos
Salies, nepalikdami giliuy pédsaku. Gerai Zinomas
iS pasaulinés istorijos Sarajevo miestas yra kaip
tik labiausiai nuturkintas. Cia daugiausia uZsiliko
turku ijtakos. Turku atnestos ir jskiepytos religijos,
ju paprociu. Bei daugelio apyvokos dalyku.

Bet iSs Dubrovniko j Sarajeva tuo tiek vingiuotu,
visus kalnus iSraizanciu gelezinkeliu toli keliauti.
Suturkintuju miestuy, pasirodo, esama daug arciau.
Tai - Trebiné. Kaip ir kokia maza oaze.

Dar iS tolo atkeliaujant iS tikruju pamatai, kad ¢ia
esama ,turku” miestelio. Tokiu miesteliy esama ir
daugiau Sioje apylinkéje.

Jau Prano Juozapo laikais Si Trebiné buvo didele
turistiska jzymybé.

Placios buta tos Prano Juozapo vieSpatijos! Ir
didziai margos. Gal dar kiek margesnés uz jo kole-
gos rusuy caro valstybe. Ten, pas rusus, tos paskiry
tauty ir tauteliy kultiros gal nebuvo taip ryskiai ir
galutinai susikristalizavusios ir staiga jmanomos
kaip cia.

Visur ¢ia gali uzuosti dar ir dabar ta buvusiaja
Austrija. Visur dar skamba tas pigutis ir tiek nenuo-
Sirdus: ,Kiisse die Hand!” Ir kiek pastovesnis,
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paskutiniu laiku vieSai pasirodes, garsiai tariamas
jugoslavuy zodis.

Kaipo turistiSkoji jdomybé, tas miestelis Trebine,
matyti, ir Siais laikais pritraukia nemaza publikos.
Tik uzuot tuomet buvusio vieno vienatinio mies-
tui rodyti vadovo dabar ju prisirinko visi astuoni.
Néra ko veikti ¢ia tiems gidams. Jie visi nezmonis-
kai vargo pjaunami. Ir bado. Nuobodu.

Ir apylinkése tas pats austriSkas palikimas ir
liekanos. Dar ir dabar visur po placias apylinkes
it buty manifestuojamas Prano Juozapo vardas.
Priesais Trebine, dideliame kalne, i$ dideliu balty
akmens plozu buvo sudéti Prano Juozapo inicialai
F. J., uz keliu kilometry matyti. Dabar akmens per-
tvarkyti j milziniska IT I. Tai reiSkia Petra Pirmaji.
Jis jau mires. Bet Siaip jau né kiek néra pasikeites
miestelio musulmoniSkumas.

Jei iji atvyktu pats, savo laiku ¢ia tiek pragarse-
jes ir gerbiamas Osmanas Pasa ar jo bendrininkai
turkai. Jie visi buitu dar ir dabar Siuo savo miesteliu
patenkinti. Vaikai moskés3! uzlaikomoje mokykloje
mokosi turkiSkai. Visi meldziasi prie moskeés. Taip
pat yra iSlikusi seno pasto tvirtovéle, laiko nepa-

31 Mecetés (pranc.).
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liesta. Su jo haremo rimais. Sio patricijaus rumeliy,
jaukumas yra likes kaip buves. Net turistai nepaje-
gia jo suardyti. Miestelyje esama keliy moskiu. Ir
daug fanatiskai, net krastutinai, tikinc¢iu turkiska
dieva Zmoniu.

Miestelyje esama taip pat gelezinkelio ir kito-
kiu, moderniskuy, pastatu. Ne vien maldos namu.
Taciau, be keliy minétu moskiu, Trebinéje dar esama
pravoslavy ir kataliku baznyciu. Vis nemazi pasta-
tai. Bet tai vis didelés ¢ia svetimybés. Zmonés dar
iS jpratimo bus nenustoje sakyti, kai pasitaiko kas
geresnio: tai austry! Tokiu vis tonu ir jsitikinimu,
tarytum is jugoslavy ir tikéti nér dar ko. Tokia dar
mazybeé. Ir gelezinis tiltas - austru, ir galviju muges
aptvertoji cementiné siena - austru, ir pats gelezin-
kelis su pamanomu, o vietomis puikiu, kalnuose pra-
kirstu keliu - taip pat austru. Viskas austru.

- Ne dabar statytas?

- Hm! Austru!

Patrigubintu tonu atsakydavo palydovai.

Matyti, toji kaizeriSkoji ir karaliskoji, apastaliskoji
austry vyriausybé gero garo bus jvairiusi gyvento-
jams. Ne vien kaip turkiSka vieta bus susidoméje
Siuo Hercegovinos pasienio miesteliu austrai. Dar
kelyje, automobiliu vaziuojant, matai dazny buvu-
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siy austry muitiniu ir buvusiu austru pasienio namuy
griuvesius kalnuose. Miestelyje dar ir dabar rodomi
iS austru laiky iSlike karo pédsakai ir ju karo apka-
sai.

Tai viskas jeina dabar j turistiSka programa.

Cia, kaip ir DidZiojo karo metu, austrai graimési
su juodkalnieciais, netureéjusiais jokiu patranku.
Zmonés kovesi, vien savo Sautuvy ir tik keliy kul-
kosvaidziu padedami. Dar taip neseniai Sis buves
austruy miestelis buvo taip arti prie Juodkalnijos.
Dabar viskas sutilpo po pietu Slavijos sparnu. Taciau
ir Siandie Siame jau nebe pasienio miestelyje yra
savo ypatingo gyvenimo. Jis ramus. Miestelis toks
dar Svarutis. Jis toks dar austriSkas. Nors ir sudéti
prysSakyje milziniSki mirusiojo Petro I inicialai kal-
nuose. PilieCiams nauja monarcha priminti.

Miestelyje nemaza jugoslavy karininku. Jie savo
baltais kiteliais labai primena rusuy karininkus dabi-
tas vasaros metu. Nemaza jugoslavisky kareiviu,
savo uniforma jau kiek daugiau panésinciy i angly
kareivius.

Suséde, kad ir po austruy statytais, milziniskais
ir iSsiSakojusiais platanais, karininkai patoguciai
sau girksnoja kavas. Arba jie renkasi jau jugoslavy
pastatytame, dar nesusiguléjusiame ,, miesto sode”.
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Nors to miesto ir to sodo labai ¢ia maza. Plaukioja
fontanélio baseine kelios apyriebés ir nuolat vis
penimos zuvys. Baseinas nedidelis.

Parke, matyti, iS simpatijos kaimynams juodkal-
nieCiams ka tik pastatytas juodkalnieciu didziausiam
poetui Njegosui paminklas. Paminklas dar neapdzii-
ves. Jis dar uzdengtas drobe. Nerodomas placiajai
publikai. Ir as dar nematau, kaip turéjo atrodyti Sis
kalnuy poetas.

Ikurtuveés jvyksianc¢ios neuzilgo. Jos nusitesian-
Cios visas tris dienas. Kaip kurioje pasakoje.

Karsta. Vidudienis. Tingu.

Mieste gana nuobodu.

Jei mieste pirmu pozvilgiu jauc¢iamas austriSkumo
gilus atodusis, tai, kiek ilgiau pabuvus jame, dar
daugiau jauciama turky jtaka. Pirmiausia, ji pas-
tebima zmoniuy religijoje. Jei jau pacioje Turkijoje
reformatoriaus Atatiurko tam tikrais jsakymais is
zmoniy atimta raudonoji feské, tai ¢ia kaip tik Siuo
musulmoniSskumo pazymiu didziuojamasi.

Feske Cia visur. Ir turku rastas, ir raudonoji turky
fecé ant galvos, ir malda. Ir apsiplovimas pagal
Korana penkis kartus per diena. Patsai smarkusis
plovimasis jvyksta dienos dvyliktajai valandai suka-
kus. Tuomet jau ne juokais imirkomi pirstai i jtaisyta
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prie moskes sienos is oro praustuva ir kiek suvilgi-
namos akys. Baigta!

Metai ¢ia skaitomi nuo Mahometo. Man, tokiam
konservatyviskam ir tiek jpratusiam j musuy eros
skaic¢iavima, ypatingai tas keista atrodo. Mano paly-
dovai, kalbédami apie metus, né patys to nepastebé-
dami, tuojau nusprunka nuo kriksc¢ioniskosios eros
skaiciavimo ir nuzengia kaip matai j savaja. Jiems
taip patogiau.

Moskes Sauklys, uzlipes ant moskés boksto, dvy-
likta valanda Saukia tikintiesiems rinktis maldai. Jis
nesivaduoja metaliniais laikrodziais. Jis ziuri saulés.
Nors, mums atrodo, jau seniai dvylikta, jis kantriai
laukia; jis nepradeda. Musulmonas nesiskubina.
Saulé dar jam nieko nesako. Toks liudnas ir sykiu
harmoningas tas jo nuo boksto saukimas tikintie-
siems... ir tas jo pareiSkimas, kad Alachas yra Ala-
chas, o Mahometas - jo tik apastalas.

Visai tai suteikia neiSdildomo kolorito Siai vieto-
vei. Kad ir tokioje mazutéje Trebinéje, tas jvyksta
kasdien dvylikta valanda, ir Zmones daro nors valan-
dziuke geresnius, nes atitraukia juos kiek nuo zemés
ir liepia pakelti zvilgsnj aukstyn. I dangu. Arciau
prie Alacho. Sauklio gaida, besiverzianti kiek i§ ger-
klés, litdnai plaukia. Jai gaida nustatyta jau dideliy
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tradiciju. Gaida ima palaipsniskai silpnéti ir kazkur
visai dingsta.

Tikintieji jvairiu jvairiausiu versly renkasi prie
savo maldyklos.

Po platany paveésiu, prie vieno staliuko, nieko
neuzsakydamas, vis sédi vienas ,turkas”. Jis lidnas.
As, uzkandziaudamas iS pensionato paimtais buter-
brodais ir besidalydamas jais su mano jau jsenusiu
vienu iS tu astuoniy gidu, vis suzvelgiu i ta Zzmogu.
Mano gidas nieko man nepasako ir nieko neaiskina,
tarytum tai negalj jeiti i jo pareigas.

Svetimas zmogus nenuleidzia nuo musu akiu.
Mes valgome drauge su mudvieju gidu. Jis bus suti-
kes uz anksciau suderétus 15 dinaru, faktinai kokj
trilitj, vedzioti mane po miestuka nuo devintos iki
dvyliktos. Tai - niekis. Deja, daugiau Siandie a$ kaip
ir neturiu. Tac¢iau dalytis savo spartaniskais pusry-
Ciais su juo - nelengvas dalykas. Sitlomas kiausinj,
jis ji priima, bet siilomas duonos - ne. AS susivo-
kiau, kad duonos rieké su jdétais i jos tarpus salce-
sonais - ne jam. Kaip ir ne zydui. AS jam parenku tik
duona su sviestu. Jis seniai nevalges ir iS viso gana
iSalkes, - patenkintas. Kramto.

Jis vis bailiai pazituri i atstu sedintj ir nieko neval-
gantj ir negeriantj po placiu platanuy Sakomis Zmogu,
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tarytum teisindamasis pries ji ir sakydamas: ,Ka gi
as galiu padaryti? Sitlo!“ Mano gido akys bailios.
AS vél manau - ar nebusiu nusidéjes kuo nors vietos
zmoniy ritualui ar kam kitam.

Mudu su zmona pasiuléme ir sédinc¢iam atstu
zmogui apelsina. Atrodo, kad jis tuojau apalps. AS
pats Zinau, kas yra badas. Zmogaus akys atrodo
kazkokios fanatiskos, iSristos ir baisios. Bet tik taip
atrodo, nes visa tai, zinau, daro badas ir rytojaus
dienos baimé. Baimé nemirti iS bado ir neprite-
kliaus.

Zmogus po medZiu, visai nedrasiai priimdamas
mano zmonos jam atnesta apelsing, sako: ,Ar as
galiu iSdristi priimti ji?“ Kitaip: juk as nieko gera
jums dar nesu padares, uz ka jus galétumét man
pateikti maisto. Paémes apelsinag, jis ilgai svarsto
ir dvejoja. Jis noréty ji tikriausiai paslépti, a$ tai
matau. Namie susirastu vienas kitas, kuris pasi-
dziaugtu namo parnestu apelsinu. Jis lupa apelsina
iS 1éto, Sventai. Man koktu darosi turizmo.

Pavadinus ji i musu stala, jis neatsisako ir kavos,
ir papiroso. Bet visa tai ragauja neskubédamas, aris-
tokratiskai. Ir gardziuodamasis. Paskui visai rimtai
suzvelgia i mane ir sako:
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- Tamsta t u r i tikéti. Tamsta geras Zzmogus. Ir
Dievas atpildysigs tamstai.

- Kai esama zmonos, tai reikia biti jai irgi teisin-
gam ir iStikimam... - AS suzvelgiu i savo Zzmona. Be
jos man buty visos kelionés neidomios. Ji mano tikra
drauge. - Ir Dievas tuomet judviem pasius vaiku.

Zmona mano irgi suziuro ir nusisypso.

- Ar tu iStikima? - klausiu aS$ pats jos ir pats nusi-
juokiu.

Mudviem kaip visuomet gera.

Jis sako rimtai, iS léto Siuos tikin¢iojo zmogaus
zodzius, it laiminty mane. Jis pats turéjes dvylika
vaiky. Se$etas mire, SeSetas gyvi. Keturis kartus
vedes.

- Kiek su paskutinigja vaiku?

- Su paskutiniagja... - Jis skaito: - Trys, keturi...
Penki! Pirmos trys mirusios. Zmona rinkdamasis,
zinoma, kaip kate maiSe renkiesi. Bet iStikimam rei-
kia buti. Kas pinigai po mirties? Kam jie? - Jo akys
juda, egzaltuotos. - Buvo Kristus, buvo kiti, bet pas-
kutinysis pranasas Mahometas - geriausias. Nes jis
jau buvo paskutinysis.

- Ar daug tokiu mahometoniy kaip jus ¢ia mieste?
Ir uzZ miesto.
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- Visur, visur. - Jis placiu ratu pamoja ranka, tary-
tum visas pasaulis jau butu nuo seniai sumahome-
tintas.

Matyti, jis galva uz tai padétu.

Mes atsisveikiname su juo draugiskai.

AS bemaz bijojau duosiasis jo pertikrinamas ir
liksigs mahometonis. Taip atvirai, itikinamai ir nuo
Sirdies kalbéjo Sis Zmogus apie Alacho karalijg.

Abu gidai, man juokinga atrodeé, tarp saves kal-
béjosi ju gimtaja slavy kalba. Man jau imant kiek
iprasti i chorvaty kalba, tai atrodé kaip ir nesude-
rinama su tuo ju ,mahometoniSkumu®.

Tai i$ tikruju ¢ia buvo uzsilikusi turkiSkumo oazé.
Kuris nors turky senyla tikriausiai ¢ia rastu sau
paguodos. Kaip, atsitinka, randa sau tikros paguo-
dos kuris rusu emigrantas, i$ netycCiu patekdamas
i Lietuva. Ten tiek dar esama tos rusiskos patinos.
Paciy musu ne visuomet ir pastebimos.

Bet Trebiné! Prie vienos placiavages, sriaunios,
kad ir labai seklios, kalny upés pastatytas patogus
senovés namas. Kokiy daugiau nebestato Zzmoneés.
Tad labai charakteringas tas Osmano PaSos tiek
patriarchaliSkas palociukas. IS sriaunios kalnu upés
vanduo nuvestas po paciais rumais. Jis reikalingas
namu apyvokai ir Zzmonéms nusiplauti. Tyc¢ia iS upe-
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lio vanduo atvestas kanalu j nama. Tas tyro vandens
kanalas dar ir po poros Simty metu néra uzslinkes.
Jis vartojamas. Tarytum Sio namo patricijus dar
ruostus kada ateiti ir su visu haremu iSsimaudyti.

Lentynose medicinos knygos, taip graziai iSsili-
kusios ir taip graziai sustatytos. Vis anatomija ir to
laiko ligoms gydyti recepturos. Knygos parasytos
turkiskai.

Savotiska manta. Kambariy kambariukai. Ju daug
namy apacioje ir pac¢iame aukste.

Kai buvo neramu ir i§ artimujy giriy galéjo atsi-
lankyti pléSikai, namuose naktimis budédavo su
Sautuvais rankose zmones. Dazniausiai patys Pasos
jauni sunus. Jei j Trebine atkeliaudavo is tolimuju
krastu ramus, taika nesa zmones, jie budavo paties
PaSos sutinkami kaip saviskiai. Jiems budavo sutei-
kiama nemokama nakvyné ir maistas. Siam reikalui
kieme buvo pastatytas ir paskiras namas. Tokiy jau
buta patriarchalisky laiku.

Lyg ir kurio vie$bucio prototipas. Sioje maZoje
sodyboje visuomet stiprios sargybos buta. Ypac
vakarais sustiprinamos. Neramiuy laiky btuta cia.

Atvykus prie tokio namo, reikédavo pastuksenti
prie duru. Ginkluotoji sargyba tuoj nuvesdavo
zmogu apklausti, kuriuo reikalu jis ¢ia bus atvykes
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ir ar iS toli. Keliai, girios ir kalnai tais laikais buvo
pilni plésikuy. Tik iS tolo keliaujantiems Zmonéms
ir doriesiems buvo suteikiama nakvyné, ir jie buvo
isileidziami i vidu. Gyventi savaite, kita.

Cia pat buvo prieglauda Pa$os rajono neturtin-
giesiems maitinti. Savo teiséms apginti namie buta
kaléjimo. Cia biita visokeriopu buities patogumu.
Cia biita net dvieju kaléjimu. Vieno kaléjimo bita
nebaisaus, susvelnintai bausmei. Gana apstaus ir
Sviesaus. Dabar jame kazkokia moteriské malkas
skaldo. Kito jau buta sustiprintai bausmei. Po paciais
rumais. Skliauty gilumose, kur langelio tik esama
vieno sprindzio didumo. IS ten niekas dar nepabégo.

Namuy sargas, jis podraug ir vienas i$ aStuoniy
Trebinés gidu, itin atsidaves savo amatui zmogus.
Jis iSrodo savo uzburtojo palociaus visus uzkaborius.

Iéjus i iSkilmingus patricijaus namo kambarius, jis
visiSkai persiima Sio namo bikle ir namo senove. It
laika sustabdes, jis dar pats Sioj aplinkumoj gyventu.
Jis vykusiai vaidina savo patricijaus role. Jis - geras
artistas. Jis vaidina mums, gaivindamas Sio seno
namo jprocius ir poelgius.

Jis sédasi ir ,valgo“. Graziai priima svecius. Jau-
nesnieji namu nariai neturi zodzio. Ju pareiga tyleéti.
Jie turi ramiai sedéti, rankas sude¢je, ir klausytis, ka
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vyresnieji kalba. Moterys paprastai Sitokioje pato-
gioje konversacijoje nedalyvauja.

Pokalbj veda pats Seimininkas. Duodama kokio
saldesnio limonado gerti. Ar , ¢ibuko” - tam tikrai
pritaisytos pypkeés. Tasai ,tjubukti” - tai per van-
denj traukiamais dimais pypké. Pagaliau Cia pat
patiekiami pietus. Musu gidas skaniai valgo jam
»,atnesta” ant tacu skanumeésena ir dar padazo
duona i sosa. Peiliai ir Sakutés Siuo atveju nebuvo
i$ viso reikalingi ir nebuvo zinomi. Buvo galima gra-
Ziausiai apsieiti ir be ju. Duona néra pjautina. Nes
Korane pasakyta: duona - tai ktiinas. Kas gi kuna
pjauna? Duonos galima buvo tik pirstais kiek rei-
kiant atsignybti.

Moteru kambariuose paciose sienose, uz uzdan-
galy, buvo itaisyti praustuvai. Savo kunui vandeniu
apsipilti.

Sienos apsiaustoje sodyboje esama keliuy patogiu
darzu. Tarytum buvo norima kurio rimuy apgulimo
metu savo maistu kiek galima ilgiau iSsilaikyti.

Salimais tekan¢iame, ypa¢ plac¢iame, sriauname
ir i artimas pievas kiek isiliejusiame upelyje itaisy-
tas nepaprastai gramozdiskas, iS toli senoviskas,
uzmatomu ratu vandeniui pumpuoti malinas. Lyg
ir kokio egiptiSkos konstrukcijos pavyzdzio.
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Besizvalgant po miestelio apylinkes, kuriose vis
délto dominuoja Pasos palociukas, mane pasitinka
ir apgula jugoslavai vaikai. Lietuva jiems kazkas
panasu i Norvegija. Butent vienas is bachury istaré
iSkilmingai $ios Siaurés Salies varda. Jis stukteléjo
gerai savo seseri i pasone. Jis gédinos dél savo
sesers tokiu paprastu dalyku nezinojimo. Ji émé dar
kazka nelemtai klausinéti. Nors Lietuva - tai Norve-
gija. Visiems aisSku. Tik - ne jai. Tos paikos moterys!

Be serbuy kalbos, ju niekas nemokeéjo kitos kalbos.
Neé zodzio. Net ir vokiSkai. Vis délto mane apspite
visi iSvien jau klausia toliau, kas as Cia toks, staiga
ju mieste atsirades. Graikas, svedas, anglas? Nufo-
tografaves prasau ju adreso.

Visi vaikai gardziai juokiasi.

Griztame atgal kalny kalnais namo.

Pajury iSsitiesusio miestelio, Kupari vardu, esama
nepaprastai grazaus. Jis lomoje. Graziu zaliu pievy
ir lygumu apsuptas. Puikiais koketiskais namiukais.
Juros svelnumas panasus j Kaprj.

Sudie Siam kartui, Raguza!
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GRAIKIJA

AS vienas saulés jkaitintame laive. Kaip uzbur-
tame laive. Tiesa, dar kitur kur, II klaséje, kazkur
esama zmoniuy. Taciau jie taip toli. Puikios stiklo
verandos. Puikus salonas rasyti. Né zmogaus. AS
karalius. Ir vienas elegantiskas ir didziulis italy lai-
vas - man. Mano. Ka tik buvo S va ri a i patiekta
rytmecio kava. Ak, esama ir tokio daikto, kaip pri-
ruosiamojo staliuko valgiams tiekti, greta kurio stovi
italas tarnas.

AS pastebéjau - baltomis, Svarutémis pirstinai-
témis. Jis tik ziuri keliauninko noro. Tai daug - tos
baltos pirstinés - po gana skubios ir gana primi-
tyviskos kelionés po Graikija ir Albanija. O vonia?
Rytmecio vonia. Karsta vonia ir véliau Saltas dusas!
Vietoje albanisku grandhoteliu, kur taip taupiai tau-
puteéliai paduodavo zmonés vandens glaziuruotuose
dubenyse tik kiek vienai akiai nuprausti. Arba kur
turkiskos kavos puodeliukai visg diena plaunami vis
tame paciame indelyje geros kvortos talpumo... Ne,
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vandens ¢ia ik valiai. Be to, - saulé. Poilsis. Cia kas
kita. Cia kulturiska.

Adriatika Siandie ypatingai prielankiai Sypsos.
Vilioja ir Sildo bezaisdama visomis rinktinémis juru,
kalnu ir tolimuy horizonty spalvomis. Bet man nesi-
nori nei iseiti iS to puikiojo ir vésiojo salono, nei
pasiduoti saulés monams. Gana as busiu Siam kar-
tui prisidziauges Sia puikia saule. AS svajojau apie
Graikija ir Albanijg, mano pirmakart matytas. AS
net stengiuos kelione i Siodvi Salis prisiminti. Veik
papunkciui. Ir dar daugiau - ja nupasakoti.

Uzburtojo laivo lange - mélyna jura.

Ir Graikija, ir Albanija - ju dar niekuomet pirmiau
nemates - zinoma, kaip ir kitas nematytas Salis, vaiz-
davausi kitaip, negu ju is tikrujuy esama. Albanija -
kazkokia Dievo apleista ir kurioziSka Salim, plikiau-
siais kalnu kalnais paremta, o Graikija... Kalnais
nualintais. Mada besistengianciais dar laikyti, trum-
pais marskiniais ir siauromis kelnémis sumodernin-
tais graikais, kokius daznai pamatai Zzmogus vokie-
Ciy savaitiniuose iliustruotuose zurnaluose. Olimpu,
dievy uzvaldytu, ir Akropoliu, tokiu Zavingu, lengvu-
Ciu, visiSkai laisvu nuo Sios dienos aplinkumos. Ir,
zinoma, visu kuo dikciai apsirikta. Tesie jspudziai
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ir stiprus, taciau jie visiskai kitokie patyrus, negu
tikétasi.

Delfai. Skaistu, nejprasta ir - graikiska. Tiek
skaistus Delfai savo senovés pastatais. Ir diena
tokia, it butu musiskis pats karstasis ir nesudrums-
Ciamas liepos meénuo, nors dar tik geguzeés ¢ia pra-
dzia. Delfy kalnuose aidi. Matyti, kazkurio pieme-
nuko puciama birbyné. Tarytum butuy miusiska.
Birbynés daina pagriebia kalnai. Jos aida toli nunesa
ir pakartoja. Ji tokia ¢ia reikalinga.

Artimiausiame prie Delfuy kaimelyje, tuo pat
vardu, dar rytas. Asiliukai, kad ir pakinkyti i darba,
bet tuo tarpu dar palaidi, pavasariskai spardos.
Dama, besigindama nuo tokiu pavasarisku Sposu,
smarkiai taksteli savo kavalieriui uzpakalinemis
kojomis, net nabago asiliSkos ziaunos nuo tokio tai-
klaus smugio caksteli. Lyg butu caksteléje kokie
mintuvai per linamine. Neliesk.

Miestelyje simpatingieji zmonés kazkokiais ypa-
tingais tautiSkais apdarais, nutariu - makedonie-
Ciai, rytmet]j is léto sutikti ruosiasi. Neskubédami.
Miestelyje jau atidarytos krautuveles. Kavinése jau
stypso, it butu jau vargteléjes, vienas kitas Zmogus.
Tas man imponuoja.
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Pacioje miestelio vidurkeléje ant virbo sukamas
versis. Tas man dar daugiau imponuoja. Pakeptas
versis, man atrodo, toks skanus. Mano ,makedo-
nieciai” jspudziui padidinti papucia kiek jveikdami
i zarijas, kad jos suliepsnotuy ir dar daugiau liepsna
kibtu i versio Sonus. Demonstravima sulaikau. Stop!
Man nereikia rodyti. Man ir taip, be demonstravimo,
viskas ai$ku. Mes susikalbame , pranciizi$kai“. Cia,
Graikijoje? Ir graikams kepsnys atrodo Siandie ypac
nusisekes.

Ju vienas griebteli peili versio Slauniai nurezti ir
man patiekti. Ne - aciu, mielieji! Ir karsta, ir néra
laiko vozotis su versio Slaunimis, jau karta j Delfus
pakliuvus. Nebekasdieniskas tai jvykis mano gyve-
nime.

Kuldenu dulkinu keliu j ¢ia pat esama senovés
Sventykla. Gyvenu kitu gyvenimu. AS dziaugiuos.
Dar daugiau nustembu, pamates, kad ir labai
paprasto, sodzioniSko pavidalo autobusa. Tac¢iau
tokiu parasu: Parnasas! Tojo Parnaso nuo ¢ia tesama
tik uz desimties kilometru. Jo virsunée jau imatoma.
Pegasu nematyti.

Jis Cia pat uz Delfy sventu aukstumuy ir dievisku
skaidru. Niekuomet nesu mates tokiu Svelniu kalny
ir tokiy lomuy niuansy kaip ¢ia. Cia rinkdavos visy,
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Saliy graikai, besiruosdami i Pitijos ir kitokias Sven-
toves. Ir ne graikai. Net ,pagonys”, kreuzai, savo
likimo suzinotu.

Siandie pirmakart mano i$girstoji geguté kukuoja.
Kaip ir pas mus. Bet ir ne kaip pas mus, nes kal-
nuose skaidriau.

Romeénai irgi yra prisidéje prie Siu Sventoviu grio-
vimo. Vienas Neronas bus iSsivezZes bent 500 sta-
tuly. Bet ir roménai, gave progos, patys éme staty-
tis. Ir, taip sakant, prisidejo savo plytomis ir savo
akmenimis. Kaip ir pritinka roménams, jie buvo pasi-
state Cia sau vieSgsias vonias.

Mazuciu ziedu, bet nepaprastai tirsto raudonumo
aguonos auga. Kai kurie iS pasazieriy yra isisteige
ju i drabuziy kilpas.

Visi klausosi mokytos vokietes, imantriai pasako-
jancios apie senoves graikus. Tarytum ji butu juos
visus labai gerai pazinusi. Ji zino, kiek buvo buve
kiekviename tempelyje kloniy ir kiek ju dar yra like.
Ji Zino viska.

Vienai uzsiklausiusiai turistei dikta skruzdéle,
nuolat pazonduodama kelia ir ji patikrindama, dra-
siai lipa ponios Silkine kojine vis aukStyn ir aukstyn.
Bus riksmo, manau. Ir nueinu sau vienas. Noriu buti
vienas.
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Kai tekdavo skaityti veikalu apie Delfy iSkasenas,
Delfai atrodydavo kazkokiu iSkasenu muziejum, jky-
riai sudéliotais ir sunumeruotais atrastais ekspona-
tais. Tiesa, esama Cia pat visai idomaus muziejaus,
daugiausia prancuzu, kaip ir visas Delfu atkasimo
darbas, vedamo ir tvarkomo.

Bet Delfai i$ oro atrodo toks gyvas. Gyvenas. Jis
niekuomet nebuvo mires. Ten pakeléje susitikdavo
senoveje piligrimai; jie budavo sutalpinami Sétrose.
Nak¢ia nebidavo $alta $étrose migti. Cia $ventas
kelias. Ten Saltinis, dar ir dabar iS kalnu trykstas.
Pitijai tiek reikalingas.

Einu iesSkoti i Pitijos pozemius vedanciuy laiptu.
Apie juos ka tik kalbéjo vokieté. Ir nuklystu po kal-
nus. Visur tu géliu. Karsta. Ir statulu bei ornamenty
nuotrupu. Turistai jau seniai iSsisklaidé. AS vienas.
Zmona atbégo nenurimusi ie$koti. Ji mané, a$ visai
kur dinges. Taip erdvu ¢ia.

Saulés apsviestuose kalnuose sklandziai, net
sparnais né kiek nesuplasnodami, skraido sakalai.
Pasuka ratus. Ir atsitupia kazkur kalnuose, Zzmo-
niy del ju staigumo nepasiekiamuose. Ir vel didelis
ratas oru. Sakalai balti, juodomis sparnu briauno-
mis. Geriau matyti, kai nusileidZia, berézdami savo
ratus kiek zemeéliau, virSum zmoniy minios.
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Dabar autosusisiekima sodziaus policininkas
tvarko. Savo ryskia povyza maziy maziausiai pana-
Sus i majora.

Automobiliai neturi buti ar¢iau vienas kito per
200 metru. Ar kad dulkiu per daug nekeltu. Ar per
dulkynus nenuriedetu nuo staigiu kalnu, nieko nuo
praraju neatitvertu.

Graiku sodieciy minia.

Apie pusSimtis dyku vyru ir moteru, atéjusiu
Cia drauge su savo seniais tévais ir vaikais, visoki
Slams$ta pardavinéja ,turistams”. Kazkokias is$ vilny
iSaustas, vis rudos spalvos ir nejdomias tarbas.
Bobuté bus atsinesSusi parduoti net visa vilny kuodelj
drauge su kuodeliui pasmeigti pagaiksciu. Graiky
pasto zenkly kolekcijos.

Kodél tos kolekcijos visur parduodamos, as né
nezinau. Bet tu markininky Siaip jau visur pilnos
miesto gatvés. Atvirlaiskiai. Visa ta palaida ¢igo-
nija, susigrupavusi ties Delfu $altiniu. Cia vésiau.
Cia pat ir puskapis turistus atveZusiy Soferiu. Savo
cigaretes traukia ir nuobodziauja.

Kalnu Saltinis, besiverzias iS po Zemiu, dabar
suimtas j vaga ir i tam tikra cementinj rezervuara.
Dél nusistovéjimo cementiniame rezervuare van-
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duo nekokio Svarumo, nors dar zaliy gleivéty zoliy
jame ir neauga.

Soferiai Graikijoje nepraktikuoja kitose $alyse
tiek privalomo automobiliy draudimo. Prie vairo jie
dazniausiai prikabina Sventojo paveiksléelj. Paciam
man ne karta teko matyti bizantiSkus paveikslé-
lius prie vairo. O kartais ant vairo uzmautus kito-
kios rusies amuletus, gintaro karolius. Tas gelbsti.
Uztat ir vaziuoja Cia Soferiai, vien tik savo Sventai-
siais pasikliaudami. Vis patarpodami kur sausesnis
kelias ar kur duobés mazesnés. Betarpodami daznai
pasuka savo masinas prie pat praraju. Nes Cia jiems
atrodo kelias maziausiai iSmaltas.

Soferiy, ¢ia vartojami draudimo metodai beveik
kaip kurioje Andaluzijoje. Ten neislosus loterijoje Sv.
Antano, dievukas kiSamas kurio ispano kurj laika po
lova Sventajam nubausti.

Cia ir senieji, ir vaikai prielankiis. Vis ranka
pamoja ar prieteliSkai susunka mums pravaziuo-
jant. Ar daznai jmeta { automobilj gana rupestingai
surista graziy geliy puokstele. Ne pasipelnyti. Bet
iS gerumo ir vaiSingumo.

Dar ir dabar ukininkai Graikijoje praeiviui pavai-
Sinti viska ant stalo pastatys.

Aténus privaziavus, sutemo.
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Piréjo uostas. Cia pat prie Aténu,

Bet kas lauks nepamates ta pacia diena Akropo-
lio. Skubava su zmona.

Jau is laivo pro ziurona buvo galima jmatyti du
kalnus artéjanciuose Aténuose. Pirmas esas taip sau.
Antrasis - Poseidono tempelio visi stulpai ir stogas.
It kas buity sugrojes sutiktuvems. Niekuomet nema-
Ciau tokio svelnumo ir, pasakyciau, tokio menisko
Svelnumo kaip tie kalnu kalneliai.

Gatveés. Lermas. Naujoviskas miestas.

Piréjuje luzta krautuves nuo prekiu. Gelezis, vir-
tuviu inventira, dazai, alyvos, pintys, aliejus, raso-
mieji daiktai, kvepieji sakai etc. Kiekviena krautuve
tik savo specialybés. Bet tokia krautuve atrodo kaip
koks ypatingas prekiu sandélis. Uzversta, prigriauta
visko. Per ta iStaiginguma ten lentynos luzta, ir
magazine sunku pasisukti.

Kiekviena krautuve savo specifiniu astriu kvapu.
Kaip kokiame muitines sandélyje.

Ne ka geriau atrodo Sia vakaro valanda ir Aténai.

Miestas valgo. Uzkandziauja.

Tokios smarveés kaip ¢ia vargu kur kitur patiksi.
Valgyklos. Restoranéliai. Cia pakrypusiomis kojomis
staliukai sustatyti gatveje. Rudomis nuo lajaus ir
dulkiy staldengtémis. Cia pat virtuve, kurioje matai,
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kaip gaminami, o veliau dubenyse siulomi valgiai.
Bet geriau nematyti. Cia pat auksto Zmogaus dydZio
skardinés atmatoms sudéti. Jose rausiasi atmatuy rin-
kimo pramonés darbininkai. Savo maisais neSini. Po
nulikusias nuo pramoniy nuobiras gatvéje knapstosi
Sunes ir katés - ir riejasi be galo. Sunes su $unimis,
katés su Suniu ir katés vienos.

Bet Aténai? Senieji Aténail..

Prie nulietos iS cemento moderniskos ir placios
gatves, tik su duobémis Saligatvyje uzuot trotuaro,
uz pigios, nekomplikuotos gelezies uztvaros, stovi
tempelis.

AS, niekuomet nebuves Aténuose ir maza apie
juos iSmanas, nusprendziu, tai - Akropolis...

Kaip koks zveéris atrodo nakcia Sis paniures tem-
pelis, uzdarytas i bjauru gelezies narva.

Aplinkui sultizusiose karcemose zmoneés girks-
noja savo limonadus-nuodus. Cia pat gatvéje pripai-
Siota Sieno i$ vezimuy ir atsiduoda arklidés smarve.
Matyti, dienos metu ¢ia stovi vezikai su savo sun-
kiais vezimais.

Gana nusimine, griztame atgal. I savo pajurio
miesta Pire€ja, i savo seniai jau sumigusj laiva.

IS ryto gal ir miestas, ir Akropolis atrodyty
geriau, - manome sau.
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Rytas.

Mieste daznai pasitaiko maisto krautuviu. Be
maisto, dar jos pilnos musiu ir Sunu. Karsta. Mais-
tas neimanomas. Per kaitra ir visi pirkliai ar i$ didzio
nuovargio, ar mazai beturédami ka veikti, susnude.
Ir halése zuvininkai. Sustime zuvis nuo staly i Salis,
ju vietoje ant lenty atsigule patys, graziai snudu-
liuoja. Kai kurie iS ju, kojas ant keliy uzdéje, jomis
figuras ore daro ir graziai tarpe saves Snekuciuojasi.
Jiems vésu ir patogu c¢ia.

Kas pagaliau eis pirkti Zzuvu per dvyliktos valan-
dos pokaitj?

Vakar mudvieju matytasis tempelis dienos metu
pasirodo buves ne Akropolis, bet visai kitas. Jis Cia
kaip naslaitis atskirtas nuo tikrojo Akropolio.

Rustus ¢ia toks ir nuo visy pusiy atitvertas.

Cia tarp jo, vieni$o, ir tenai, aukstai ant kalno,
iSkilusio Akropolio - iStisas miestas jau yra iSauges.
Naujoviskas. Su savo moderniSkomis didmiescio
problemomis. Su savo respublikony ir monarchisty
partijomis. Su savo i$ Danijos kilusiu ir dabar kazin
kur nutremtu karalium. Ir didmiescio dideliu skurdu
ir skurdui Salinti jkyriomis problemomis.

Bjauras, nebejmanomas, senovés graika uzmusas
miestas.
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Pastato viduje Salta, nejauku. Lankomame muzie-
juje sustatyta kazkokiu statulu. Ju dar daugiau gra-
meézdiskai paversta tiesiai ant grindu.

Pardavinéjami prospektai angly, vokieciy ir pran-
cuzy kalbomis. MasiSkai gaminti atvirlaiskiai...

Cia pat stengiamasi atkasti naujos vietos. Ameri-
kieCiai darbams yra paaukoje 8 min. doleriu. Kaitry
sezonui uzeinant, visi darbai sustabdomi. Sakoma,
atrandama labai daug iSkasenu. Dalj atrastu daikty
tam tikru susitarimu amerikieciai gali pasiimti su
savim ir i§siveZti. Siaip jau daugiausia daikty lieka
Salyje.

IS pagarbos nulenkta galva artinuos prie senuju
elinu.

Daugiausia visai siaurutélémis, iS Salonikuy ir iS$
kitur pabégusiujy apgultomis gatvelémis. Ju Cia apie
milijona dar neseniai yra buve. Ant namu sienu pris-
tampuoti graikiski komunistiski raudoni Stampai.
Pjautuvas ir plaktukas.

Akropolis.

Ji pazinti ir su juo kiek geriau susigyventi rei-
kia daugiau laiko nekaip dabar. Pirmas tuo tarpu
ispudis - Zmogaus naikinamoji galia. Kitakart ¢ia
pulti miesta, paciy turku buvo padegti ir iSsprog-
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dinti. Padariniai ir dabar visur matomi. Griuveésiy
kruvos. Nezmoniski marmuro kolonuy aizuliai. Sta-
tulos, kaip ir pritinka, daugiausia suvilktos j vietos
graiku muziejus. Nors dar daugiau ju, skais¢iam
laikui bégant, buvo iSvalkiota i$ ¢ia ir sugrupuota
po uzsieniuy muziejus, po visas Amerikas.

Taciau jau po dienos antros zmogus visai atsipa-
laiduoji ir nebematai tuy neturtinguju lasny su raudo-
nais komunistiskais lozungais ir nejunti miesto apa-
Cioje smarves ir visokeriopos tersynés. Pro marmuro
izus imi staiga matyti groZi. Si groZj tikrai pajunti.
Darosi kiek drasiau, kad ne viskas dar baigta Siame
musy pasaulyje su modernisku Zzmogumi. Jis dar
turis kai kuriu saskaity ir prievoliuy gyvenime. Ne
vien tik tu kasdieniSky reikalu. Ir, regis, jis dar gali
pazvelgti blaivesne galva aukstyn. Ir Nikeés islikes
tempelis. Ir Dionizo misteriju teatras. Ir Dzeuso dar
nuo moskiy statymo islikusios kolonos. Kokie vis tai
groziai.

Prie pat jéjimo j Akropolj Soferiai bus pasidare
automobiliu stovykla. Dargi aptverta seno graikuy
marmuro karnizais.

I graiky Akropolj Slykstus cemento (!) laiptai
veda.
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Cigoniska, gargaliuojanti, auk$tos gaidos daina.
Apacioje kazkur gramofonas karcemoje spiegia. Kad
tai butu Mussolinis!

Nuo vieno miuro, uzlipes taip aukstai, sargas
seniukas nepaprastai ilgai leidzia sau fontanélj. Man
atrodo, ji galétu matyti visi Aténai, ten iS apacios.
Toks jis majestotiskas Sia valanda atrodo. Saulé ima
jau kiek vakareti...

Paziuréjes i Nikés tempelj su jo skais¢iomis ketu-
riomis kolonomis, ryskéjanc¢iomis mélyname, kaip
iS popierio iSpjautame danguje, tuojau uzmirsti ir
fordy taksi dudavimus, ir gramofono gargaliavimus,
p ajuntivisa savo sumenkeéjusia ir susturistejusia
Sirdimi, ka graikai noréjo pasakyti, statydami savo
tempelius. Kaip jie vykdé savo apeigas. Ir pajunti ju
skaiscCia ir auksta mintj.

Apacioje miestas, lisneliy nugultas. Tai vis pabe-
geliai graikai. Jau kurie metai stengiamasi juos
iSsklaidyti ir po sodzius iSskirstyti. Tik i$ prigim-
ties pirkliai ir verteivos, jie verciau gyvena didmies-
tyje. Kaip, tai jau ju dalykas. Nepaprastai tai gajus
zmones. Aténai, dar pries kelis metus tik 200 000
gyventoju miestas, dabar, pabégéliams atsiradus,
yra iSauge i daugiau kaip milijono gyventoju miesta.
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IS tikruju tu graiku pabegéliy dar 1922 metais
buvo virs vieno milijono Zmoniu. Jie bégo iS Mazo-
sios Azijos nuo turku, visiSkai palikdami savo sés-
lias vietas. Tai buvo kaip ir nauja tautu persikelimo
srove. Kas buvo daryti su jais? Dalj ju pertranspor-
tavo Fritjofas Nansenas. Sis taikos ir Zmoniu gelbé-
jimo Zmogus. Bet ne ju naikinimo. Kaip koks tikras
karzygys, jis visuomet biidavo ten, kur pavojus zmo-
néms didZiausias.

Sis norvegas, ris¢iu Siaurés Zmogaus zvilgsniu ir
toks iStikimas, nugalédavo kaip koks audriinas visas
klititis. Siam drasiam Zmogui sekési gerai ir Siaurés
poliuje, ir Grenlandijoje, ir pas save namie. Skais-
Ciojoje Norvegijoje. Kazin kas butuy buve ir su Siais
graikais pabégéliais, kad ne jis. Politikai tuo metu
politikavo ir diplomatiSkas kabalas déste.

Greitu laiku pacioje Graikijoje graikuy pabége-
liy iS Mazosios Azijos prisirinko pusantro milijono
zmoniuy. Kreipdamasis i Tautuy Sgjunga, Nansenas
rasé, kad Sios graiky masés pati graiku vyriausybe
nepajegsianti aptvarkyti ,nei moraliSkai, nei finan-
siSkai, nei ekonomiskai“. Juk tai buvo daugiau nei
5-toji visos tautos dalis!

Zmoniuy vargas buvo didelis. Per istisa 12 mety,
karo pati Graikija buvo nualinta. Ji nieko nega-
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léjo savo Zmonéms padéti. Buvo sitiloma uztraukti
paskola 10 mln. svaru. Jai laiduoti buvo norima
uzstatyti Graikijos muitai. Ta¢iau tepavyko iS Angli-
jos banko gauti 3 mln. svaruy paskolos. T. Sajungos
komisija, F. Nanseno vadovaujama, aprupino 23 000
Seimuy ir pastaté 8600 namu.

Sitokia pagalba tuo labiau buvo reikalinga, kad
daugelis pabégéliy buvo tkininkai, apleide savo
ukius Mazojoje Azijoje.

Sity pabeégeéliy lusneliu pilni Aténai dabar.

Miestas atrodo ne visai aptvarkytas. Net daz-
nai pavojinga mieste automobiliu pavaziuoti. Tokiu
iSplaktu duobiy ir daubury plente esama. Sakoma,
pokarinis biudzetas tiek perverztas, kad eiliniu ir
paciy reikalinguju dalyku nejstengiama patenkinti.
Nekalbant jau apie kelius. Tauty Sajunga kontroliuo-
janti ir padedanti biudzeta ir Salies finansus tvarkyti.

Kai kur statomos ir ¢ia autostrados.
pastatyta, tai jau ir gana. Kam dar ziureti. Autostra-
domis jos vadinamos turbut deél to, kad Soferis, visu
smarkumu lékdamas ir masinos né kiek nepastab-
des, atiduoda iS jo iSraunama bilieta kelio sargui.
Tai autostradai privalus sportas.
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Siaip vaZinéjimas ¢ia pigus. UZ kokias 400
drachmu - pusdienis. MusisSkai tai bitu nepilnas
dvideSimtlitis. Nors benzinas ir ¢ia nepigus - 17
drachmuy literis.

Sodziuje vaziuojant, net juokinga, mieziai ir kvie-
¢iai jau prinoke, o kai kur jau pjaunami. Sis darbas
atliekamas pjautuvais. Bet Siaip jau, kad ir tokiu
primityviSku budu nukirsti, javai daznai suvezami
moderniskiausiais automobiliais sunkvezimiais.

Pakelyje daznai sutikdavau graiku ukininkus,
batais rankose nesinus. Kaip ir anksc¢iau mano
matyti jugoslavy ukininkai. Tik talapatuoja sau
nudzitvusiais keliais, batus uzsimaudami mieste.

Vadinas, Lietuva Siuo kultiros pozvilgiu bus pra-
lenkusi ir Graikija, ir Jugoslavija. Nes Lietuvoje jau
Si gana praktiSka ir sportiSka mada iSsiveisé.

Graiky ukininky gyvuliai, arkliai, mulai ir net asi-
lai, ypatingai graziai priziurimi. Tokiu padveéséliu,
vos slenkanciuy, kaip Dalmatijoje, ¢ia niekur nema-
tyti. Ir mieste, ir sodziuje vis tokie sau tesléti, aps-
kritinukai, palepinti. Bravo! Net akims smagiau
iS Salies beziurint. Nors save Zzmonés ne daugiau-
sia priziuri. Pavalgo kuriame savo restorane ir Cia
pat susnitra, uzgule aplaistyta ir nenuvalyta stala.
Nedoreliai!
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O musiu, musiu. Niekuomet nemaciau tiek musiy,
nulipusius trotuarus, net juodija prie ,restoranu”.
Ir takai net ju pilni. Nors Siaip iS virSaus Zzmoneés
meégsta pablizgéti. Sédi kuris, kava begirkSnoda-
mas, prieina batu valytojas ir uz drachma (penk-
centj) taip nudrachmina ir nutepa, iS pradziy ran-
komis, batus, kad miela. Bent dvidesimcia visokiais
niuansais ir visokiomis spalvomis buteliukuy nesinas.
Artistai.

Vyrai dazniausiai praleidzia savo laika, kaip ir
pritinka ir kaime, ir mieste, prie kavos staliuku.
Karsta! Sodziuje dazniausiai moteriské lauky dar-
bus nudirba. Bet uztat mieste ji sau Spaceruoja...
Bet kaip! Jei graiky ir etruskuy vazose ji vaizduojama
tiek pakeltu biustu, as manydavau - blefas, tai ¢ia
iS tikruju kaip gyva. AS vis pirma manydavau, kad
tai nusistovéjusi motery stilizacija. Bet Siandie ji
vaikSto Cia gyva gyvuteélé, tokia charakteringa ir
tokia senoveés graike primenancia kriitine.

Atgal.

Jura.

Beplaukdamas Sesiu kilometry ilgumo Korinto
perkasu, Zmogus negali atsidziaugti graiku gamta.
Kalnai, i pavakare nuglamoneéti graziausio, svel-
niausio teptuko, veik susilieja su vakaro saulés
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gaivinama jura. Kur pamatysi tokia inspiruojan-
Cia jura kitur? Tik baltosios zZuvédros tamsiomis
sparnu briaunomis sudrumscia nutilusia, ramumo
pilng jiirg. Zuvédros tokios baltos jaukioje mélynoje
juroje. Balti popierio taskai.

Saulé istirpino kalnus j sidabra. Bet ne i iprastaji
pas mus auksa. Tieji sidabro niuansai padaro dangu
toki skaistu. Kazkokia pilka migla. O, ziurint j sau-
lés puse, kiekviena keisto zydrumo vilnis ir vilnelé
nusidabrinta. Tik blizga tukstanciai sidabro ploks-
teliu, i jura paleisty ir pluduriuojanciu. Kiek arciau
laivo, blizga tiek staigiai mélynoje, kaip lazurkos
prileistas dubuo juroje, o toléliau - jau vakaréjan-
Cioje, pilksvoje juroje.

Jauciuosi kaip ukininkas, grizes i$ atlaidu. Ir
pasaulj pamates, ir SventadieniSkai nusiteikes. Ir
nuo daugelio ispudziu pavarges. Ir dar zvilgteré-
jes i praeitj savo akimis. Sioji jira, gamta ir kalnai
ramina. Kaip koks menas. Rupesciy diena bus din-
gusi.

Jau apleisdamas Graikijg, dar atsimenu, kad prie
Dafné koplytéles, be zvakiu, bizantiSkajam dievui
pastatytu, buvo paaukota dar papirosu dézuteé.

Tokiu bizantisku Sventuju, tokiomis iSraiSkomis
ir tokio Sventumo niekur kitur nesu mates. Né Mas-
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kvoje muziejuose. Kaip tuomet Zmonés turéjo tiketi!
Si $ventové dabar apleista. Vos aplankoma. Aplau-
zytomis ir nubyréjusiomis sienomis. Nuo nubyreéju-
siu sienu ziuri tik rimtomis akimis nepaprasto gra-
zumo Sventieji. Ir ju mozaika taip puikiai iSsilaikiusi.
Laiko visai nepaliesta. It pasisaugodami, kad ir juos
drauge su tomis sienomis neiSvezty kurie amerikie-
Ciai i savo salj ir nepatalpintu kuriame roménisky
liniju prototipais pastatytame muziejuje.

Nyku Siandie baznytéléje. Ir be galo grazu.

O kieme neturtingo Sventiko Zmona skalbinius
plauna.

Keliaujava atgal. Laivas. Aplinkui tik jura.

Jura is ryto kaip klijuoté, ant grindu patiesta. Prie
Korfu3?2 salos jira nuo mélyno laiko truputj dar gar-
biniuota. Zydrios grindys po visa jira. Tik per ta
blizgéjima atsimus$a kaip stikle balzgani debeséliai.

Visa Salis pakvipusi kaprifolium ir rozémis.

To kvapo drauge su ijspudziais ilgai negali
uzmirsti.

32 Kerkyros sala.
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I1.

ALBANIJA

Kai prilaukiau Durazzo, albaniskai Durrés33,
suplaukeé visa minia zmoniy. Laivo paziuréti, o sykiu
ir manes sutikti.

Atplaukiau elegantisku ir dideliu italy laivu.
Matyti, pastatytu dideliam laivy susisiekimui palai-
kyti tarp Italijos ir jos globojamosios Salies - Alba-
nijos. O tuo tarpu laive buvau vienu vienas pasa-
zierius. Vonia nemokama. Du tarnu. Meniskas
kambariy jrengimas. Ir a$ tik vienas.

Italu laivo kapitonas net galva palingavo. Jis buvo
toks aristokrati$kas. Zvilgteréjo i ta basa minia ir j
mane. IS laivo iSlaipinama ir norintj Sig Salj lankyti.

- Kam?

Jis trukteléjo peciais.

Prieplaukoje tvarkos ziuri albanu ,capitano”.

33 Duresis.
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Sugleives, susenes jureivis. Kaip koks visiskai
nusidévejes operetés artistas, jvilktas i kapitono
uniforma.

Prieplaukoje minia nusivylé manim ir italy laivu.
Nelygu Seredziaus zydeliai butu supuole i laivo
pasazierius uzdarbio gauti. Ir jo negave. Nes, kaip
zinoma, visi paseredziaus ukininkai dilina, patys
savo pintinémis nesini. Tas pats ir Cia. Ir ¢ia jokio
uzdarbio. Jokio bagazo. Be vieno iS laivo iSleisto
pasazieriaus. Cia buvo net kazkas jtartina. Ir be
vieno pasazieriaus apiplysSusio portfelio su doku-
mentais ir panasiais doriems zmonéms nereikalin-
gais daiktais.

»Capitano” nurodymais, mano dokumentai turejo
buti nunesti { uosto policija. Einu vienu tik portfeliu
nesinas. Paso vizuoti, daiktu jmuitinti.

Taciau kapitonas pamojo savo zmonéms. Portfe-
lis savo nejmuitinta jtalpa visai greituteliai kapitono
buvo jduotas ne vienam, bet visiems trims pusber-
niams nesti. Basiems, i pecius gana suaugusiems ir
nuo chronisko neprivalgymo gana apkvaiSusiems.

Nesa trys bernai mano portfelj. Ketvirtas - pasa.
Jie uz jokius pinigus Siu brangiu daiktu i$ savo ranky
neisleistu. O ar esama cia senovés pasitikéjimo
verty zmoniu?
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Einu ilgu, be galo modernisku ir pramoningai
atrodanciu molu ir uostu. ,Turbut irgi italai bus
pasistate?” - tariau sau. Molas tuscias. Tuscias ir
uostas. Né vieno laivelio. Net liudna darosi. O juk
tokio didelio esama. Cia jdétas italy kapitalas ridija.
IS kur Zzmoneés ir pinigu ima tokiems reikalams?

Policijos punkte Cia, kaip ir kitur, j Salj atvykstan-
tiems keliautojams registruoti yra rastinéje pastaty-
tos kelios kédés, vietos suvereno portretas, maziau
ar daugiau musiy kambaryje ir kelios juodais aptai-
sais paragrafuotos knygos.

Pasienyje keli suolai, tokie nejaukus kaip inkvi-
zicijos irankiai. Tarytum tik neseniai ant ju Zzmonés
buvo rykstémis plakami.

Tik dar niekur nesu prityres tokio malonaus elge-
sio ir mandagumo, kaip ¢ia Albanijoje. Kaip Sitie
albany muitininkai ir policininkai. Be reikalo bus
grasine Zmones.

Policininky budelé jdiegta prie pat juros atslaito.
Ja dabar apstoje visi Durrés dykaduoniai ir saugo.
Bet pakako vieno policininko zvilgsnio - visi bernai
buvo isblaskyti. Jie dingo.

Pasas ypatingai greitai jrasytas. AS nepastebéjau
neé vieno nereikalingo ir i$ viso né vieno klausimo.
Tu esi laisvas. , Keliauk kur tinkamas miisu Salyje!“ -
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it taip buty sake svetimam Zmogui sutartinai garbe
atiduodami visi valdininkai.

- O fotografuoti ar galima?

Vieni suzvilgo kaip i zmogu, per karstos Albani-
jos saulés lesteléta. Kitas tik peciais patrauké. Ar
mes zinome, kas Cia per daiktas: , Ar galima foto-
grafuoti?”

Tas ,kitas” policininkas nulydéjo dar mane j mies-
telj... Jis tapo mano draugas ir palydovas.

Del fotografavimo jis man pasake:

- Galima. Bet...

Mes kalbameés , prancuziskai”. Jis daro tai iS man-
dagumo. Ir dél manes. Nes jis graziausiai dar kalba
graikiskai, turkiskai ir italiSkai. Kai jam pritruksta
kurio zodzio prancuziskai, jis tuojau skolina Sj zodj
i$ turkuy kalbos.

Taciau a$ nei turkiskai, nei italiSkai, nei graikis-
kai tuo tarpu dar neiSmokau. Kaip gerai iSaukléti
zmonés, mes kalbameés tik prancuziskai.

Jis daug man pasakoja. Bet podraug jis nuolat
sustoja ir pasako savo garsu: ak! Jis vél negalis rasti
tinkamo Zodzio. Jis daugiausia laiko praleidzia beko-
lekcionuodamas Situos pranciizy Zodzius ir déstyda-
mas juos i maziau ar daugiau nevykusius sakinius.

Mudu bemaz draugai. Dvieju giminiuy atstovai.
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Taciau ir ligi Siol a$ nesuzinojau, ka is tikruju,
apie Salies fotografavima bekalbant, turétu reiksti
tas ,bet”.

- Ar galima savo portfeli palikti policininky sto-
tyje, uzuot tampius ji visa diena po miestelj ir iS
ranku neisleidus?

- Galima.

Véliau jis nurode man automobili j albany sostine.
I Tirana. Palydéjo mane i viena ir j kita krautuve.
Tarytum as buciau savo baznytkaimyje susitikes su
gerai pazjstamu iS seniau policininku. O ne c¢ia. Toks
malonus jis buvo.

IS karto miestas padaro labai silpna jspudj. Tai ne
miestas, bet kazkoks lusny ir muriniu ardomuy namuy,
pastatas. Kai kur, kaip be tam tikro motyvo, staiga
Sokteli i dangy keliy auksSty namas. Tokiu cementi-
niy pastatu ypac daug prie italy statyto molo.

Jei Lietuvoje barami miesciukai, tai tokij apleista
miesciuka ir Lietuvoje vargu beuztiksi... Nors kaz-
kurio, daugiau vidujinio, panasumo ir esama. Kad
ir gana sunkiai uz¢iuopiamo.

Darzai.

Kai kur moskes.

UZ miesto iSvestos akmenimis gristos gatves.
Kai kur tie akmens isversti, tepaliktos gilios duobés
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vidurkelyje. Matyti, kuriai darbsc¢iai rankai prireike
statybos medziagos, ir ji bus juos isvertusi Cia pat,
iS SaSiejaus vidurio.

Tik ret iS reto pajuda ir pasokinéja Sitomis gatve-
mis kuris automobilis.

Lysveés. Darzai. IS lentu sukaltas namiukas dar-
zuose. Per griovi Soka juodas apyjaunis popas. Jis
iesko lusnelés jnamiu, matyti, norédamas tarti jiems
savo ganytojiska zodi.

Pieveléje, kiek primenancioje husaru aikste
Kaune, - tik ¢ia ji daug mazesné ir dykesne, -
mankstinasi albanu kareiviai.

Kai Sokau per griovi, iS uzu kazkurios darzinés
kampo kareivius pamates, ko nestapteléjau:

- Juk tai italy kareiviai? Kas ¢ia? Ar busiu apsi-
rikes Salimi...

Kareiviy manksSta nesunki. Matyti, daugiau pritai-
kinta naujokams. Smagiai isiremti rankomis i Sonus
ir paskum, is léto ir kiek galima giliau, lenktis atgal.
Bet nesugriuti.

Visuy kareiviu kepuraités graziai sudetos ant pie-
velés. Kaip kokie Velyku tortai. Kareiviai manksti-
nami, per daug juos nenuilsinant. Daugiau - Seimy-
niSku budu. IS tos pat Zemés molio lipdyti karininkai
priziuri Siuos kareivius. Karininky komanda alba-
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niska. Jos nieko nesuprantu. Karininku kepureés
aukstais dugnais, visai italiSkos. Ir jie patys paziu-
réti visiskai italai.

Vyrai visi Saunus.

Kiek toliau paéjejus pastatas: , Kazerma-Zog 1.

Tas Salies suvereno vardas - Zog - véliau paste-
bimas visur. Kareiviai. Kareivinés. Kam? Pries kg?
Kareiviams j kepures jsititos didelés Z raidés. Vadi-
nasi - Zog. Kai kuriems dar prisegtas albanuy spar-
nuotasis erelis.

Lusneliy miesta kerta nauja gatve. Cementuota,
plati. Visi§kai miisu Laisvés aléja. Sitokiy laisvés
aléju véliau pastebejau ir kitur Albanijoj.

Sioji nauja gatvé, tiek pakeléje iSvartaliojusi
lasnu, pati kaip reikiant dar néra aptvarkyta. Gatve
staiga atsiremia i pajuri.

Zmoniy ¢ia, matyti, turéta kazkokiu nykiy nory
parka sukurti. Ar kazka panaSaus. Idiebti keli mede-
liai. Cia pilna Zmoniuy. Paciu kaitriuoju priespiec¢iu
Cia susirinkdavo daug zmoniuy pasislépti nuo saulés.
Be keliu karcemu ir aludziuy mieste, kitur kur kaip ir
néra pasislépti zmonéms. Tuo budu Sitame ,, miesto
sode” ar parke suola tenka okupuoti i$ anksto.

Sodo karceméléje ar, jei norite, restorane per die-
nas knarkia senoviskos konstrukcijos gramofonas.
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Tokiomis orientaliSkomis ir ypa¢ dusliomis gaidomis
primaitinamas Sis gramofonas. Restoranas visuomet
tuscias. Juo daugiau jis tuscias, juo daugiau rékia
Sis gramofonas.

Nekokie sodininkai, matyti, albanai.

Tokius sugretinimus ,parke”, kaip pusys ir ¢ia
pat palmeés ir, be to, skaisciai raudonos ukininkiSkos
rozeés, sunku jsivaizduoti.

Rusciame pusu zalume tas paprastas ir tiek pigus
roziy skaistumas. Du sunkiai sutaikomi elementai.
Sodeliui dar daugiau pajvairinti i zeme kur ne kur
smaigteléti kazkokie medukai. Savo iS prigimties
smulkuteéliais sukarpytais lapais panasus i musy
akacijas.

Aplink géles zolé parke sodininky kerpama ilgo-
mis zirklémis. Sodelis geras dykiems driskiams ant
suoly pamiegoti. O kai i parka jeina kuris iS moky-
klos griztas vaikeliukas, jis be jokios atodairos uja-
mas sodininku. Lauk! Kaip Suva. Kad géliu, vadi-
nas, neiSmindziotu. Vaikézai grijzta, luipas patempe
ir gerai nesuprasdami uz ka. Subrendusieji, kad ir
valkatos, taip nevejami, nes, matyti, sodininkai bijo,
kad patys nebuty ju primusti. Tik tokiais sumetimais
jie Cia ileidziami. Jei butuy tikri juos nugalésia, tai ir
juos kaip vaikus buity seniai iSvare.
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Sodininkai dirba labai iS 1éto. Apsimeta didziai
nuvarge. Apsimeta dirba labai komplikuota ir tik ju
vieny jmanoma darba.

Dirba tingiai, létai ir be galo diletantiskai.

Siaip jau ¢ia graZu. Tolima jira. IS jiros atgau-
tas didelis purvinai pilkos Zemeés plotas. Kol kas dar
parku nepaverstas.

Savo skambesiu ,Dura-zzo” turéty priminti kaz-
koki Saunu miestg. Su jo fantastiskais kalnais, jo
princais, jo gamtos grazumu. Tac¢iau miesciukas pri-
mena kazkokj ,pavieto” priestvaninj miestelj. Toki,
kaip jis bus atrodes Lietuvoje pries Simta ar net kelis
Simtus metu. Tokia pat nezmoniska rinka su keliais
muriniais namais ir stadalomis. Kitgkart tinkamomis
furmankomis uzvaziuoti. Tokios pat beprasmiskos
lasnos, kuriose dabar sutalpintos albaniskos jstai-
gos.

Tik bankas, isteigtas Cia pat prie italy molo, tikras
disonansas. Matyti, italy buvo ¢ia sugretinti pre-
kybai iSnaudoti uostas ir tam pat tikslui pastatytas
bankas.

Bankas pastatytas naujas, didelis, moderniskas.
Ir turbut taip pat italuy suorganizuotas.

Kad ir tokio puosnumo pastate moderniski alba-
nai yra uznarplioje taip nevykusiai visas pastoges ir
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tarpsienius stambia duriama viela. Kaip kad bloges-
nés rusies ukininkas sukala kuolus j zeme karvéms
i javus nesuleisti. Cia turbiit atsiginti nuo vagiy ar
nuo kaciu, landziojanciuy stogais.

Banko stogo prysSakyje, patogiai atsisédusi, ilgo-
mis kojomis ir gana pamanoma figiura kazkuri mote-
riskeé. Turbit vaizduojanti Albanija. Ar Albanijos pre-
kyba. Ypac su italais. Tai skaisCiai moteriskei ten be
galo anksta. Atsiginti nuo albanisky kaciy ar plésiky
deSinéje moteriske laiko ilga ieti.

Prireikus iskeisti kiek akredityvu i albany moneta,
banko valdininkai Siek tiek pakvocia mane. Bet vis,
pastebéjau, Zmonés Cia savarankiski ir mandagus.
Galutinai kursui nustatyti ir, matyti, aprobatai gauti
mano mandagusis albanas, jau italiskai, kreipiasi i
pastato gilumoje sédintj kaip dieva kazkoki déde.
Nuo publikos telefonais uzstatyta. Tai esama italo.
Viskas Cia italiSka. Ir banka, as imu vis daugiau isi-
tikinti, tikriausiai irgi state italai. Tas pats moder-
niskas italy stilius. Tos pacios vyru ir motery italy
kilmés figuros, gulsciojancios vestibiulio kupole.

Valdininkai banke pucia pro Snerves dumus.
Masinélés. Moderniskos skaiCiavimo maSinélés. Ne
miusiski , S¢iotai“, pasaulj tiek stebina savo egzotis-
kumu. Net priskiriami Kinijai ar pa¢iam Tibetui. Tiek
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Simtmeciu keliave ir vis délto atkeliave i mus. Banke
n é r a moteru. Kitoks visai tempas banke. Net gera.

X Xk %

GeleZinis arklas ¢ia retenybé. Cia pasitaiko daz-
niausiai medinis Zuobris. Kaip ir Juodkalnijoje. Tik
Cia jis kiek stambesnis ir patvaresnés konstrukcijos.

Albanija, spéji, kaip kokia kalny Salis. Visiskai ne.
Tai Lietuva. Ir zmonés labai panasus j lietuvius. Tik
sukeisk drabuzius.

Pakeliui nuo Durazzo i Tirana sutinki gana pama-
nomus ukius. Viena ferma ypac didelé. O gal tai
buta didelio dvaro. ISvaziavus uz Durazzo, kelias
Cia darosi daug geresnis negu priemiestyje. Keliali,
matyti, ¢ia net taisomi. Kelias platus ir tiek geras,
kad, sededamas savo ,Fiate”, pamanomai galiu
daryti sau pazymeéjimus bloknote.

Miesteliuose Siandie mugé. Daug Zmoniu pake-
lémis.

Daznai visos Seimynos yra iSéjusios zmoniy pasi-
ziuréti.

Vyras patoguteéliai sedi ant arklio. Rankoje laiko
kazkokius pirkinius. Nuo gyvenimo nastos kiek jvar-
gusi Zzmona seka paskubomis paskui vyra péscia. Ji
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net dulina, nenorédama pasivelinti ir atsilikti nuo
vyro. Dar dukrelé uzpakalyje bizena. Tik stambiu
kauly papunélis sédi sau ramiai vienas ir joja.

Kaip ir kokia orientaliskos Seimos idilija.

Su Soferiu mudu kalbameés , italiskai“. Tik mano
Soferis labai pazangus Zmogus ir, toks biidamas, jis
viskuo nepatenkintas. Savo kompatriotus vadina
tinginiais ir susniuréliais. Jiems néra pasigailéjimo.

- Italas gudrus zmogus, o ¢ia...

Matyti, i Amerika spruktu, jei pasa gautu.

Vaziuoja daug autobusu. Vienas po Kkito.

Derlinga Zemé. Zali kalnai.

Lyg ir kokia proistoriSka Lietuva savo fantazijoje
matau. Patriarchaliska ir Sventa.

Piemuo riiko pypke. Slaitelyje ganosi pora galviju,
ramuciai zole gnaibo. Piemuo susijes kazkokiais pri-
mityviskais fluidais su savo ganomaisiais galvijais.
Jie ji supranta.

Mugeés visur pirmityviskos.

Tirana.

Tiranos, sostinés, vienas i$ geriausiuju restoranu
primena musy kurhauza Palangoje... Kaip jis buvo
tuojau po karo.

Tam musuy pokariniy laiky kurhauzui visi mes
bisime maziau ar daugiau nusideéje ir visi bent
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biisime jj paZine. Sokiai. Polkutés. Degtinélé. Panos.
Flirtas. Ir karininku sanatorijos. Nemigo naktys.
Ir - karjeros.

Puikiai taisoma Lietuvoje silkuté su zaliomis tri-
bulkomis. Grietiné su ridikeéliais - zavétina! Mes,
paveldéje dideliuy ponu jprocius, imdavom suvere-
niskai Sokti ant parketo grindy ir kurhauzinti. O
rytojaus diena stebétini ,katzenjammeriai“34 ir gal-
velés sopéjimai.

Bet uztat vasaros buvo iSnaudojamos, ir mes
pasiekdavome kai kuriu, ir net dideliu, rezultatu
karjeros pozvilgiu. Tai buvo tuomet. Musu suvere-
niSkumo ankstybu pavasariu.

Cia daug palmiu.

Palmeés ¢ia tikros, nepadirbtos. Raudono terakoto
plyteliu asla. Po palmémis nuo amziu nesluojama.
Kaip pas mus. Daugybé vienisku keédziu ir tokios
pat gamybos drabuziams pakabokliu. Matyti, ¢ia
pat restorane galima drabuzius nusivilkti ir nusi-
kalioSinti.

Salé atrodé didelé ir nejmanomai tuscia. Darzi-
nes tipo.

34 Pagirios (vok.).
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Ant stalo rozés. Tokios pat, kaip Durazzo parke.
Skaisciai raudonos ir grazios. [ baznycia musu uki-
ninky damuy imamos.

Moderniskos lempos ant Stangu. Ju kokia dvide-
Simt. Vis staigiais geleziniais virbais nuo lubuy nusi-
kariancios.

Gretimai, po tuo pat stogu, tokia pat kavine. Tik
dar tustesné. Ten tik vienos musés.

Tarnas, ilgai ir sistematiskai Slaves Sias stadalas,
pagaliau susimyléjo ir atkreipé demesij i mane. Jis
pateiké valgiu sarasa albaniskai.

Tik jis dar nera kaip reikiant apsivilkes. Jis ilgai
taiko prie krutinés savo plastrong35. Skubiai mégina
ikisti ranka i savo smokingo rankove ir pasidaryti
visai pritinkamu tarnu. Tik jam tai nesiseka. Taip ir
pasiliko stovéti kaip kokia ankstybesniy Chaplino
filmu komiska figura. Jis man nuobodziai ir ilgai
aiskino valgius.

Rezultatas - i$ karsto vandens istraukta apysené
viSta. Ne per geriausiai ir manikiuruota. Kazkokia
plunksnuota ir pukuota. Didziai man nesimpatiska.

Tirana. Tirana. Kokiy stebukly tu miestas?

35 VyriSkuy virsutiniu marskiniu kratiné; odiné pri-
juosté (pranc.).
226



IS mano restorano gatveé tiesuteéliai veda i centra.
Ir sekasi gi man!

Paminklas herojui.

Puikiai suaugusiomis ligi Zmogaus juosmens pikt-
zolémis darzelis. It pasétas. Tik piktzolés. Kaip kana-
peés. Piktzoliy viduryje neseniai atlietas ir ant auksto
postamento pastatytas herojaus bronzinis biustas.

Atvaizduotas vyrisku bruozuy kariska uniforma
zmogus. Turbut krasto iSvaduotojui ar kitam kuriam
pasizyméjusiam veikéjui. O gal kuriam dabar
uzmirstam italy veikéjui? Ne. Parasai tik albaniski,
ir pavardeé perdem albaniska.

Ret iS reto gatvémis nuskuba, nudejuoja didelé
karieta, vieno mazutélio arklio tempiama. Tokio
fasono ir nevalyvumo, kad ir Kybartuose jau neras-
tum.

Ten, kur vaiksSc¢ioja daugiausia zmoniuy, trotua-
ruose tyso zmonés. Dazniausiai tautiSkais rubais ir
ramus. Ant vieno tokio asfalto, kur irgi vaikSto daug
zmoniuy, tyso iSilgai iSsitiesusi viena senuté. DidZiai
iSblyskusiu veidu. Tarytum buty pas save namie,
lovoje. IS pradziy maniau, kad senuté apalpusi. Ir
Sokau gelbeti. Uz tai, uz vieSos tvarkos ardyma, ko
tik Zmoniy nebuvau apibartas.
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Darzai. Diendarziai. Kazkokios pievos. VisiSkai
kaip prie sodybu sodziuje. Tokiuose diendarziuose
statomos albany ministerijos. Cia masinélémis notas
svetimoms valstybéms raso. Cia avys ir darzai.

Slankioja uniformuoti ministeriju tarnai. Tu
ministeriju gali nebuti, bet ministerijos be tarny
nejmanomos. Tai kazkoks tarptautinis pradmuo.

Valdiski automobiliai stovéliuoja. Jie paduodami
valdininkams mieste susisiekti. O karininkams dar
kariski vezimai ir kariski arkliai joti. Laikomi per
diena pleciuje ir saulés kaitinami. Dabar kariski ir
civiliski vezéjai konferencijas laiko ir graziai Sne-
kuciuojasi.

Bet musa dvyliktg valanda. Tuomet pats darbas
visiems vezejams ir Soferiams. Piety Salies papro-
Ciu tarp dvyliktos ir trecios cia visos istaigos daro
pertrauka.

Lygiai dvylikta valanda griuva pro ministeriju
didziagsias duris karininkai ir valdininkai. Automo-
biliy urzeéjimas, kaip i$ operos iSvaziuojant.

Karininkai ypac tokie Svaruciai. Kaip Romoje. Jie
eina dabar ne tiek jau skubédami kaip kad civiliai.

Ir ministerijy sargai, iS fanaberijos ar nubude,
ministeriy koridoriuose Sluotomis dulkes kelia. Ir
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jiems taip pat turbut atrodo, kad gyvenimas turi
visokiais budais reikstis.

Sitokiu biidu ministerijy aparatas yra uzsukamas
Cia, ir Sitaip jis ¢ia sukasi.

Priesais mecete darbininkai skaldo mazuciais
plaktukais akmenis keliui taisyti. Plaktukai ypatin-
gai mazuciai. Kaip dalgiui plakti.

Tu ministeriju namai vis ekonomiski, patogiais
dideliais rusiais. Ir sualbanintais stiliais.

Turbut pastatai vietos tarpzinybiniy komisijy ilgai
ir nuosekliai iS rangovy buvo priimami. O vis délto
visi tie pastatai tokiais mazuciais langu rémais. Ir i$
pigios medziagos. Ir su deSraitémis frontone.

Prie Karaliaus rumu jau is tolo kareivis puolé
mane bajonetu: ,Pasitrauk!” Ir tokiu budu, it as
Cia atéjes buciau revoliucijos kelti ar ju karaliaus
nudéti. AS visuomet turéjo respekto karaliams, bet
nezinojau, kad tai Cia tokiu astriu budu jo vardas
skiepijama.

Né iS tolo, né pro uztvara negalima buvo pazii-
reti valdovo gyvenamojo sodo.

Staiga prisiminiau savo sutikta prietelingaji poli-
cininka Durazzo uoste. Jis tai bent buvo mandagus.
AS ji uz jo igimta takta ir mandaguma karalium cia
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pastatyciau. Karaliai juk yra tam, kad juos galima
buty zvalgyti.

O gal jis pats save kada pastatys karalium? Kas
Zino.

Mano tiek gilias meditacijos apie karaliu parei-
gas iS viso, o albaniskuju ypatingai, visai netikétai
sudrumste vienas staigus automobilis. Jis manes
ko tik neapvozé. Sukéles dulkiu, jis taip pat kazkur
staiga dingo.

Toks naujintelis, blizgas, diplomatiskas. Milzi-
niska, prie motoro prirakinta Rumunijos véliava.

Dar veliava spéjau pamatyti. Gera tiems diplo-
matams!

Sioji diplomati$ka ekspresija ir mane skatino
arciau politiSkai susipazinti su Salies bukle. Su Salies
lukesciu ir Salies politiSkomis perspektyvomis.

Einu j UZsieniy reikalu ministerija. Ten tokiu ziniu
lengviausiai galima gauti. Kuri i$ ju uzsieniuy - a$
tikrai nezinau. Vietos parasu negalima suskaityti.
Ten, kur daugiau masinéliy tarska, nutariau, yra
Uzsieniuy reikaly ministerija. Bet, pasirodo, nors jau
ir po trecios, bet durys dar aklinai uzdarytos. Nér
man su kuo Snekteléti.

Dar vis popieciu siesta tesiasi. Laukiu.
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Vél rumunuy automobilis Svysteléjo. Gerai tiems
diplomatams sekasi. Prisismeigei véliavéle prie
masinos, ir Sveisk kur nori.

Lyja.

Tuoj ims lyti dar smarkiau. Dangus visiSkai pame-
lynavo. Niurus dangus uzgulé artimuosius kalnus.
Pasidare rustu.

IS visy pusiu debesys apsupo Zogaus Pirmojo
miesta.

Einu verc¢iau knygu nusipirkti.

Be keliu raudonuy sasiuvineéliy vaikams ir keliuy
nulauzytais kampais atvirlaiskiu, daugiau visoje
Tiranoje nieko negaliu surasti. Dar vienas , Vytau-
tiSko” pobudzio albumas su senaisiais karaliais ir
dabartiniais politikais, bet jis man atrodo per bran-
gus. Matyti, Zzmonés nori atsitiktinai pelnytis is
svetimo zmogaus. Ir Sios musiu nutupétos knygos
nenori pigiai iSsizadeti.

Jauciu, kad ta knyga patriotiSkais sumetimais pati
vyriausybé bus atspausdinusi nemokamai tarp zmo-
niu paskleisti.

Dabar atsimenu dar kita knyga. Vienas vokieciu
samdinys joje apie Albanija rasé: ,Draugijos gyveni-
mas Albanijoje labai gyvas.” Ta prabangos vokiecio
iSleista knyga teko man skaityti, dar namie binant.
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Turbdut ir ja vyriausybe isleido. Bet ir jos ¢ia nera-
dau.

MilziniSkas policijos prefektiros namas.

Ji dar didesniy architektonisky disproporciju
negu naujai statytos ministerijos.

Bareljefai.

Vis kazkokie bliudai, prilipdyti prie muro pacioje
pastogéje namui pagrazinti. O juose bareljefiski
atvaizdai. Kazkurio senuko ilga barzda. Turbtut kurio
albani$ko Gedimino ilgabarzdZio. Cia pat, kitame
bliude, vaiko bareljefas. Nagi, ispéju, kronprincuko!
Irgi, galima sakyti, Zzymi disproporcija dvieju Zmo-
niu pozvilgiu. Ju amziaus ir juodu skirianc¢iuy epochy
pozvilgiu. Didelius Suolius cCia istorija bus bedaranti.

Tai vis lygu, kad pas mus pastatytuy Gedimino
bareljefa ir greta... Lietuvos prezidento suneli.
Stnui astuonetos mety esant ir dar primityviSkus
pasto zenklus bekolekcionuojant. Ir tolygiomis iliu-
zijomis besiverciant.

Nes monarchiné idéja néra dar stipriai prigijusi
albanuose. Kad kronprincukyje jie i$ tikruju matyty
»,karaliu”. Ne ka daugiau kaip pas mus.

Lankau ir gériuosi Tirana. Viskas Cia nauja ir ne
taip, kaip pas mus. Mésininkuy ,jatkos”. Mésa iSvel-
kama j gatve ir prikabinama prie krautuves sienos
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i$ lauko. Tiek paliegéliu ir luosiy. O Cia pat skais-
Cios uniformos. Prie seimo rumuy ir toliau aikstéje is
milzinisky ,,imbrikuy” parduodamas pasaldintas van-
duo atsigerti. Visiems i$ tos pacios stiklinés. Seimas
ir kareivinés. Popai ir moskés. IS naujo atgimusios
ponios ir flaneriai, kazkokios vietos aristokratiSko
gyvenimo uzuomazga.

Naujas pasiryZimas ir patriotiski $tkiai. Salis
butinai nori gyventi. Kad ir ja taip tykoty italas.

Taciau atgal i pajuri. | Durazzo. Tarytum ten
mano namai jau biutuy, ir visi Zmonés man pazistami
butu.

Pavasaris.

Kaip kitgkart Lietuvoje.

Pakelése ¢igonai ganosi.

Prie ty paciu pakeliuy kur ne kur ir albanai yra
sustoje. Arklius sau gano. Arba dar daZzniau Zzmones,
ant pilvy sugule, kortas musa.

Turtingi gojeliai. Derlinga zemé. Bandos.

IS Tiranos j Durazzo is viso tiktai 36 kilometrai.

Pakeléje darbininkai kelio skaldg zarsto. Per visa
kelia teko sutikti tik dvi tokias kelio darbininku par-
tijas. Po penketa ar astuoneta kiekvienoje. Man
atrodé tai per maza. Kai visas kelias isgrustas.
Net esama volavimo masinos. Tik ji visa Zolémis
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apaugusi stiukso. Seniai nevartota ir Cia atsitikti-
nai pamesta. Kelias, matyti, dar neseniai statytas
iS akmenu ir zZvyro. Dabar tik vienos duobés. Netai-
somas. Tik pazarstomas. Mano Soferiui vairas net
rankas patrenke.

Siaip gelezinkeliy Albanijoje néra.

Ilgesniam susisiekimui Albanijoje vartojami tik
automobiliai. Ju ¢ia nemaza. Ar dar dazniau, i$ pri-
pratimo, albanas pajoja arkliu.

Pirmaji Albanijoje geleZinkeli, nuo Durazzo ligi
sostinés, buvo pasiryze pastatyti italai. Bet nezinia
deél kuriu priezasciu pradeétaji darba jie nutrauke.

Kai kur pamatai cementinj tilta, gelezinkeliui
numatytq. Ar iSniveliuoto gelezinkeliui kelio gala.

Tiranoje esama ir aviacijos su Albanijos svarbes-
niaisiais miestais susisiekti. Bent ji tiek ¢ia rekla-
muojama. Ir man uzéjo noro paskristi i piety Alba-
nija. Bet kai prireike, tai prie aerodromo paaiskejo:
orlaiviai neskrenda.

Uz Tiranos iSvaziavus, be kazarmiu, dar i akij pir-
miausia krinta kazkokia milziniSka, lygumoje iSsi-
tiesusi ferma. Su paploksciais kaip priploti blynai,
modernisSkais barakais. Kai kur uzsilike ir doresni
paziliréti senoviskesni pastatai. Cia toje sodyboje,
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man atrode, esama kazko rimtesnio, net intriguo-
jancio.

Beveik kaip musuy dvarelis. Ar kokia geresné nau-
jakuryne.

Ant varty didelé skardos iSkaba. Jaunuolis laiko
uZ pasaito jautj ir nenulaiko. Sis piestais Soka.

Si smarki iskaba man pasake, kad ¢ia esama
Zzemes ukio.

Greitai vaziuodamas pro Salj, skaitau ir turbut
perskaitau su keliomis klaidomis:

- Ecola agricola®b...

O gal tai esama ir viso instituto.

Véliau Albanijoje dar maciau dvejeta tolygiu
maZesniy Zemés tkio mokykly. Siose mokyklose
dirbo jaunuomeneé. Sitokj moksliskais pamatais
paremta zemés dirbima buvo norima, matyti, ivesti
kaip ir tam tikra sistema visoje Salyje. Zemés iikis
iSsimoka. Buvo norima Zzmonéms parodyti, kad
Zeme - turtas. Kad ir iS Zemés galima gyventi.

Zmonés netikéjo.

Taciau jaunuomeneé, pazangi kaip visur jaunuo-
mene, tikéjo. Ir aré geleziniais arklais: Zitrekite,
kaip mes dirbame. Taip reikia dirbti.” Nors Zmonés

36 Zemés ikio mokykla.
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Cia verciau dirbo senaisiais paprociais. Tik butiniau-
siam reikalui esant, kiek Zzemeés prarausti. Taip, kaip
tévai dirbo. Jei dirbo. Prarausti zemés tiek, kiek rei-
kia. Ir nedirbti per daug. Be saiko.

Ne paslaptis, kad Zmonés Albanijoje badu mir-
davo kartais. Kad ir tokioje derlingoje zeméje.

Sitose véliau matytose mokyklose trobos buvo
apleistos. Vos besilaikanciomis ir jlinkusiomis stogo
kartémis. Ir nuo véjo tarSymo dar iSsilikusiais stogo
pluostais. Trobos atrodé kaip griauciai.

Bet mokomoji jaunuomené nenore€jo pasiduoti.

Cia visur buvo ariamagele Zziniais arklais.
Reikia tik paziuréti, kokia derlinga Sitokiu budu
idirbta Zemé, ir kiek is jos vidaus verziasi syvu.

IS viso Albanijoje tuo tarpu idirbama tik astuntoji
viso ploto dalis.

Daug zmoniy badu iSmirsta.

AS jau seniai pastebéjau, kad sodziaus mugeése ar
vaziuojant pro miesc¢iuka, kur Zmoniuy tirs¢iau, mano
Soferis pasidarydavo toks nepaprastai pakantus ir
rimtas. Kaip ir pritinka geram $oferiui. Zmonés ljs-
davo po ratais.

Automobilio diiddavimas be reik§més. Soferio Sau-
kimai, kai jau visai ant kulny buvo vaziuojama, dar
maziau reiské. Tekdavo visiskai stabdyti masing.
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Atrodé, it Zzmonés tycCia noréty palisti po masina ir
gala gauti.

IS tolo Zzmonés atrodo didziai uzsisvajoje. Ar kaz-
kokiu rupesciu suspausti. Ar kalkuliuoty savo gyve-
nimo paskutines saskaitas. Nekultiringa Salis. Néra
to savarakiskumo ir laisvo zmogaus drasumo. Tos
laisvoje Salyje gyvenancio Zzmogaus Sypsenos. Cia
skurdas.

Siaip jau i$ prigimties ¢ia visi Zmonés augaloti ir
grazios rases.

Lyg atsiprasydamas manes, Soferis sako:

- Ko noreéti, juk jie nevalge. Gal kelias dienas
iSbuvo nevalge. Vos paeina. Tuomet jiems vis vien.

Soferis gailisi savo Zmoniy. Tarytum Soferis gai-
létusi, kodél italai jo zmoniy anksc¢iau nepazadino.
Kai buvo laikas. Ir kai dabar ju nebegalima pazadinti
jau jokiais tutavimais ir Stikavimais.

Kai karta vienoje netoli plento jkurtoje zemés
ukio mokykloje , studentai” iSvaziavo suartos dir-
vos grumzly tam tikru ,arklu” kapoti, jie Zmonése
sukeleé didelio furoro. Sédi studentukas patogioje
sédynéje, o astrios plieninés pabiuklo torielés tik
grumzlus raizo. Sitokio stebuklo Zitiréti sustojo visas
autobusas. Ir kaip Zmonés stebeéjosi!
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Zmoniy akyse galima buvo net matyti pasitiké-
jimo ateitimi.

Siaip albanas, kiek dirva paknaisiojes medine
Zagre ar Zuobriu, ,akéja“ ja is vyciu supintu , blynu“.
Ne kokiomis tikromis aké¢iomis. Sitokiam vyteliu
pintiniui geriau prispausti prie Zzemés ant jo atsistoja
pats artojas. Reikalui esant, dar pastatomas sto-
veti kuris iS jaunesniuju. Paprastai ant tokiy akéciu
uzrioglinama dar pora akmenu. Sunki nasta. Arkliai
isikibe traukia Sitoki pabukla.

Dabar Albanijoje zemei raizyti iSrasti plieno
pjaustytuvai.

Grazios sodybos.

Savotiskos, nesugadintos ir patriarchaliskos.
Sodybos trobos baltai dazytos ir Svarios.

Sodybos iskeltos ant kalneliu kaip tvirtoveés.

AS imu jprasti i Durazzo miesciuka, novatoriy
kiek paardyta ir neuzbaigta.

Numatytuose nugriauti namuose, styranciuose
dabar prie vyriausios gatves, Zzmonéms uzdrausta
gyventi. Bet namai kazkodél negriaunami. Turbut
néra kaip iSpirkti namuy i$ savininku. Pinigu stoka,
ar kas.

Namai tusti. Landyneés.
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IS savo lango matau, kaip nakties metu prisirenka
juose daug valkatu. IS ryto jie miega daug ilgiau,
negu reikalinga zmogui. Kai kurie dar apie vidudienj
kuisiasi. Jie dar neatsikéle. Kai Zmonés seniai jau
po miesta iSvaikstinéje. Tuo budu cia teikiami kaip
ir organizuoti ir nemokamai butai varguomenei. Ir
kas tik nori, gali juose pasilseti.

TuscCioje ir saulés prikaitintoje rinkoje riejas ir
Sukauja vezikai su Soferiais. Ne visiems, matyti,
pakanka to darbo.

Cia pat moderniskai jrengtos mésos parduotu-
vés. Kad ir tokioje Tiranoje, sostinéje, mésa par-
duodama lauke. O c¢ia viskas viduje. Viskas tilpsta
moderniskoje haléje. Ir darzovés. Ir zalios pupos.
Ir mésa. Ilgais peiliais mostaguodami, mésininkai
vaiksto apie sukabinétas skerdienas ir ¢ia pat jas
apdarinéja. Koks kaulas, pléve, kailio skuduras c¢ia
pat nuteSkinamas j asla.

Haléje pilna Suny. Suny ¢ia daug. Jie viska ryte
iSryja. Mésas ir kaulus. Gaila, kad dar Siy Zzmoniy
nejvalioja. Kaip koks ritualas ¢ia toks darbas Sunims.
Tik silpnesnis ir i noturo atsiskyreélis savo porcijas
doroja lauke.

Cia turbiit visu Durazzo $unu sueiga, $itose ,jat-
kose”.
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Kai kur miestelio pakrastyje kaip kokia prosvaiste
darzelis. Darzelis aptvertas buteliais, sukaiSiotais
kaklais j zeme. Grazu.

Vakare j kina. Vaidinamasis Maupassant’o sti-
lingas ir perdém prancuziskas ,ordonansas”. Kai
moteriské mirtimi iSperka savo garbe ir savo meile.
Tokios stiprios buta tuomet gadyneés. Ir tokiu pasi-
ryzéliy moteru, kokiu daugiau néra.

Atéjus i vadinamajj fojé - darzine, - ji tuscia.
Juoda. Né zmogaus. Tik garsintuvas ,In der Nacht,
oder nie!”37 visai rinkai Saukia.

Prie manes prieina puikus jureivio karininko uni-
forma jaunuolis. Jis aiSkina man prancuziSkai. Sean-
sas neprasideéjes, nes dar néra zmoniu. Tai labai
logiska. Jis it atsipraso uz tuos ,zmones”, pavela-
vusius ateiti ar i$ viso neinancius i kinematografus.

Kasininko kviec¢iami, mes pasineriame j tustybes.
Kasininkui, matyti, buvo paaisSkinta, kad a$ lietuvis.
Tas sudaro kasininkui tokio pat jspudzio, kaip kad
kuris zmogus Kaune pasireiksty albanu. Vaidinimas
tik mudviem dviem.

Jaunuolis kalbus. Per kalbus. ISéjes jureiviu kari-
ninkuy mokykla Skutaryje. Ten auges ir gimes. Nie-

37 Signakt arba niekad!“ (vok.)
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kur, be Albanijos, néra buves. Gailisi taip pamazu ir
nevykusiai kalbas prancuziskai. Nors, man atrodo,
kalba gana pamanomai.

- ItaliSkai tai kas kita!

Grazus vaikinas. Ir drasus. Nors visg vaidinima,
matyti, iS mandagumo, aiSkina man i ausj visas pran-
cuzisko filmo fazes.

Buduara. Maudymosi sceng. Plaukima. Kiekvie-
noje Sitoje scenoje surasdamas naujy menisku verty-
biy ir jas butinai stengdamasis man jskverbti. ISkart
matyti, kad gyvena Zzmogutis provincijoje ir prablai-
veti reikalingas platesnio pasaulio.

Dabar mums smagiau. | tamsia sale jgriuvo dar
trys karininkai. Tik jau senyvesni.

Mano jaunuolis iS karto pasitempe, ir jo visi ais-
kinimai nubléso. Virto tylutéliu.

Karininkai jautési kaip namie. Uzuot pasikalbéje
namie, jie atéjo ¢ia. I kina jgriuve karininkai priéme
labai nonselantiskai, beveik nepadoriai drausmingo
jaunuolio pagarba. Jie kalbéjo savo tarpe visiskai
garsiai, nieko nesivarzydami. Taip ir prakalbéjo, pra-
rykavo berniskai visa seansa. Turbut buta kurios
miesto vyresnybes.

Puikus prancuzy filmas ir puikus kalbamasis apa-
ratas. Kad ir tokioje skylétoje pasiureéje.
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Mano ,viesbutyje“ kazkas negera darosi. Kazko-
kios panos vaiksto.

Vakar apsirei$keé visai skaistuolé orientalé. Sian-
die kita plésrios katés veidu ir uztinusiomis akimis
chorvaté. Kalba vokiskai. Kai uzsakiau jos pasiulyta
$nicelj, teko dvi valandas laukti. Snicelio i$ viso a$
pakesti negaliu. O ypac kai jis pavirsta tiek vykusiai
paspirgintu puspadziu. O jai atrodé Sis valgis kaip
ir kokia poniska prabanga.

Ji sudaro man kompanija. Ji nuo manes ,neat-
stoja”. Ji mane uzima. Ji lova man is ryto kloja. Ji
valgi man uzsako. Ji vis zilri, ta mano juodbruvé
skaistuolé, savo astriomis patinusiomis akimis. Tary-
tum norédama ka pasakyti man reikSminga.

Pasisako turinti Tiranoje vaika. ] mokslus jj lei-
dzianti.

Siandie Durazzo policija jsakiusi jai i§sikraustyti
iS Albanijos. Vardan paskelbto lozungo: darbas savo-
sioms! Kad ir tokios rusies darbas, kaip jos.

O kur ji pasidésianti?

- Nors koks ir ¢ia malonumas? Su tais vyrais cha-
mais.

- Vyrais...

- Tuoj nusigeria ir tempia gulti.
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Kilusi i§ Zagrebo mano chorvateé - labai atvira
moteriske. Ir daug, matyti, yra maciusi gyvenime.

- Tik as ne tokia. Jei kuris patinka, taip! - Ji ide-
miai Zitri j mane. - Siaip ne. I$gerti - taip. Visuomet.
Nes tai tarnyba.

Man po tos jos ,tarnybos” ir valgyti noras prae€jo.
Kada ji baigs?

Tik ji Durazzo mielai liktu. Nes ¢ia Seimininkas
kitoks negu kitur. Nei gerti, nei paskui vyrus sekti
nevercia.

Tai tokio ¢ia esama restorano.

Matyti, patobulintais pamatais bordelio.

Man liidna darosi tame Durazzo, kad ir ¢ia
visiems zmonéms pramisti ir gyventi reikia.

I salona iZengia ir pats Seimininkas. Tai buves
papirosuy fabriko verteiva. Dabar viesbutj isteiges.
Cia pat. Tame anksc¢iau buvusiame papirosy fabrike.
O kai esa geriau ims sektis papirosu rinkoje, jis vél
Cia atgaivinsias papirosu dirbtuve. Masinos dabar
virSuje. Aukste sukrautos. Nors jis, man atrodo, dau-
giausia taiko | ministerius iSeiti. Nes didziai nusi-
mano uzsienio ir vietos politikoje.

Tuo tarpu viesbutis tikrai nepaprastas. Vis sker-
siniais balkiais ir sienu atramsciais. Ir didziausiai
nesvarus.
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Nors atgimusioje Salyje mano Seimininkas kaip ir
negaljs tinkamo verslo sau rasti, bet jis negali iSsi-
zadéti vis dar jaunuoliSkos energijos. , Papirosus”
suéde konkurentai. Niekas ju Cionai nekontroliaves.
Kiek noré€jo, tiek ir steigési. Priviso per daug.

- Viesbutis?

- Pirma, kai dar cia italai buvo, sekeési gerai. Prie
uosto dirbo per 500 zmoniu. Tasyk ir viesbutis kles-
téjo.

- Dabar musuy Salis nuo italu grieztai atsigrezusi.
Ji daugiau ju nebenori. Ji dabar daugiau pakrypusi
i Jugoslavija.

- Jugoslavai tai tikrai atsigins italu. O sykiu ir
mums Su jais geriau.

Jis dabar vis daugiau man primena kazkoki isipo-
litikavusi, simpatiska ir dar apyjaunj dédziu Lietu-
voje. Tie patys zodziai. Ir toks tas savo Salim ir savo
planais lietuviskas nepasitenkinimas.

Ir i$ viso albanai daznai man primena lietuvius.

Italai ne juokais, matyti, yra suéme albanus savo
nagan. ISsisukti jiems bus nelengva.

Mano Seimininkas tik krykstauja:

- Svietimo ministeris i$leido jsakyma. Italu kalba
nebeobligatoriSka Albanijos mokyklose!
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Jo akys patriotiskai sublizgéjo. Jis papjautu Sia
valandg maziausiai penkis italus.

Vis vien kad ir daveé jie jam savo laiku, kai staté
uosta, uzdirbti. Patriotizme negali biiti dvejoniu. Cia
gali buti tiktai: arba - arba!

Jei tikéti mano Durazzo apSviestu Seimininku,
Mussolinis, iSgirdes, kad italai vis daugiau nustoja
dirvos Albanijoje, susukes savo bendradarbiams:
»,Ka jus darote! SukiSote i Albanijg 1800 milijonuy
liry. Kur is to nauda?“

Jis taip vaizdziai man pasakoja, kad as iS tikruju
matau susirustinusj dél blogos eksploatacijos Alba-
nijoje Mussolinj.

- Statistika rodanti viena milijona gyventoju musuy
Salyje. Nors valdininkai, zinoma, visais budais noréjo
priskaityti viena milijona. O ¢ia tiek ju néra. Bet
vietos uztektuy Albanijoje gyventi septyniems mili-
jonams zmoniu. Kad tik sistema bitu.

Jau vidunaktis.

Mes einam miego.

Albanijos politika iSspresta.
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Autobuse iS Durazzo j Valong musuy visos 25 Stu-
kos.

Paprastas Fordo sunkvezimis, paciy albany namie
padirbtais rémais ir sédynémis. Dar vienas albany
daktaras negraziai burnoja - jam vieta kazkas uze-
mes. O mes manéme, kad daktarai - inteligentai.

Vis jauciu, kaip svetimos kojos man nugara ver-
Zia.

Siaip jau visai pasaZieriai simpati$ki. Daugiausia
ukininkai ir smulkus verteivos.

Kai kurie i$ ju su fecémis.

PasaZieriy tarpe jsibroves vienas jugoslavas. Cia
dabar politika darancio jugoslavy konsulato bendra-
darbis. Savo vyriausybés reikalais jis irgi vaziuoja i
Valona. Sis jaunas jugoslavy politikas, mano praso-
mas, butinai man pazada iSsiusti i Lietuva Njegoso
»,Gorski vienec“10, Bet tik diplomatiskai jis uzmirsta
savo pazada iSteséti.

Taip ir neteko man to iSgarseéjusio ,Vienec” ser-
biskai skaityti.

Dabar tik pastebéjau, - Dievas bus jtaises man
per ilgas kojas. Pirma to savumo kaip ir netureda-
vau progos pastebéti.
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Ir as savo kojomis per ilga kelione baigiu spausti
nugara kitam, nieko man ir automobiliy bendrovei
nenusidéjusiam pasazieriui.

Kai imame dusti, tai kad visai neuzdustume, kas
ketvirta, penkta valanda mus iSleidzia laukan pasi-
ganyti.

Pakeliui dar gavome karta uzkasti. Valgéme alba-
nisSkus valgius kazkokioje stadaloje, kur pastogémis
kregzdés skraide. Dziaugémeés gave istiesti nugar-
kauli nors 15 minuciu. Nors niekas nenoréjo per
ilgai uztrukti. Atrodé, kad visi albanai kazkur skuba.
Kaip i teisma.

Pakeliui vis matau - Zzmonés pagrioviais gulsti-
néja. Cia vél Zmoneés kortomis musa ir kitais tokiais
pat naudingais darbais verciasi.

Kai kur pakeliui priskaldytos akmenuy kruvos.

Dar daZniausiai matomas vaizdas. Skerdzius. Pie-
menukas. Suo.

Kiek toléliau - vis apyrusviu aviu bandos dides-
nes.

Juo arciau Valonos, juo didesni alyvy miskai pasi-
taiko. Tamsios ju girios.

Italai ir ¢ia laiko atstate peilj albanams j nugara.

Penkiy italy tvirtoviu esama prie Skutario. Tai
Albanijos Siaureje. Bet ir priesais pacia albanu
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Valona visa sala italy jtvirtinta. Italu uzvaldyta sala.
Visi albanai iS salos iSkelti. Gyvena tik italai.

Tokia tvarka italams atrodo saugesne.

Kelyje pasitaiké keli moderniski, neseniai pasta-
tyti tiltai. Turbut juos man norejo parodyti mano
anksciau aplankytas albanu introduktorius, fotogra-
fiju albumu megejas.

Pakelémis priklota daug stambiy vamzdziu. Alba-
nijos naftai eksportuoti. Esama, pasirodo, ir tokios.
Nors patys albanai ziuri j ta italy uzsimojima gana
skeptiskai.

Moterys jau ambras ant galvy neSa. Mat arciau
Graikijos. Jau vél arti Graikijos!

Per liemenj tokios grakscios. Nors Albanijoje gra-
ziy motery nepastebéjau. Ten tik vyrai.

X Xk %

Valona.

Mieste, vietos parke, pirmiausia uztinki vienam
Albanijos pranokéjui ir didvyriui paminkla. Tai Ismail
Qemal Viora. Suzymétas ,,25 Jenar 1844 - 25 Jenar
1919”“. Tai musuy prieSausriniais ir ,,Auszros” laikais
gimes ir veikes Zzmogus. Paminkle jis toks dar jaunas
ir kazkokia romantiska bravira.
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Nors Qemal Vlora buvo turky (musiskai butu -
»rusu”) tarnyboje pasa, bet, pamates, jog turkai vis
vien Sig provincija per turky kara pralaimésia, jsaké
iSkelti... albany véliava. IS ¢ia ir heroizmas. Tai jvyko
28.11.1912 metais.

Dabar jis stovi ant auksto pjedestalo, savo alba-
niSkais tautiSkais drabuziais apsivilkes ir albaniskais
pantapliais su kutosais apsiaves.

Puikus ir didelis ¢ia rozynas. Tikras musu Karo
muziejaus sodelis. Tik keleriopai didesnis uz
musiski. Bet be ypatingu pretenziju. Ir gana kai-
miskas.

Kur tik atsisédi sodelyje, visur matai ta pasa -
albanuy heroju. Tai moderniskos datos, matyti, kaz-
koks aristokratas. Dabar paverstas gryno kraujo
albanu, politiskai susipratusiu, kaip ir turi buti Sio-
mis dienomis.

Tik kazin, ar jo i$ tikruju tokio jau buta?

Savo laiku biuita Cia ir kitokios rusies Salj valdziu-
siu albanu ,aristokratu”. Kas nezino Albanijoje dar
ir dabar garsaus Ali Pasos, kilusio i$ Janinos. Jo vei-
kimo plotas buvo to laiko Albanija, jam turky duota
valdyti. Bet jis buvo Zinomas ir pagarséjes visuose
Balkanuose. Jis buvo pagarseéjes savo klasta, ziau-
rumu, atkaklumu. Kai jam reikeéjo pasiekti turkuose
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galios, jis viena savo geradarij, Albanijos valdova,
nuo daugelio nelaimiy apgynusj ir priglaudusi,
iskundé sultonui, iSdaveé ir pats nudéjo, pasiusda-
mas sultonui buvusiojo savo valdovo galva...

Tolygiomis intrigomis jis i$ tikruju pasieké labai
didelés jtakos Bosfore. Jis pats liko pasSa. Kai karta
Ali PaSos marti pasiskunde, kad esa jo, Ali Pasos,
stnus j ja maza teziurijs, tévelis, sinui nesant namie,
nuvyko j sinaus haremga, iSsirinko 12 graziausiy kur-
tizaniy ir liepé Sias damas paskandinti, jsititas j odos
maisus, artimame Janinos ezere. Dar paliko savo
stnui tokio turinio meily laiska: , Vietoje paskersty
Tavo haremo motery siunciu Tau dvylika nauju Ana-
tolijos skaistuoliy. Taciau jei ir ateityje nesusiprasi
ziureti i savo zmonag, ir su jomis atsitiks kaip su
Sitomis.“

Visur, pasirodo, esama Seimos problemu, visaip
sprendziamu.

Ypac i senatve tas visagalis Albanijos valdovas ir
didelis intrigantas pasidaré nepaprastai nevalyvas
zmogus. Daznai galima buve pamatyti kokij bruda
Sliauziant jo zila patriarchaliska barzda. Jis buvo
berastis ir niekuomet neiSmoko rasyti.

O vis délto tas nuo parazituy nenusivalas senis
buvo pasaulio didzitinuy labai kurtuazuojamas.
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Net Nelsonas ir Napoleonas siunté i ji savo
pasiuntinius ir noréjo pasitikrinti jo prielankuma.

Jis gimé 1744 metais ir gyveno ilga amziu.

Dabartiné Albanija kiek kitokia.

Bet - Valona. IS viso tenka nusistebéti Valonos
miestu.

Dienos kelioné autobusu apsimoka.

Kai viska pamatai bekeliaudamas, dar daugiau
isitikini, kad Albanija - tai baudziavos Lietuva. Su
jos Sventu teisétumu ir nusizeminimu vyresnybei.
Jos Zuobriu ir jaudiais. Sv. Izidoriaus i§ retkaré¢io
paariamais, kai darbininkas iS bado nebejveikia.

Guzuciai.

Debesy tokia pat konstrukcija kaip senovées Lie-
tuvoje.

Turtinga ir sykiu badu mirstanti Salis. Ir savo
gyvuli marinanti ir ji alsinanti.

Skambina iS boksto.

Ir ¢ia bokstas visiSkai primena senajj, dabar
nugriautaji Kauno Karo muziejaus boksta.

Tik nezinia, kuriam tikslui jis ¢ia. Laikrodis rodo
7-ta. Guzutis, visai Zemai skrisdamas ties rozynu,
snape nesa gera pluosta zabary. Kalena vakaro
signala. Statybos medziaga kaip reikiant padéjes
ant naujo valdZios pastatyto banko. Siaip jau gana
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didelio pastato raudonu cerpiy stogu ir tokiu vardu:
»Banka kombetare E. Shqipins”. Vadinas: laime ban-
kui lemia.

Guzucio zmonelé zvalginéja ant stogo guzucio
Seima.

Siesta.

Cia susodintos tos pacios raudonos rozes. Bet
geresnés rusies negu Durazzo. Ilgais stiebais. Stami-
neés. Ju tarpe - baltosios. Ir apacioje laukiniai gvaz-
dikai. Kaip prelato beretai. Ar kraujas. Ir kitokios
Lietuvoje pasitaikancios gélés.

Net jurginai auginami.

Meceté uz sodelio.

Alyvu sodai uz miesto ant kalnu. Visai karstuju
pietu motyvai.

Kitoje mecetés puséje puikios pinijos. Visuomet
sudarancios litdna ar net kapuy ir mirties nuotaika.
Pazvelges i ta albaniskais pantapliais apauta pasa,
gente38 albana, natione3? turka, pazvelges i unifor-
muota vaika kronprinca, geriau supranti, kodél prie
karaliaus sodo Zmoniy neprileid?iama. Zmonés ¢ia

38 Pagal kilme (lot.).

39 Pagal tautybe (lot.).
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zutbut reikalingi karaliui iSgalvoti. Ir taip pat rei-
kalingi paminklai, senove primena.

Zmoneés sako:

- Kai Salies prezidentas, dabartinis karalius, pasi-
skelbé karalium, 30 % simpatijos jam padaugéjo. 70
% padaugeéjo, kai karalius émeési akcijos pries italus.

Igriso Zmonéms italai.

Juk ir pats Durazzo buvo okupuotas italy. Ivyko
sukilimas. Atsikratyta italy. Gana tu italu!

Arti Valonos vis pelkés ir lagunos. 80 % ukininku
maliarija serga. Valonos apylinkése ir pacioje Valo-
noje isteigta Rokfelerio fondo gydykla ir jos skyriai.
Nemaza ir Sios jstaigos gailestinguju sesuciu teko
matyti.

Mieste tamsu.

Italy tvirtovés prozektoriai Snekuciuojasi su kita,
tolima Zaros tvirtove. Sie proZektoriai ¢ionyk$¢iams
zmonems tik nuotaika gadina.

Valonoje vienatinis pamanomas Sveicariecio val-
domas restoranélis. Svaru. Kultiriska. Valgis ¢ia
geras ir europiskas. Dar veikiau - italiSkas.

Bio uZdarytas. Zmoniy neprisirinko pakankamai.
Né vieno. Be manes.

Tiek reikalingos pirma Zzmonéms suvadinti rekla-
mos Sviesos dabar viena po kitos ka tik uzdarytos.
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Bet gana man vienu vienam po visai svetimas ir
nepaZjstamas $alis bastytis. Zmona yra pasilikusi
Dubrovnike. Ji nutarusi yra verciau pasimaudyti
Adriatikos pajuryje, o mane viena yra iSleidusi pasi-
zvalgyti po platesnj pasaulj. Kaip ir pridera zmonai.

Skubu i laiva, Signakt iSplaukiantj iS Valonos i
Dubrovnika.

Prieplaukos karcemoje sédi ,tipai” ir Gsoriai. Vél
jie man primena priesSimtmetine Lietuva. Kazkokie
vis tkininkai ir girininkai ir keli kaip ir inteligentis-
kesnés profesijos Zzmonés. Panasus i zakristijonus
ar smulkiuju krautuviu savininkus dykaduonius. Jie
visi, stalus uzgule, laukia kazkokios fortiinos, niekur
nesiskubina, traukia savo papirosus, temperamen-
tingai spjaudo ir kalbasi, kalbasi.

Niekas iS$ ju né nemano kur kitur keliauti, karta
albanisko likimo uzbloksti j Si pasaulio uzkampj.
Jiems ir ¢ia gera.

Laivas veélinas. Tikriau pasakius, niekas tiksliai
nezino, kada jis atplauks, atpiksnos ir veél iSplauks.

Tamsi naktis. AS vienas vaikstau molu, i kurj vis
atsimusa tamsumoje nejaukios bangelés ir bangos.
Laivuose, priraiSiotuose prie molo, gulsti darbinin-
kai. Ar jie, ¢ia budami, uzdarbio laukia? Ar pasiklojo
nakvynei?
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Tik i molo cementus garsiai atsimusSa vanduo.

Laivas. AS lipu vienas j visai didelj ir visiSkai
tuscia laiva. Jis iStempia mane iS nakties tamsybiu.
Laive jau visai jauku. Nes Sviesu ir perdém Svaru.
AS vienas italu prabangiame laive.

ISsimiegojes a$ imu prisiminti savo kelione po
Albanija ir darau Sios kelionés pabraizas.

Nes kai vél Zzmogus bisi skais¢iame Dubrovnike,
nebus kada ir kelionés prisiminti, dar maziau - apie
jas rasSyti.

Ten Salies egzotika laukia. Jura. Ir poilsis.

Ir uzvis prietelinga Zmonos Sypsena, piligrimui
sugriztant is$ tolimos Salies.
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PER SLOVENIJA

Staiga iS Mussolinio statyto didelio j Triesta kelio
iSsisuki i gryna provincija. Sj kelig pastatyti turbut
italams atsiejo nepaprastai brangiai. Per tokius kal-
nus ir uolas. Ir pastatytas jis be galo gerai.

Automobilis jau seniai iSsuko i kazkoki roman-
tiska dulkantj ir labai platu sodziaus kelig, patiesta
tarp zaliu zydinciu pievu. Tik dulka minkstos zemés
dulkés. Daug Madonu ir Nukryziuotojo koplytéliu
pakelémis. Ir ypatingos senoviskos tkininky trobos.

Neé kvapo neliko tos Italijos. Nors vis dar keliau-
jama italy Zeme, jos po karo paveldéta. Kalnus ir
atslaitus vis daugiau puoSia turtingu lapuociu girios.
Puikios girios ir be galo turtingos sodybos.

Tai Sloveénija.

Cia gyvena vieni slovénai, ne italai. I$ viso ju
dabar cia yra Italijoje apie 300 tukstanciu. Pacioje
Jugoslavijos Siauréje ju gyvena visas milijonas. Tai
kaip ir paskira valstybé Jugoslavijos valstybéje. Bet
turtingi tokie jie visi atrodo, tie pirmakart mano
matyti slovénai. Apie 1/4 milijono yra apsigyvene
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Amerikos Jungtinése Valstybése. Cia viskas dar taip
slaviSka. Tik kur ne kur, kaip retas, is kitur uznestas
ir jidiegtas ziedas pasitaiko Cia pilkoji idiegta karei-
viné. Tvirtove. Italy naujai jkurta pramoné. Pilna
italy kareiviu. Ergo... siena! Nes kam kitam reika-
linga bty tiek kareiviu tokiose zydinciose pievose.

Visa tai ka tik pastatyta. Bet, kaip viskas po Mus-
soliniu, pastatyta tvirtai. Gana skoningai. Matyti,
statyta ateicCiai. Visur matomas neabejojamas jsiti-
kinimas, kad visa tai turi likti italams amziams.

IS Zodzio , Postoinaja“, kurj rusy kalbg mokan-
tiems nesunku iSsiversti, padarytas italuy zodis
»~Postumia”. Kas net galétu i$ pirmo zvilgsnio susi-
proteti?

Tai milziniSkas grotas.

Postumia tai Postumia. Tiek to. Tiek ji buvo pri-
reklamuota. Tiek reklaminiu lentu pakelémis. Tik
Saukia ir Zybcioja:

- Keleivi, neuzmirsk aplankyti didziausia zemés
stebukla, Postumija! Keleivi, uzsukes i Postumija,
nepasigailési.

Ir i$ tikruju gailétis netenka. Niekuomet nesapna-
vau pamatysias tokius poZzemius. Ir tokius stebuklus.

Tikriausiai kur kitur esama dar galingesniyu poZze-
miu, bet man uztenka ir to. Ir Siaip galva svaigstelia.
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Grotas poZemiais tesiasi 28 kilometrus. Minera-
linéms druskoms nuo ,lubu”, nuo pozemiy virSaus
vis taskant, susidaro keisc¢iausiu figury. Stulpu, baz-
nycCiuy, saliu, pastatu.

Traukinélis iS 1éto traukia vis i naujas ir naujas
»sales”. Pragarai. Fantastiskos prarajos. Tik perkiu-
nijos tetruksta. Visa Si pragaro fantasmagorija pui-
kiai elektros apsviesta. Kai kur net iliuminuota. Kad
pabandzius ¢ia uz pabauda kurj laika uzdaryti blogai
eilérascius rasancius poetus arba garbeés istrosku-
sius diplomatus. Arba karui pabuklus ruosiancius
inZinierius iSradéjus ir karo pramonés verteivas.
Cia jie susikaupty, ir ¢ia jiems vieta.

Kai kuriu ypac graziy saliu esama per 28 metrus
auks$cio. Puikaus rezonanso. Zmoniy $ie urvai jruosti
kaip tikros salés. Kai kur pasieniais prisagstytais
bronzos kandeliabrais ir liustromis virsuje. Uolos
idubimuose jruostos gembeés ir net kasa bilietams
pardavinéti.

Kai kada ¢ia ruosiami tikri koncertai. Kitakart
baliai.

Net dvejeta kartu pats Toscanini su dideliu pasi-
sekimu yra dirigaves orkestrui vienoje iS tokiy saliu.

Kai kur pozemiuose esama ir ezeru.

EZeruose veisiasi zuvys.

258



Jos visiskai baltos, bekraujés. Kaip kokiame acte
iSmirkytos ir visiSkai a k 1 o0 s. Tai yra visiSkai be akiy
organo. Tik snukuciu bado baseino briaunas. Kai
kurie egzemplioriai i$ Siu pozemiy, amzinai tamsiy
ir rusciu, yra iSgraibyti ir paleisti i mazutelj, ¢ia pat
prie takelio, dubenio dydzio baseiniuka turistams
rodyti. Pliauskenas jos dabar Sioje balutéje uolos
idubime. Ir jos elektros apsviestos. Tokios baltos,
bekraujés. Kaip koks nesusipratimas. Atrodo gana
nejaukiai. Kai zmogus esi iprates i saule ir j Sviesa,
ir i krauja.

Pragaro tamsybes.

- Kuo jos minta?

- Kartais paberiama maisto. Bet Siaip jos ilgai gali
gyventi druskomis prisisunkusiu vandeniu.

To paberiamo baseine maisto lyg ir nematyti.

Vis fantastiSkos lubos ir visi pastatai.

Pirmakart Sie pozemiai buvo uztikti ar ne 12
Simtmetyje. TuristiSkai eksploatuoti juos pradéjo
pereito Simtmecio pabaigoje. Dabar italai tiek tu
sienu prisprogdino ir vis sujungé paskirus pozemius
j didesnius vienetus. Tiems inZinieriams ir mecena-
tams italuy net bronzinés lentos sienose pastatytos.
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Be zibinto ar elektros rastumeis ¢ia, Siose tokios
konstrukcijos salése, ypac kai dar jos viena ant kitos
sukloduotos, visiSkai bejégis.

Kai kur sienuy konstrukcija pasitaiko rausvesnio
mineralo. Siaip jau jos visur apygelsvés ir papras-
tos. Lyg gipso figuros per ilgus amzius butu apdul-
kéjusios.

Nors prospektai ir nori jrodyti, kad esa yra saliu,
zérinciy pasvaités visomis spalvomis. Tac¢iau tos
tukstancio ir vienos nakties kaip ir néra. Nors ir be
tu tariamy jvairiaspalviu mineraly pozemiai didingi.
llgai véliau ju iliuzijuy negali zmogus atsikratyti. Na,
ir is tiesu! Saliy salés. Pozemiuose jruosta bazny-
¢ia. Vietoj vargonu muzikos pozemiuose amzinai
¢iurlena upelis. Baliai. Prisirenka, sako, Zzmoniuy i
tokius Sokius iki 15 tukstanciu. Pastas pozemiuose.

Vél oras ir Dievo skaiscioji saulé.

Laukai.

Pakalnes.

Staigus keliu uzsisukimai tarpukalnése dar nesu-
modernizuoti. Dar senovisko pobudzio ,serpantai”.
Daugiausia kaip pati gamta yra sukurusi. Nors italai
ir ¢ia imasi jau keliy modernizuoti.

260



Staiga tarp skaiscCiu giriy ir dar skaistesniu skar-
dziu, kai maziausiai gali laukti kokios sienos, - italy
veliava.

Siena!

O veéliava. Naujintelé ir savo puoSnumu net koke-
tiska. Ir isitikinusi, kad ji uz viska didziausia, pla-
Ciausia ir graziausia. Véliavos stiebui jremti tycia
nuliedintas bronzinis postamentas, bareljefais
papuostas. Kazkokiais bareljefe Sokinéjanciais nie-
kuo nedeétais angeléliais...

Privaziavus prie italu muitinés, niekas is jos neis-
Soka. Ji - per rimtas daiktas, kad iS jos dar valdinin-
kai iSSokinétu. | italy muitine paciam reikia uzeiti.
O ji tokia susikaupusi.

Sios pasienés muitinés pastato esama tokio
pat milzinisko, kaip ir tos italuy véliavos. Be jos,
dar esama kitokiy pastaty sargybai. Valdininkams
gyventi. Automobiliu klubo skyriaus. Visokiu. Ir visa
tai sistematisSkai ir iSdidziai pastatyta zalioje pie-
veléje tarp smagiy giraiciu. Viskas nauja, kaip sal-
dainiai.

Revizija atliekama labai sklandziai. Tikriau pasa-
kius, jos visai nera. Tik labas labas.

Dabar, matyti, iSéjo iS mados Zzmones be reikalo
tampyti.
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Salimais gyvena jugoslavai irgi nenori pasiduoti
italams.

Jie irgi turi savo muitine.

Jie irgi itvirtino pacia ilgaja, iS jugoslavu turtingy
giriy parinkta, ir ne bet kokia, egle savo véliavai pri-
kabinti. Nors stiebo esama labai galingo, bet pacios
véliavos dar nesimato. Jos Siandie néra.

Jugoslavijos puseje prie kelio viena mediné tro-
belé, dar anksciau Sioje tarpukalnéje naturaliu budu
iSdygusi. Jugoslavu muitinés trobelé savo kaimisku
kuklumu ir neoficialiSkumu jokiu budu negali pri-
lygti italiSkam palociui. Uztat ji tokia Siandie i kupra
susitraukusi ir skurdi.

Atsisveikindamas su Karaliskojo Italijos klubo
atstovu, - jis vienas tik palydéjo mane prie kordono,
Siuo atveju vienas beatstovaudamas Italijai, - klau-
siu:

- Kodél neplevesuoja jugoslavy véliava?

- Taupo! Jugoslavai bijo savo véliava sudraskyti.

Jei butu karas, jauciu, Sis pasSaipusis jaunuo-
lis, nieko nelaukdamas, bloksty atsuktu degintuvu
bomba i ta puse, kur esama dabar Jugoslavijos ir
dar esama stiebo neiskelta véliava.

Siena buty vel kiek paslinkta toliau.

Slovénija iS tiesy turtinga Salis.
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Namai kaip kupetos. Namai, priglobia ne tik visa
Seimyna, visus ukininko turtus, bet ir tarytum visa
jo uki. Tokie vis platus tie namai milziniSkais sto-
gais, visa manta ir ukio gyvunija po jais. Kaip vista
perekslé bus aprépusi sparnais visus savo vaikus.

Tik langai mazuciai ir, be to, dar geleziniais vir-
bais uzpinti, kad pro juos neilistu kas ir turty neis-
nestu. Zmonés, matyti, ¢ia so¢iai gali gyventi. Arkliai
vos palapatoja. Tokie sunkus ir taip gerai priziu-
rimi. Turtas ir iSteklius visur. Zmonés dar turi laiko
ir noro vilketi ,tautiSkai”. O tokie rubeliai, ypac
moteruy, visi iSsiuvineti kaip skaisti staltiesé, nemaza
turi kasStuoti ir nemaza dirbéjai laiko atimti.

Namu sienos, ypac apie langus, iS oro puseés ras-
tais iSvedziotos.

Idomios konstrukcijos namai.

O tuose namuose gyvena Zzmonés. Zmonés savo
paskiromis mintimis ir ilgéjimusi. Zmonés, kurie
pagaliau skaito knygas... Ukininku ukininkai susi-
mete j apsvietos ir knygu skaitymo ratelius. Knygy
skaitymo rateliuose Siuo metu yra virs 110 tukstan-
Ciy nariu. Neatsilieka ir jaunuomeneé. Vien mokykli-
nio amziaus vaikuy, nuo 10-14 mety, yra susispiete
ar suspiesti 23 000 j jaunuju knygos skaitymo rate-
lius.
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Tuo metu, kai man teko pro Sig Salj pravaziuoti,
per metus knygu vien tik Siai jaunuomenei buvo
suteikta per 100 000. Cia knygos skaitymas organi-
zuojamas devizu: knyga i skaitytoja! Bet ne skaityto-
jas, pats turjs mazesniy ar didesniu pasisekimuy ies-
koti, rasti ar nerasti sau knygos... Knyga ¢ia pasiekia
pacius tolimus sodziaus uzkampius. Ji tenai atve-
Zama pasiskaityti.

Be savuju, chorvatu ar serbu, dar placiai paskai-
tomos Europos klasiku vertingos knygos.

Tik velyba naktj teko pasiekti Zagreba, ta Chor-
vatijos Sirdj.

Bet pasiekti ta Sali buvo ne per pigiausia.

Paskutinj desimtj kilometru teko varytis nezmo-
nisku, visai iSardytu, duobétu, net pavojingu asSims
nutrenkti keliu.

Esama toj Europoj noro ardyti savo kelius!

IS tos nakties tylumos tik staiga: stok! Muitiné.

Pac¢iam mieste muitiné.

Tai senosios patriarchaliSkos Austrijos palaikai.
Kur tik tu muitiniu Jugoslavijoje, o véliau Vengrijoje,
nesutinki. Tai vis toji pati buvusioji Austrovengrija.
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Kartais j kuri miesta jvaziuoji - vidurmiesty buomas.
Kokiu tik miestai savo biudzetui palopyti taksu Cia
neima. Dabar uz automobilio pravaziavima gatve -
»11.28“ dinaru, ir panasiai.

Nezinau, ar dar Prancuzijoje egzistuoja visur tie
octrois*0. Irgi nusistebéjimo vertos jstaigos. Bet Cia
dar blogiau.

Seniau kuris austru ukininkas ir j savo Viena
nepriziurimas maisto produktu negalédavo nuvezti.
Tuoj, ziurék, muitininkai bado virbalu maisus. Kaip
tikri muitininkai. Ar néra javuose, supiltuose i mai-
Sus, dar ko nors kito nuslépta. Kad ir senutei kokiai,
brendanciai su savo kiausiniu kolekcija i miesta,
iSvartomi buvo visi rysuliai. Mokék uz viska piniga
miestui.

Be vokieciy kalbos, kuria ir dabar visur dar cia
gali susikalbéti, dar Sie, Siais laikais tokie kurio-
ziski kordonai paskiras Salis jungia. Na, pagaliau
ir vaziuogjama juk visa laika ne kitokiais, bet seno-
sios Austrijos keliais. Raguza. Triestas. Zagrebas.
O dar teksig vaziuoti - Budapestas, Praha... Didelio
tai liedinio buta.

Zagrebas yra Vilniaus miesto didumo.

40 Muitinés (pranc.).
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Cia jau visai ,Centraleuropa“. Kultira. Tvarka.
Patogumas. Patogumas dar jperkamas taip pigiai,
jugoslavy monetai kritus. Uz kelis litus gauni kara-
liska kambari. Uz lita kita - austriSko stiliaus gere-
lesnius pietus. Kelionéje jau ir uzmirses buvau,
kaip vonia atrodo. Vis délto kad ir Soferiui, vonia
retkarciais pravartu. Gyvenimas poniskas! Nors
ir sekmadienis, ir sekmadienj esu likes visiSkai be
pinigu. Viesbutis su visokiais parasais: réception4!,
direction*?, portier*3 ir dar keliais kitais nepasitiki
manim. Reikia ziureéti Siandie, kaip dinara su dinaru
sudurti.

Poniuy puosnumas.

Dar karta teko pastebeéti, kaip puikiai veikia tas
jugoslavy kelioniy biuras , Putnik”.

Sekmadienis. Niekas Siandie visame Zagrebe
pinigu nekeicia. Viskas uzdaryta. Visai atsitiktinai
teko pastebeéti ,Putniko” biure dezuruojant valdi-
ninka. Be jokiy kalbu jis, pasiremdamas mano akre-
dityvu, suteikia pinigu. Padeda nustatyti marsruta.
Ir parenka jdomesniy viety i$ Jugoslavijos i Vengrija.

41 Priémimas (pranc.).
42 Direkcija (pranc.).

43 Portjé (pranc.).
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- Tamsta musuy etnografijos muziejuj buvai?

- Ne. Tik ruosiuosi...

- Butuy pravartu. Uzsidaro uz pusvalandzio.
Tamsta dar suspési. Jei buty reikalo, aS jspésiu
muzieju.

- Aciu ir sudie.

As skubu ne tiek i chorvatu zymiausia etnogra-
fijos muzieju, kiek Mestroviciaus ieskoti. Kas karta
bus mates jo patriarcha Splite, tiek savo kontras-
tiSkumu puolantj i akij tarp roménuy pastatu, gal iS
pradziu net keista, tas butinai skubés paziureti ir
visa Mestroviciu. Jis visas Cia, Zagrebe.

Pasirodo, jo gyvenama cia ir esama gyvo. Tiktai
50 metu. Pripazintas viso kultiringojo pasaulio, toks
jaunas. Kaip pats vienos knygos pratarméje yra pasi-
sakes, jis yra skatinamas kurti savo ,motinos Chor-
vatijos“. IS tikruju tiek daug tos Chorvatijos jo kuri-
niuose, ir toks jis suprantamas visu, ir ne chorvatu.

Girgzdanciomis grindimis j kazkokia patalpéle.
Ji primena miusuy Vilniaus buvusiuju Dailés paroduy
patalpas.

Cia jsteigtas Mestrovi¢iaus muziejus. Skulptira.
PieSiniai. Architektiros konstrukcijos. Paminklai.
Moterys. Motinos. Asketai. Kristaus kancia.
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Tai vis atpirkimas per mena. Atpirkimas per didelj
mena.

Nemaza tenka pasigereéti ir chorvaty etnografiSku
muziejum. Cia atsispindi visa $alis. Tai turbit vienas
iS turtingiausiy ir geriausiai organizuoty Jugoslavi-
jos muzieju. Ypac turtingas tautisku apdary ir namuy
apyvokos dalyku.

Zagrebas - tai tikras chorvatu kultiros centras.
Kaip jie iSsiskiria i$ kitu Jugoslavijos gyventoju. Kaip
kokie turbut galiciec¢iai dabartinéje Lenkijoje. Kaip
reikiant nesutelpa i viena patalpa.

Gerai iSaukléty Zzmoniy mandagumas.

Mestrovic¢iaus muziejaus vedeéjas apsidziauge,
kaip gimine pamates. Pas jj atsilanké zmogus i$
tokios tolimos Salies. Bet jis man né kiek nekliude
ziureti paveikslu. Nei jis asistavo, kaip priimta
tokiais atvejais, nei man aiSkino paveikslus. Tas
verslas man visuomet atrodé jtartinas. Taip daug
geriau. Visai vienam. Tarp pirmakart matomu meno
dalyku, ypac jei dar jie taip patinka ir jdomu ziureti.

Kad ir seniai jau buvo po lankomuju valandu,
etnografijos muziejaus sargas tuojau jsileido: , Pra-
Som! AS tuojau viska atidarysiu.” Ir tikrai pats éme
tuojau atidarineéti visus langus, duris, uzuolaidas.
Visus skyrius. Nors muziejus seniai jau turi buti

268



uzdarytas. O Sventa diena grazi. Dar nuo saves sar-
gas pridéjo:

- Ponas direktorius pats noréjo tamsta pamatyti.
Bet nesulauké. Prasé mane perduoti tamstai linké-
jimu.

AS jtariu, kad ir ¢ia ,Putnik” tares savo zodj.

Jei Slovénijoje matai daznai pasiputusiais sijo-
nais ukininkes ir tkininkaites, tiek darbo idéjusias i
Situ sijonu ir liemeniu formavima ir ju tautinima, tai
arciau Zagrebo, didesnio kulturos centro, ivaziavus
jau i chorvatu zeme, viskas keiciasi. Dingsta visis-
kai ir tie iSpuosti zmonés. Moderniskoji kulttra cia
seniai bus nuslavusi Siuos dalykus.

Dingsta ir tas nejprastas ukininky trobu pasipuo-
Simas ir patogumeélis. Dingsta ir kalnai. Drauge su
chorvatu pazagrebes lyguma prasideda smulkesnes
trobos. Kasdieniski drabuziai. Visur atspindi utili-
tariSkumas.

Sekmadienio pavakare. Pilna Zzmoniu. Provincijos
keliai kaip iSarti. Vos automobilio visi langai neis-
byra.

Tik kur ne kur dar pasitaiko puosnus sijonas,
matyti, i$ toliau, i§ anapus Zagrebo, atvykes. Siaip
jau visur manufaktura.
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Pakelémis pasitaiko kryziu. IS s k a r d o s iSpjau-
tas Kristaus siluetas. Ir tiek. Kai kur Sitai figurai
stengiamasi priduoti veido ir kiino detales. Bet daz-
niausiai $i Kristaus silueto skarda tik tamsia ochra
nutepta. Kad skarda negestu.

Visaip garbinamas Dievas.

Jei kur atsitinka didesnis dvaras, tai jau butinai
barokinés figuros. Ju ypatingai daug - Prahoje. Bet
ir ¢ia ju pilna. Prie takelio. Miestelyje. Ant tiltu.

Be keliy neauksty kalnioksciuy, vél lyguma.

Slovénijos grazus kalnai toli pasilike. Ju veik jau
nematyti. Tik mélynuoja kiek tolumoje.

Dar kiek pavaziavus, vél viskas ima staiga keistis.
Jau kaip ir nebejugoslaviski dalykai. Kiti tipai. Kito-
kios sodybos. O vyrai jau placiomis baltos drobés
kelnémis. Kaip sijonais. Juk tai vengrai?

Uzkalbinti man atsako kazka, panasu i Zodj
»,madjaras”. O dar ligi oficialinés sienos ir tos pacios
Madjarijos geras pusdienis.

Kokie puikus arkliai.

Visi kaimai dideli. Po kelis kilometrus. Viena ilga
gatvé. Namai savo priesSakiais iSsikiSa i gatve. Visai
vengriskos sodybos. Daug zmoniu.

Pagrioviais susigrupavo visos Seimos. Seniai pyp-
kes ruko. Vaikai, i$ tolo uzmate automobilj, suke-
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lia lerma. Kaip prie$ pasaulio gala toks klyksmas.
Besoferiaudamas turi akylai zituréti, kad ju kurio
nesuvazinetum. Tiek ju ¢ia daug ir tokie jie visi Cia
paslankus. Tik arti tekiniy ir apie vezima. Ir gatve
nuprozektuoji, ir duduoji nedoréliams kaip varjo-
tas. Bet jie tik savo ovacijas kelia. Ir tos mamos,
ir tetulés prisideda prie Siu klykavimu, rankomis
mostaguodamos.

- Ar toli Madjarija? Hungarija?

Seniai nurodo rankomis i netoli uz miestelio esa-
mus krumynus.

Kelias darosi vis siauresnis. Net neijtikétina, kad
jis vestu i ta ,Hungarija“. Kaip i avizu laukelj koki
ivaziuoji. Kazkoks smeélétas, padulkes keliukas tarp
alksniy krumu. Staigiais, nieko nepaaiskinamais
uzsilenkimais. Niekuomet automobiliui netaikytas.
Ir vézés ne autuy, bet vezimu. Vidurkelis Zole uzzéles.

Putpelés rekia.

Graziai nusileido saulé. Uzstojo ramus vakaras.
Jau arti ir naktis.

Tarytum kur Lietuvoje vaziuotum kuriuo pakru-
miy keliuku.

Tik Cia kitokia Salis. Ilgomis gatvémis sodziai, -
pas mus tokie dalykai i vienkiemius dalomi, - ir su

271



vengri$komis siestomis, ir pasi$nekuciavimais. Zmo-
nés ne migti neina.

Staiga kelias nutruko. Upe.

Tiltas. Budele. Vadinas, siena. Dabar man viskas
paaiskeéjo. Sienai, matyti, ilgai ieSkota kokio motyvo
ir atsirémimo punkto. Jis ir buvo surastas. Upe! Tai
vadinama naturali siena. O ten vengrai, uz tos sie-
nos palikti, tegu pypkiuoja sau vakaro poilsio valan-
domis.

Sitame i upe atsirémimo punkte daug jugos-
lavisku kareiviu. Atiduodu visus savo ir kelionés
draugo automobilio popierius. Tegu graibstosi. Sito
buomo ir upés kitoje puséje - Ungarija!

Jugoslavai puola j mano automobilj ju paciu uzde-
tos plombos nuimti. Jie vos nebuvo uzmirse per ta
greituma nuimti nuo automobilio aSies ju uzdéta
plomba. Nenuimti plombos - tai buty nuodémeé. AS
jiems pirmas apie tai primenu. Jie labai man dékingi.

I Salj jvaziuojant, visi automobiliai uzplombuo-
jami.

Turbut zmoneés bijo, kad jiems automobiliu pake-
liui nesukeistu. Gal kad neiSvezty geru, o nepalikty
senu. AS - prieSingai. Sienoms apsaugoti ir muito
priemonémis fiskui palaikyti procedurose as niekuo-
met nebuvau stiprus.
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Mums, stovintiems prie tilto pasazieriams, norint
siena pereiti, prie manes prieina jaunas vokietis.

ISsipasakoja, kad blogi keliai Ungarijoje. Jis ka tik
yra atvykes iS Ungarijos. Jugoslavijoje, jis girdéjes,
dar blogesni. Neisvaziuojami...

Tik jis nera gimes diplomatu, kad taip sau
Stkauja. Jugoslavy valdininkai, ausis patempe, klau-
sosi, kas Cia per paukstis ju kelius peikia. Jaunuo-
lis nesiliauja. Net iS tiesu malonu pasiklausyti tos
jo dainelés. Jis iSpasakoja visas savo ir savo tévuy,
dabar automobilyje sédin¢iu, bédas.

- Tevai apsirgti ko negavo dél tokiy keliu Ven-
grijoje. Na, Jugoslavijoje? Argi Cia is tikruju galima
iSvaziuoti? Tamsta juk iS tenai grizti.

Nuraminau vienu Zodziu:

- Geri! Puikuteéliai.

Garsiai pagyriau, kad keliai Jugoslavijoje geri ir
visur iSvaziuojami. Mano jugoslaviski draugai, visa
laika iS padalbuy besiklausa mudvieju konversaci-
jos su vokieciu, iS karto nusvito, iSgirde tarta grazy
7odj apie ju $alj. Jie buvo patriotai. Salis turi buti
tik grazi.

Mane uzkalbines vokietis yra kiles iS Karaliau-
Ciaus. ISgirdes, kad as is Lietuvos, apsimeté to
zodzio nesuprates. Ar niekuomet néra girdéjes.

273



Tarytum buciau jam iS Afganistano. AS jauciausi
kiek jzeistas jo nonselantiSkumo. IS artimo kaimyno
galima buvo laukti ko nors grazesnio. Jei jau ne susi-
jaudinimo ligi aSaru, tai bent Sukteléjimo: ,Negali
biti? Tamsta iS Lietuvos. A! Tai mes...”

O dabar?

Vokieciai iS tikruju disciplinuoti zmonés. IS po
akiu yra jiems prazuvusi Lietuva.

- Galima vaziuoti!

Vengrija.
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VENGRIJA. AS IESKAU PUSZTOS%4

Gana nenoriai palieki Budapesta, kai su juo jau
Siek tiek esi zmogus apsiprates. Miestas daro jau-
kaus, saulingo, neisdildomo jspudzio. Nors, regis,
nei tos saulés, nei ypatingo saulingumo, nei Duno-
jaus ypatingo , mélynumo”, be archajiSku sparniniy
laivy, drumscianciu perdém pilkaji upés vandeni,
nepamatysi. Grazus tai miestas. Ir ypatingai har-
monizuojas su visa Salim.

Salis irgi, atrodo, tokia skaisti, kiek poetiskos
melancholijos apimta.

Restoranas surastas.

Karaliaus palocius vis Zavi kaip gerai nusisekusi
pasaka. Mieste vis surandi nauju idomybiu. Ir mies-
tas toks charakteringas.

Esu kazkur skaites, kad toji pazalata tik i$ vir-
Saus. Siaip ¢ia esama ypatingos varguomenés. Kaip
reta kur kitur. Dar neseniai maciau kazkuriame
zurnale, kaip badmiriaujanti vengru varguomeneé

44 P u St a - Vengrijos stepés ir miSkastepés.
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atkasa arkliy lavonus pasimaitinti. Ir net iSkasto
arklio foto. Foto nemeluoja. Ir greta juodai vilkin-
¢iu kazkokiu nitriu moteriskiy statulos. O gal tai tik
sensacijos buta?

Man atrodo, kad tas vargas Graikijoje, bent Grai-
kijos sostinéje, ir net Jugoslavijoje buvo kur kas rys-
kesnis.

Gal jis ir ¢ia iS tikruju slepiamas ar nematomas,
tame Belos Kuno!! buvusiame mieste. Siaip jau nei
elgetu, nei bedarbiu, vieskeliais slankiojanciu, man
neteko matyti.

Pirma karta susipazinus su Vengrija, Salis atrodo
tokia kulturiSka, graziai idirbtais laukais.

Vynuogynais.

Visa laika tenka vaziuoti iSilgai idiliSkai grazaus
Balatono ezero.

Ukininky namiukai ¢ia atrodo it pasétos vilos pae-
zeréje. Tos visos sodybos atrodo nudailintos, pri-
ziurimos ir miestietiskos. O ezero esama Europoje
didziausio. Tik marguliuoja savo Svelniomis spalvo-
mis ir jvairiausiais spalvy niuansais kitame ezero
krante vilos, sodybos, sodai. Ir pats ezeras. Ir vynuo-
giy apsodintos pakranteés, ir tolimi miskeliai.
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Stabdau perdéem asfaltuotame ir perdém pirmos
rusies kely savo susisiekimo priemone ir stumiu ja
kiek i paveési. Alsu.

Balatonas.

Zmona, visu staigumeéliu i$$okusi i§ veZimo, jau
seniai vandenyje.

Kiek uzmatai, tai vis pievos. Ar pustos.

Kur ne kur daigtelétas i zeme milziniSkas gluos-
nis, gzuolas vienisas ar tuopa. Bet Siaip jau platus
horizontai.

Maudaus ir as.

Tikra gyvenimigkos biities prasmé. Si valanda nie-
kuo nesudrumsciama. Tarytum visi saitai su rasciu
ir ijkyriu gyvenimu visiSkai atpalaiduoti, nutraukti.
Nupjauti.

Tik ungariSkas Dievas aukstai zydriame danguje,
uzsikures pypke, ruko ir sako: , Gerai, mano vaike.
Kam c¢ia triukSmauti. Ir man gera. Kokie jus visi
tuose savo miestuose juokingi.”

Mano poetiskai dangiskas observacijas sudrums-
¢ia tylutéliai uzéje ungariski jauciai. It detektyvai
kokie taip tyliai, net vogc¢iomis, prisiartino prie
manes. Né nepastebéta. Jau jie ¢ia. Savo mauro-
janciais balsais. Tik zolé Slama. Savo ilgais kaip
ietys ragais. Kurio vieno uztektu man pasmeigti ir,
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jauciui iSkélus savo stipru spranda, uztekty visai
pasiusti mane virSun. Pas mano vaizduojama unga-
riska Dieva.

Tokiu ju stipriu esama. Ir tiek daug. Ir tokiu
nebaisiu. Ir piemens Sunes manes nepuola.

Jauciai tik sistematiskai skabo pustos Zole. Jie
eina toliau. Nors as pakrantéje guliu nuogas. Ir
tikriausiai dél to turbut labai keistas ir nesimpatis-
kas akmuo galvijams.

Tolygiu banduy pasitaiko visur ¢ia labai daug.

Per parpiecio kaitra jie visi sugula.

Kur ne kur svirtys prie Suliniu, tradiciSkai ungaru
iSsaugotos, kaip ir ju drabuziai. Nors tokiai kultirai
esant, atrodo, svirtj pakeisti elektriSka pompa van-
deniui - tik valandos darbas.

Taip kaitru, néra kuo alsuoti.

Tik miesc¢iukuose, susimetusiuose paezeréje ir
visai moderniskuose, dar vis tritisia savo vynuogy-
nuose uUkininkai ir ju moterys. Sodai tokie jdirbti
kaip darzeliai. Kai kur paciame sode, tiesiog po
atviru dangum, pastatytos baltai dazytos krosnys.
Duonai ar kam kitam kepti. Nezinau kodél. Bet
negyvenamuose namuose krosnys.

Jei Tokajaus mieste - esama tokio miesto - kar-
cemeléje prie pat kelio pamégintas tokajus atrodo
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gana per stiprus ir kazkaip per daug uztaisytas - o
vis délto prie kelio karcemoje savo kepure uzmir-
Sau! - tai viename prasmatniame restorane paeze-
réje kelnerio paprasSytas vynas suzavéjo.

- Tokio, kuri jus pirmakart galetumét pasiulyti
pakeleivingam Zzmogui! - jam buvo pasakyta.

Savo lengvumu, aromatu, jzvilgiu. Toks per-
matomai geltonas, it saulés spinduliy buty jame
uzgriebta. Aromatas - it midum pakvipo. I zygi dra-
sinas. Sustiprinantis. Begeriant jauste jauti kaitrigja
Vengrijos saule ir pustos zZoliu kvapa, ir 1éta, Svelnu
véja...

Zmonés pakeliui ramis. Ir galvijai ramis.

Visur tie ilgi, vis keliy kilometru sodziai, namai
priesakiniais dviem trim langais i gatve. Kai kur
pries sodziaus namus suzeldinti dideli, per amzius
auge medziai. TipiSkesnis ukininkuy namas tokiame
sodziuje turi iS kiemelio veranda. Namo siena veran-
doje biitinai iSrasSyta rastais, o gal apmusalais iskli-
juota.

Kieme dar butinai ant ilgos karties karveliams
suleisti namelis. Burkavimas be galo ir visur. Toks
nuoSirdus, gundantis ir gilus.

Vengruy ukininku arkliai - tai dziaugsmas zitureti.
Ypac po Dalmatijos. Kuriu vis dar negaliu uzmirsti.

279



Kaip ukininko sunus, negaliu ir dovanoti Zmonéms
uz juos. Bet Dalmatijoj uztat juk vienos tik uolos...
Nenoromis prisimeni ir sugretini musy dabartinio
Kauno ir kitu miesty arklj ir musu miesto arklio
veisle.

Visi tie ,furmonai” ir ,furininkai” mieste, veza
zvyra, smelj miesto gatvéems pabarstyti. Kokiu tik
nuvarginty ir tikry skelety arkliy pasitaiko. Daznai
gyvuliai taip sulyse, kad gaila darosi ir tu arkliy
patrintomis strénomis, ir butinai materija varvancio-
mis kojomis. Ir ty tamsiy ir i$ vargo tvojanciu savo
gyvulius zmoniu, dar iS rusuy laiku paveldétais bota-
gais ir rusiSkai dar besikalbanciu. O kartais arklys
tvojamas basliu... Kai kelias kur slidesnis. Ar zvyro
vezimas sunkesnis ir pries zvyru kalnelj neuzveza-
mas.

Bet uztai vengry arklys nuolat dryliuoja. Uzkinky-
tas i musiskius vezimus primenantj vezima ar palai-
das. Kaip tas lietuvio ukininko pasakoje zirgelis.

Bet, be Situ vyndirbiu sodybu maziukémis koke-
tiSkomis vilomis, prie Balatono ezero dar teko matyti
ir kitokios rusies vienkiemiu. Kiek jau daugiau pri-
mityvisku. Bet ir jie atrodé kaip pacios graziosios
sodybos. Suvalkuose ar Danijoje. Ar isS viso Lietu-
voje in spe. Tokios, kokios budavo nusakomos musy,
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ministeriy pirmininky deklaracijose. Seimui prista-
tant. Be galo skaiscios.

Pasukam j Pusta. [ tikrgja Pusta, prie Debreceno.

Garsioji Hortobage puszta.

Mazais sklypais vienkiemiai. Svarutéliai. Gamta
visi$kai kaip kokioje piety Svedijoje, Skandinavi-
joje. Cia viskas paploks¢ia. Per daug jau paplokséia.
Kaip blynas. Nei upeliuko, nei giraic¢iu. Tik maziu-
kais gabalais sudalinta zemé sodybélése.

Nors ir vietinés reikSmés keliukas, bet jis geras.
Puikiai pastatytas ir gerai pavaziuojamas.

Visur Suliniy kartys. Namuciai dazniausiai baltu-
Ciai, bet kai kur jvedamos naujos mados - raudonai
ir kitokiomis spalvomis aliejiniais dazais nudazyti
namai.

Sodybelés pasibaige.

Desimt ir vél deSimt kilometry tenka vaziuoti
auksta kastine. IS abieju supilto kelio pusiu gilis
grioviai. O uz ju, kiek akys uzmeta i visas Salis -
pusta kaip jura.

Siandie lynoja. Toks smulkutis ir nedrasus lietus
pakrapino. Uztat Siandie néra cia fata morgana*>.

45 Mirazas (lot.).
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Tas lietus man visur kelig pakerta. Cia kasdien
budavo tos morganos.

Zolé nublukusi, iSdeginta. Nes anksc¢iau ¢ia visis-
kai nelijo. Tik Siandie pradéjo. Rudais kailiais aviu
bandos. Kai kur palaidy kaip kokiu laukiniu arkliu
kaimenés. Galvijai. Siaudinés pa$itirés piemenims
pasislépti. Suliniai.

Tiek prisiklauses apie pustos ypatingumuus, is
tiesu, kaip Lietuvos ukininkas, lauki kiek daugiau.
Tai kas, kad dvi deSimt kilometry saulés nudegintos
lygumos. Musuy baznytkaimiu ganyklos pries kara,
ypa¢ Zemaiciuose, su $imtais galviju buvo tokios pat
paplokscios, saulés nudegintos ir be zolés. Tik be tu
fatamorganu. ISskyrus kurio nuo meilés kvaiSteléju-
sio jaunuolio, viskg rausvai matancio. Jam tai ir ten
pasirodydavo morganos. Cia norétum dar didesnés
pustos, bent per Simta kilometru. Visai ziaurios.

Tai pasiekti, matyti, reikéty kazkur vaziuoti dar
toliau. Pasukti pievomis. ISsukti i$ kelio. Gyventi
drauge su ukininkais naktimis po Sétromis arba visai
atvirame ore. Reikétu toliau pasiplakti nuo turistams
numatyto kelio.

Vengru létumas tik pavirsutinis. Tenka tik pasi-
klausyti ju dainavimo ar muzikos.

Turistams numatyta karcema pustoje.
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Girti ukininkai tiek baisiai plésia, - kiek jrékdami
ir nuo takto, ir gaidos nuolat nusprusdami, - kad
ne juokais imi manyti, ar tik ne turistams jie Cia
sukviesti. Nors ju girtas klykimas per daug jau iti-
kinantis, ne vaidinamas. PléSimasis nepaprastas.
Tai pustos ukininkai.

Bet kitoje, jau Svarutéléje seklycioje kita muzika.
Si sekly¢ia numatyta graZiajai publikai.

Smalcuoti surdutai smuikuoja ir cimbaluoja. Taip
nuosirdziai. Tarytum ka tik buty pasamdyti priesves-
tuviniam marsui sugriezti ir jauniesiems kaip rei-
kiant sutikti. Net uZsisvajojo zmonés, begriezdami
savo melodijas.

Motyvai jau beveik visi zinomi. IS ausies. Visi jie
Cia griezia be gaidu. Tik pirmasis smuikas duoda
tona, kiti seka. Tikriau pasakius - viena vientisa
gaida. Paslépto dziaugsmo - ura! - su dideliu Sauks-
mininku ir vel - litdesio.

Zinoma, $iuo atveju minéti Listo kompozicijy
konstrukcija gal buty ir per drasu. Vengry kape-
lijos motyvai litdni, daznai ¢ia pat improvizuojami
nitniavimui, staiga persimeta i cardaso linksmus,
dinamiskus ir jau ligi pusiaunakc¢io nesustabdomus
tonus.
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It jokio jokiausio rupescio Siais paikais laikais
Salyje nebutuy!

Tai iS dalies dar Rusijoje musu girdeti ¢igonu
motyvai. Daugelyje vietuy ir ¢ia griezia i smokingus
isprausti ¢igonai. Nors Siaip jau atskirti ¢igona nuo
vengro, o vengra nuo zydo, kuriu ¢ia daug, as neap-
siimu.

Ypac sodziuje pamatai Cia pacius patriarchalis-
kus, pacius dekoratyviSkus zydus. Net ir jauniems
tokiais iSblyskusiais ir graziy graziausiais veidais,
besubrestantiems ir jauniems Zydams, skaistumo
kaip mergelées, auga ir rutuliojasi ilgi peisai. Kaip
kokios filmo artistés moderniskiausiy budu ondu-
liuoti puduriai.

Ir sabalo briaunomis sunkios zieminés kepures.

Ypac grazy orkestra teko mudviem patikti minée-
tame Debrecene. Dvylikos zmoniy orkestras. Vidu-
naktis.

IS nakties tamsumos, i$ ilgo kelio ir iS sumigusio
sodziaus staiga pries akis stoja elektros nuzertas
palocius. Nepaprastu dimensiju viesbutis su kaz-
kokiais vis koridoriais, apSviestais kiemais ir halé-
mis, paremtomis kaip baznyciose barokiniais stul-
pais. Nepaprasto aukstumo lubos. Niekur kitur tokiy
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nepamatysi. Magnatu uzsimojimuy vertas pastatas.
Ir visa tai tokiame ne per didziausiame Debrecene!

Smuikavimas vidunaktj. Smuikavimas, nuo kurio
uzmirsti nuovargi. Uzmirsti labai noréjes valgyti. Tik
muzikos litdesys. Ir noras ka nors pac¢iam sukurti. Ir
likti geresniu Zmogumi. Kad ir vélai, - daug geres-
niu ir daug ijdomesniu negu dabar.

Arciau gyvenimo atsistoti.

Mano Zmona uzmirsusi valgiusi vidunaktj uzsa-
kyta omleta. It savo sunkia moteriSkaja dalia laido-
dama, ji rymo ir zvalgo aplinkuma. Ji yra uzmirsusi
mane, gyvenima, viska.

Muzika.

Kaip baznycioje.

Ir viskas tai vidunaktj Debereceno magnatams
statytame viesbutyje. Ir as magnatas.

Tas magnatiSkumas vis pastebimas ¢ia dazniau.
Dievobaimingas kepuriy nuiminejimas, tkininkui
susitikus su aukstesniojo luomo zmogumi.

Esant ponu bet kaip ¢ia negalima gyventi.

Tik jvaziavus mudviem j Vengrija, viename vies$-
butyje mudviem buvo suteiktas kambarys trimis lan-
gais. Gana grandioziskais, kaip ir viskas ¢ia. Tureéti
maziau kaip triju langu kambarj buvo nejmanoma.
Mat nelemtu budu portier pamaté musy automo-
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bilj, pastatyta gatvéje netoli nuo vieSbucio. Tokj
blizgantij, naujintelj ir brangu. To tik ir reikéjo. Si
momentg ne juokais buvau supykes ant savo kelio-
nés draugo automobilio. It tyc¢ia tokio pasiputusio.

Vakarienés, kurios uztektuy desimciai iSalkusiu
medziotoju, metu dar klausé manes, ar as busiu
reikalingas kapelijos. Mano ausyse ir be to tokia
vélyba valanda kapelijos grojo. Zmona mano net
suplojo rankomis. Bet mano: ,Ne! Ac¢iu“, - padéjo
gala. Moterims tik Sokti.

Likome nulydéti i kambari miegucio. Bet stebé-
tinu budu musy kambaryje Sj karta nebe trys jau
langai buvo, bet visi keturi ir dar du balkonai... Kai
as uzsispyriau, mudviem pakaksig ir vienu langu
kambario, as kone buvau iSmestas i vieSbuc¢io. Man
kad ir mandagiai, bet tuo pat metu labai grieztai
ir isakmiai buvo pasakyta, kad tokiame kambaryje
man nepritinka migti. AS - svetimsalis! O svetimS$a-
lius reikia dorai priimti.

Miegu dideliame su keliais balkonais ir dauge-
liu langu kambaryje tokiam kambariui pritinkamu
miegu.

Politika valdo c¢ia salj.

Vengras atsibunda besisielodamas savo politika.
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Dar iS$ seniau i$ vieno tikro politiko vengro esu
girdéjes, kad jie negalj prisidziaugti musu, lietuvi-
ninku, atkaklumu. Mums beginant Vilniy ir Sig pro-
blema be jokios atodairos didziuju valstybiu tarpe
keliant. Taip ir reikig. Ir iS tiesu. Tas siekimas prie
vengriskojo ,Vilniaus“, - per Trianona!? nugriebty
jiems sriciy, - jauciamas visur.

Nes madjaras dabar prisiekia: , Tikiu i viena
Dieva, tikiu j Vengrijos susijungima. Amen.”

Tokia priesaika visur dabar platinama Vengrijoje.

Tik jkélus koja i Vengrija, i ta suminéta daugia-
langi viesbutj, rytojaus diena portier, lydédamas
mudu j tolimesne kelione, nedavée mudviem ramy-
bés. Jis iSsipolitikavo. Duok tik jam karda j rankas!

- Su Austrija mes taip! - rodo dvieju ranku sti-
priai sukabintus pirstus. Vadinas - prieteliai.

- Su Vokietija - numeris pirmas. Su Italija - irgi
taip! - Sukabina vél pirstus. - Su Jugoslavija...

Portier kalba nutriko. Ivyko uzsikirtimas. Suzvan-
géjo kardas.

IS viso vengry vidaus politikoje kardas vaidina
didele role. Dar, matyti, karo Zzaizda ne visai uzgijo.

Kiek tu pokariniy paminkly paminkléliu, vis siu-
buojamais kardais. Kazin, kad ne tas nelaimingas
Stabo virsininkas, visas mobilizacijos paslaptis par-
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daves rusams, Riedl, karas gal butu sekesis kitaip.
Gal ne tiek buty zuve ir vengru ju laukuose.

Siandie ¢ia blogiau negu Lietuvoje, visi politi-
kuoja. Tai ypac pavojinga, kai pamato, kad esama
svetimS$alio, galin¢io iSgirsti ju vargus... Visi turi iSsi-
pasakoti. Tarytum nuo tu ju itikinejimu visai Unga-
rijai gali pasidaryti lengviau. Ir tarytum gali kas
pasikeisti nuo ju zodziy ir pageidavimuy tarptauti-
néje politikoje.

Prazilusiais plaukais ponia paste poste restante*6
skyriuje, uzmirsSusi paduoti man tiek prisirinkusiy
laisSky bei padéti kitai savo draugei, klientu apgultai,
iSsipolitikavo. Cia pat, prie poste restante langelio.
Pirma karta mane pamaciusi. Ar as$ jai buciau jau
toks patikimas Zzmogus? Jai taip labai sopéjo. Savo
mentalitetu ji man priminé baltu pokariniy laiky
tokia baroniene, itin keikian¢ig moderniskus latvius
ir moderniskaja Ryga...

Esanti i$ ,,Cekoslovakijos“. I§ vengru tegyvena-
mos srities. Ji nepanorejusi ten likti. Nors ir gyve-
nusi ten savarankiskai. Bet verc¢iau jau cia, prie
poste restante laisky langelio...

- Ak, pone, ka jie ¢ia dabar daro su mumis.

46 Tki pareikalavimo (it.).
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Dar kita dama.

Dama garaze.

Si ponia kone suriko, Zvilgteréjusi i mane.

- Tamsta i Slovakija? Ko tamsta t e n a i vaziuoji? -
Tai buvo uzgavimas Siaip jau gana skaiscios ir gana
maloningai vis-a-vis manes nusiteikusios ponios.

Jaunuté garazo ponia tik zvilgteréjo i mane. O gal
tai buvo garazo savininké?

Miusu taip skaisciai uzsimezgusi prietelystée
subiro kaip Bohemijos stiklas. Ji nebenoréjo né ziu-
réti { mane. AS vaziuojas jos pripiltu i baka benzinu
i Cekoslovakija. Jei imanytu, tai savo astriomis spil-
komis prabadytu man tekiniu karnas ir iS$ ju ora
iSleistu. Kaip dabar badé mane savo jaunos, uzsi-
rustinusios moteriskés zvilgsniu.

Jai tikrai, matyti, padariau skriaudos.

Uzéjus i banka - iS viso ¢ia be galo malonts visi
zmones - tuoj kalba nukrypsta i politika. Kalbasi
visi. Kasininkas. Kasininko padé€jéjas. Direktorius.
Daugiausia taciau man teko iSsikalbéti su uzsienio
skyriaus vedeéja banke, gana pagyvenusia ir gana
rezoliutinga ponia. Jei buty laiko, ji galétu valan-
domis kalbéti apie Ungarijos supléSyma i gabalus.

- Ir Austrija yra nugriebusi gabala nuo musu.
Ek! O dar, vadinasi, misuy sesuo... - Ji sarkastiSkai
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nusisSypso, duodama man pasirasyti kazkokj banko
popieriu.

Prielankumas svetimtauciui nepaprastas.

Atsiklaususi direktoriaus, ji duoda man klientu
kiek nuSmalcuota politiSka knyga. Knygoje nagriné-
jama Vengrijos tragedija. Kas butu, jei, pavyzdziui,
nuo Anglijos atplésty gera sriti... Amerika. Kas butu,
jei nuo Anglijos atplésty gera sritj Prancuzija arba
Vokietija.

Arba Norvegija...

Ypac Norvegija, neiSdrisianti politikoje pelei ant
uodegos uzminti.

Atsakymas aiSkus - Anglija negaléty iSgyventi.
Ergo ir Vengrija, Trianono traktato prispausta, nega-
lés iSgyventi.

Paralelés, man atrodo, gana reikSmingos, kad ir
kiek tolimos.

Mano banko direktoriaus padovanotoji knyga
svari ir reikSminga. Joje, kaip ir pridera gerai kny-
gai, pradedama kalbéti nuo istorijos. Esa senovéje,
tai yra giliais viduramziais, Vengrija buvo ,viena
iS Europos g eriau siaipavaldomuy valstybiu”.
Turbut ¢ia kalbama apie tuos laikus, kai Lietuvoje
Krive Krivaitis bitutes augindavo.
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Bet kaip pavojinga prisiminti skaisCiaja senove.
Ypac pavartojus dar superlatyviSska forma: , geriau-
siai”.

Bet ko tik negalima daryti Siais laikais musu poli-
tikoje.

Pirma nuvelti gera vengru gabala ir atiduoti
rumunams ir kitiems Sio pasaulio vertiems stinums.
Véliau duoti progos vengrams deél didesnio aiSkumo
savo propagandos knygose jrodinéti, - kas butuy, jei
butu. Jei Norvegija okupuotu Anglija. Kas butuy, jei
Lietuva okupuotu Lomzg?

Sia proga nevertétu kalbéti, kiek patys vengrai
nemyléjo savo monarchijoje sutalpinty tautu ir jas
patys spaudeé. Kalbéti apie tai buty per daug naivu
ir bluku.

Kaip mes be Vilniaus nenurimsime, taip ir Ven-
grija, plakatu nusagstyta, nepasiduosianti.

Kaimyneés Salys ginkluojasi.

Jei usai ir kardas senovés vengrams buvo ju patri-
otiSkumo pazymis, - taip jie dazniausia figtiruoja
istoriSkuose paveiksluose, - tai Sis kardas vengry ir
dabar néra iskrites i§ ranku. Siuo kardu jie pasvy-
tuoja ir dabar. Veik visuose pokariniuose, kad ir
paciy moderniskiuju skulptoriu statytuose pamin-
kluose.
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Kiekviena Salis savo pokariniuose paminkluose
ir i$ viso paminkluose turi savo siela.

Italai klasiskai monumentalus.

Urnos, blokai, architektoniskos linijos.

Prancuzijoje, kiek man teko joje vaziuoti, visur i
fronta aprengtas ir i fronta leidziamas realistiSkas
kareivis. Su batais ir atlapsnotais skvernais. Zistas
uz tévyne ar mirdamas isleidzias is ranky veéliava.
Ir daznai virSum jo jauna, glorifikuojamai veéliava
laikanti Prancuzija. Véliava paminkluose dazniau-
siai plevésuoja.

Vengrai, kaip sakyta, karduoja.

Cekoslovakijoj jvairios riusies paminklai. Kaip ir
néra dar Siuo pozvilgiu aiskios linijos ir tendencijos.
Bet jei ima kareivi paminkle statyti, tai Sis kareivis
iSeina i$ molio nulipdytas, nejaukus, drimbas. Kad ir
gana nuosirdus darbas. Matyti, tai visai nauja tema
¢ekams karj lipdyti. Zinoma, kalbama apie sodziu,.

Lietuvos ukininko, jvairiy iskilmiu komitetu
paskatinto, paminklo idealas - tai bokstas. Gedi-
mino kalnas su bokstu keliy metry auksStumo. Buti-
nai judresnéje rinkelés vietoje pastatytas. Kur prie
miestelio Sulinio. Ar kooperatyvo. Kartais daug
zemesnis uz seng dviem aukstais aptieka. Bet tame
musy paminkliniame pastate esama visa ko. Ir Zval-
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gybos bokstelio. Ir langu. Ir véliavai iskelti stiebo.
Ir praktiska, ir liaudiska. Raudonu plyty pavidalu
iSdazyti tie Vilniaus lukescio bokstai.

Kai kur dar Vytautas. Dazniausiai toks rustus, it
nepatenkintas kuo moderniskoje Lietuvoje.

Danai, kiek jiems tenka istoriska jvyki pazen-
klinti, jie savo igimtu ukininky ir buvusiy vikingy
kuklumu ritina akmenj. Paprasta akmenj su iSkaltu
jame parasu. Tai be galo skoninga. Tai jau turbut
seny laiky tradicija. Kai dar istorijos jvykiai sura-
Somi runomis. Ty runu akmenu dar ir dabar pilna
visur Danijoje.

Suomijoje dar daugiau moderniSko monumen-
talumo. Visas keturkampis granito blokas. Ir tiek.
Tokiy granito bloky esama ir Helsinkyje. Vienas
zuvusiems savanoriams. Kitas - vokieciu kariams,
zuvusiems Suomijoje, ja nuo bolSevikuy beginant.
Tie blokai gerai nutasyti, simetriski ir imponuoja.
Jie ir Helsinkio centre. Jie pasitaiko ir tolimiausioje
Suomijos provincijoje.

Tas rimta ir realu. Kaip ir viskas pas suomius,
savo téevynes gyvenimu besirupinant.

Tik uzraSai ir pavaizduojami bareljefai gal kiek
daugiau manieringi. Kad akademiskai ir visai tei-
singi.
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Bet tai jau grei¢iau bus uZnesta i§ Svedijos. Visi
tie ,sustilizavimai“. Kai kur tiesiog gali pamatyti
zinomesniu Sveduy kristolo fabriku figuras. Tarytum
stikle buty iSraizytos tos Zzmoniuy figuros. Taip ir Cia.

Karaliskas palocius Budapeste harmoningas. Kon-
trastas Berlyno baisiajam palociui.

Jei dar Berlyno palocius pamanomas is oro,
tai viduje tikra pabaisa savo blogu skoniu, blogu
medziagos ir spalvy parinkimu. Tikras dabar muzie-
jus tenai. Dar visur raudonas pliusas. Ir marmu-
rai. Labai daug marmuro. To nesuderinto marmuro
visi kalnai. Kaip kokia oazé tyruose pamanomiau
kurios neramios sielos jruostas vienas kitas kamba-
rys. Kambarys, pasiZymis savo epochos stiliumi ir
rimtas. Tik ju nedaug. Gal tik vienas kitas.

Siaip jau tyru tyrai ir bevilti$kumas.

It pigaus nikelio ant stalo statomuju kandelia-
bru sidabro kalnai. Ir visas sidabrinis servizas. Bet
toks nevykes ir pigutis. It lombardo vitrinoje iSsta-
tyti daiktai, kuriu per viesas varzytines nieks neno-
rejo nei pirkti... Taip tai buta Berlyne. Gal ten buta
kurios dovanos kuria iSkilmingesne proga. Tik, atsi-
menu, tas servizas, man isimiges, buvo sustatytas
tenai, tame tyliame ir numirusiame palociuje. It ten
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tuojau buty laukiami kurie iSkilmingesni sveciai. It
jie tuojau uzimty savo vietas...

Patys tarnai, it drovédamiesi, tik nusiSypsodami
rodydavo praeiviui Siuos palocius Berlyne. Palubése
marmuro ir pazalatos guzulai. Sidabras nenuskaito-
mais kandeliabrais ir servizo dalimis. Vis vien, kad
tik sidabras butu! Dar ne per geriausi paveikslai.
Be stiliaus.

Turbut uzvis sunkiausia - tai statyti palocius. Kai
paprastai yra daug lésSy ir kiekviena architektoriy
pagunda ima dribteléti medziaga ir pazalata.

Bet pasitaiko ir nusisekusiu. Madrido, Stokholmo.
Neminint ir Italijos Sedevru. Ir Sis Siandie Zvalgoma-
sis - Budapesto. Sis tai tikrai pasisekes ir viduje, ir
iS oro. Bet ypatingai viduje. Jis tokio lengvo, koke-
tiSko baroko. Matyti iS karto, ka Zmonés noréjo pasa-
kyti.

Privatiskieji karaliui teikiami kambariai palociuje
uzdaryti, Zmoniy nelankomi.

Nes tarnas sako: ,,Pas mus monarchija

Tartum cia pat laukiamas tas ,monarchas”,
kuriam tuojau reikés pavesti iS nauja visus kara-
liaus privatiskus kambarius. Tuo tarpu, iki karalius
izengs i ruimus, viename raumu sparne gyvena vals-
tybés regentas, admirolas Horthy!3.
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O kai dar gyveno austru-vengru karalius, kiek
retai jis Cia lankydavosi. Pranas Juozapas tik karta
kitg uzsukdavo j savo rumus Budapeste.

Nors, matyti, kiekvienas is to ju nedaznu ,uzsi-
sukimu” yra kaip ir jiéjes i vengru istorija. Minimos
datos, - kokie rautai, kuriomis progomis kas buvo
iStarta, kaip elgtasi. ZodZiu, visa tai jamzZinta.

Kad ir svedu karalius Oskaras savo laiku atsisa-
kes biity savo nenoro dazniau uzsukti i Kristianija,
i savo norvegus, - jo nuomone, nesukalbamus zmo-
nes, - gal ir Sveduy-Norvegu unijai 1905 metais bty
nereikéje daryti galol4.

Bet Cia karalius dar mylimas.

Prie Karaliaus rumu aikstéje Budapeste daug sti-
lingu pastatu. Kad ir skirtingu epochu, ir jvairio-
mis, matyti, paskirtimis jie buvo statyti. Bet tokie
jie reikalingi ¢ia visi ir taip darniai yra sustoje pagal
aikste.

Seni riteriai ir Salies gynéjai ir ¢ia, Budapeste,
Svytuoja savo kardais. Dabar kai kurie i$ ju daugiau
ar maziau j krumus nustumti ir paslépti. Matyti,
igriso sodininkams tas amzinas ju kardu Svytavimas.

Alyvy krumai skaisciai suzyde.

Duomo baznycioje vargonininkas fantazuoja ir
improvizuoja viska, kas tik jam i galva paklitva. Visi
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tie jo bachai ir baznytiniai atdusiai skrenda litdnai
Sig valanda aikstéje.

BaznycCia pavakares valanda tuscia.

Karaliaus rumu kiemelyje keiciasi sargyba.

Visi tokie Saunts vyrai. Kaip sakalai.

Siai sargybai pagerbti vaikas atiduoda garbe.

Bet rimtai. Savo paties padirbtu mediniu Sautu-
veliu. Visas iSsitempes ir rimtai ziturjs j marsiruo-
jancius pro ji sargybos kareivius. Tokiais pat rimtais
zvilgsniais priimancius ir iS jo pagarba. Priesakyje
einas karininkas net pagerbia vaika savo kariSku
kardu.

Viskas taip rimtai. Drausmingai. Kariskai.

Tarytum pats karalius, o ne gatvés vaikas cia
butu.

Puikiis vyrai. Sauniomis sakalu plunksnomis
kepurese. Visi augaloti, drasus ir gerai susiklausa,
ir iSsimankstine.

Tas vaikas mane dabar uzvis daugiausia jtikina
apie vengry kariskaji pasiruoSima ir ju nora iSspresti
savo politiskas ir teritorialines problemas ginklu.

Busia karo.

Vengrija nori savo karaliaus ir savo zemiu.

Vengru Parlamento rumai atrodo kaip kokie cha-
rakteringi vargonai savo gotiSkomis triibomis.
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Prie pat upés. Pakrantéje. Kaip kokioj Kalkutoj
prie pat upés pagodos ir Sie vengruy Rumai palaips-
niskai nusileidzia ¢ia i Dunojaus vandeni.

Taip graziai suderinta upé ir pastatas. O tiltai!

Dar 1222 metais buvo suteikta parlamentui auk-
siné bule, bet jau 1241 sukurtasis parlamentas ir
pati valstybé buvo sutriuskinta i Madjarija isiverzu-
siu mongolu... - pasako man i$ banko direktoriaus
gautoji informacijos knyga.

Bet dabar ¢ia ramu ir kulturinga. Toji rami upé.

Jei Kaunas, praganes savo parkus ir nauju nei-
steiges, galéty prisiminti savo net dvi upes! - mal-
daujame mes, marieji.

Vengrijos sodzius ir Vengrija.

Gilus Salia namuy grioviai vaziuojamuose sodziuos.

Uz grioviy per tiltelius vengru tkininkuy namai.

Kristaus siluetas rudoje skardoje. Burkuoja kar-
veliai. Simtai pripenéty galviju, kuriems reikia duoti
kelia ir ilgai laukti, kol jie neskubédami praeis.
Rimto, net ristaus veido juodais drabuziais sodie-
tés. Tik ne musiskes sodietés, bet daugiau savo rim-
tumu, rytietiskais veidais... Kapeliju duslus tonai.
Tiltu lengvumai per Dunoju. Miesto darnumas.

Ta viska matai, apleisdamas skaisciaja Vengrija.
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CESKO-SLOVENSKA

Kazkodeél pasieniuose Zzmonés nemoka kaip rei-
kiant kalbos.

Pasienio gyventojai susikalbéti tarp saves turi
tam Snekta. Primityviska. Lyg jureiviai kokie su ju
kalba.

PrivaZiavus nauja Vengrijos-Cekoslovakijos siena,
su visais Cia tokiais gausingais muitininkais ir ,fari-
ziejusais“ tenka kalbétis: chorvatiSkai, vengriskai
arba cekiskai. Arba iskart visomis trimis kalbomis.
Vokieciy kalba dél suaugusios kartos patriotiSkumo
yra iSmirusi.

Viena karta tai pasiseka geriau, kita karta blo-
giau.

O kalbéti tenka apie pasaZieriaus vargus. Cia jau
zmones atsargesni.

Litva. Litva! Na, gerai. Toji Litva mano prieteliy
akyse vis dazniausiai pavirsta i klausimo zenkla,
Sauksmininko palydima. Arba jei ir nieko nesako, tai
sunkiai raukslena kaktas, imdamiesi Si geografiska
termina i savo knygas rasyti.

299



Lynoja, o mes sau, pasazieriai, slidingjame Slo-
vakijos ilgame strmaisyje iS molio dazniausiai lip-
dytais keliais.

- Tamstai pasitaikys dar apie pora desimciuy ser-
pantu. Jie blogi. Bet tamsta juos iveiksi.

Kaip pasakoje.

Mane palydi i$ KoSicés vienas alaus nupurpintas
bi¢iulis. Cekas ar vokietis. Negi tuoj imsi ir klausi
zmogu? Jie visi alaus yra ragave.

Tai irgi savo rusies forpostas, toji Kosicé. TautiSku
pozvilgiu. Kad ir man vos pavyko pasprukti i$ jo.

Butent, kai nakcia, visas nuo lietaus sudreékes,
pasiekiau Sj jstabu miesta, dar vengriskai vadinama
Kossu, o vokiskai dél oficialiSkumo Kashaus, prie
manes prikibo vienas kazkoks apyjaunis, bet Siaip
jau gana drutas pirklys:

- Tai masina! - Sudaveé man per petj. - Kiek kas-
tuoja?

Jis dziugavo.

Zmona, visa laika snaudusi per ilga kelione, atsi-
budusi nesuprato, kas ¢ia per pirklybos.

Abu nuraminau:

- Neparduodama!

Atrodé, it jis butu laukes manes cCia. It koks arkliy
pirklys, arkliui i dantis ziirédamas, taip ir jis ,neat-
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stojo” nuo mano masinos. Sitokiam pirkliui mane
uzpuolus, zmona tik juokesi iS manes. Matyti, Cia
buta linksmo miesto. Juk tai buta vidunakcio.

- Kiek? Kiek jégu? Kas ¢ia per numeris?

- Ar pirksite?

- Ne!

Ir net naktj, i$ kazkur staiga atsiradusiu sébry
lydimas, jis seké mane visur. Ir | portier, ir i vies-
bucio prieskambarj, ir i kiema. Kiema, pavadinta
skais¢iu vardu: garazas. Tik véjai Svilpia per nesu-
leistas ir patriu$usias senuy varty lentas. Sio kiemo
kampe starkt jau mano pirklys kaip iStikimasis mano
Mefisto.

O gal ¢ia tokia mada, perzengus vengru siena,
tuojau sakyti savo automobiliy kainas. Ir gal juos
atperka ¢ia geromis salygomis. Visko galima buvo
pamatyti, susidirus su tokiu organizuotu pirklis-
kumu.

Kaip senais laikais atvaziavus su arkliais i kokius
Kédainius. Dar miestelio sienos neprivaziavus, tuoj
vezima ir arklius apstoja pirkliai. Pléste iSpléesia iS
pakinktu. Né pajudéti per zmones negalima. Kartais
taip ir numaudavo arkli.

- Kiek?

- Kas - ,kiek”?
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- Kurios markeés?

- Kiek literiu per valanda?

- Ar iS toli?

- Ak, Lietuva! Tai prie Kaukazo sienu.

- Ir jis turis Lietuvoje giminiy. Saltzburgai, gal
girdejote?

- Jei daryti, tai daryti greitai... Ar galima pava-
ziuoti juo ir paziureéti, kaip jis is tikruju veikia? Bet
ne vien is zodziu.

- Ar grynais moketas? Ar i skola pirktas? Kurio-
mis salygomis jis galéty buti dabar parduotas?

Kai man igriso, as ji trecia karta paklausiau:

- Ar tamsta pirksi?

- Nel!

Bet nuo automobilio jis nenoré&jo atitolti.

Viena karta nusprukes, bimbtel€jo sirena, be rei-
kalo nugasdines stovincius arc¢iau automobilio du
vaiku.

Siaip mano pirklys buvo rimtos povyzos.

AS net bijojau, kad jis neiSimtuy cekio. Ir, jj kiSda-
mas man j rankas, pasakytu:

- Te! Imkis tamsta. Man gana igriso vozotis del
jos. Tamsta dziaukis gaves Siais laikais tokia kaina.
Pinigai niekur nesiméto. Piniga reikia mokéti Siais
laikais uzdirbti.
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Ko jis noréjo, Sis Zmogus, iS manes?

Miniai, matyti, jis didZziai patiko, Sis jgimtas agita-
torius. Jis, atrodé, viska galéjo ir viska zinojo. Tokiy
Zzmoniy minia yra reikalinga.

Protarpiais man net éme atrodyti, ar tik Sis Zzmo-
gus kurios apgaulés budu nenori iSverzti iS manes
masinos... kaip su tais Kédainiais.

AS darausi didziai atsargus.

Ir mano automobilis nervinosi. Kaip Zinoma, auto-
mobiliai turi siela. Jis buvo irgi nepatenkintas Siy
Zzmoniy poelgiu. Toks per naktj kieme jdrékes. Purvi-
nas ligi ausu. Uzmerktomis nuo purvo akimis. Dabar
per padziuvusius Sonus braizomu purvu. Amzinam
atminimui vaikézai émé badyti ji i pasones ir savo
murzinais pirstais inicialus vedzioti liakuose.

Jei mano automobilis buty arklys ir gyvas sutve-
rimas, jis tikriausiai Sokteléty staiga ir spirteléty
savo kankintojams j ju uzpakalius. Ar griebteléty
dantimis, jsikibes j ju nerimtai pasittus, vatos pri-
grustais peciais, Svarkelius.

Bet jis buvo tik nervingas moderniskas padaras.
Ir susivaldas.

Zmogus vél buvo kazkur dinges. Pagaliau! A$ ir
nepastebéjau. Palikes apkvaiSusiag minig jai paciai
stoveti.
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Jau patoguteéliai sédédamas su savo zmona auto-
mobilyje, pro automobilio veidrodj matau, kad Sis
zmogus vejasi mane, dargi savo sébru uz rankelées
vedinas. PaspaudZiu gaza. Zinoma, uZ benzing uZsi-
mokéjes ir nepasilikes skolingas Siam jkyriam mies-
tui. Nuvaziavau. Miniai reiskiant nepasitenkinima
ir jai iSsisklaidant.

Pirkéjas bego paskui mudu.

Idomu veidrodélyje stebéti. Toks jis i pecius susi-
metes. Net impozantiSkas. Jau laSiniukais i$ gyve-
nimo patogumelio imas apsikrauti. Ir toks gana inte-
ligentiskas atrode.

Man liko jis paslaptis. Gal buvo tiek susizave-
jes, kad linkes buvo pats pirkti sau masing. Ar savo
zmonai. Dél jos istikimybés ir jos simpatiSku akiu.
Ar pirkti kuriam vietos , gubernatoriui“, masinos
reikalingam. Dabar drauge su pirkliu pasiuntusiam
savo istikima tarna naujos masinos paziureéti. Kas
jis toks? Arba zmogus éjo komerciskas pamokas.

AS jam pamojau ranka. Bet greit Siuos jspudzius
isdildé kelione.

Automobilis Sliauzé moliu.

Atsiprasant uz iSsireiSkima, - kaip paslydusi
kokia karvé. Automobilis irgi Sliauzé savo guminiais
puspadziais kaip tinkamas. Nei ji suvaldyti, nei ji
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paraginti. Kartais savo sunkiu pirmgaliu stengeési
pasiekti molétos ,serpantos” kranta ir paziureéti,
kas ten dedasi apacioje.

Visai kaip pavasario patizusiais keliais kurios
Dubysos krantais. Kai visi zmonés i$ vezimuy iSlipa.
O vezime kuri dél senatvés palikta senuté Saukia:
»Bijau!” Ir, pusiau atsistojusi vezime, stengiasi
»iSlipti“. Kol nestukteli i ja uz rodiklio laikas vezima
bernas. Ir pats kovojas su likimu, kuris ji gali tuoj su
visomis milinémis paglemzti po ratais ar perbloksti
i akmeneéta griovi. Vezimas trata kaip patrankos.

Boba, kelyje pasitaikiusio auksStesnio akmens
iSmesta du metru i aukstj, to pat akmens pasodi-
nama ir dribteléjama j seédyne. Ant kiausiniu ir kity
i miesta vezamu parduoti zemés ukio produktu.
Kasuteé su produktais per tuos staigumus ir pati bus
patogutéliai uzSokusi ant sédynés. Zemés ukio pro-
duktai per ta staiguma kiek jgadinti.

Bernas, isikibes j rodiklj kaip vyras ir jo aukstai
i virSy iSmestas, Saukia:

- Ko ¢ia vis , bijau”, sena budama! Ar nematai,
kad vezimas laikomas?

- Laikomas. Toks man ¢ia ir laikikas. Kai vezimas
vienas nuriedés i pakalne. Anei iSpazinties neteks
paskutinj karta prieiti...
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Vezimo stabdij atstojas bernas visomis savo ber-
niSkomis strénomis iS nauja uzgula rodiklj. Rodi-
klis sutvaksi lig pat Zemés. Vadinas, rodiklis berno
atspaustas. Triumfas. Arkliai tik Svytuliuoja savo
arkliSkom galvom. Vezimas atstatytas i vézes.
Patrankos rieda pakalnén, dauzydamas savo gele-
zimis nunuogintus ir vis vidurkelyje kySancius akme-
nis.

Paupyje susirenka visi pakalniukais Sokinéje pasa-
Zieriai. Jaunimas. Ir nuo vezimo iSgascio, o kartais ir
mirties iSgascio nepriklausomi zmonés. Esama dra-
suoliu, kurie liekasi vezime. Ko toji jaunatvé neprasi-
mano! Visi sédasi dabar i vezima. Juokiasi i$ ,miru-
sios” bobutés. Ar apypilnés dedienes, kuriai sunku
eiti kalnais. Visi jsispraudzia patogutéliai i vezima.
Negi brisi pésCias per upe pavasario ka tik iSnestais
ledais... Vél baimeé visiems, upés sriauniam vande-
niui imant semti stipinus, stebules, dugnine, dobi-
lus, arkliams padétus miestelyje suserti. Ir pakeliant
vandeniui kasute su kiausSiniais ir kitais j zemés ukio
produktais j virsy ir jos ko tik neiSneSant j vandeni...

It koks supavasarejusio upelio dievas, savo mau-
ruota barzda iskiSes ir savo zaliomis, gasliomis,
pavasariskuy Sposuy iStroskusiomis akimis zitris i
zmones. Ir iS po vezimo iStiestomis savo nuo van-
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dens ir amzino nedarbo sulieséjusiomis rankomis
kelia vezima j aukstj. Ir tempia Sposininkas bobutés
kasute, émusia ne juokais plaukti vezime, laukan.

- Stai! Nedoréli. Dar man daiktus paskandins.

Kalbasi bobuté su nezinomuoju pavasario Spo-
sininku.

Kasuté - gyvybés prasme.
vezimo damos, kai vanduo ima semti ju kalioSus ir
dar auksciau, kur prasideda raudonuy marskoniu,
namie suvelty kojiniy sritis. Juokavimui pavasario
upiu Sposininkui ir jo uzsimojimams néra galo.

Bet, tam pat upiu dievui padedant ir pasigaile-
jus, zemdirbiskiu Zmoniy vezimas jo iSblyskusio-
mis ir vis délto dikciai stipriomis rankomis, - su
Sienu, rysSuliais ir gyvy zmoniy jtalpa, - iSneSamas
i kranta. Arkliai iSplukdina vezima. Stuktelédami ji
kur i kysantj vagoje kaip koki apipuvusi senio dantj
vieniSa akmenij, dabar apsemta ir nematoma. Ir ko
tik gyvaja vezimo jtalpa i pavasaringo Salto vandens
srove neisversdami.

- Cia kaip tik uZpernai prigéré NN. Nune$é srove
su arkliais. Né lavono nerado. Turbut iSploveé tik
Prusijoj, - ramina damas veZzéjas.
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Upé Sniokscia neprietelingai. Tiktai kur iskiSdami
savo balzganus gaurus, zilviciai pasipurto jais pagal
srove, lyg to vandens Sposininko norédami iSsiza-
déti. Dangus kai kuriais kampeliais nudazytas tru-
puti melsvesnémis démelémis.

Arkliai suSlape purtosi.

- Tai tau, sako, pervaziuosim... Ko nepaskan-
dino, - Saukia moteriskas elementas.

- Gyvulj kankina!

Dabar moterys ima virsu. Purtosi kaip vistelés.

Vezéjas, savo nenudildoma, iS seneliy paveldéta
miline, saulés kiek jkaitinta per pecius ir nugara,
sako:

- Mieste apdziusime.

Nors to ,miesto” gal koks trisdesimt trobu.

Likimo Zmogus - darba dirbant, jam butu miela
ir mirti.

Jis néra isleides vadziu i$ rankuy ir kad ir paciu
pavojinguoju per upe kélimosi metu davé balsa ir
patempé vadziomis: ,Alioj! Arkliukai. E!“ It tai buty
smagiausias zemes keliukas, o ne pavasario krio-
kliai.

Jo balsa visi juk girdéjo? Ar ne?

Taip reikia darba dirbti. Ir taip reikia moketi

gyvenima gyventi.
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- O vis deélto to paskenduolio arklius upé iSplove
jau Nemune. O Zzmogaus nerado...

Miestelyje dél isiSildymo proceso keliauninkai
iSmeta po laseli. Nors dar ir pries suma. Nors dar
kaip ir ankstybas butuy laikas.

Bet toks reikalas.

Bet ten, svajojamoje Lietuvoje, tuomet buvo
akmens ir pakalniy Zvyro kalnai. Ne molyné, kaip
Cia.

Lengvai galima suprasti, kad cia visa laika kal-
béta apie jaunystés keliones. Tai tokie buvo klasiski
metodai persikelimo per Lietuvos upes. Dabar paar-
dyti kiek moderniskuy tilty. Tasyk buvo sportsme-
niska.

Tuomet viskas buvo nugalima. UZtai dabar ir nezi-
nai, kaip elgtis su modernisku automobiliu, jklim-
pusiu savo pirmgaliu i Slovakijos molj. Né iStraukti
jo néra kaip i$ molio. Tik tiek jis Zino - SliuZteléti.

Prasilenkti tuose skardynu kelioksciuose, egliuy
apzeltuy, néra kaip. Ypac per staigesnj giriu kelio
uzsisukima néra kaip sekti kelio. Privaziavus toki
vingi, tenka stabdyti masing ir kelissyk pirmyn
atgal malti Zvyra ir molj. Kol ilga savo masSinag gauni
iStiesti kiek iSilgai ir nuriedéti ja nuo krantu j apa-
Cig.
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Kai patinki vaziuota tkininka, tai blogiau. Stab-
dyk prie velénéleés, ant pat kranto. Kol jauciai
nuzingsniuoja. Kai vezami rastai, tai dar blogiau.
Per to uzsisukimo staiguma gali trinkteléti toks ras-
tas kysSuolis masina ir nusluoti ja i krioklio pava-
sariskaji saslavyna. Kaip ne visai Cia pritinkantj ir
ukininkams visai nereikalinga daikta.

AS matau, kad ¢ia nuo kalneliy tkininkai iSlipa
i$ savo vezimu. Ir tik drasesni Zmoneés ar senesni,
kurie negali tokiu keliu paeiti, lieka vezime sédéti.

Kaip Lietuvoje anais laikais.

Pakelémis daug kelia rodanciy lentu. Tik visiskai
neisskaitomu.

Daug baronu, volteriskai tariant, tam-tam-broken,
dorfu-thaliy jkurtu piliu. Tik nezinia, kieno dabar
valdomu.

Pilys sunkios. Ruscios. Lyg ir su neapykanta ziu-
rincios iS savo pilky pastaty blizganciy langu sti-
klais. Rémai tokie mazi. Bet tuomet Zmonéms per
daug dideliuy langu ir nereikéjo. Bet tik atsiSaudyti
nuo prieso.

Kelias jau pamanomesnis. Matyti, jsisukama vel
i pacia kultura.

O benzinas Cekoslovakijoje parduodamas vis mai-
Sytas. Spiritu ar kuo pamiestas. Gryno negalima
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gauti. Jei kur parduodamas ,grynas”, tai apgaulé.
Visoje Salyje benzinas turi buti atskiestas Salyje
gamintu spiritu.

Kaip pasigeéeres svirduliuoja automobilis, gryno
benzino negaudamas.

Kai pakeliui prireiké man pasto Zenklu, nubégau i
vieno vie$butuko portier ju nusipirkti. Zmogus neis-
simiegojes.

Dar paklausiau: , Kas ¢ia ant Sito pasto zenklo?“

Mat buta kazkieno pazjstamo portreto. Ar ne
paties Masarykol.

Portlier apsimeta neiSgirdes mano klausimo. Ar
nesuprantgs. Labai uzimtas su publika ir mano jam
iteiktus grasius skaito.

Nedidelio, matyti, tai buta patrioto.

Mano albanas, viesbucio ir paneliu savininkas
Durazzo, kad ¢ia butu, jis viska man iSaiskintu. Bet
uztai mano portier graziai pasikalba su Zmonémis
vengriskai. Nors kalbasi ir ¢ekiSkai. Bet daugiau -
vengriskai.

- Ar daug c¢ia kalba vengriskai?

- Daug kalba ir cekiskai, - atsako diplomatiskai.

Matyti, daug ko bus gyvenimo ar vietos vyriau-
sybés pamokytas. Sitas gal ir simpatiskas, ir visai
apolitiskas pilietis.
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Policininkas aikStéje - tai jau grynai cekiskai
kalba.

Paleidus radija ir uzmirsus ji uzdaryti miestelyje
benzina beimant, apie automobilj susigrudo Zzmoniu.

Policininkas, stovis keliu kryzkeléje, Saukiasi i$
tolo ir masina mane savo ilgu policisku pirstu.

- Kodél Zmonés?

- Radijas.

IS kur as?

IS Lietuvos.

- Lietuva! Tai juk Raséja, - visas nusSvinta zmo-
gus, lyg gera ir jauky sapna prisimines.

AS nustebciau, jei butu kitaip. Juk Slovakija taip
toli nuo Lietuvos.

Mes iSsiskiriame draugais.

Jis pats daugiau nustemba mane ¢ia pamates.
Jam atrodo Lietuva kazkur slavizmo Sirdyje, Rusi-
jos uzlitlivota. Didziai ¢ia yra imponavusi, matyti,
Rusija.

Nors ir kryzkeléje pastatytas susisiekimui regu-
liuoti, jis néra praleides dar né vienos jo pareguliuo-
tos masinos. Jis turi laiko susimastyti ir pasvarstyti
apie naujus Salies ir kitokius gyvenimiSkus reiski-
nius.
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Kaip moderniSkumo pasSautas zmogus ir pats inte-
resuojgsis automobilizmu, jis ilgai ir jkyriai ima ais-
kinti sumaisyto su spiritu benzino privalumas. Pries
QI"YVHEU'JL-

Cia, matyti, Zyduy karalija. Be ¢eky ir vengru.

Dar tokiame tolimame nuo Vengrijos uzkampyje
kaip Levoca pastebéjau ant sienos kabantj ,Magyar
Ujsag“ laikrast;.

O vietiniai bajorai restorane kalbéjo vokiskai.

Seni geri laikai.

Nors restoranas tokiu blogu valgiu ir Smalcu
pakvipes. Kaip ir visur buvusios Austrovengrijos
pakrasciuose. Kad ir negaléjo senoji Austrovengrija
su savim iSsinesti ty laju kvapu.

Panasiai pirmiau buvo Rygoje senesniuose vies-
buciuose. Dabar, regis, latviai jau bus pravédine
tuos savo viesbucius.

Sioji vieSbutny¢ia seny senais, vos aprépiamo sto-
rumo murais. Bet dabar ji sumoderninta. Ji, be ko
kita, pardavinéja benzina. Ji pirma apsiémé parduoti
man tikrai g r y n @ mano susalusiam nuo nenusto-
jamo lietaus automobiliui benzina. ,Bravo! - susu-
kau. - Pagaliau!”

Nors veéliau pasirodé, kad tai biita sumaisyto.

Bet Zmogui ¢ia penas dar blogesnis negu masinai.
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Nors jokiy pretenziju i pastoge ar i mitala nie-
kuomet ir neturédavau. Kilnios fantazijos vedamas,
daugiausia gali zmogus paprasyti prie kavos Sofe-
risko konjako stikliuka.

Tai zmogui reikalinga kelionéje.

Kazkoks cia vokieciy virtuvés sugadintas valgis.
Ir savasis dar neiSrastas.

Tas lajus! Slidinéjas terloje puspadis. Konkursi-
nio raumeningumo meésa. Su obligatoriskai tarno
ikiSamais pirstais j sriuba. Valgiu sarasa, padéta ant
stalo, studijuoja tik muses.

Nors ir ¢ia esama Zmonése tam tikru pretenziju.
Sunkus senovisko sidabro peiliai. Tam tikras iStai-
gingumas. Matyti, kazkas dar ¢ia yra uzsilike ,nuo
seniau”. Ir tas, matyti, Siandie labiausiai mane vokis-
kai kalbinantiems bajorams patinka. Toji bravuriska
senove.

Ne! Kaip nusistovéjusiu pazitruy zmogus ir gyve-
nima kiek pazines, a$ reikalauju tautinés virtuveés.
Grynai kaimiskos, kurioje atsispindi Zmoniu siela.
Nereikia senoveés sidabriniu Sauksty ir menu?’ kor-
telés. Bet socCiau pavalgyti. Lietuviskai! Taip, kaip
valgo Zzmonés musu inteligenty klubuose provinci-

47 Meniu (pranc.).
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joje. Puoda uzgules ir visai nosim j sriuba sulindes,
gali gera pusvalandj eksploatuoti riebius barscius.
Kita ranka laikydamas paskutiniy naujienuy laikrast;.

Uztai ir laikrasciai leidziami pas mus apie vidur-
dienj. Kada reikia valgyti pietus.

Vaziuojam.

Slovakijos miesteliuose sau Zasutés grurinéja -
giru, giru. O kelyje molio preparato esama ir tirs-
tesnio, ir giliau i kelig jsmigusio. Net motoras dai-
nuoja, norédamas isplésti i mase beklimpstancius
tekinius. Tik be reikalo didesniu smarkumu sukasi
tekiniai molyje. Net zimbia.

Pasitaikydavo ir didesniuy kalnu. Raudonu, gryno
molio. Patizusiais, siaurutéliais, jokiu budu auto-
mobilizmui nepritaikintais keliais. Tik Zzabarams is
kalny vezioti.

Automobiliy ¢ia kaip ir nepastebédavau. Zmo-
niy ¢ia esama maloniu. Vis aiSkindavo man kelius:
nuo to kaimo ligi ano. Nes lentgaliai su parasais
dazniausiai nubluke, neisskaitomi. O jei esama kur
padoresnio paraso keliui nurodyti, tai jis toks tautis-
kom spalvom iSmargintas stulpas. Tiek jame parasu,
nurodanciuy Salj, provincija, apskritj ir tik pagaliau -
reikiama miesteli. Tai geriau pasiklausti zmoniu.
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Beveik kaip pas mus kai kur - milziniSkos lentos
(medis pigus!) su ,guberniju”, apskriciy ir kitokia
velniava. Jei jos neaptriuso dar kur. Mums, moder-
niskiems zmonéms, automobilizmu interesuojan-
tiems, reikalingi trumpi ir ryskus vietovardziu para-
Sai. Taip ar ne! Geriausia kaip Italijoje.

Dar mums, Soferuojantiems, geriau butu - nak-
timis pazibinami.

Girgzdanciais suolais ,bavarijos”. Su itin retais
sveciais jose ir pustustés. Viena ilgai gatve mies-
Ciukai.

Slovakijoje dar daugiau negu kitur mégsta puos-
tis tkininkes tautiskais skaisciais drabuziais.

Net arkliai ir vezimai iSpuosti. Géliy ir girliandu
nusmaigstyti. Matyti, vienoje baznytéeléje pakeléje
buta vestuvininku. Joje mudu su Zmonele sustojova
apsidairyti.

Visur dar gana primityviski keliai. Ir savo primi-
tyviSkumu uzvis simpatiski. Primena vis prieskarine
laiminga Lietuva su jos baznytkaimiais.

Senovés dumines, ypatingai originalios konstruk-
cijos trobos, kad ir miesteliuose. Kad ir Siais laikais
jos dar néra pasikeitusios.
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O horizonte, romantiskoje kalnu perspektyvoje,
paprastai vis vienas, visa apylinke bevaldas vidu-
ramziy palocius.

Apacioje ukininkai slovakai, savo skaiscCiai iSsiu-
vinetais sijonais ir kelnemis, aluti sau aludése geria.

Bita Cia istorijos. Gal kiek panasios i musu. Nors
ir ¢ia Zmonémis, matyti, maza kas tesirupino. Vis
kazkokie giliu atdiusiu zemaiciai.

Pasitaiko piliy tarp kriokliu ir upiu. Varnény
telankomuy ir gyvenamu dabar. AuksStuose atslai-
tuose, sunkiai prieinamu. ZodZiu, kaip gerose, gra-
Ziose senoves graviurose. Bet uztai dabar dazniau-
siai €ia ju griuveésiai.

Bet romantiska.

Nenoromis apstabdai masing ir valandeéle
pasvarstai Siu apylinkiu skaisCia praeiti. Ir kaip Cia
buta, ir kaip Cia gyventa.

Grazi ta Slovakija prie pat Tatru papedés. Gra-
Zia augmenija. Kalnai. Kai kur mineraliniy vandeny
kurortai. Kitur - kasyklos. Bet visur pakeléje eks-
ploatuojamais kalnais ir dirbtuvémis.

Nors po tuo paciu dangum ir tomis paciomis saly-
gomis augo ¢ekai, svetimuju globojami, bet jie man
atrodo visiskai kitokie negu ju broliai slovakai.
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Zvilgteri i juos, kad ir j provincijos Zmones, visi
tie Cekai tokie riebuiliai, daugiau pasitiki savimi ir
gal daugiau apie save galvoja. Nors irgi - nuoSirdus
ir darbstus. Taip pat pas ¢ekus maziau pasitaiko
giriy ar neapdirbty lauku. Lauky plotai vis sudéstyti
skaiscéiais kilimais. Tais zaliais ir gelsvais kilimais
uzkloti ir nugramdyti kalnai ir lygumos. Né vieno
nereikalingo medelio. Ant kalny lygu. Svaru. Per
tiek laiko ir amziu laukai jziureéti. Tai taip atrodo
Cekijoje peizaZas. Slovakijoj margiau. Ir girios dar
visur pasiSiaususios. Ir keliai sunkiau pavaziuojami.
Kaip ir maloniau.

Pravaziuojant pro Cesing, lenkiskai - Cieszyn,
zmones atsako lenkiskai. Kad ir pasisaugodami kiek
iS pradziu. Bet, pamate, kad esama svetimsSalio, tuo-
jau isSsikalba.

Visur milziniSka pramoné. O visur ji dabar iS aus-
tru nualinty paveldéta.

»Moravska Ostrava“ zimbia jazzy orkestrai. Ir
zmoneés Cia duoda tuos jazzus, visi supluke. Jie
giriasi, kad ¢ia esama linksmojo mazucio Paryziaus.
Bet ryt iS ryto Sitame perdém europiSskame mieste
prasideda kasyklu darbas ir viskas, kas su tokiu
darbu susije.

Vél kulturiskoji provincija.
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Skaitau mano kelionéje neiSvengiama Tarptauti-
nés automobiliu sgjungos iSleista atlasa ir klausiu,
nuo knygos akiuy nenutraukdamas:

- Ar toli dar iki Sumperko?

- AtsipraSau, tamsta turbut manai Schénberg?

- AtsipraSau. AS manau - Schénberg.

Tik tuomet Zmogus man atsako.

- O to Hradec Krdlovy, ar tai esama didelio
miesto? Ar galima ten pavalgyti?

- Tamsta daug geriau pavalgysi Schénberge. Ar -
Brunntal. Virtuve ¢ia vokiska!

- O ten?

Jis pasitikéjo, matyti, manim.

IS tiesy viskas Cia Svaruciuka ir vokiska. It isdul-
kinta. Gasthaus. Arbeiterkonsumverein. Gefrore-
nes*8. Slovakisko tipo senoviskuy namuy ¢ia nematyti.
Cia pastovesni, miriniai. Zinoma, visi §varutéliai. Ir
tie mediniai namai plac¢iu stogu patogus.

O miuriniu didesniu pastaty tarplangése iStapyti
per visa siena $ventieji. DaZniausiai Motina Sven-
¢iausioji, laiminanti Siy namuy gyventojus ir visus,
kas pro juos praeis. Ir Siuos skaisc¢ius, dabar suzy-
dusius laukus. Ir tas tiek graziai idirbtas dirvas.

48 ViesSbutis. Darbininky kooperatyvas. Ledai (vok.).
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Schonberge jau nebesakomas austriskasis kiiss
die Hand, kurj teko patirti ir Balkanuose, ir kitur kur
senojoje Austrovengrijoje. Cia sako Zmonés Kom-
pliments.

Siaip perdém vokiskumas. O dabar kaip ir koks
uzsispyrimas. Kur gyventojai misresni, ten jau du
parasai. Pavyzdziui, raSoma: Dendtskd zmarzlina -
Venetianisches Gefrorenes*d.

Zmarzlina ar Gefrorenes, pagal savo politiska isi-
tikinima.

Palyginti tiek nedaug Siandie pravaziuota, o kiek
kalbuy jvairiausiu. Tiek nesuderinamu tautiniu inte-
resuy ir skirtingy aspiraciju. Vengrai, slovakai, cekai,
lenkai, vokieciai. Vis tame paciame maise, tame
paciame garde. Toje pacioje valstybéje. Tik Jungti-
nés Europos Valstybés galéty cia padeti.

Retai kur kitur patinkamais reginiais Sis vokie-
Ciy krastas.

Eglynu nuauge kalnai. Romantiski senoviski skar-
dai. Kalnai lietuvininko akiai tokie malonus, be tu
nejprastu jam sniego virsuniu. Bet ganétiniai origi-
nalus ir ganétinai auksti. Veik musu idealas.

49 Venecijos ledai (cek. ir vok.).
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Turtingi tkiai. Svara. Kai kur prie graZzutéliu ir
dorai priziurimuy asfalto keliu kryzius ar koplytélé.
Tokia visai raseiniska, musiSkée. Kas daugiausia
mane stebina tokioje koplytéléje - visiSkai kaip pas
mus rupintojelis. Musuy tipo. Toks pats liudnas ir
taip pat ant vieno kelio pasirémes ir galvojas apie
$iy, graziu pakalniy Zmones. It i§ Zemaitijos jis bty
Cia atkeltas.

Tie tautiSki pradmens labai keistas daiktas.

Kai norime pasirodyti esa tikri vyrai ir gryni lietu-
vininkai, tai pasirenkame tautiSka kaklarysj. Namie
austa, Silku giju atpinta. Dazniausiai toki marga, kad
su jokiais drabuziais nesuderinama.

Ar butinai tempiame kokia ,juosta” ir kryziukais
iSmarginta briauna i pacias namuy paskraiges. Tai
atrodo mums itin prasminga ir grazu kokiai ,lietu-
visko” stiliaus metmenai iSausti. Bet, gerbiamieji,
tokiais rastais, o gal dar uz mus ,lietuviSkesniais”,
mokslininkai bus susiinteresave ir kitose salyse, kad
ir Ukrainoje. Musuy kryziukai ir karbukai tikriausiai
skaptuojami taip pat ir eskimu Grenlandijoje. Tau-
tiSkumo pradmens daznai gali mus uzvilti.

Ir musu poniy tautiski ribai, daznai jais kokia
rumba besSokant, atrodo daugiau originalu, gal
pikantisSka, negu grazu. Nors iS esmeés, zinoma, tai
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dalyko nepakeicia. Juk misu poniu esama tokiu gra-
ziy!

Praha atrodo tokia turtinga. Visais tais savo baro-
kiniais namais, tiltais ir savo apskritiniais kampais
ir guzulais.

Tokie pat atrodo ir Zmoneés.

Apskritiniai kaip riestainiai. Daugiausia c¢ia
turima omenyje ,tikruosius” ¢ekus.

Pastovus, savimi pasitiki. Ir kazkaip, man atrodo,
ne visai dar sucekéje. Lyg esama ir Zmonese, ir
mieste dar kazkokio paveldéjimo. Su tuo buvusiu
Bohemijos muziejum prysakyje. I kurj dabar suvel-
kami greitomis iS bronzos atliedinti Zymesnybiu
biustai. Drauge i Sj tiek sena muzieju sunesami ty
pat zymesnybiy rastai ir laiSkai. Dabar tai vadinama
¢ekisku panteonu.

Stovi Komenskiol6, Smetanos!” ir kity statulos
tarp seniau uzsilikusiu €ia, kaip paprastai, vokieciu
dorai sutvarkyty mineralogijos ir kitokiu Bohemijos
gamtos kolekciju.

Apskritainis toks miestas su visais tais knedeliais,
riebiais valgiais ir riebiu alum virtuvese ir gana ape-
titiSkomis ciocémis.

Hradcanas, jau kelinta karta ji ziurint, grazus.
Ramus, susikaupes.
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Bet toks, deja, irgi ,necekisSkas”. Dabar smarkiai
restauruojamas, pietiSkai gaivinamas. It toji senove
butu isvelkama uz ausu aiSkumon. Senoveés, svetimy,
ponu daryta, dabar apcekinama.

Toks pat apyriebiu arkliu Jurgis. Arkliu, net piestu
negalinc¢iu pasokti ir vardan skaisc¢iosios Damos
smako kaip reikiant nusmeigti. Smakui dabar teska
vanduo iS nasru fontano pavidalu. Krykstaujama,
kad cekuy priesas nugalétas.

Tai svarbu ceku biurgeriui ¢ia nedarbo dienomis
uzeiti. Jam uzimti ir patriotizmo jam parodyti.

Nors Siaip jau grazioje akmenu isgristoje aikstéje
Sis ¢eku statytas paminklas tikrai architektoniskai
darniai susilieja su aplinkuma. Grazus senos pilies
kiemas.

Cia, kaip ir visoj Cekijoj, grazu, pastovu, sotu.
Kaip ir koks nesiblaskymo pavyzdys. Kaip ir pats
Cia gyvenas Massarykas - pasaulio ir vietos Zmoniy
samoneéje toks pat pastovumo reiskinys.

Ir Prahos mieste Siandie tvarkinga, grazu. Ir kiek
tvanku.

- Kur ¢ia esama senosios zyduy sinagogos?

Du jaunikiai studentai imasi aiskinti metodiSkai
ir ilgai, kaip rasti vingiu vingiuose sinagoga. Paga-
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liau pamate, kad iS to aiSkinimo vis vien nieko gera
neiseis, patys imasi vesti.

Pamates karta Amsterdame tokius tipingus
tenykscio geto pastatus ir senas, nebenaudojamas ir
tarp modernisky dangoraiziy iSsilikusias tokias cha-
rakteringas kapines, noriu palyginti jas su Prahos.
Kur, sakoma, ju esama irgi labai senu. Ir - Golemo
rezidencijos!8 pazitureti.

Uzuot jprasto laikrodzio ciferblato pamates ant
vietos sinagogos laikrodj su zZydu zenklu, suSunku:

- Mogendovid?5°

- Tamsta zydas?

- Ne!

- Bet tamsta Zinai, kas ,mogendovid”.

- Et! - pasididziuoju. - Mes - lietuviai.

O laikrodzio rodyklés sukasi atZagariai.

Studentu, pasirodo, esama zydu, kaip tik drau-
gaujanciu Prahos universitete su lietuviais studen-
tais.

Mano graziai iSaukléti ir simpatiski palydovai
sukibo parodyti viska. Ir paties Prahos getto visa

50 Dovydoskydas-zydu tautinis Zenklas
Sesiakampés zvaigzdés formos.
324



cimusa. Bet kai priéjome, - ni¢nieko. Viskas Sian-
die uzdaryta.

Prie senosios simboliskos ir j zeme seniai sulin-
dusios sinagogos pauksmeje sédi sinagogos prie-
vaizdas.

Mégsta, matyti, Zzmogus patoguma. ISsineses
lenkta vieniska kéde gatvén, kadangi Siandie ypa-
tingai tvanki pavakaré mieste. Ir priegalvélis ¢ia pat
sedyneéje. Ir keli sSaky lapai virSum galvos palinguoti
ir sudaryti vesumo iliuzijai.

- Sinagoga jus norite pamatyti? Kapines? Getto?
Gerai. Jus viska pamatysite. - MajestotiSku gestu
sinagogos sargas atbloskia mane ir studentus i Salj.
Tinkamai perspektyvai sudaryti. Studentai, kaip
daugiau nereikalingi, dingsta.

Gidas man aiskina ir nuolat profesoriaus tonu
klausia mane, ar as suprantu. ,Warten Sie, bitte!“>! -
nuolat ieSkodamas didesnés aikstés, reikalingos ste-
béjimui, ir mane pastates kur paciame patvoryje.
Jo viena akis kataraktuota. Tokia pat atrodo ,kata-
raktuota“ ir alkuné. Lopu lopyta ir nudéveéta. Bet
niekas negalétu pasakyti, kad jis neiskilmingas ar
neimponuojas. Laike teoretinés profesoriaus pas-

51 Prasom palaukti! (vok.).
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kaitos as per trumpa valanda buvau visai apsipra-
tes ir imas susigyventi su visais tais tiek Sildanciais
zydisko gyvenimo teigiamumais. Butent - susiSel-
Uztai as jam pasakiau:

- O dabar j sinagoga! [ vidu.

- Uzdaryta.

- Na, tai j getto muzieju.

- Uzdarytas.

- Tamsta negali atidaryti?

- Ne!

- Tikrai? Ka tai reiskia?

- Kad as galéciau... - Jis nusiSypso melancholis-
kai. It norédamas pasakyti - seniai seniai buciau
milijonierius.

- Kapinés?

- Uzdaros.

I gido delna nukrito kelios ¢ekiskos kronos.

~Ergo!” - smarkiai Sukteléjau, eidamas prahiSku
bruku.

Zydai senovéje ¢ia turéjo komuna savarankiska.
Savo miesto valdyba ir savo burmistra. O uz pasi-
priesinima Svedams prie tilto, Svedams apgulus
Praha, zydu bendrijai buvo leista uz drasa iterpti i
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zydiska Zenkla dar Svedu kepureés atvaizda. Tokia ir
liko Cia nusistoveéjusi Sita heraldika.

Tik stebétis tenka, kur pakliuvo ta Svedu kepure.
AS né nezinojau, kad Svedams buvo prireike pulti
Prahos tilta ir tvoktis ¢ia su zydais.

O laikrodzio ciferblatas sukasi ¢ia atzagariai...

Visos Cekijos vietos - laukai, kaimai, miesteliai -
imponuoja savo kultariSkumu, ju geru jziuréjimu,
turtingumu. Kulturos pilnatis visur.

Kai pirma karta pro Cekija traukiniu vaZziavau -
tai buvo pacios rugiapjutés metu, - be tos materi-
alinés kultiros, Cekija atrodé man turinti ir daug
poezijos Salis. [zituretu lauku poezijos. Daug skai-
drumo, spalvu, saulés. Ir uzvis daugiausia saulés.
It viskas joje tirptu. Ir mélynos rugiagélés, ir rugiy
gubos, ir isiskaidrinusiu cekiu skruostai. Kaip gélés.
Rugiageéliy ir varpy vainikai ant auksiniu, deganciu,
i$ tikru aukso virbu padarytu plauku.

Tai jau buvo tikras Levickis, Zzymiausias ¢eku gra-
fikas. Pas ji gal dar kaitriau atrode ta rugiapjute.
Gubos. Saulés spinduliai. Kritys. MenisSkai traktuo-
jama gyvenimo sulciu pertekusi sodieté. IS tikruju
tokia, kaip jinai atrodo.

Skaistus upelioksciai.

Darbininkai.
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Derlios dirvos su javais, verzianciais i$ dirvy ir
tirstai po dalgiu gulanciais.

Zaliais gojeliais tarp dirvu.

Taip ir norétum, kad tat viskas visuomet taip
liktu.

Bet Siandie beautomobiliuodamas tos poezijos
lyg ir nematai. Gal pro tuos sekmadienio Zmones.
Galbut pirma karta atsitinka, kad krastas padaré
daugiau ispudziuy is traukinio.

Dabar javai laukuose tik zaliuoja.

Visi pakeliai pilni sekmadienisky Zmoniy. Kai jau
uzgula kuris ¢ekas savo automobiliuka, tai sunkiai
pasiduoda j salj. Prunkscia sau automobiliukas, ceko
spaudziamas, kad ir i kalniokstj, bet kaip dazniau-
siai - vidurkeliu.

Telegrafo stulpai, kilometruy stulpai. Tik retas kur
medzioklis. Ar keliy medziy girelé Sventadieniskai
publikai pasilsésti ir patikauti. Suzeldinty eglynéliuy
kulturos. Vis dideli keturkampiai.

Vis to pacio tipo ir daznai pasitaika cekiSki mies-
teliai.

Apavo krautuve ,Bata“. Kelios tarp saves kon-
kuruojancios benzino piltuveés. Ir dazniausiai mies-
telio aikstés viduryje - Nepomukas!®. Kur tik Sis
Nepomukas nestatomas. Namuy languose. Prie baz-
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nycCiu duru. Bet dazniausiai ant aukstu, labai auksty
barokiniy stulpu. Kartais dar - Motina Svenciausioji.
Irgi paprastai, kaip Nepomukas, aukstai iSkelta ir
nuzvaigzdinta pakankamo kiekio zvaigzdziu aureole.

ZvaigZzdés susagstytos ant lanko vir§um galvos.
Ta mokam ir mes padaryti.
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DANIJOS APLANKYTI

Kokie nebaisus tie Saksonijos pasienio sargybi-
niai.

Mano vidurnaktj prikelti, anei ZodzZio neiStarée
pasibarti. Kartais turiu blogo noro keliauti naktimis
paciomis graziomis vietomis. O kartais taip tenka.

Cekuy puséje kontroliantai, kazkokia kartimi bul-
bienojuje nuo Vokietijos sienos atskirti, dar megino
buti kiek oficialiSkesni. Buvo susniure.

Saksonieciai tik juokauja sau. Tokie sSvaruciai
ir patenkinti. Ir ne per daug iStemptais prusiskais
mundieriais. Jiems idomu ir mano ilga kelionég, ir
mano velybas atsilankymas. Jie né kiek nesikeikia.
Jie Sypsosi ir patenkinti, kai jiems uzsuku radija.
Dékingi ir Siaip jau, matyti, geru nervy zmonés.
Siose giriose automobilyje jtaisytas radijas, matyti,
jiems dar pirmiena.

Geresniems Zzmonéms vis kur pakeliui pagroju. Jei
kokios, galéciau net pakeliui uzsidirbti savo muzika.
Kaip ¢igonas koks. Kol radijas dar retenybé ir neij-
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montuotas j visus kiek padoresnius automobilius, ir
kol Zmonés dar stebisi juo kaip dabar.

Mano saksonieciai valdininkai net gera doze
humoro uztaisyti. Jie net pataria likti kurj laika ¢ia
pas juos Zaliose giriose. Cia linksmiau!

Tai tik galima tikétis politikos strukturos patva-
rumu, kai muitininkai juokauja! Blogiau, kai jau
valdininku esama visisSkai be humoro. Pasitaiko juk
gyvenime ir tokiy su visiSka humoro atrofija. Kad ir
musuy Valstybés kontrolé. It jos antduryje buty uzra-
Syta: , Palikite viltj, ¢ia jeina!”

Nakcia Saksonijos kalnais.

Pusvalandis, valanda ir daugiau.

Diena, sakoma, Cia taip grazu. Tas kilimas auks-
tyn neé kiek nepasibaigia. Ir vis tokiomis tirStomis
giriomis.

Tai toji garsioji saksy Sveicarija. Bet naktj nega-
lima jziuréti jos skaistumo. Tiek tik kelio matai, kiek
automobilis lempa jzibina.

Ir anksciau, lankydamas Drezdena, zZinojau, kad
ten esama gery muzieju. [domiy rumuy. J[domiu meno
rinkiniu.

Rumu, kur iSdykauja didikai, pasak dabartiniy
gidu paaiskinimo, kartais iSmesdavo pro langa zmo-
niy alkanoms meskoms suSerti.
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Siandie, be visur pasitaikan¢iu Augusto Stipruo-
lio20 statulu ir jo biusty, dar iSgirdau rumuy kieme
porceliano varpeliy muzika... Turistui tai didelis pel-
nas!

Zvyruotas kiemas sausakims$ai privarytas Ziopliu.
Kaip ir as. Mat sutarta valanda susirinko publika
Meiseno varpeliu paklausyti. Punktuali, kaip ir Sis
saksoniskas savo varpeliais beskambings laikrodis.
Nyki, it kapuy muzika. Daug turistu su kuprinémis.
Nuo keliu ir saulés nurudusiu. Ir neiSsipraususiu.
Visiems staiga parupo toji muzika.

Raudonos zuvelés parko kanale. Tokios pripe-
nétos.

Zmonés vis méto j vandenij trupinius. Tai kelia
parko sargams problema, kad zmoneés Sias zuvis
visiSkai nenumaitintu. Jos ir dabar lyg raudonos ir
auksinés puslés ir pailgi balionai plaukinéja.

Tik kieme vaiksto ir né kiek neatsizvelgia muri-
ninkai ir dailidés. Zmoneés jiems didZiai kliudo.
Rumai restauruojami.

Siandie tarytum pirma karta lankyc¢iau muzieju.
Muziejaus salése pamaciau daug nauju ir tokiy ver-
tingu paveikslu. Muziejus steigti lyg ir neapsimoka.
Cia juos Ziliri ir neva jsiZitri ir matai, ¢ia juos vél
pamirsti. Pro ta sugrusta juose daikty dauguma.

332



Jei buciau reformatorius, liep¢iau visus daiktus ir
paveikslus iSskirstyti Zzmonéms. [ privacius butus
sunesti. [ privacius kambarius. Ir pas studentus,
tik su salyga, kad i lombardus netemptu. Bet su
lombardais galima butu iS anksto sutarti padaryti.

O ne taip, kaip dabar sugristi, net sienos braska.
Tarytum ta musu kultira jau rytoj turéty zuti.

Likviduoti muziejus, iSmobilizuoti paveikslus. IS
muzieju ir iS sandéliu. Ir pavesti juos geros valios
pilieCiams. Mokykloms. Kai kur kino fojé. Gelezin-
keliams.

Bet ypac pilieciams ir pilietéms j privacius namus.

Graikiskasis menas atgimtu. Kazin, ar graikai
turéjo akademiskai susistematizuotus tolygios rasies
muziejus, kaip mes. Su mirstanciais nuo ziovulio
gidais. Sistematizuotais katalogais.

Uzvis iSaukstinto Rafaelio Madonos kambaryje -
pilna Zmoniu. Pilna, - dar ne visai tiksliai pasakyta.
Nuseésti suolai. Pilni pakampiai. Nuo suoly ant
grindy nusliauze. Kai kurie tikrai nuo suolu pusiau
nusvire ir galvas pakreipe geriau paveikslui jziureti.
Kiti turbut visai po tais suolais pramiega. Paveikslo
adoravimas. Kiti zitri pro susukta sagsiuvinj - teles-
kopa. Nelygu koks senosios kartos ir archajiskas
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mazos mazutélés tarnybineés kategorijos valdininkas
ziurédavo grazy oleodruka primenantj paveiksla.

Madona iskelta ant auksinio altoriaus. Kambari-
okstis - tai kazkoks ekstaziSkas meno kultas. Kaip
koks ritualas, paprastiems Zzmonéms ne visai supran-
tamas, Cia apeinamas. Tik paveikslo apacioje debe-
sys ir ju tarpe du angelai gana filosofiskai ir net
flegmatiskai zZvalgo publika. Kam ji ¢ia?

Madonai vienai pavesta visas kambarys.

Patys muziejaus rumai, - buvusioji karaliskoji
pilis, - prancuzisko pobudzio, jterpti i kitados tur-
but dideli, bet ir dabar dar stilinga parka.

Moderniskas Drezdenas jaukus. Nors modernis-
kasis miestas ir Cia, kaip ir kitur, braunasi i prieki,
auga. Jau karalisSkiems rumams ir parkui kelig yra
pastoje moderniskas, nutizes iki ¢ia pat teatras ir
kiti miesto pastatai.

Monotoniska Vokietija.

Daznai miesciukai pakeliui - kaip iStisa gatve.
Tas ju daznumas net stebina. Kas pakeliui man rete-
nybé, - tai ,siedlungai“>2. Hitlerio suteikti zemeés
sklypai bedarbiams, dazniausiai miesto buvusiems
darbininkams, labai patogiais namiukais. Visi pake-

52 Gyvenvietés; kolonijos (vok.).
334



lémis sustoje i fronta, kaip kareiviai sustatyti. Vieno
mosto, dydzio ir spalvos. Su tokiais pat turbut ju
inamiais. Ju minciy ir mentaliteto pozvilgiu.

Sventa Zemé brangi. Sventa Yemé dirbama. Gera
reforma.

Uniformuoti nacistai Zzengia kaimuose. Dazniau-
siai dviraciais ir pésti skuba | mustras. Ir { pamokas,
ir i laikomas agitacijas.

Kiek ilgiau tenka sustoti Leipcige. Su jo vene-
cisku, staiga Cia pat aikstéje atsiradusiu bokstu ir
ivairiais kity stiliy gana impozantiSkais pastatais.
Bet uzvis nusistebi, pamates Volkerschlachts monu-
mentg>3. It Zmogus negaléty ka nors geresnio iSgal-
voti. Jis per daug jau slegia savo monumentalumu.
Savo perdetu didumu. Debesis remianciu tasSytu
akmenuy kriiva. Kaip piramidé. Cia pat toks pats nie-
kam nereikalingas eZeras, jstatytas i sunkius gra-
nito rémus. Tie rémai - kaip auksti akmens murai.

Baseine dvi antys plaukioja.

LeipcigieCiu dauguma, sakoma, nemegsta kal-
béti apie Sj statinj ir linke tylomis praeiti Sig kaize-
riSkaja kuryba.

53 Tauty musio paminkla (vok.).
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Visas pasaulis buvo sukviestas i paminklo jkur-
tuves. Ir kareiviai, ir studentai su korporaciju uni-
formomis defiliavo pro Sita paminkla. Eisenos buvo
keliy kilometry. Visiems nusibodo. Eisena buvo tokia
pat didinga ir per daug pompastiska, kaip ir pats
paminklas. IS visu pasaulio kampu buvo sukviesta
zmoniu. Beveik kaip i kokia dabartine olimpiada.
Jau tuomet Zmonés stebeéjosi: kam?

Zmonés ir i§siskirste tuomet tikrai nesuprato,
kam Sj monumenta reikéjo statyti...

ISkilmése buvo daug monarchu.

Tokiam pastatui ir erdvé reikalinga tinkama.
Uztat keliu hektaru iSmeksfaltuotas plotas. Automo-
biliukas visai dingsta pries$ tokia galybe. O Zmones -
skruzdeéles. Oficialus fotografas siulosi nutraukti
mane prie Sito pastato. AS dékoju, - nenorijs. AS pats
fotografas.

Vél vis ,siedlungai”. Vél visur - uniformuoti Zmo-
neés, kuriu ypac¢ daug pamatai kelyje sodziuje. Nuo
piemenuy ligi liaudies mokytoju. Visi apsirenge mar-
gai. Kaip kareiviai, suSaukti stoti i kara.

Daznai daug miestuku, pasirédziusiy véliavomis.

Pagaliau privaziuoji dar kita milZiniSka Bismarko
paminkla Hamburge. Jis ¢ia didesnis uz senus
medzius. Tik galva kyS$o virSum medziy virSuniu.
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Tiek skaites ir girdéjes apie danu Slézviga ir i$
viso Slézviga, ir niekuomet dar jame nebuves - nuo
Hamburgo visai netoli, - pasuku tiesiog i danus.

Per Flensburga j Slézviga?!.

Per holSteinieciu Salj, tu ,patriotu be tévyneés”.
Danu karaliai mégino iterpti i Danija ir ta pati
Slézviga, ir HolSteing, bet nieko nei$eidavo. Ir
karaliai ten jauteési svetimi, ir Zmonés nesuaugo su
danais. Svajojo provincija net savarankiskai kurtis,
bet nepajégé. Ivyko vokieCiy-dany karas. Vokieciai,
be Siu provinciju, dar atpléseé tikrai daniSkos zemés
gabala ir taré prijungia Sias pasienio provincijas
amziams.

Kad ir yra atgave savo Zemes po karo danai
visiSku demokratisku balsavimu, bet vokieciai ir
ligi Sios dienos nenusileidzia. Jie agituoja. Kursto.
Steigia savo vokiskas mokyklas, kur ir vokieciy visis-
kai néra. Jos auga kaip grybai po lietaus. Zemes ir
ukius iS danu superka... Kad tik kokiu nors budu
pritemptu ta sienos grandinj arciau prie saves.

Tai tiek a$, kaip lietuvis, Zinau apie Danija ir jos
santykius su didzigja Vokietija.

Juo daugiau artéji dany pasienio, vis daugiau
jauti, kad ir Vokietijoje, to dani§kumo. Tos Siaureés.
Cia daug Siaurés kultiros jtakos. Pastatai miestuose
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irgi originaliSkesni, kitokie. Ne tiek ¢ia daug stan-
darto. Sodziuose trobos placios, placiais Siaudiniais
stogais, patogios. Jau¢iama Danija. It kokie iS oro
muziejaus Kopenhagoje imti pastatai ir ¢ia atga-
benti.

Cia skaityte skaitai, kaip kiirési karalijos, Zuvo
ir vel augo.

Pakelémis dar Frederiko VII, dany karaliaus, ini-
cialais suzymeéti stulpai. Vokieciu ligi Siu dieny iSsau-
goti ir vis dar paauksinami ir gaivinami: ,,F VII“.

Keliauju nak¢ia.

Gyventojai - kaip lenkai lenkiSkame CeSine,
taip ir danai vokiediy Slézvige, - pamate svetim-
Salj, vaziuojantj j Danijg, mielai uzkalbina savo
»plattdeutschu”>*. Panasiu i danuy dialekta. Arba
ir visiSkai - daniskai. Jie dziaugiasi, kad zmogus
gali vaziuoti ,ten”. Jiems ta laimé atimta. It nore-
dami dar jsitikinti, jie klausia: ,Kur? Argi is tiesu i
Danija!“ - Jie manimi pasitiki, nes mano automobi-
lio numeris yra svetimas, pasitikéjimo vertas, nevo-
kiskas.

Zitri i mane beveik kaip TilZzés kuris istikimesnis
lietuvininkas.

54 Vokieciy zemaiciu tarme (vok.).
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Cia dar daug liko susipratusiy danu, Danijai
nenorint po karo per daug perimti i$ kiek misres-
niy ir tolimesniy pakrasciu danu. Nors ir buvo jiems
Antantes siuloma.

Nuostabiu budu pacifistiSkoje, o dabar socialde-
mokratiskoje, dany socialdemokraty pavaldomoje
Danijoje, kuri iS viso iS esmés nusistaciusi pries
reguliarine kariuomene savo Salyje, kaip tik dau-
giausia Cia Siandie sutinki pasienio kareiviu. Susi-
daro jspudis, lyg ¢ia saugomasi. Ar kad ne viskas
Cia tvarkoje.

Druti vis tokie vyrai, lyg kariauti tuojau pasi-
ruose. Ilgais Sineliais - danu pasienio korpuso zan-
darai. Augaloti ir artistiski atroda. It kokj zaidinj
prie nakties ziburiy pasiruose vaidinti.

Vis délto ¢ia kontroliuojama labai atsidéjus. Na
ir sienos tokios esamal!

Bet ir tokiais graziais baldais ir kulturiSkais kam-
bariais muitinés patalpos. Geltoni gzuoliniai poli-
ruoti stalai. Nei muselés, nei dulkeés. Visur tik blizga.
Svaru. Daniska.

MiniatituriSkas danu Aabenraa miestelis, tikras
daniSkumo forpostas.
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Cia dar danai nori atsilaikyti prie$ vokiediu
pastangas ir nori saviesiems, anoj puse€j likusiems,
padéti. Tuo budu miestelis danams labai svarbus.

Cia suradau net miisy konsulg. Bet tokioje $au-
dynéje ir forposte, pats budamas vertelga, Zmogus
labai atsargus. Tik zituri i mane bodédamasis, ko as
Cia busiu atsirades... Atsargumas gédos juk nedaro.

Cia leidZiamas danuy, Slézvigui toks svarbus lai-
krastis , Hjemdal“. Tik susidaro kazkokio nykaus
ispudzio, kad Cionyksciuy danuy balsas lyg ir nepa-
siekia sostinés Kopenhagos...

Aabenraa miestelis.

Koketiski namuliai raudonuy Cerpiu stogais. Kaip
kokie mazi ir saldis pipirninkai. Tokie visi jie jau-
kis. Siauruciukeése gatvése mazutes ir Svarios Sva-
rutytés krautuves. Atrodo, it jose zmoneés ne prekiy
pardavimu rupintusi, bet iStisai Sveistu, lakeruotu,
dulkinty savo baltutytes krautuves. Cia ju yra viso-
kiu. Cigary parduotuviu. Kepyklu. Pieniniu. Valgo-
muju. Stilizuotomis kaip H. K. Anderseno pasakose
iSkabomis. It operos premjerai papuosalais. ISkabos
vis kazkokiais simpatiskais krendeliais. Karalisko-
mis karunomis. Ir panasiais gerumeéliais. Daug géliuy
visur. Ypac¢ daug Siam klimatui pritaikinty roziy ir
kitokiy géliu.
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Jauki salis. Pirma karta pamatai jaukiomis Syp-
senomis jaunas danes.

Aplankau vietos ,Jankuy“22. Viename danu pokari-
niame kabinete buv. ministerj Slézvigo reikalams ]J.
P. Noremolle-Hansena. Su juo man teko ir pirmiau
kiek korespondentuoti, ir kuris taip pat pazijsta viena
kita musiski, ypatingai dar Prusy landtage kovojusi
uz Lietuva. Tai esama ilgamecio Sio krasto budétojo.

Jo vila iSkelta aukstai pafiordyje. Lyg zvalgytusi
aukstai nuo danisky kalnu, kas ten darosi uzfron-
téje su jo broliais danais, likusiais tenai po plebis-
cito vokieciuose.

Puikis cia keliai, kaip ir visur Danijoje.

Ne veltui sako, kad danai po Slézvigo atgavimo
yra jdéje i Sig provincija su virSum 400 mlIn. kronu.
Nors savo plotu juk atvaduotoji dalis ne per didziau-
sia.

Cia karalius jojo baltu arkliu, norédamas paZy-
meéti daniSkuju Zemiu susijungima ir pats pirmas
aplankyti atvaduotuosius slézvigiecius. Ant balto
arklio pasisodines baltai pasipuosusiag mergiciuke,
atnesusia jteikti karaliui géliu. Kad ir tokiu iskil-
mingu aktu pasiémes ja su savim procesijos metu.
Procesijos, véliau ka tik nepasibaigusios visai tragis-
kai. Arkliui pasineSus Sokti per viena tvora ir kara-
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liui, - Siaip jau itin geram jojikui, - smarkiai susizei-
dus koja per kelj. Bet jis istvére ligi galo.

Vaikas Danijoje - tai viskas. Beveik kaip pas patri-
archali$kus Zydus. Sitokia scena su mergina, sodi-
nama j karaliSkojo arklio balna, isipirko visiems ir
liko net - istoriSka. Dabar mergina, sako, jau iSau-
gusi. Linksma sodziaus nuotaka ar net iStekéjusi
dédiené. Kartais tik danu laikrasciy painterviuo-
jama apie anuos laikus, - kaip jiems reikalinga kas
parasyti ZmoniSkesnio apie kasdieninio Slézvigo
gyvenima. NeiSponéje ir neisdyke danu laikrasti-
ninkai daznai pasikalba ir painterviuoja Sio pasaulio
mazuosius. Kurj pastininka, sukakus jam 50 metu.
Laikra$¢iy pardaveéja. Soferi.

- Gera musu mazutéje Danijoje! - sako man visi
danai, kad ir pasienio gyventojai. Tikrai gera mazu-
téje Danijoje. Tvarka. Socialinis susizinojimas. Pasi-
tikéjimas vienas kitu. Ir savimi.

Kiek c¢ia turto visur. Pirmiausia mano rupimieji
keliai. Visur tokie jie platus. Puikus ir meksfaltuoti.
O dviratininkams dar pasSonéje tam tikras paskiras
keliukas. Kad niekas iS dviratininku niekam kitam
nekliudytu. Keliukas nuo paties kelio balta zyme
atskirtas. Ant jo automobilistui uzvaziuoti nevalia.
Pakeliui telefony akumuliatoriy budelés, vis Siau-
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rés gotikos stiliaus. Kitaip ¢ia negalima. Kaip mazos
baznytélés.

Vistoms pasiurés - kaip tikros fermos ar teniso
halés.

Kad ir tokiais keliais, dazniausiai nelaimé gali
jvykti. Stai uZsitrenkusiy galvijy kriva. Du sunkve-
Zimiai suvirte i griovi. Tarp ju dar lengvasis vezimas
pasitaike.

Du Zmonés - nelemto jvykio Soferiai - eina gerai
asfaltuotais danuy keliais. Jie net snekuciuojasi ir
stengiasi iSsiaiskinti toki nemalonuy atsitikima ir
katastrofos priezastj. Jie nusimine, tiesa. Bet jie
abu - tylas. Ju sprendimu, kryzkeléje esama defekto.
Pro trobas ji blogai jzvelgiama, o Cia judéjimas visuo-
met nemazas. Jie nesSukauja. Jie nori jvyki pranesti
sodziaus policininkui, kurio abu dabar nuéjo ieSkoti.
Net i$ artimy trobu nesubégo galvotrukciais zmo-
niy. Tik vienas kitas, praeidamas pro Salj, sustoja,
net atsidusta ir galva pakraipo. Jiems gaila tu kojas
uzvertusiy galviju.

Pagal lietuviska rituala scena turétu vykti tru-
puti kitaip.

Cia visur esama dar i$silikusiy senojo karo péd-
saku. 1864 metuy kovos vieta tarp danu ir vokieciu,
kai danams buvo atimtas Slézvigas.
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Aplink Sia istoriska vieta, - Dybddl malting, - kur
paskutinj karta buvo sumusti danai, dabar visur
gélés zydi. Plevésuoja rugiai. Fiorduy vanduo meély-
nuoja. Poetiska, niekieno nesudrumsciama nuotaika.
Norisi imtis eilérascius rasyti.

Puikiai issilike 1864 metu apkasai.

Drasiai gintasi danu.

Ypac pasizyméjo dany studenty vienata, iSsilikusi
»~danu studenty akademisko korpuso” vardu iki Siai
dienai. Kai émé danus vokieciai musti, kiti skandi-
navai neatéjo danams padéti. Kodél jie taip padare,
dabar tik diplomatuy ir kity memuarus rasanciu zmo-
niy aiSkinama.

Nors Sveduy karalius Oskaras ir buvo pazadéjes
savo prieteliui danu karaliui 20 000 Zmoniu, bet po
ilgo tasymosi Parlamente Sis pazadéjimas nebuvo
iStesétas! Danai liko vieni. Tai jdomus Skandinavijos
gyvenimo momentas. Sj dalyka ypatingai reljefiskai
aprasSo tuometinis prie dany karaliaus rumu diplo-
matas grafas Hamiltonas. Jis kaltinte kaltina Svedus
politikus, kam jie yra palike kritiSka valanda danus
be zadétos pagalbos.

Danai buvo vokieciy nugaléti. Danai liko visai
paneigti. Savo skandinavisku broliy neprisokti gel-
béti.
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Krasta uzvaldeé vokieciai. Nors per Vienos kon-
gresa vokieciai ir pasizadéjo respektuoti ju naujai
uzimtoje Salyje danuy tautinius interesus, bet tikru-
moje kas boja tokiy mazmoziy. Uzdétos jiems prie-
volés vokieciai nerespektavo.

Tik danai nenutauto. Zmonés taip greitai néra
nuslopinami.

Savo pergalei pazymeéti vokieciai buvo pastate
tuomet paminkla. Jis ¢ia. Aukstas, majestotiskas,
imponuojas. Ir dabar atrodas toks istoriskas.

Jis ne juokais primena musy buvusj Rotusés aiks-
téje Kaune rusuy pastatyta paminkla. Tokj gotis-
kais boksteliais paminklg, daznai rusu fabrikaci-
jos degtuku dézutése atvaizduojama. Nors Siaip
jau, zinoma, net jo iSvaizda mes seniai jau esame
uzmirse. Rusai ji staté Napoleono nugaléjimo svar-
bai pazymeéti. Vokieciai karo pradzioje ji nugriove. O
kad tas Napoleonas viespats butu palikes pas mus
iki Lietuvos Respublikai susikuriant? Kokia tuomet
tvarkele mes butume paveldeje?

Danai savo paminkly negriauna.

Sj prisy statyta paminkla saugo i$ visu pusiu
apstoje bronziniai prusy kareiviai. Stovi iSsitempe
paminkle, savo senovinius durklus ant Sautuvy
susmeige. Sie senoviski kareiviai atrodo man tokie
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Salti, nesukalbami ir rimti. ] kazkokia ugnj Soka, jei
tik jiems buty tai jsakyta.

Ir danuy j Sia Salj jie uz jokius pinigus nejsilei-
dzia...

Sis paminklas danuy vyriausybés nebuvo nugriau-
tas. Priesingai, jis dabar labai yra lankomas.

Tik vokieciy bajonetai Siandie atrodo tokie muzie-
jiniai.

Dangumi Sliauzia jaukus, danu specifiski debesio-
kliai. Vatiniai tokie. Ir ypac atroda balti ant mélyny
Danijos fiordu. Kokie tie grazis fiordai.

Bet toliau! Arciau kiek i Danija.

Nieko nezinodamas, a$ privaziuoju grameézdiska
akmenuy kruva, kazkokj didelj boksta iS akmenu,
visai netikétai iSaugusi mazame pakeliui eglynélyje.
Ir dar zmonés apie ji sukinéjasi. Nors dar labai anks-
tybas laikas. Nutariu ir as sustoti paziuréti, kokiu
Cia stebukly esama.

Tai jau antrasis paminklas.

Vargu danai galéje butu nulipdyti t o k i pamin-
kla, pamanau patylomis sau.

Ir Zmoniuy ¢ia kazkokiy vis skubiy esama, ir neda-
niSku. Lyg kad ka organizuoty cia ir burtus. Palypé-
jes kiek auksciau j pati paminkla, iSskaitau granite
iSkalta parasa:
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- Up ewig ungedeeld.

- Kuri ¢ia galéty buti tarme?

- Juk tai vokieciy paminklas!

Sumoju: ,Amziams neatskiriama!“

Vokieéiy erelis ir Slézvigo herbas. Aisku, tai
vokieéiy paminklas. Vokietijos su Slézvigu susijun-
gimas ir ,neatidalomumas”. Lyg kokia lenky unija
mums...

Vis pompastiski laiptai i virSu. Praéjimai ir niSos
tame granite ir pasikélimas laiptais i paminklo
aukst;.

Paminklas dominuoja placia dany apylinke.

Apylinke, tokia jaukia ir niekuo nedéeta. Tokia
paprasta ir kaimiska. Zaliomis egliu giraitémis ir
gerai jdirbtomis pievomis ir laukais. Kuo kaip tik ir
yra pasizyméje danai.

Vienas jaunas i§ anapus kordono vokietis nusista-
tes nufotografuoti Sia jam tokia brangia vieta. Tai
jam ateityje busia brangus atsiminimai.

Jis dabar Zvalgo Sj paminkla taip, tarytum pamin-
klas jo akyse jau veél buty atsidures jo zeméje.

Nors Siaip jau Zzmogus atrodo nieko sau. Grazia
skusta, kaip tinka jaunam vokieciui, galva. Labai
simpatiSkomis ir labai Sviesiomis akimis energis-
koje kaktoje. Ir tikriausiai labai Sviesiomis mintimis.
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Tik, Salyje vieSpataujant vieSajam mustrui, jis
atrodo labai uzsauktas.

Vokieciai verziasi i Danija. Pasienio Zemés vokie-
Ciu jau yra iSpirktos iS danuy. Pasienyje jau daugelj
viety yra kolonizave vokieciai ukininkai. Vokieciuy i$
danu iSpirktomis zemémis ir vokieciu pinigais apri-
pinti. Vokieciu organizacija ¢ia jauciama labai stipri.
Rytoj istorija gal prasidés iS naujo; rytoj gal danai
suskubs savo zemiy vaduoti.

Linksma darosi, zvilgteréjus placiau i $i krasta is
Sito tokio originaliSko paminklo, Sio paminklo pako-
pomis auksciau palypéjus.

Zmogus manai: vokieciams lieka tik $io krasto
vaikus nutautinti. Daznam danui vaikui ir dabar jau
teikiamas nemokamai koks dviratis sparciau i vokie-
¢iu mokykla nuvykti. Bet ir patys vokieciai nuveza
danukus vaikus i ju isteigtas mokyklas. Mokyklos
su patogumais.

Kad ir tokiu budu stengiamasi paveikti svetimus
vaikus. Bent kol dviratis nesusidéves...

Keistai tvarkomas Sis skaistusis pasaulis. It ne
visai sveiko proto butybés buty apsiémusios ji tvar-
kyti. It su Europos senuoju zemeélapiu kas nuolat
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Sposauty ir puzzle®® déstytu. Nes is tikruju visur
joje tokios pat kaip Cia ,sienos” ir tokie pat ,pamin-
klai“. Amziams pastatyti. Tikrai sunku rasti Europos
zemelapyje vieta, kur nebuty tautiniy ar religiniy
pasienio iredentu. Visur tautiniu mazumuy ir tauti-
nés kalbos klausimai. Ir visur tie nesureguliuoti ir
amzinai gincytini sieny klausimai.

Nuo Sio auksto danu paminklo tarytum ir masu
pajuri galétum lengviau uzmatyti. Kad ir musuy Klai-
peda! Kiek ten kraujo gadinimo. Kvailo ir niekam
nereikalingo. Ir tokiu SpicbiurgeliSku Zmoniu, kaip
ten, as dar niekur nemaciau.

Kaunamasi visoj Europoj. ISilgai ir skersai.

Ir kartais dél kokiu nedideliu gyvenimiskuy ver-
tybiu.

Bet mes optimistai. ,Mes” - tai ateinanti karta.
Kitaip butuy viskas per daug paika.

Nuo vokieciy statyto danu zemeéje paminklo puiku
zvalgytis. Tokia ji grazi, si zemé. It Siuo metu Zmo-
gaus zvilgsnis daug toliau iSnesty nei kitu kuriuo
metu. Tarytum apréptum zemiu platybes. Ir kiek
ateities uzgriebtum.

Koks ¢ia derlius visur.

55 Galvosiikis, zaidimas (vok., angl.).
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Sios dienos Zmogus visai samoningai aukléjamas
karui. PrieSui nuginti.

ViesSai ir namie. Mokyklos amziuje mokykloje ir
uz jos dury. Kazarmeése. Visur.

Dar i$ vystyklu kaip reikiant neissivyscius, kaip
kokio pavojingo ziogo puponas pirma zodj iSgirsta:
»Karas!“ Miesc¢ionys visur kalbasi savo miegamuo-
siuose Sitomis temomis. Kokia poniuté, Adolfiené
ar Albertiené, SventadieniSkai savo puoSniaisiais
Silko apdarais Slamédama ir savo produkta i virsSy
uciuodama, Saukia:

- Mano Adolfe, ziurék, kokj puiku as tau sunuy
pagimdziau. Ak, tai bus puikus kareivis. - Juokai. O
paskui ji verks, kai ja pasieks zinia, kad jos stinus
kur nukautas. Ir jos veidas bus baltas. Ir jos gedulo
drabuziai juodi.

Patriotizmas - didelis daiktas miesc¢ioniui.

Ratas aplink Lietuva kiekviena Simtmetj vis siau-
réja. Kaip koks lankas smaugti Lietuvai uznertas.
Jis kiekviena karta vis daugiau verzia lietuvininka,
buvusi giriu gyventoja. Arba varé i Amerika, o dabar
i Brazilija darbo ieskoti.

Dabartinis lietuvis jau varomas savo teviskéje i
pati pajurj ir tarytum i pacia jura, kurios jis gana
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bijosi ir dar visai nepazjsta. Tik prireikus kiek rekla-
muojasi.

,Zmogu nutautinti!“ - tai misy dienos obalsis.

Kad ir musu Siaurés pakrastys, latviams tekes.
Koks dabar ten darbas verda musu lietuvininkui
nutautinti ir sulatvinti. Kam tas?

Kaip kuri liga toks jkyrus tas iStautinimo procesas
visur pasireiskia ir visur jis vykdomas.

Bet koks paikus darbas iStautinti! Juk Rusija ne
dél kurios kitos priezasties, bet kaip tik i tautiska-
sias sritis susiskaldziusi subyrés. Patiems rusams
to né nejauciant. Uz mety kitu.

Bet ateis laikas, drauge su juo prazus ir Sis feno-
menas. Koks bergzdzias darbas ir brangus - iStau-
tinti zmogu. Atimti iS jo kalba, jo iprocius. Dazniau-
siai - geruosius. Nes naturalinius, ne antmestinius.
Jeigu kada nors visa Si energija butu suvartota kam
kitam. Visas dabartinis pasiruosimas karui? Visa Si
drasa, pasiryzimas. Ir dideli nuostoliai. Juk patys
karo verteivos tiek daznai jtikinéja, kad karas ,neis-
simokas”. Tai kas atsitiko su mumis?

Nereikia ,tikéti“ ar ,netikéti” jvairiais pacifis-
tais ir tolygiais uzsispyreliais. Miisu gyvenimas vis
turés pasikeisti. Nors mes gal ir nesulauksime Sito
tvarkingesnio gyvenimo zeméje. Trumpo laiko klau-
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simas, kada kaléjimai bus paversti ligoninémis, ir
miusy mielieji diplomatai bus ten patalpinti kaip pir-
mieji pacientai. Diplomatai - uz ju neiSmanyma ir
kiekvienu atveju sistematiSka karo ruoSima.

Zinoma, tie, kurie ruo$é kara. Bet juy dauguma.

Nebus kam daugiau pasaulinio chaoso ruosti. Kas
klausys daugiau ju kaip patamsiai miglotu kalbuy ir
kas skaitys ju rastus? Nebent jie, patys pavojingieji,
susodinti i Situos kaléjimus. Arba kaip mes Svelniu
lietuvisku budu jprate esame kalbéti: ,Padéti i kale-
jimus.”

Kai visi diplomatai bus ,padeti” i kaléjimus, tik
tuomet jvyks pasaulyje taika.

Nekalbant jau apie karus.

Kariai bus iskadruoti.

Kaip daugiausia nusipelne zmonés, jie bus pasta-
tyti ypatingai garbingam darbui. Zemei dirbti. Nes
savo sunkiu amatu jie yra pelne tokio pagerbimo.

Neéra juk bjauresnio daikto pasaulyje kaip dezer-
tyrai, bauksos ir visokio plauko persimetéliai.
Galima visiSkai pasmerkti ir iSsizadéti visu bailiu,
dezertyru, vaiky ir motery iSnaudotoju, alfonsu, poli-
tiSkuju servilisty ir tyliai sédinc¢iu, nekrusteléjanciuy
prisiplakeliu. Bet koks gali buti didingas tas naujo-
kas, kuris visu samoningumu atsisako stoti i karei-
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vius ar ,eiti i kara“. Juk Evangelijoj pasakyta: neuz-
musk! Argi bitina uzmusinéti Zmones savo ir Salies
laimei pasiekti? Juk toks Zzmogus - tai uzvis didelis
drasuolis. Juk jam gresia tikra mirtis. Zinoma, mes
toki Zzmoguy tikrai pajégsime suprasti, kai visos ,sie-
nos“ jau liks apgintos ir daugiau nebeliks ka ginti.
Bet ir dabar taip pigiai pro toki fenomena mes nega-
lime praeiti.

Tai aukSciausio laipsnio vyriSkumas.

Kulipku prie zemeés priplotas kareiviskais batais
zmogus - tai naujos eros skelbéjas. Tegu ir guli jis
dar saslavyne Siandie. Tai ¢ia musu dienu golgo-
tos vieta. SuSaudytas kur miskelio pakrastyje, kur
paprastai iSverCiamos miesto atmatos ir kur papras-
tai doruju zmoniu stengiamasi bevaiksSciojant ne
neuzeiti.

Kai dar ausra kaip reikiant né nesubrisko.

Danai Sitokiu zmoniu nesaudo.

Danai Sitokiems Zzmonéms yra jsteige darbo stovy-
klas. Uzuot mankstinusis kareivinése, jaunuomené
dirba laukuose. Danai pirmi susiprato jvesti savo
mokyklose ,taikos diena”. Tq diena dany jaunuome-
nei yra skelbiamos taikos mintys. Sitokia ,dieng” yra
dabar perémusios ir kitos tautos. Dabar jau kalbama
apie viena tokia diena visam pasauliui taikos idé&jai
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zmonese skelbti. Ar ne mes patys dabar juokiameés
ir juokaujame, kad ta musy ponia Taika tokia sulie-
susi? Mes - humoristai.

Bet, deja, kaip visos tos ,taikos” Siais laikais yra
nereikSmingos. Nors ir jos geriau, Zinoma, negu jau-
nus zmones Saudyti, kalinti ar nuodingomis dujomis
plaucius plikinti.

Dabar atrodo, kad pasaulis yra valdomas kazko-
kiu feldfebeliu.

Tiek Svelni ¢ia Sios dienos nuotaika, kad is tikruju
norétum geresneés dienos.

Taciau kaip greitai gyvenime viskas keiciasi. Tary-
tum tik vakar buvo, kai mes visi dar buvome bau-
dziauninkai. Ta gadyné mums tarytum pirstu dar
prikiSama. Juk dar vakar buvo badomi baudziaunin-
kams adatomis liezuviai, kad kuris is ju be sutikimo
ir zinios nusluodavo jiems tiek gardzios ir pavydé-
tinos duonos kasni. Ir lyg vakar tie patys tiek kul-
turingieji danai sodindavo savo burus ant astriai
nutekintos lentos, uznarine pasodintiems ant koju
sunkias gelezis. Danuose Sis zaislelis techniskai
buvo vadinamas , pajodinéti mediniu arkliu“. Tik
dar vakar musu didZponiai kirto lazyby ir skrosdavo
musy néscioms ukininkéms pilvus, paziuréti, kurios
lyties bus vaikas.
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Bet argi verta Siandie tokia turistui kaip a$ sie-
lotis, kuriems galams buvo isteigta kuri inkvizicija
ir ka ji gero ar blogo yra padariusi? Ar kaip elgési
musy proseneliai musy Lietuvoje. Basta! Baigta.
Uzmirsta.

Nors toji misu senové - tai ne vien folkloriskos
baikos. Ir tu musu protéviu gal ne tokiu Ziauriy
buta. Tai jau tokios tuomet bita mados. Kaip Sian-
die karas. Tai musy tikrove. Mes zinom ir dar atsi-
mename Simta tolygiu baiku, dabar mokslo sorti-
ruojamy, ir klasifikuojamu.

Argi ¢ia kas nuostabaus, kad mes rytoj pasikei-
sime? Mokslas ne vien tik nuodingoms dujoms, Zmo-
néms zudyti iSgalvotas. O radijas ne vien tik politis-
koms kalboms Saukti ir ne vien tam, kad viena stotis
politiskai uzrékty kita ir kad jos pajégingumas nuo-
lat didétu. Kai siandie koks skaistusis Budapestas
skaistutéliai pliekiasi su Praha ar Maskva su naciais.

Rytoj mes busime artimi kitas kitam. Ir nereikes
mums musy kaimynu kalbas, tikybas ir jsitikinimus
nuolat zudyti ir naikinti.

Daug Siandie neramiu minciy skverbiasi i galva,
daug Saliy pamacius ir kiek pasaulio apvazineéjus.
Visur neramu. Néra Salies, kuri nekerstautu pries
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savo kaimynairnesiruosStukarui Netk
oktu.

Gana to jungo. Valio! Daugiau humoro.

Salia manes stovis mano simpati$kasis vokie-
tis vis dar nenufotografuoja savo monumento. Jis
nezmoniskai ilgai vozojasi, vis nenutaikydamas
debesu ir ganeétinai nesulaukdamas daniskosios sau-
lés, tiek maza jam Siandie Svieciancios.

AS jau seniai suspéjau apziureéti visa paminkla.
Ir iSlaipioti jo visais laiptais. Ir prisiziuréti zmoniu.

Cia $iandie begalés Zzmoniu. Cia $iandie $vente.

Jau diena gerai i prieSpietj susikiré. Zmoniuy vis
dar daugiau atsiranda pésciu, iS kazkur atéjusiu ir
automobiliais privaziavusiy. Dabar pasistaciusiu
savo masinas i jiems numatytas prie paminklo mis-
kelyje vietas.

Eglynélio kerteléje itaisytas primityviSkas gara-
zas Siokiai dienai turistams. Kaip ju Cia esti keli.
Tame paciame miskelyje jiruostas kioskas. Saldai-
niams, zelceriui ir pipiriniams saldainiams, gomurj
kiek vésinantiems, parduoti.

Danai tuo tarpu nieko negriauna.

Siandie ¢ia net per daug moniu...

Ir net stebétina, visur vokieciu kalba parasai.

Visur tik vokiskai.
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Net krupteli valandéle zmogus, kad kas tau is
ranky neistrenktu fotografijos aparato ir nepalai-
kytu priesvokiskuoju Snipu. Taip staiga Cia viskas
stojos vokiska.

- Kas c¢ia atsitiko? - klausiu vieno dano ukininko
pakeliui, tikriausiai skubancio i savo artima bazny-
Cia.

- Cia vokieéiy $vente.

- Cia? Vokiediu? Kodél ne Vokietijoj? - Danas
nusistebi mano nerezervuotumu ir mano klausimu.

IS visur nuolat vis daugiau plaukia automobiliu.
Ir dar daugiau Danijoje tiek vartojamy dvirac¢iu. Net
iStisi ju grioviai lyg malkuy priversti.

Visur tvarka ziuri patys vokieciai organizatoriai,
tik - links und rechts!>6

Visur ,hakenkreuzai“®’.

Véliava iSkelta ant daniskojo paminklo. Plevé-
suoja. Kai kurie danu sunkvezimiai atvyko i Svente,
hakenkreuzy veliavélémis pasipuose. Tarnauti -
tai tarnauti. AS tik stebiuos ir peciais trukcioju.
Mano uzkalbintas danas manes gerai nebepajégia

56 Kairén ir deSinén! (vok.)
57 Svastikos (vok.).
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suprasti. Jam atrodo - kas ¢ia nuostabaus. Jis mos-
teléjo ranka. Jam reikia skubéti.

- Viena karta per metus Cia leidziama vokieciy
jaunuomenei susirinkti.

- Kas leidzia?

- Danu vyriausybe.

- Kuriuo tikslu?

- Pasportuoti...

- Bet ¢ia hakenkreuzas?

Mano danas, savo zmonele vedinas, seniai nuéjo
i savo kirke.

Si dany, miskelj $iandie seniai apgule vokiec&iy
hakenkreuzai.

- O gal ¢ia is tikruyju i$ danu pusés auksciausias
tolerancijos laipsnis?

Sportuojama. Dainuojama. Fotografuojama.
Geriamas dany gerasis alutis. Ir vokie¢iu uzkandziai.
Ir man tuo tarpu nieks fotografijos aparato iS ranky
neistrenkia, ir niekas nekliudo Sios gyvosios minios
zvalgyti. Patys vokieciai Cia lyg kiek pritrenkti, patys
neSikauja ir lyg kokioms religinéms apeigoms kurti
yra Cia Siandie susirinke.

Kas ¢ia, uzdarbis? Turizmo skatinimas iS danu
puses? Nenoras susikiviréyti su vokieciu vyriau-
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sybe. Nenoras griauti senas tradicijas. Tolerancija
ar auksciausias akiplésiSkumas.

,Pasportuoti...”

Man, iSauklétam rusiskojo nesugebéjimo ir rusis-
kos priespaudos pauksmyje, gimsta noras pasiprie-
Sinti, paprasyti nemindzioti koju ir garsiai nurodyti
i véliava. Prasau! Kuriuo jstatymu tamsta ¢ia buvai
iSkéles savo véliava musu girioje? Prasau, policija.

Taciau vokieciuy hakenkreuzas, tylaus véjo paplas-
nojamas, patoguteliai iSsiskleidzia virSum giriy ir
danisky fiordu. Jis nieko Siandie ¢ia nebaimina. Jis
numalsintas. Tarytum ir jis norétu smagesne Syp-
sena Siandie suplevésuoti, o ne vien tik karzygiauti
ir j kovas Saukti. Jis toks Siandie ramus.

Nulypéjus nuo aukstuy laiptu, kaip kokio pasaulio
gundytojo tenai gundytas, keliauju toliau Sios skais-
¢ios danu zemes paziuréti.

Pagaliau uZeinu ir dar viena 1864 metu kovy
paminkla.

Dar gerai ligi Siy dienuy iSsilike ano laiko apkasai.
Geru buta tuomet darbininku ir gery kariy. Dideliy
buta tuomet ¢ia apkasu...

Sunyke ir suskurde traukeési i$ ¢ia tuomet nuga-
léti danai, savo draugy nepadéti. Ziemos gruodo ir
purvo keliais...
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Dabar ¢ia graziai zolé auga. Sudyge kmynai ir
ramunes savo baltomis galvomis linguoja. Kur ne
kur darbsc¢ios dano rankos jdiegtas keras auga. Ju
nedaug. Taip viskas Cia estetiska.

Buvusios dvieju kaimynu kovos vietoje dabar tik
tuscios pievos.

Senu apkasu vienoje vejeleje danu jsteigta
akmens lenta su parasu, kad danai dabar yra susi-
junge i viena valstybe. Tai kuklu. Toks kuklus uzra-
Sas pilkame akmenyje. Be ypatingo triukSmo ir fan-
faru.

Tikriausiai ¢ia kada bus jsteigta dar kita lenta su
uzrasu, jog dvi kaimyninés tautos - danai ir vokie-
¢iai - susijungeé j viena Siaurés valstybe.

Tuo tarpu Sis danu plotas jvalstybintas.

Bevaziuojant visur Danijoje atrodo taip skaistu.
Ir zmoneés visur atrodo tokie prielankus.

Merginos visur juokiasi ir Sypsosi. Ir sako:

-Ja, det er sagtens, De faar Lov! - Na, be abejo,
tamsta viska gausi.

Ar prasytum vandens. Cigaro. Kavos. Zvilgsnio.

Visos Sios prekeés ir patiekalai suteikiami su obli-
gatorisSku priedu - Sypsena.
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Danu ukiai vis baltomis trobomis. Kaip papuosa-
lai kokie. Simpatiski ir be ypatingu pretenziju visi
tie pastatai. Ir taip Svaru, jauku, ramu.

Net kelis sunkvezimius ¢ia sutikau su jtaisytu
juose radiju. Kad, bevaziuodamas savo sunkvezi-
miu, Soferis turetu kuo pasidziaugti, ir jo mintys
nebity tokios sunkios. O as jau taip didziavausi savo
vezime turimu radiju. Kaip kokiu nepaprastu daiktu.
Stai tau ir ,uZdarbis” radijui provincijos Zmonéms
begrieziant!

Visur Cia taip jauku.

Bukuy ir skrobly romantiskos girios.

Tylios poezijos Salis.

Idomi Salis. Nors apie ja viena tekty visai nauja
pasaka pasekti ir visai nauja knyga parasyti.

Apie Danija.

Kelionés baigtos.

Pasukava namo.
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PER VOKIETIJA

Staiga mudviem parupo namo.

Gana tos turistiskos gainiavos ir kelioniSku ispu-
dziu. Kas darosi ten, namie? O ten juk daug kas
turéjo darytis. IS namuy taip Umai ir jau taip seniai.
Jau ima stigti ir kapitalo.

Taip sakant, reikia ziureti, iS ko duona Zmogus
valgai.

Mano pasazierius irgi tarytum darosi gyvenimis-
kesnis, praktiSkais reikalais daugiau imas rupintis.
To ji man nepasako, bet as vis nuzvelgiu jos veide
litdnesne mintj. Imame artéti prie namuy. Po ilgai
nusitraukusios kelionés abu su Zmona tarytum vél
butume pasieke Zzeme. Nors dar geras kelio galas.
Tik Siandie jau tokia nuotaika. It savo gyvenamojo
namo stoga staiga pamatytum j savo sodyba begrijz-
damas.

Vokietijos keleiviski vaizdai keiciasi labai greitai.
Ju pilna, ir jie vis tokie jvairus. Kokia tai galinga ir
didelé salis. Savo gilia ir kiek ruscia praeitim. O tos
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gotikos ir tos viduramzio istorijos sutinki kiekvie-
name zingsnyje.

Mokykliné jaunuomené, begrizdama derlingais
Vokietijos laukais j savo miesc¢iukus, i mano auto-
mobilio lietuviska véliava numoja:

- Tai Graikijos véliava. Valio!

Ir ¢ia Vokietija be to senoviSkumo; puoSiasi
moderniskais, daugiausia cementiniais paminklais
ir moderniskais hakenkreuzo nuspalvintais Sukiais.

Dancigas.

Koketiski Dancigo namiukai Langegase. Ne
namai. Bet grazios pranciizu oda jriStos knygos su
pazalatom. Sustatytos knygu lentynoje. Kaip tik
senovéje mokéjo dirbti amatininkai. Zalios odos,
raudonos odos, barokiniai ir gotiSki knygu virSeliai.
Ir tas miestas atrodo toks koketiSkas. Gatvé graziai
sustatytais Hanzos laiky namiukais ir namais, lyg
gerai sudorotais baroko laikuy i eile sustatytais zais-
leliais. Vis paauksinti ir mandresni motyvai. Zmo-
néms buvo gera tuomet gyventi.

Dél vélybo laiko tu garsiuju senoves mediniu prie-
plaukos kranty ir senovés sandeliu neteko pamatyti.

Miestas, pirma karta ji iSvydus, toks savaimingas.
Savo istorija dar gyvenas. Nors Siaip jau i$ oro visai
vokiskas. Vokiska virtuve pradedant ir dienos poli-
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tika baigiant. Visur gilios provokiskos nuosédos ir
provokiski Stukiai. Kazkur turbiit ¢ia esama ir lenku,
tik ju vie$ai nematyti. Zinoma, tiek, kiek turistiskoji
akis uzmeta.

Siaip tas Dancigas gana primena man Ryga jos
auksSciausios gerovés metu. Tik iSvaziuojant uz
miesto ar ji privaziuojant i$ Lenkijos pusés, sodziuje,
jauti, kad ¢ia esama kitokio negu visoje Vokietijoje
gyvenimo ir kiek sodzionisko lenkiSkumo. Ir to poka-
rinio politikos sudaryto skurdo. Keliai visur, ypac¢
nakties metu, sunkiai pavaziuojami. Tamsus, neap-
Sviesti ir netaisomi. Tik muitiniu, kiekviename zings-
nyje pristeigtu: lenkisku, freistatisky ir vokisku.
Viena smarkesné uz kita. Kitokios statybiskos orga-
nizacijos Sitame pajurio kraste nematyti.

Kazkokie senoviski primityviski plaustai per upes.
Isgrusti, kiek Klaipéda primena keliai. Tamsus keliai.
Vakaro liidnoje sambréskoje kai kur pamatai pake-
liui ne pagal vokiska mada baltais iSleistiniais mars-
kiniais apsivilkusj sodzionj. Gal lenka. Ir aukstais,
virSuje dar sukirptais, kaip musuy senovées sinagogu,
stogais ukininky gyvenamus namus.

Apie ta Danciga viskas Cia paplokscia, reta pake-
liui medeliu. Nykis léto ir paplokscio pajurio krasto
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horizontai. Kai kur gilus grioviai. Tokie gilus kaip
kanalai, matyti, pelkiu drégmei nuleisti.

Ir staiga iS tokiu sodziaus tamsybiuy milziniSkas
miestas. Miestas, viska nusviecias savo elektry
pazara ir ypa¢ imponuojas. O sykiu toks koketiskas
savo uzsimojimais.

Gdyné. Negali atsizaveti Siuo iS paprasto zveju
kaimelio lenku sukurtu ir nuolat auganciu Gdynés
miestu. Kokio esama milZino, §ito lenku Cikagos
miesto!

Isisodine i savo vezima viena lenky muitineés val-
dininka, su juo kaip reikiant apzitirime visa uosta.
Mano paveézintas, jis iSrodo visa Gdyne ir visa jos
organizacija. Nors be jo buty labai sunku ar net
visiSkai negalima patekti i ja. Ypa¢ nakties metu.
Visur sargybos ir ginkluoti kareiviai. Bet musuy auto-
mobilj, muitininkui susnekus, visur praleidzia.

Naujo ir didelio tai esama miesto. Vis gerai papla-
nuotais kvartalais, naujomis Svaruciutémis aikStémis
ir gerai iSvestomis gatvémis. Naujomis, jvairiy rusiy
techniSkomis, bendrojo lavinimo, jurininkystés bei
prekybos mokyklomis ir banko pastatais. Darniais,
naujai sukurtam miestui priderintais rimto pobu-
dzio pastatais.
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Nakties metu blykc¢ioja daug c¢ia jkurtu kranti-
niuy ir prieplauky Svyturiu. Juda laivai, ir zargsi kra-
nai, prekes jkraunant ir iSkraunant. Didelis nakties
metu gyvenimas Gdynéje. Cia lyg ir néra poilsio. Cia
dirba. Cia juda ir stipréja Lenkija.

Ir pirmiau daug girdéjes ir kiek paskaites apie Si
lenku sukurta miesta, iS tikruju maziausiai tebuvau
nusivokes apie ji. Savo gaivaliSkumu jis pralenkia
visas mano fantazijas.

Su tuo palydovu, lenkuy muitininku, dar uzsu-
kame j viena paprastesne kavine su Zzmogum zodj
kita Snektelti. Jis, zinoma, yra buves Lietuvoje ir
Saudes joje taurus. Salj myljs ir gana ja poetizuojas.

Lenkuy girios iSleido mane su mano masina pigu-
Ciausiai. Niekas né nezvilgteréjo i ja. Tik mano
giriu muitininkai, kelyje sustoje, dar ilgai mosavo
mudviem savo mazavaldiniSkus: geros kloties! lai-
mingai! - linkéjimus.

Mes, mazi zmonés, politikos nedarome.

Bubainen.
Norkitten.

O tarp ju: Max Norkus. Nera kaip né pavardeés
sudarkyti. Taip ir rasSo. Krautuvininko Makso Nor-
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kaus krautuvé poetisSkai apgaubta alyvu. Kaip jos
turbiit skaisciai zydi, pavasariui linksmiau jzengus i
Sia apylinke. Kaip atrodo mano Norkus? Ar deSraite-
mis pakausyje ir labai skusta kaip nuprausta galva?
O gal jam idiegtos i Si riebaly veida melancholiSkos
lietuvininko akys? Gal Norkus pasirodys ilgais zilais
lietuviui labai charakteringais usais...

Tuo tarpu Cia taip ramu, o tokia skaiscCia diena
kaip dabar net kiek elegiska.

Grébéjos, kaip ir Didziojoje Lietuvoje, gobtuvais
apsigobusios, grébia Siena mediniais grébliais ir
eina Zasele. Bet negrébia kazkokiais geleziniais vir-
balais arklio tempiama masina.

AS sumoju silstelti ¢ia. Luktereéti. Ir toliau neke-
liauti. Kazkas traukia mane ¢ia uz skvernuy, sustoti
ir apsidairyti.

Mes tik Zvalgom su zmona, kas ¢ia dedasi Sioje
»Lietuvoje”. Jaukus baznytkiemis. Taip i$ tikrujy Lie-
tuva turetu atrodyti. Ir kapinése palaidoti iStikimi
lietuvininkai.

Tiek nedaug kilometruy nuo Karaliauc¢iaus nuva-
Ziave, aptinkame Sia vieta. AS jos net tikro vardo
nesu jsidémeéjes. Gal Pagojen? Net laiko nesinori gai-
Sinti automobilio Zemélapyje Siai vietai tikrai desif-
ruoti. Pagaliau tai né taip svarbu. Ne geografisSkoji
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kuri studija raSoma su jrodymais uz ir pries. Kaip
Cia buta seniau ir destis kaip esama dabar. Ir kodél
butent taip.

Mano zmonelé jau pasuko link kapiniu.

Skubu ir as. Pakeliui jau iskaitau kelio rodykle:

- Iki Norkitten 68 km.

Meégstu kapines.

Jose tarytum Zmogus gauni susikaupti kaip rei-
kiant ir likti kiek paprastesniu zmogum. Kapinés -
tai lyg atvira knyga. Vis vien kur jos butu, ar Lie-
tuvoje, ar Paryziuje, ar buty turku, ar zydu. Daznai
visa Zmogaus buitj gali ten perskaityti. Toki mano
nelemtq jproti mano Zzmona gerai pazjsta.

- Ziurek!

AS zvalgausi. Senas paminklas. Gal vienas is
seniausiu Siose kapinése. Pereito Simtmecio pra-
dzios metais pazymetas.

- Jonas...

- Gustav Jonas ir Henriette. Ir pavardes gi buta -
Jonas!

- Cia...

Dar senesnis kapas.

Gotikos senoviné spizo tvorelé. Tokiu dabar jau
niekas daugiau neliedina.

- Duschat...
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- Puschat.

- Wowiere.

- Kad dabar jie ¢ia atsikeltu.

- Kazin kaip jie tuomet kalbéjosi?

Mes gaudome kaip spalvingais sparnais plasno-
jancius drugius tokiais pat laikais musu fantazijas.

- Ne! Vovere tikriausiai ir namie tais laikais jau
kalbéjo... vokiskai.

- Bet PusSaitis? - stoja ginti mano Zmona. - Pusai-
tis!

- Pusaitis galbut ir ne.

- Tik gal dél fasono uzsiversdino tokios vokiskos
transkripcijos lenta. Tokia tuomet mada buvo rasyti
vokiskai.

- Na, zinoma, namie Vovere kalbéjo su vaikais ir
Voveriene tik lietuviskai!

- Atmink, kas buvo pas mus Lietuvoje ligi 1905
metu, - staiga susiripino mano zmona.

- Kiek tu paminkly tuomet lenkuy kalba zmonés
»dundydavos“. Nors ir lenkiSkai nemokédavo, be
kurios savo vienos vienatinés zemaiciu tarmes.

Mano zmona nori, kad ¢ia buty ,taip”. Kad ir
¢ia zmones nebitu buve iStautinti, kaip kad buvo
iStautinami pas mus. Kad ir ¢ia butu gryni ir susi-

369



prate lietuviai, nors, be pavardziu, ju né kaulu dabar
seniai néra jau like.

Dabar, Siandie, viskas atrodo kaip kokie griauciai.
Kaip kokia lepra sergas zmogus. Ir gyva mésa prie
kauly neprigyja.

- Viskas kaip to pustomojo smélio kopose uznesta!
Taigi uzpila smélys ir namus, ir baznycias. Ir nieko
nelieka.

Taip pasaké man karta mano vienas prietelius,
pats kiles iS Sio krasto, émus su juo Snekéti apie
Siuos liudnus dalykus jau man j namus grjzus. Jo
toks bibliskas atdusis giliai jstrigo i mano atmint;.

IS tiesu kaip pustomo smélio viskas ¢ia uznesta.
Ir Zmoniy kalba, ir jsitikinimai, ir tautybé. Visur tik
hakenkreuzai ir tolygios jaunuomenés organizaci-
jos. Bet kas iS to!

Pas Norku graziai suzaliuos alyvos. Paupiais gré-
bia Siena taip pat, kaip pas mus. Taip pat pradalges
nuvaro. Ir Siena papurena. Taip pat séja grudus,
prie juosmens prisikabine sietuve ar mais$a. Cia bus
sugule kapuose visi Pusaiciai, ir Norku guldys.

- O jei iziebty kas?

Zmona mato, kad ir mane kapai perda u g vei-
kia.

- Ka toki iziebty? - klausia.
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- Zodj...

- Manau, jau niekas nepajégs jziebti Cia tokio
zodzio, apie kurj tu Sig valanda manai. Deja!

- Deja? Na, o jei mudu du ¢ia apsigyventume?

- Kaip?

- Kaip rentier®8, pavyzdziui, ar kaip. Ir imtum
kalbéti lietuviskai. IS pradziu mudu abudu, pirmieji.
Paskum atsirastu kuris mokytojas, kuris, iS anksto
gaves nacistiSka sutikima, imtu su mudviem lietu-
viskai kalbéti. Zinoma, jis kalbéty su mudviem tik
grynai mokslo reikalais, savo lingvistiniam loby-
nui praturtinti. Sis mokslininkas - koks apolitikas
docentas. Jis butinai turéty buti lingvistas, ne koks
kitas. Tai jau viena auka buty. Jam padéti mes dar
nuvestume ji i sodziy pas Tolmekiene.

- Pas kokia Tolmekiene?

- Sodziuje viena senute, kuria neseniai ten apti-
kome. Tokia blogai prigirdincia ir blogai primatan-
Cig Tolmekiene. Kuri mums papasakotu, kaip pirma
buvo. Ir jos stinu sugédytume, kodél lietuviskai
nemoka. Sunus, pasirodo, mokas lietuviskai, tik bijas
kalbéti. Mudu jj, jos suny Kristupa Tolmeki, retkar-
Ciais pasikviestume pas save ir duotume , Kirscho”

58 Rentininkas (pranc.).
371



tiek ir tiek iSsigerti ir su juo kaip reikiant iSsikal-
bétume.

- Paskum dar iSsiplepétu!

- Ne. Kristupai i$ viso niekuomet neiSsiplepa.

- Na, ar tai nuo ¢ia imtum lietuviska evangelija
skelbti? Prie pat Karaliauc¢iaus. Man atrodo, lyg ir
per arti, - kiek suabejoju.

- Ne! Nebutinai jau prie Karaliauc¢iaus. Kokios
dvidesSimties km zona nuo Sio miesto galétume
palikti. Kodél irlandai, pavyzdziui...

Zmona ne juokais nusigando liksianti visi$kai
nesuprasta ir nepritariama.

- Na, jei tu nenori su manim ¢ia pasilikti, a$ pasi-
liksiu viena!

- Ne, ne. Kam biitinai viena. AS - drauge.

Mudu juokiameés.

- Na, be juoku. Ar neatsimeni, kaip apie ASmena
mes veikdavome?.. Juk ir tenai lietuviai buvo dar
labiau surusinti, sugudinti ir visiskai iStautinti. O
vis délto atrasdavome viena Kita lietuviskai kalbantj.
Kad ir mugéje. Ir dar kaip prakalbédavo lietuviskai.
Tokiam Zmogui, ziurek, ir brosiurka kokia apie biciu
auginimo naudinguma jbrukdavome. Bernai, gave
tokias knygas i rankas, tik placiai iSsiziodavo. Tokia
netikéta kalba pamate iSspausdintas knygas. Kai
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pasakydavai, kad saugotusi rusuy policininku, tai ir
patys suprasdavo, jog Cia esama kazkokio pavojaus.
Toks stebuklas juos pacius ypac suintriguodavo.

Bet Zmona, lyg ka jau visai realistiska prisiminus,
o ne dabar sekama pasaka, nusiSypsojo. Ji dabar
mane dilgo.

- Bet uztat ir vietos netekai...

- Kokia ten vieta!

- Atsiprasau: ,kokia ten vieta!“ Gerame dvare
korepetitoriaus vieta.

- Tiek naudos, kol pati iSmokai lietuviskai.

- Jei reikétu, as tuomet iS taves ir kinietiskai
buciau iSmokusi...

- AS tik konstatuoju pasisekima tarp moteru!

Tai buta Zmonos. Tai buvo viena is tu auku, pano-
réjusiy tuomet pramokti lietuviskai. Dabar tobuli-
namos visg gyvenima kalbos. Buna tolimos praei-
ties triju elementu: dvaro, dvarininkaites ir tolimos
ASmenos apskrities.

Buty bloga buve, jei laiku nebuciau pastebéjes
lingvistiniy gabumu.

Mano ,auka“ paduoda man ranka. Ji ¢ia ,lik-
sianti!”
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- Juk ir airiai ne kitaip gaivina dabar savo kelty
kalba. Cia daug arc¢iau. Cia Lietuva paSonéje. Patvari
tokia Salis.

- Airiai parako visuomet savyje turedavo...

- Tamstos pasa!

Prie musuy staiga priéjo kazkoks fircikas didZziai
skustu pakausiu. Bet uniformuotas.

Mes uzkalbine kapinése moteriske lietuviskai.

- Moteriske kapinése? - Mudu abu su Zzmona jsi-
démim tokj staigy vietos Zmoniy susizinojima. Mes
tikrai buvome uzkalbine viena , Tolminkiene” kapi-
nese:

- Tai mokslo reikalas...

- Bet ji sakiusis lietuviskai nesuprantanti?

- Suprantanti!

- Aha! Tai jau vienas radinys! - smagiai susuko
zmona, baksteléjusi mane i pasone. Kontroliantas
palaiké mudu pirmos risies varjotais.

Jis net pats nusiSypsojo.

- Dabar tai ¢ia liksiu su tavim, - linksmai padra-
sino zmona.

Deja, Zmogus nesuprato lietuviskai. Jis mokyti-
nas.
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Daugiau Sis zmogutis mudvieju nebejtarinéjo, bet
graziai sau éme teirautis apie ilgaja kelione. Visur
esama geru zmoniu.

Gaila buvo atsiskirti su Sia idiliSka vieta.

Priekulé.

Kad keliauti, tai keliauti. Mudu tyc¢ia pasukam
didesniu ratu per Rytprisius ir per Klaipédos krasta.

Priekule as ir anksCiau maza tepazinau. Kazkoks
purvinas miestelis.

Kiek pasiganyti mudviem teko sustoti miestelyje
dabar, tokiu rudens Slapjurgiu. Varva ir taska i$ visy
pakampiu.

- Biesas zino, kur dingo man viena pirstine...

Jokiu biidu negaliu rasti Sito Soferiui tiek reika-
lingo daikto. ISmaliau visg automobilj ir aplink ji.
Nei sédyneje, nei kitur.

Be pirstiniy ilgoje kelionéje vaziuoti - blogi juo-
kai. Pripucia i rankoves, Zzmogus senatvéje be rei-
kalo gali likti reumatiku... Arba per ta amzing vairo
laikyma panageés plysta. O tai irgi pavojinga, kaip
mums sakydavo iS mazens.

Uztat didelé ta mano pirsting, su ,aulu”, gera
visai rankai i ja sukisti ir Sildytis.

AS net susikeikiu, pajutes ne be reikalo namo
grizes.
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Priesais monopolé.

LietuviSskos monopolés sienas remia kaip du kokie
smutkeliai du individumai, ¢ia atgabento lietuvisko
produkto pardavéjai. Jiems liidna dabar Sitame sve-
timame miestelyje ir jiedviem nér ko ¢ia veikti.

Jie zitri i mane, be reikalo Sokinéjantj apie Cia
nezinia kuriems galams iSdygusig masing, savo
parentinyje tokie litidni Zmonés. Jie gerai mato, kaip
as ieskau ir jau trapsnoju savo pirstine purve. Jiems
idomu. Jie iStikimi sau - nieko nesako.

Zvilgteriu j juos. Toks purvas.

Atsisveikinu su Siuo miesteliu.

Plerzenama patizusiais kelias.

Dabar abu tyléedami prisimename Priekulés
vokiSka, tokia pat purving ir nuo amziy nevalyta,
kaip ir visas miestelis, kad ir su tradicijomis, kar-
Cema. Antrakart nesinoreéty joje valgyti.

Pakeliui daug stulpu, kelrodziy ir kilometruy rody-
kliu. Bet néra keliu. Daug uniformuotu susisiekimo
ir kitokiy jstaigy valdininku, bet néra susisiekimo.
Daug kontrolieriu traukinyje, vienas kita sekanciy
ir i$ savo akiracio neisleidzianciu, tik maza tu pasa-
zieriu. Ir muitininky pasienyje visai nemaza.
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IS uzsienio dabar grijzus, jie visi atrodo senoviski,
rusiski, imperatoriski. It musuy laikais nereikétu kito-
kio tempo.

Vel atrodo, kad telefono tinklas Lietuvoje toks
silpnutis, kad visai plonuciukeéje knygutéje Lietuvos
telefonai surasomi. Kad viesbuciy klausimas Lietu-
voje dar né judinti nepradetas. Dabar pernakvoti
Lietuvoje galima kur kas daugiau originaliSku negu
patogiu budu. Ar darzinéje.

Kad vakare keliaujant ir automobilio lempoms
besvieciant, uz tos lempos akiracio viskas taip tamsu
atrodo... Nei ziburio, nei garso. Nei vilties. Pasitikus
zZmogu, jis pirmiausia neria i Sali. Kazkur i Slapius
krumus. Vengia.

Provincijoje daug , inteligenty klubu“, bet - deja!
Ir taip toliau.

Taip manai sau Zmogus ir nusiskundi. Mat i$
uzsienio neseniai grizes. Ir dar kaip reikiant akiu
nesuspeéjes pratrinti.

Seredzius.

Rytmetis. UZvaziuojami namai. AnksStokas kam-
barys. Jau Svinta. Gaidziai gieda.

Didelis priegalvis, kaip patalas. Pasak ukininkuy,
zydas moka miegoti ir ilsétis. O musuy rasytojas Vaiz-
gantas mums dar sakydavo: zydas moka gydytis.
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Ilsis gerai iS kelionés ir mano Zmona, kad ir zydé
nebudama.

Nesinori dar jos kelti. Dar anksti.

Bet nieko nepadarysi. Reikia toliau i kelione.
Siandie reikia ir Kaung, ir namus pamatyti. Gana
latrauti.

Atsikeéles negali negalvoti apie savo Salj ir ja atsi-
stebéti. It pirma karta ja pamates. Kokia ji derlinga,
ta musu zeme. Nei tu uolu. Nei tu nepatogiy skar-
dziu. Lygu visur ir apylygiu. Tik dirbk sau zmogus,
nieko nekliudomas.

Ir is tikruju, grizes i Lietuva, kad ir $j miesciuka,
matai ne tokij jau apsiblaususi kaip pirma, bet Zymiai
apsitvarkiusi.

Cia nauja gatvé isvesta. Cia puikiai pastatytos
kareivinés. Cia kalnas kasamas. Nors, tuo tarpu
Siuo kalnu vaziuojant, tikriausiai molynéje nuskesti
galima. Kitu kalnu vaziuojant, nuslysti galima. Zmo-
nés ir slysta, ir skesta. Pirm kopdami i kalnus, ilgai
stiprinasi ir vaiSinasi miestelyje.

Bet man tai patinka. Jau neuzilgo ¢ia bus viskas
sutvarkyta, ir bus keliai. Kad tik daugiau tokiy kalny
kasama butu.

Atrodo, kad visu ir iSlikusiu, ir gerokai paardyty
dvaru ir musuy piliu, ir baznyc¢iu restauravimas ir
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Zmoniskas laikymas - tai tik trumpo laiko klausimas.
Neilgo laiko klausimas, - Siandie atrodo man, - ir
dorai pastatyti kelius. O telefonu pristeigti - patys
juokai. Jei jau iS ju iS viso kuri nauda sodziuje.

Tiesa, ir dabar ziema musy keliai pacios gamtos
darbu cementuojami ir padeda Zmogui keliauti ir
vienas su kitu susisiekti. Kaip reikiant pakaustomi,
suverziami, susaldomi. Puiku ir dabar. Keliauk sau
kaip tinkamas.

O musuy klimatas! Koks jis svelnus. Kokia puiki
Dievo dovana mums, nuskurdéliams, Si puiki musy
gamta. Su jos puikiais medziais. Daznai tokiais poe-
tiskais. Tik vienoje Lietuvoje, regis, patinkamais.

Kokia puiki dovana Sie keturi metu laikai! Puiki
7iema. Ziema kaip Ziema. Salta. Kai ver¢ia uz
skruostuy griebtis ir Snapselio stikla Silimai iSgerti.
O ne bent kokia piety ar Centrinés Europos ziemos
pliurzyneé. O musy pavasaris. Kur ¢ia nebtisi Zzmogus
»brolis dailininkas” ir poetas. Kai kiekvieng Zmoguy
vercia dainuoti.

Visai jau neminint vasaros. Ji tik romanams ir
poezijoms rasyti. UZtat pas mus Lietuvoje ir tiek tu
poetu. Ruduo! Bet ¢ia jau braunuos i tikruju poetu
sritj!
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Mano Seredziaus zydas, priglaudes mudu kad
ir nakties metu, vakar atsibeldus, yra visai sulie-
tuvéjes ir daugiau suauges su vietos salygomis uz
kurij lietuvj. Kad ir nakties metu prikeltas, jis buvo
mandagus.

Ka tik sumigus, jis vis délto savo zmonos nepri-
keélé. Cia pat ir jo vaikai. I§ pat karsty pataly atsi-
kéles, iSéjo iS savo privaciuy kambariu. Argi ¢ia ne
auka? Nesinas savo dideliais, kraitiniais bebechais,
priegalviais ir drobule. Tegu vienas priegalvis itar-
tinai naujas, prikrakmolytas, dar neplautas, itarti-
nai suglamzytas ir, matyti, jau vartotas. Bet mano
prietelis mandagus. Jis neurzgia kaip kitas kuris
tikro viesbucio portier profesionalas. Jis pats pakloja
lovas. Ir dar mudviem, suSalusiem, po stiklg arbatos
uzfundija. Keliautojams, ju grobams suSildyti.

- Labanaktis!

Jo mandagumas primena pranciizo viesbutininko
mandaguma kur nors Prancizijos gilumoje.

Jau iSauSo. Tik dar kuris gaidys surékia.

Aukso apsuptos klevo gubos.

Keliaujam.

Begrizdamas j Kauna, zmogus lyg ir nulitudes,
kad keliones jau visai baigtos. Jose buta pasisekimuy
ir nepasisekimu. Bet kas i$ to? Tai kas, kad teko
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keliauti viena ar kita nepatogia ar maziau patogia
susisiekimo priemone. Arba isS anksto kaip reikiant
nenumatytu marsrutu. Kad keliauta gan skubo-
tai. Ir gan pavirsutiniskai j viska atsizvelgta. Ir visi
tie mazi kelionés nepatogumai ar nepatogumeéliai.
Kokie vis tai mazmoziai!

Tai kas, kad prancuzu-italu pasienyje mus bus
apvoge pranciuzuy pasienio ekspeditoriai ir gelezin-
keliecCiai. Buita Sventadienio pavakario. Suskubo
sukibo zmonés musu automobilio j platforma krauti
ir paémeé, kaip véliau pasirodeé, per astuonis kartus
daugiau, negu leidzia normaliné taksa... Ir paliko
mane visiskai be pinigu. Kad traukinys jau pradeéjo
eiti ir kada doram Zmogui né rezenuoti nebetenka.

Tai kas, kad vieno jugoslavo laivo kapitonas
pasizymeéjo ypatingu SiurkStumu ir nemalonumu ir
visiems igriso savo jzulumu. Ir iS manes tas ponu-
lis akiplésiskai paémeé pinigus uz pirmaja klase ir
taip pat akiplésiskai sukiSo i antra ar trecia kabing.
Nedroviai pasiaiSkines, kad pirmojoje nesa vietu...
Bet kas iS to?

Nors jis visa laika buvo toks suskures, sunykes,
tiek blogai nusiteikes ir publikai neprietelingas.
Tiek Sykstus, jog rodeés, imetus i jura dinarg, jis pats
pulty ieskoti tokios jam brangios monetos. Mes visi
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ilgai minéjome ta padzitvusi pona. Net ir dabar ne
visai padoru jj prisiminti.

Juk keliaujama ne visiems kelionés , prietykiams*
suzymeti. Yra ir kitokiu jugoslavuy laivuy, ir kitokiy
kapitonu. Uztat kokia Salis grazi!

Albanu autobusas irgi atsimintinai palauzé zmo-
gui strénas...

Bet kai keliauji gera nuotaika, viskas iSsilygina.
Ir iS tikruju! IS Prancuzijos pasienio gelezinkelie-
¢iu sukc¢iy véliau pinigai buvo grazinti. Pati italy
vyriausybé per savo gelezinkelio valdyba pasienyje
i§ prancuzy iSreikalavo pinigus ir pati juos man gra-
zino. Bravo Italija!

Nesukalbamas jugoslavy laivo kapitonas niurna
staiga atlyZo ir pirmas pasitlé mudviem su zmona
kazkokia iS tiesu liuksusine kabing. Tai kas, kad
Albanijos pasienyje policininkai albanai ne juokais
suarestavo Siy zodziu autoriy ir uz turistisky vaizduy
fotografavima jkiSo i cype su visais vaizdais ir foto-
grafijos aparatu, palaike turbut dideliu Snipu, o patj
areStavima pavykusiu daiktu. Bet vis vien, iSaiSkinus
dalyka, atéjo atsipraSinéti policijos vadas, policijos
vado Sefas ir turbut pats burmistras. Tiek ten tu
atsiprasinéjanciuy ponu buvo. O galéjo juk né neat-
siprasSyti!
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Ir daug daugiau panasiu nesusipratimeéliu.

Bet uztat koks dziaugsmas kelionéje, kai pamatai
moderniska graiku autobusa, keliaujantj j... , Par-
naso kalna“. Ne! Tam tikras valyvumas keliaujant
ir kelioniy higiena turi buti. Pa¢iam neniurnéti ir
kitiems nuotaikos negadinti. Tuomet viskas bus
gerai.

Arba kai pamatai senute albane, visa savo gyve-
nima pravertusia trims zgsims ganyti. Tai senoves
Lietuva. Su kazkokiais darzais ir gardais tankiose
giriose toji Albanija. Gardais, senu liepu tarpe pra-
kapsnotais. Vis tokiu budu ariamos ir dirbamos
zemes gabaliukais. Ten turbut vasara daug biciu.
Daugiau Zzemeés prakapsnoti neapsimoka, nes néra
reikalo gaiSinti laikg paikiam darbui, kaip zemés
arimas. Verciau Siaip susikaupti. Ar pasvajoti.

Toji mano kelioné, kaip koks dirvonas, stambiai
plésta, arta, bet neatakéta. Bet man, ilgai uzsise-
déjusiam provincijoje Zzmogui, kaip ir musu dauge-
lis kitu, keliauti pravartu ir naudinga. Net butina.
Gal kuris anglas iS tokios kelionés, kaip manoji, tik
tenusiSypsotu. Anglas keliauja, kada jam ateina noro
keliauti. Bet pamégink pas mus! Kai vekseliai Zzmogu
pjauna, ir daug labai sunkiy kasdieniniy reikaly turi.
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Cia jau dalykas daug sunkesnis. Be to, pas mus,
sakoma, viskas gerai ir pas mus namie gerai.

Tuo tarpu ir kitos tautos statosi ir dirba ne
maziau uz mus. Mes stengiamés patys save uzlii-
liuoti, kad pas mus esama didelés pazangos. Bet ir
kitur zmonés zengia pirmyn. Ir dar daugiau lenkty-
niuoja negu mes.

Kelionéje gauni daug ko pamatyti. Pirmiausia,
kad pasaulyje neramu. Visi bijo karo, ir visi laukia
jo. Ir vél galbuit Zemélapis bus kei¢iamas, ir sienos
kitaip pertvarkomos. Mums, be Vilniaus, dar gali
atitekti kuri Lomza. O Vengrijai i§ rumunuy atim-
tos vengriskosios sritys. Vengrai vél uis rumunus, o
mes, Svelnesnio biido Zmonés, perkabinésim gatviy
iSkabas mums atitekusioj Lomzoje ir ju pavadinimus
lietuvinsime. O gal latviai grazins mums Ilukste...

Bet vis vien Zzmonés nenutautinami.

O vis vien Europoje tureés jvykti Europos Jungti-
nés Valstybes.

IS kelionés grizes, tampi optimistu.

Taika jvyks, kai karzygiu ir visokiu imperatoriu
paminkly bronzos bus perliedintos i skais¢iy merge-
liu statulas. Visi tie pompastiski dzentelmenai, dabar
sunkiai seédj ant savo pabalnotu arkliuy, generolai ir
karaliai, karitunai ir ,uzkariautojai” didziai mums
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igriso. Jie bus perliedinti. Nebent kuris liks deél savo
meniSkumo kaip statula. Bet dabar jie dazniausiai
labai menkos menisSkos vertés. Perliedinti juos! Kad
akiy negadintu. O savo groziu zavetu. Kaip kokia
Kopenhagos pajurio promenados , Undiné“. ISlipusi
i§ jury bangu jaunoji deivé, uzsikorusi ¢ia pat ant
didziuliy i jura sumesty akmenu. Ir visiSkai nejauti
tos bronzos, tarytum cia esama tik gyvo Zzmogaus.
Dar zvalgo litdnomis moteriskés akimis pajuri ir ta
Kopenhagos miesta artimoje perspektyvoje.

O aplinkui vaikai laksto. Ir ant kaklo undinei kars-
tos.

Nuo akmens j akmenj Sokinédami ir galéedami
prie pat deivés palypéti. It iS miegu ja keldami. Ir
niekas ¢ia vaikams nedraudzia zaisti. Joks polici-
ninko Svilpukas neriktels, ir joks policininkas nesu-
Suks: , Kur lendi!”

Dél to, kad Danija kultiringa. Nedraudziama vai-
kams Danuose parkuy zoléje ir tarp geliu pasivozoti.
Atrodo, kad tycia tam ir parkai Danuose kuriami.

Kai maziausiai kur spéji pamatysiags Danuose koki
»paminkla“, staiga pasirodo kuri vykusi statula.

Graziai priziurétoje vejeléje, parko atslaitéje ar -
visiskai girioje.
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Kuri besirgzanti mergele. ,Rytu” ar ,Vakaru“
vadinama. Pagal jos esme. Ir labai gery sentimentu
ir Svelnios nuotaikos mums sukelia. Visos tos liidnos
deivés, besiraZa , pavakariai“ ir ,vakarai“. Svelniy
moteriskiu, meniskai jkunyty, pavidalu. Mums daros
gera. Né kiek nesukelia ypatinguy karisku instinktu.
Kokie jau ¢ia karzygiSkumai ir kersto reikalavimai,
kai aplinkui matai rozes, moteris ir Svelnuma. Tas
Svelniuy liniju bronzy figturas.

Tuy artistiSky kuriniyu pilni parkai Danijoje. Taip
turéty buti ir kitur. Danija kulturinga.

Nors pas mus, Lietuvoje, paminklu klausimas
néra dar aktualus. Paminkly istoriSkomis temomis
mes neturime. Savo laiku mes negaminome kuni-
gaiksciu povyzu ir net nezinome, kaip jie iS tikruju
atrodé. Modernisku né nemanome statytis. Be keliy
obligatoriskuy ir didziai oficialiSky personazu. Kaip
kokie Skaplieriai, i krikSta tempiamam baudziauni-
ninkui ant kaklo uznarinami.

Tokie jie vienisSos, tie keli muisy prieteliai.

Pagaliau jei ir labai norétume statydintis, tai sta-
tytis ir vietos neturime.

Kauno gatvés visos seniai ,iSmeksfaltuotos”. Ypa-
tingy aiksciu ir sodu Kaune lyg ir nesame palike, be
vieno, generolo Nageviciaus tiek puikiai, net ide-
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aliskai, iSnaudoto Karo muziejaus sklypo. Per tas
geéles ir to ,karo” ten mazai teliko... Jei dar genero-
las pabertu kiek zvyro ir smélio nuolat ten besivo-
zojantiems vaikams ir spurgoms ar, kad ir atokiau,
isteigty kokia lingyne, butuy visai idealiSka. Vaiky
spurgu vardu prasoma!

Puikus slaitas apie Kauna seniai jau ruoSiamas
iSkirsti.

Kas mate, kad toks miestas, kaip Kaunas, taip
buty paneiges savo upe. Jokios statybeles prie
Nemuno! Toks skaistumas dingsta... O Neris, susi-
liejanti savo srovémis su Nemunu meiluziu? Pora
zelcerio fabrikéliu ir daug moderninamuy lasneliu.
Kur tie urbanizacijos sumetimai ir valstybiné sta-
tyba? Tokiais rémais miesto, kaip Kaunas, retai kur
patiksi. Mes savo upiu nematome. Statytis turéetume
frontonu i vandeni. Kas skaistesnio - veidu i upe! Juk
Kauno situacija uz patj Budapesta skaistesné, bet...

»Net graudu daros, kaip musu seneliai pri-
raizge!” - sakys mums anukai, paveldéje iS musy
tokio pavidalo Kaunag. Ir reikés jiems griauti visus
kvartalus namu, kaip dabar kad daro norvegai,
kadaise uzsistate nuo ¢ia pat esamuy fiordy namais
ir dabar noredami atskleisti i juos sau kelia...

Bet mes optimistai.
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Grizti iS kelionés, kupinas jspudziu. Kaip iS ryto,
anksti keéles, saltu vandeniu apsiprauses. Viskas
atrodo aisku.

Dar man atrodo, kad Zzmonéms bus daug geriau
gyventi, kai iS mokyklu bus iSmesti visi ,istorijos”
ar karo skai¢iavimo vadoveéliai...

Jau geriau vaikams jy vietoje pasukti kokius kau-
bojiskus ir geografijos apzvalginius filmus. Bet ne
amzini ,kvotimai”“.

Juk nieks taip nekankina vaiku, kaip mokyklos.
Nieks taip turbut ilgai nedirba, kaip vaikai. Net ir i
profesines sgjungas susimete darbininkai. Tik pas-
kaitykite, kiek valandu iSsedi vaikas per dieng, o
paskui ruosiasi namie... Daznai labai menkais pie-
tumis ar be ju.

Ne! Cia reikalinga irgi ,Sajunga“ vaikams i$ $ito
jungo iSvaduoti. Kuo vaikai blogesni uz organizuo-
tus darbininkus?

Dabar litidna. Savyje Lietuvoje mes tikrai sukul-
tirésime, kai nustosime sakyti: ,Zydas!“ Ar - Zyde-
lis. Save isskirdami kaip ir j kokig iSrinktuju grupe.
Tie zydavimai kaip koks niuansas vyksta Lietuvoje,
net patiems mums nejuntant. Kaip razinkas kokias
uzsigarduoti mes ryjame.

Lyg ir kokie ten inteligentai butume.
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Pasaulis kiek nurims, kai mokyklose bus lei-
dziama mokytis ir kalbéti kokiais tik jimanoma pasau-
lio Zargonais ir Snektomis. Taip kaip vaiky kalbama
namie. Visokie tie patois®9. ProvansaliSkai, baskis-
kai, bretoniskai, latgaliSkai, zemaitiSkai, kursiskai,
lyviSkai. Koks skirtumas? Vis vien Zmonés kalbéjo ir
tebekalba namie savo kalba. Kad ir esperanto. Kad
atsirasty ir tokiu patriotu. Ar ,plattdeutschiskai”.
Vis vien visy zmoniy nesuliteraturinsi. Ir nesupatri-
otinsi, primetes jiems viena oficialine kalba.

Kaune.

Koks jis didelis ir iSauges atrodo.

Net nesuskubes kaip reikiant issikinkyti, skubu
paziuréti, kas nauja per tiek laiko jvyko namie. Kal-
bant ad personam®9: mano sklypas ir mano krau-
tuvé! It Zmogus butum palikes neuzbaigta statyti
nama ir, nutraukes darba, butum kazkur dinges...
Tiek to darbo ¢ia! Nauja energija kopi i ta darba.
Viskas namie idomu ir viskas nauja. Dar jdomiau po
kelionés negu pirma.

Tiek visur aplinkui iSdyge nauju namu.

59 Vietiné tarmé, Snekta (pranc.).
60 Apie save (lot.).
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- Kaip miestas iSauges! - nenoromis susunki, tiek
ilgai jo nemates.

Mes mylime ta statybos darba. Mes, lietuvinin-
kai. Mes, kad ir eing smulkiu valdininkuy pareigas,
nesame dar uzmirse trobu statymo amato. Tq amata
atsiveze dar iS savo kaimy. Mes mokame statytis.
Namas auga.

Véliau, kai jau stogas baigiamas, savo simpatiSko-
mis ir isStikimomis zmonelémis vedini, eisime j krau-
tuves sienoms apmusaly rinktis. Musuy troba auga.
Muisu viltis. Kad ir vekseliais apmusama, musuy paciy
iSmanymu breézta ir jvykdyta. Kad ir bepinigiai mes.
Tai azartas. Mes mylim sj statymo darba.

Savo jstaigose mes einame pareigas del mados.

Tik nepraleisti dienos jstaigose! Reikalingi para-
Sui po galimais atsiSaukimais, istaigoje virsininky
sumanytais ir ju paciy suredaguotais i brolius sodie-
Cius ar i tauta. Po pasizadeéjimais, iSkilmingais ir
neiskilmingais, po rinkliavy lapais. Po kokiu laikras-
¢iu ar knygu prenumeratos lapais, tu paciu virsi-
ninky isakomais.

Ir pagaliau - demesio, dabar svarbiausia! - po
algu lapais.

Mes statome savo trobas, grize is istaigu. Nuo
popiecio ligi pat vélybos nakties. Statome pakauneése
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kur nors ant kalno. Ar toliau kur uz miesto. Kuomet
ten apacioje, mieste, kiti aludése seédi ar be jokio
reikalo ir apskaic¢iavimo savo amzinais Spacieriais
trotuary akmenis Slifuoja.

Tik valandziuke sustodami kokio keistesnio regi-
nio gatvéje ziopteléti.

Butent. Kaip Sungaudziai genasi iS pavartes i
pavarte kurj Sunj ir bitinai yra uzsispyre ji pakarti.

Arba gatve prabéga nuo iSgascio padukusi, Zzmo-
niy nuolat ujama ir vejama kuri voveraité. Kad ir
Laisves aléja!

Zmoneés ilgai vejasi $itokia vovere Laisvés aléja ir
svaido pagaliais, vis negaledami jos sugauti. Pakol
vovere bus pasprukusi kur j priemiescio darzus.

Arba kaip zmogelis, ant suolo uzmiges ir is giliu
miegu gaisrininko pompa gaivinamas, kitokiomis
priemonémis negalint jo prikelti. Vakar buvo pas
drauga krikstynos. Bet kam Saukti dabar tokioje
visumoje: , Girtuoklis!“ Zmonés be ambicijos ir nieko
nesupranta.

Arba automobilis kryzkeléje apverté mésininko
vezima su produktais...

Daug tu ,arba“ pasitaiko Kauno apacioje. Kiek
tik Zmogus paaukoja ten apacioje Sitokiam zZioplumo
dievui pasotinti.

391



Siaip jau Zmonéms i$ tikruju Kaune didZiai nuo-
bodu ir néra kuo verstis. Juk ne kasdien jvyksta
Kaune potvyniai ir kitokie gamtos ir Zzmoniu saju-
dzio reiskiniai. Kad ir laidotuves.

Bet Siaip judrus miestas.

Ir as$ Siandie nusileidziu valandziuke i$ savo namuy,
kalne j apacia. Pirmiausia i pasta korespondencijos,
seniai uzmirstos, atsiimti. Ir prisirinko gi jos! Sian-
die kazkodél ypatingai krito man j akis pasto val-
dininky uniforma. Jos pirma visai nepastebédavau.

Jos tokios rusiskos. Lyg isS kurio Rusijos muzie-
jaus vitrinos iSimtos ir musiskiams uzvilktos. Kad
turbut pasto valdininko nesugretintu atsitiktinai su
gelezinkelio valdininku. O gelezinkelio valdininko
su kuriuo mokytoju. Visiems po uniforma. Viskas
aisku. Ir pacioje Rusijoje Siuo metu tikriausiai tokiy
uniformuy jau seniai nebéra... Ir ten viskas keiciasi.
Bet istikimybé - didelis daiktas. Skaistus jie ¢ia tokie
visi Siandie ir meélynukai!

Kaip Sirsalai kokie jau tolygus gyvenimiski nie-
kniekiai bus mane apspite Siandie, ir negaliu ju atsi-
mojuoti. Kad ir musuy monopolkes jstaiga. Ir visi joje
grupémis sustatyti ir suklasifikuoti buteliukai... Jie
tokie rusiski. Prieskariniai.
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Misu geri prieteliai, tie visi seni rusiski buteliai,
kad ir per pigiai atkemsami. It gundyte gundo ju
turinj ¢ia pat gatvéje iSgerti ir nugriuti saldaus ir
gilaus miego. Rusijoje buvo aiskinami Sie reiSkiniai
socialine nelygybe. Bet kuriems galams ji mums!
Butelio sienelés tokios plonos, i pagunda vedancios
jas kam j pakausj sudauzyti.

Ne! Mes, surenesanseje lietuviai, prasome ir rei-
kalaujame stipriai uzkemSamuy ir namie geriamu su
draugais ir Zmonelémis lasas po laSo stipraus stiklo
degtinés buteliy. O ne palaukéese!

Tik Siandie pastebéjau, kad automobiliai nakc¢ia
leidzia pilnas Sviesas. Kaunogatv é mis. It Cia
kaimas btuitu, o ne sostiné. Ir duduoja. Duduoja. Be
jokio saiko ir atodairos pries mus, keleivius.

Priemiesciai.

Lyg i koki kiidros mula ivaziuoji.

Bet iS to mulo gimsta nauja gyvybé. Nauji namai.
Nauji zmoneés. Nauja santvarka. Lyg ir kokia
uzbreézta linija jvykdoma.

Tegu keliai bus duobéti, purvini ir nesimpatiski.
Tegu, saulei nusileidus, mieste bus visai tamsu, ir
sostines neatskirsi nuo provincijos miestuko. Bet
tiek tos gyvybeés sostinéje, uZlipus ant kurio Zalio
kalno ar Paneriais beeinant! IS mulo ir purvo ver-

393



ziasi gyvybé. Kuri neuzilgo, uz desimties, kitos,
metu, suzibés grazia géle.

Cia ant kalnuy i8 tikrujuy pamatai tikra lietuvininko
siela. Visi tie, kad ir nauji, savo iSmanymu statyti
ir gana sukrype ir persimete namai, pasiureés ir
namoksliai. Ir padoris namai.

Cia matyti Zmogaus jgimtas taupumas, nepa-
prasta patvara ir rimtis. Cia jokiems paikiems
juokams ir ,$pacerams” néra vietos. Cia matyti
ukininko siela, miesto zibintu dar nepriblésta ir
neuzgesinta.

Cia visur pastatyti ir pusiau pastatyti namai.
Uzéme ,pozicijas” namai, kaip jiems patiems pato-
giau. Daznai laikinai uzkaltomis durimis ir vienu kitu
uzkaltu langu. Arba kuriomis lipynémis pro lango
skyle. Ir provizoriskais tolio stogais.

Juk tai tikra poezija.

Cia Zmonése egzistuoja viena literatiira - vekse-
liy literatura.

Zmoniy gajumas. Kiekvienas ¢ia nori statytis
nama ir savo name gyventi.

Bet asS?

AS irgi buvau manes statyti nama.

Grizau i Kauna savo Cia per daug puosniu auto-
mobiliu. Ir as buvau manes pirmiau, dar iSsiruosda-
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mas i kelione, ,klijuoti tapetus”, turédamas namui
statyti ilgai rinkta ir parinkta sklypa. Bet dabar?
Tuo tarpu su namo statymu tikriausiai teks palaukti.

Siandie kiek blogiau. Net mano jmonéje visiskai
pinigy néra.

Zmonés valdininkauja, o a$ jsikurdinau krautuve.
IS pradziu man paciam buvo juokinga, kaip Cia pre-
kiauti. Visi zmoneés lengvu keliu nueina i jstaigas
valdininkauti, o as savo jmonéje dirbsiu... Bet taip
laisviau! AS nepaikus. Juokinga, juokinga, bet prie
igimto kai kurio apsukrumo ir Siokios tokios patva-
ros prie naujo darbo pripranti. Net visai gerai. AS -
imoneés savininkas. Nors karts nuo karto atsiveria
ir man kokios propersos, ir a$, lyg viska uzmirses,
puolu i jas. Kad ir tos mano paskutinés kelionés.
Nei ju reikéjo, nei ka... - Staiga susipratusio mies-
Cionies budu grauziu sau pirstus. Tie mano staigus
uzuomojai - tai kazkokia praeities silpnybé. It as
pats buciau kuris pasituris, su realiu gyvenimu ir
pinigais neturis reikalo skaitytis Zzmogus. Magnatas!
O nuo ko dabar pradeési? Cia, matyti, ar nebus kuri
mano proseneliy nuodéme.

Siandie nei $is monologas man nepadeda.

Kaune turiu cheminio valymo ir daiktu dazymo
krautuve. Savo laiku i$ Zmoniu mano atpirkta ir
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reorganizuota. Net pragarsejusia dabar. Net dviem
skyriais.

Tik dabar, grizus, mano jmonés vedéjas skun-
dziasi, kad ji lankes, net per daznai, vienas ,tipas”.

Tariamuoju tipu, - greitai sumoju, - tegaléjo buti
zmogus, turis blogo iprocio iS varzytiniu paleisti
zmonéms krautuves. Viena krautuve periferijoje jau
apraSyta. Mano padéjéjas taupo Zodzius ir be rei-
kalo karcios teisybés man neistaria. Juk jis jau senas
zmogus ir su Seima nejmanyty kur dabar kurioje
deétoje, be manes, verstis ir gyventi. Jis taip iStikimai
tvarké klientus, prizitiréjo darbininkus, dazé Zzmoniy
i krautuve suvelkamus drabuzius ir ju mantg. ISma-
nytu, iSdazyty jiems sielas, kad tik daugiau buty
darbo ir uzdarbio. O dabar...

Tenka prisipazinti, ne kas kitas, tik jis iSmoké
mane amato ir Siokio tokio sistematiSkumo. Nors,
zinoma, Sitoje srityje dar kaip ir galima tobulintis
ir tobuléti.

Jis kartu su senagja krautuve atitekes man, krau-
tuvés gyvas inventorius. Man jo Siandie gaila.

,,Zmogus, turjs automobilj, nezista!“ - pamaniau
pirmu impulsu.

Mano automobilis toks puosnus ir net linksmas,
taip man atrodo. Siandie, po ilgos kelionés, jis pasta-
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tytas i mano kauniske pasSiure, kur jis graziausiai
ilsisi.

Bet kur benzino imsi, kai krautuvés neteksi?

»,Viena krautuve parduoti!”“ - nutariau. Ir, nieko
geresnio iS staigumo neiSsprendes, nuéjau i kine-
matografa.

Viskas pasirodé man Siandie taip bluku ir nej-
domu.

Zmonés mieste po senovei skaité savo gazie-
tas. Susiriete. Vos i duobenis per pietus nejlisdami.
Uzgrude savo personomis visus restoranus. Patys
tokie susirauke, lyg kuo butu didziausiai nepaten-
kinti. Né laselio humoro tuose laikrasc¢iuose, pries
pat nosj laike piety laikomuose. Né vienos Sypsenos
skaitytojuose. Né humoro laselio ar gyvenimiSkumo
laikrasciuose. Taip ramu jiems visiems ir provincia-
liska. It vienu prosu visi Cia iSprosyti, tokie suruge
ir amzinai nepatenkinti, ir , politikuoja“.

Argi nors vienas i$ ju kuo surizikuotu? ISsprukty
kur nors ka nauja pamatyti? Tik jei kurj prokuroras
vytu ar meiluzeé vytus. Dél ju lietuvininkas daug gali
padaryti.

Siandie staiga litdna man pasidaro, bevaikstiné-
jant Kauno gatvémis. Tarytum buciau ¢ia nesavas
Zmogus, ir tarytum man buty uzdarytos ¢ia visos
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durys. Cia gyventi. Susitikti su Zmonémis. Pasi-
vaikscioti Kauno gatvemis ir paziuréti, kas pasau-
lyje darosi. Nusipirkti kuri apzvalginj popietinj lai-
krastj ir Snekteléti su Zmoneémis politikos temomis.

Siandie nejauku.

Taciau, kaip i$ musu pilko dangaus krites, atsi-
rado vienas diplomatas man iS bédos iSgelbéti. Jis
pirko mano automobili. Sumokéjo grynais, ir sumo-
kéjo labai gerai. Net per gerai pagal aplinkybes.

Atsirado vienas pasiuntinybés sekretorius, lyg
kokio nesusipratimo ar uz nuodémes i Kauna uzgui-
tas ir didziai nuobodaujas. Dabar jis nutareé pasi-
vazineéti automobiliu. Kol diplomatinis stazas bus
Kaune atliktas.

Gaila man rados savo draugo. Bet tokia pinigy
kruva! Tai geras impulsas ir startas mano bizniui.

Iprastu lietuvisku atsidéjimu kimbu i darba. Per
darba tuo tarpu ir su Zmonémis nesueinu. Be vienos
savo zmonos, kuri kaip ijmanydama man padeda. Ji
pirma man visuomet Soksta gelbéti. Taip ir dabar.
Mudviem sekasi ne blogiausiai.

Tik niekuomet nereikia nusiminti.

Mudvieju kelionés baigtos. Mes dirbame. Bet pro-
tarpiais mano zmona sako:
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- Atsimeni, kaip tu, Fiumeéje atsidires, buvai isal-
kes. O tau tekinio karna sprogo... Vinis paciame
mieste pradure! - Ji juokiasi ir zituri i mane, tvarky-
dama reikalus su musuy klientais.

- Na, tik tylék nors susimildama! - slapstaus.

- O kai vienas italas uzsiflirtavo su manim, ,u-u-
uh!“ - tu Saukei ant jo. Tai matai, koks tu!

Kai Zzmoneés klausia, kur mes Simet praleidom
atostogas, gal kaime, kad taip ilgai nebuvo matyti,
mes atsakome:

- Fiumeéje.

Kiti Zzmoneés tarp saves dar kalbasi:

- Ir toks Zmogus nori vesti tokia didele krautuve.
Jis poetas!

Zmona vis délto manim nepatenkinta:

- Tu tik apie automobilius per diena kalbi. Geriau
buty buve mudviem jsisteigus kuriu automobiliy ar
automobiliy reikmenuy krautuve.

Kampe sukranksti miisu pagalbininkas. Jis tvarko
kasa ir nenori buti kliudomas.

Kasa geréja.

Paréje namo ir kiek atsluge, ir pasisukin€je po
kambarius, mudu su zmona kaip sutare puolame
automobiliy Zzemélapj. Nutare karta daugiau nesi-
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kalbeti apie keliones, mes, suséde kaip strategai,
paskestame, kas buvo...

Ir nejuciomis aptinkame naujus kelius, kuriuos
i$ tikruju buty verta pradeti.

- Portugalija... - taria Zmona.

- Portugalija? Geriau jau i Siaurés Norvegija. Ar
i Laplandija! Juk tu laplanduy veikiai né neliksig. O
amzinoji vasara nenusileidzianti saulé... Taip arti
buti ir nepamatyti Laplandijos. Tai proga!

- O kitais metais ar perkame masing?

- Tik nedidele, susimildamas. Su maza geriau.

Kas gali buti geresnio, kai, pavasario saulei imant
sklaidyti debesis j Sonus, pasiureje burba uzvestas
naujas ir bandytinas motoras. Ir kai reikalingi kelio-
nei daiktai imami iS léto doroti ir sistemazituoti.

Kelionés jau baigtos. Ta¢iau mudu nejuciomis
ruoSiames jau i ateinancio pavasario keliones. Ypac
mielai paskaitome po ranka paklitivanc¢ius zurnalus
ir turistinius zemeélapius.
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LAISKAS IS DANIJOS

Raso Jurgis Savickis

Keistas jausmas patekti i Danija po 30 metu, kada
zmogus buvai jaunas, grazus ir turtingas.

Oras buvo kitoks, jura - kitokia, ir zmonés kitokie,
jauny daniu nei$skiriant. Ne! Zmoneés liko tie patys,
iStikimi sau ir malonus. Nuolatiniu geru Sypsenuy
lydimi. (Jaunu daniu ir - senu neiSskiriant.)

Siuo atveju netenka aprasinéti kelionés ilgy ispu-
dziu bei kelionés nuotykiu, kuriu paprastai néra ir
kuriy verteé - zero. Bei ilgy pasikalbéjimuy su pasienio
policininkais ir muitininkais apie politika bei ora.

To viso balasto nebuvo. Su Zeme neteko susi-
durti. Teko skristi oru. I Danija teko atvykti orlaiviu.
Nors mano provincijos gydytojas stabdyte stabde
neskristi. Mano konstrukcijos zmogui virs 1000
metry pavojinga. Neleistina. Musuy graksti stiuardé -
dane, blondinég, - kelis kartus kreipési i mane, skri-
dimo biuleteniu neSina.

- Aukstis: 3000 metru.
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Pats sau pagriumojau pirstu, kad mano daktaras
nesuzinotu.

- Vieta: Hamburgas, spéjamas atvykimo laikas i
Kopenhaga - uz valandos.

IS viso iS to Paryziaus Kopenhagon - trys trum-
putelés valandos.

AS patenkintas.

Malonu. Patogu. Ir labai nejprasta. Stiuarde
ateina su dar patogesniu pledu zmogaus sustingu-
sioms kojoms uzkloti, kai pilotas, matyti, dar auks-
Ciau jsisitibavo savo masina. MaSinoje, be jau miné-
tos malonosios stiuardeés, mes trys. Vienas danuy
inzinierius, nuolat keliaujas automobiliy ir sunkve-
zimiy virtinéje ir teikigs maisto ir vaistuy Danu rau-
donojo kryziaus vardu, ypac vaikams ir ypac - Len-
kijoje.

Sekantj karta jis pazadéjo suteikti labu dieny ir
Lietuvai. Ir dar vienas danas, prekybininkas, vazi-
néjes i Praha porceliano pirkti. Uzuot porceliano,
jis grizo isitikines geresnés tvarkos Prahoje ir Salyje
reikalingumu.

Saule krypsta vakariop. Dar pirma kur ne kur
galima buvo jziuréti pro debesis draikuolius kurj
prancuzu miestelj apacioje, su daugeliu vieskeliu.
Dabar tik sustingusi jura. Tik baltu debesu kal-
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nai, kaip sustingusis sniegas. Akies neaprépiamos
erdveés. Ir nyku. Kaip i kokj Siaurés poliu besiarti-
nant. Man tik tetruksta pamatyti uz kurio kalnelio
Siaureés keliautoju roges, $unu gurguolés tempia-
mas.

Saulé jvargusi, vis daugiau ima svirti uz horizonto
ir tuos mistiskus kalnus vis daugiau dazyti kazkuria
violetine ir astria litidesio spalva.

Ispudis, kaip kas iS to dangaus Svelnutéliai bus
nuleides patogiu parasiutu zmogy j zeme.

Danija rudens metu.

Gyvenu apie 20 kilometru nuo sostines, ukyje.
Kiekvienoje viloje ir sodziaus name - rudens gélés
ir daug pribirusiy obuoliu. Net nak¢ia einant visur
obuoliuy gaivinas kvapas. Niekuomet savo gyve-
nime nemaciau tiek mielai iSpuosty vily ir darzy
bei sodu. Matyti, Zmonés mégsta savo guztas. Toks
susiklausymas, tvarka ir Svarumas. Tarytum butyu
pasiruosta Kucioms susirinkti, savo artimiausias
gimines sutikti. Danu didziausia metu Sventeé.

Kad Zmonéms patogu ir gera, matyti iS ty geruy ir
nuolatiniy Sypsenu. Net arklys, gerai nupenétas -
lepecka, duodasi save paglostomas, na, ir glosto-
mas visu, mazu ir dideliu. Ir Sunys kazkokie jaukus
ir prietelingi.
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Zinoma, ne be to, kad danai neturétuy ko ar
nemegty pavalgyti, Danijoje yra visa ko. Net maisto
korteliu, per nesusipratima ¢ia atsiradusiu ar -
pasekti kity Saliu mada, kur badaujama. Néra, saky-
sim, sagciu, siuly, ribams medziagos; iSvelkami,
nors ir naujinteliai, bet prieskariniai automobiliai ir
bitinai be atsarginiu padangu; dél Sokolado Smote-
lio stovima pusvalandziais; nepakanka rikalo, néra
gero cigaro, to butino daikto danui, kaip viza keliau-
tojui, bet valgio tai yra.

Grazus rudens dangus. Tvarkingai kursuoja pato-
gus traukiniai ta pacia visiems klase, puikiis plentai.
Kalnai ir kalnioksciai, estetiSkais namais ir sody-
bomis. Namai kaip Zaisleliai. Be ypatingu revoliu-
cingy priemoniuy sutvarkyta seniu, vaiku bei palie-
geliu globa, patogu darbininkui gyventi.

Jauciuosi kaip rojuj. Prizadu pats sau, kai grisiu
kada Lietuvon ir busiu nuosavame ukyje, - ji tvar-
kyti sulig daniSku skoniu ir neSiukslinti.

Gyvenu atstu nuo miesto, graziai jruoStame
name. Tai tipinga danuy utkininko troba; Siaudiniu
stogu, baltais mazuciu protarpiy langais ir visais
tik imanomais patogumais. Viskas, kas nepatogu,
nenaturalu, iSpusta ar pigus architektoniskas efek-
tas, danas vadina: ,Hollywood” (atsiprasau!).
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IS paziuros tokiame paprastame name, kaip kle-
bonija, viduje taip jruosta viskas artistiskai: knygos,
paveikslai ir vél - daug géliy viduje. Gélés ir vazo-
nai, kaip musuy dvareliuose, lipikai palei rentinius ir
langus. Ir SvieZios gélés ant staly. Geras pianinas.
Puikus radijas [su] kultiringomis gramofono ploks-
telémis. Kaip visa tai patogu. Ir labai kulturinga.

Nenoromis prisimeni musu naujokynes, valdi-
ninky iSpirktus Lietuvoje ,centrus” ir dvarelius.
Musu senu dvary ir dvareliy kultura seniai dingo.
Tos visos senos knygos, paveikslai, Seimynos ir kar-
tais valstybinés reikSmeés archyvai. Seniai musu jvai-
riaplaukiu okupantu iSgrobti. Dvareliuy seniai nebér.

Kas dar iS senosios kartos neatsimena tu graziu
Lietuvos dvaru ir dvareliu! Kuris didesnis, vis buvo
vadinamas - palocius ir daznai buvo pamégdZziojama
LItalija“. Ir ty mazesniu, ant graziu Nemuno, Duby-
sos, Neveézio ar Neries kranty. Stilingomis kolono-
mis, gerai suplanuotais kambariais ir savo griez-
tomis architektoniSkomis bei buities tradicijomis.
Kaip mes greitai sukrutome ,, sumurinti” ta Lietuva
bei ja sudarkyti, kas dar gero buvo like. Dygo namai
sodziuje braskanciomis skardomis ant stogu, uzuot
tu doru, senu Cerpiu. Visais tais ,bokstais” ir bokste-
liais. Keistais priestatais ir miestiskais ,balkonais”,
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kaip kregzdziuy lizdais. Kiek - kiekvienam ,,direkto-
riui” fantazija iS galvos lindo: medziagos, proporci-
jos ir spalvos pozvilgiu.

Kiekvienas akylesnis week-endo keliautojas iS
Kauno i ,provincija“ gerai galéjo pastebeti iS auto-
buso tuos stebuklus. Ne vien tik plytomis Salis gali
atsistatyti, bet kai bus pasaugomos musu bazny-
Cios, seni pastatai ir kulturos palaikai. Dabar musy
kunigaiksciuy Metrika naudojasi kiti. Raudondvario
baznyc¢ia rusai susprogdino, o Zapyskio senajai mes
patys leidziame sugritti, o tokiu baznyciu - Simtai
Lietuvoje. Musu ,dievukai” iSkeliavo i§ Lietuvos, kur
tik kuriam musuy inteligentui patiko, vietoj turistiSku
suvenyruy. Tas nejkainojama turtas, misy senos baz-
nycios, kryziai ir statulélés, - kaip piktos raganos
viskas iSSluota. Ir tuose nuodégulynuose taip maza
kas nauja sukurta.

Kad neitarty kas manes, sensteléjes ir tuo budu -
susentimentaléjes, o dar blogiau - suaristokratéjes,
as, sugrizes Lietuvon (greitai) ir isigijes pati graziau-
sig dvara, dar galutinai nenukolchozintg, kur nors
ant poetingos Neries, pirmuy pirmiausia pastatysiu
graziai vadinamasias kumetynes. Kiekvienam - pas-
kiras, su savo darzeliu ir sodu ir penketo kambariy
namu. Ir ivairiais patogumais bute. Tai nebus nei
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sentimentalu. Tai bus visai normalu. ZodZiu, kaip
Danijoj.

Taip viskas harmoninga toje Danijoje. Gyvenu
kaip rojuje. Bet ir tame rojuje pasitaiko zalciu.
Pavyzdziui, skaitau, danu studentai gyvena pasiu-
rés. Ne visi, Zzinoma, bet ir nemaza. Ne dél to, kad
taip pirma budavo, bet dél nepaprastos buty stokos.
Kaip Paryziuje, turbut Niujorke, taip pat ir Kopen-
hagoje nejmanoma gauti buto.

Ryztingai imasi tvarkyti ta reikala Komisija, bet
ne ka bus pazengusi, jei nebus pati susilikvidavusi.
Dél buto stokos.

Sios dienos laikra$¢iai raso, Kopenhagos studen-
tai gyvena vasaros maudyklése, pasiurése. Kai kur
gauna pernakvoti biuruose ant grindu, po darbo
valanduy, geriems Seimininkams sutinkant. Kai kurie
laimingi gave pernakvoti ant Sieno darZinése pas
ukininkus.

Kas gero politikoje? Tokia galinga kitados vies-
patija Danija, atrodo, savo plotu ir sastatu kaip ir
maZéja. Dar taip neseniai parduotos S. Amerikos
Valstybéms Sv. Tamosiaus salos; ju kaina buvo 25
milijonai doleriu. Vél atskilo Islandija, nors ir kiau-
rai pertekusi danuy kultura, ir jsikure savo 100 000
gyventoju ,Respublika”, nors ir milziniSku plotu.
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Norvegai, iSkéle Grenlandijos klausima, ko tik nepa-
verzeé jos iS danu, tik byla pralaimeéjo. Sala pripa-
zinta amziy amziams danams. Dabar danai galva
sau lauzo dél savo Farery salu. Keliy parapiju dydzio
Fareru salos baudziasi kurti savo respublikg, 30 000
gyventoju. Danams teko siusti j savo brolius delega-
cija. Delegacija grizo gana optimistinga: saly gyven-
toju dauguma vis délto bus nutarusi nesiskirti.

Nors danai tokiais atvejais nesinervina. Jie kul-
turingi.

- Kazkas netvarkoje pasaulyje. Ar bus karas?
Ar jis bus iSvengtas? - klausimai, kuriuos dazniau-
siai dabar gali iSgirsti Danijoj. Kaip ir kitur. Bet dar
dazniau iSgirsti: ,Ramu misy mazutéje Danijoje. Ir
gera.” Kaip ir priezodis iS senoves laiku. Danija -
pavyzdys kitiems krastams. Vis dar danai spieciasi
apie savo labai iSvargusi karaliu, taip herojingai
kovojusi pries vokiec¢iu okupantus. Danai jj labai
myli.

Ruduo. Visi berzai ir kastonai bronziniais lapais.
Seniai nemaciau jau tu medziu. Saulé tokia Svelni.

AS jauciuosi jaunas, turtingas ir toks ryztingas.

Kopenhaga, 1946
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SKANDINAVIJA

Pradédamas sistemingiau jsizitureti Skandinavi-
jos gyveniman, ypac - i Danija ir retkarciais - Nor-
vegija, galiu Sio informacinio rasto pirmais zZodziais
paklausti: kg gal duoti mums mazuté Danija?

Lietuva, gyvendama greta su didelémis valstybe-
mis, pirmiausia priversta prekiauti su jomis, besi-
kuriancioji Lietuva privalo nusiklausyti Sio pasaulio
galiunu.

Galima megzti rysj ir su Balkanuy valstybémis,
ir su kitomis lygaus didumo valstybéemis, bet mes
busime priversti atskirti ir musy politikos leksikone
pabraukti zodj: Skandinavija.

Sunkuji dienos darba nudirbus, néra laiko zZval-
gytis, keliag gi Skandinavijon pastoja: valiuta, ,nepa-
lankumas” indiferentiSkumas.

Misu delegacija Latvijon - pazymétina musu
socialdemokratai - yra nuveikus tokius nevisiskai
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ivertinamus Siandie darbus, kaip susiartinimas su
latviais. Latviai per siurkstus, lietuviai per imperia-
listiski - buvo abipusiai astrus kalavijas be rankenos
musy kaimyniSkam Kkivircui iSspresti. Toj plotmeéj
buvo varoma ir toliau musu politika - susitariama
su baltgudziais jnamiais, nors i$ to dél politikos kon-
junkturos dideliy vaisiu negalima laukti.

Musuy valstybés vyrus latviai yra sutike ovacijo-
mis; spaudos tonas geréja - tampa visai musiskis.
Delegacija nesuskumba Sj karta aplankyti esty ir
suomiu. Suomiuy, kurie dar mums, nesuvalstybeju-
siems, sutaiso broliSka sutikima, estu, kurie privalo
buti minimi dél savo pirmuju kovy pries raudonaji
maraq - geleziniai ir rustiis zmonés, tos mazos tautos!

Latviai buvo bolseviku prispirti trikampin ties
Liepoja ir tik tik juron nenubloksti, ir tik kariaudami
atgavo savo teritorija. - Sios tautos yra patvarios.

Sios dienos miisy aljanso su latviais ir estais , kor-
dialiSkumas” yra negincijamas. Tautai pritariant,
jaunos pastangos spieciasi tam darbui dirbti, musy
valdzia tam palanki.

Suomiai, uzima vidurio pozicija, kartais labiau
svyra | ,randstatenus”, kartais Skandinavijon - Skan-
dinavijos ketvirtoji sesuo - tures suvaidint nemaza
vaidmenj, supazindydama Pabaltiji su Skandinavija.
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Nelengvai ir jau ne Siandie yra susiktres skan-
dinavizmas. Tarytum dar Zemé alsuoja istorinémis
Sveduy ir dany kovomis, norvegai suverenus Danijai,
Svedai ir norvegai - iSvien. Grazia vasaros diena,
kur juros taip graziai litliuoja, netoli nuo Hamleto
kapo, atsiduri staiga Zmogus ties mistiniu kazematu,
kur Sveduy generolai buvo kankinami ir Svedy karin-
goji diduomeneé. Graziai suzélusia pieva beeida-
mas, suklumpi ant aprudijusios kulipkos, pasiustos
kadaise is vikraus Sveduy, laivo danams, ar atbulai,
Salimais kuriy supiltas sméliu pylimelis vaikams,
zaisti, o kazematu rusies vaizdai tolimu nesupran-
tamu aidu gali paskatinti menininko vaizduote. Gra-
nito uolose iskapota sliigsi tarp Svedijos ir Norve-
gijos sieny ,neprieinama” tvirtove, virtusi muitines
stotimi keliauninkams, vaziuojantiems Norvegijos
paziureti ir Bergeno kelio, ir sniego, ir kity stebe-
tiny monu Zmogui suteikti.

Visos trys Skandinavijos Salys gali susikalbéti,
vartodama kiekviena Salis savo kalba. Tas palen-
gvina bendravima.

Studenty mediky, teologu, pastininku, uzsieniy
ministeriu, karaliu, teisininky, kriminologu, kaléjimy
virsininky susivaziuojama nuolat, dazniausia perio-
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diskai ir patvarioms sesijoms. Bendra uzsienio poli-
tika, pastas, moneta. Trys Salys, kiekviena su savo
atskirai grieztomis simpatijomis bei antipatijomis,
bet susitarusios gali iSvien parodyti save pasauliui...
Ar ne nuostabu musuy metu?

Trys karalystés - viena valstybe!

Danija, ne per geriausioj zeméj sutaisiusi pavyz-
dingiausia pasaulyje ki, su drenazu nuo Simtmecio,
su atsidéjusiai iSariama ir japoniskai persijojama
dirvos zeme ir baltutémis Svariomis trobelémis, -
kaip paveikslas.

Danija galima buty pavadinti asmens laisveés ir
vaiky meilés salimi, ne veltui gi ¢ia gimé didis pasa-
kingas A. N. Andersenas. Geriausioms artistinéms
pajégoms susidéjus, visoms sgjungoms susiburus,
tradiciskai kasmet sutaisoma ,vaiky diena“”, duo-
danti didziausio pelno. Tas paprotys peréjo ir Ispani-
jon, Svedijon ir kitur. Valstybés jstatu, valstybés pri-
ziurimi ir karSinami Salies vaikai, beturc¢iai ir seniai.
Tuo budu karalijos graziausiose vietose, dazniausiai
ties juromis, yra iSstatytuy vaikams namu ir prie-
glaudu, musiskai - rimu.

Kopenhaga (jei nori: Kiobenhavnas) - 40 000 kva-
dratiniy kilometru salies ir triju milijonu gyventoju
sostiné, sutraukusi netoli milijono gyventoju, sutrau-
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kusi Zymius pasaulio vaizboninkus, spaudos Zmones
ir keleivius, su savo patogiu ir iSsiplétusiu uostu ir
pasauliniu traktu. Cionai didZiausi sandéliai Ame-
rikos ir Anglijos ir ju kelias i Europa. Danija galima
buty kitaip pavadinti: saly valstybe. Daugiau kaip
penki Simtai salu - yra darbo ir Zuvininkams, ir juri-
ninkams, ir vaizboninkams, - Danija gyvena jure-
mis. Tat suprantama, kodél Danijoje tiek miesty ir
jie taip gyvenami.

Danija, kadaise kuo neturtingiausia savo laivynu,
buvo 1864 metais itraukta karan su Vokietija, po
kurio i$ jos buvo atimtas danu Slézvigas (todél ir -
uzuojauta Lenkijai, analogiSkai kovojusiai su savo
spaudéjais). Danai vertelgos buvo nemaza vieta
uzéme Rusijos prekyboje, ypac Sibire, iS kurio buvo
gabenami pieno produktai ir kiauSinai Kopenhagon,
0 i$ ¢ia su daniSkomis zymémis - Anglijon. Pazvelgus
statistikon, pati Danija bent kelis kartus tegalédavo
maziau pagaminti pieno produktu, negu tat buvo
siunc¢iama Anglijon.

Tasai verzimasis danu j rytus dabar modernizuo-
jasi - Rusijos neprieinant, jvedama ir savo kapita-
las, ir keliaujama prekyba verstis i Pabaltiji. Dany
Prekybos taryba ir ,Grosserer-Societe” (didzpirkliy
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sajunga) nuolat dedasi prie to ir yra ne visai paten-
kinti valdzios politika.

Revoliucija, sujudinusi pasaulj, atsiliepé ir ¢Cia
lengvomis, greitai pereinamomis bangomis. Dani-
joje buvo ir ,revoliucija“, ir sukilimai, tik daugiau
chaotiniai, epizodinio charakterio, apie tokius tik ir
tegalima buty kalbéti.

Svedai - Skandinavijos aristokratai - visuomeni-
niame gyvenime pasieké auksciausio laipsnio.

Sesiy milijony $alis turi savo architektiira nuos-
tabu Stokholma, kaip parodos délei sustatyta ant
kanaluy ir fiordu. NeiSpasakyta Svaruma ir skonis lydi
tave visur. [eik kurion didesnén baldy krautuven - tu
pamatysi iStisas Sventes akiai - ,,iS nieko” sudaromi
graziausi, patogiausi butai zmogui gyventi. Ta Svara
ir skonis nulydés tave maziausion sodziaus pirkelén.

Bijodami savo Siaurés kaimyno - Rusijos, nors ir
mokindamiesi rusy kalbos ir ju gyvenima pazindami,
jie per daug linke j rusu puse nebuvo, atbulai - iS
rusy jiems visuomet didelis pavojus buvo, ir uztai
dabar toks uzsisenéjes bailumas ir ,,uzsispyrimas”.
Alandy, saly, klausima ri$ant. Stai dél ko karo metu
simpatijos ir uzuojautos buvo vokieciams.

Turbut ne viena iS musy nustebino, pravaziuo-
jant i$ Rusijos ap$vedinta Suomija Svedijon, - gali
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gelezinkelio stotyje kiek nori privalgyti, niekas taves
nekontroliuos, ar uzmoketa, nieks tau nepajudins
kailiniuy, bendrame koridoriuje iSstatytu.

Svedija, turinti kelis universitetus, yra pavyzdin-
gai sudorojusi studenty bendrabucius bei stipendi-
jas, su tam tikru pavyzdingu budu atsilyginti.

Kalny inzinerijai aukstai pakilus, tos srities pro-
dukcija teikia didziausiu patogumu gyvenimui, tele-
fonas kas ketvirtam zmogui mieste, patogiausi gele-
zinkeliai, variu itaisyta visa kas aplinkui. Granitas
ir varis - kas gal biit graZiau Siaurés i$sivyséiusiai
statybai. Karalius - pirmas besisveikinas su bur-
mistru, karalius - socialdemokratu vado jaunystes
draugas ir bendradarbis.

Tokia Svedija.

Kaip tolimais bugnais ir muzikos garsais
atskrenda prie musu norvegu literaturos atbalsiai.
Ibseno, Hamsuno, Bjoernstjernés-Bjoernsono, Lie ir
kitu tévyne yra iS dalies pazjstama Siy rasytoju vei-
kalais, tiesa, patiektais mums rusu, slaviskai susal-
dintu ir, mums dar karta vertus, iSkraipytu.

Muncho, Griego ir Ibseno siela nenurimsta ir, taip
faktiSkai neseniai vystytis pradéjusi, nesa nauju gali-
mybiu pasauliui.
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Didziausias norvegu noras yra igyti sau sklypelj
zemeés, ja paknaisioti, savo darbuy vaisiais pramisti
bei savo norvegiskus kaulus joje numirus suslépti.
Ryskiausiu pavyzdziu gali buti pats Hamsunas,
iSkeliaves pasaulij, su gyvatémis bekariaves Ameri-
kos prerijose, rugiu pédus veziman bekraudamas,
iSvarges, iSbadeéjes, vienakart praturtéjes - nusipir-
kes sau zemeés sklypelj, kurj noréjo jturtinti naujais
gyvuliais ir padargais uz gauta Siemet Nobelio pre-
mija, kaip yra papasakojusi Hamsuno zmona vie-
nam apsilankiusiam Sveduy korespondentui, kurio jis
[Hamsunas], kaip ir paprastai, neprieme.

Bet tos dirbamos Zemés taip maza - neSama dir-
vos brangenybé - zeme ir klojama ant uoly ir kni-
sama. Norvegijos ministeriy pirmininkas su nepa-
prastu pasididziavimu rodé ant kolosalinio kabinete
iSkabinto zemélapio, kaip Norvegijos zemeés dirba-
mas plotas didéja: iS 400 000 kvadratiniu kilometry
dirbamos 10 000 kvadratiniy kilometry. Bet uztai
kiek ten misky miskeliy. Tai yra viena svarbiausia
pramones ir eksporto Saka. Nekalbant jau apie nor-
vegu silkes ir Norvegijos tonaza! Dazniausiai jure-
mis susisiekdama, Norvegija pirmiausia susiduria su
Anglija, su kuria ir yra daug politikos ir ekonomijos
rySiy ir simpatijos.
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Trys Salys, papildancios viena Kkita.

Projektas sudaryti pagalios bendra jstatymams
leisti ir valdyti aparatg, viena bendra visoms Salims
valdzia yra nenaujas ir buvo pastaraisiais metais
labai disputuojamas. Atminkime, kad c¢ia ne tik
nebalkanizuojamasi, bet prieita prie panasaus suma-
nymo!

Kaip bus vedama miusu politika, kur vers ekono-
miniai ir politikos Sios dienos reikalai krypti (savo
specialiniy orientaciju mes ir neprivalome iSsiza-
deti). Vis tik yra ypac stipri tendencija: trys Skandi-
navijos valstybés vis daugiau ir daugiau risasi tarp
saves, trys Pabaltijo valstybes vis daugiau turi noro
susidéti j viena ,,gurguole” - tariant tumiskai, - Suo-
mija sgjungininké - tokia tesusideda politikos kon-
junktura Pabaltijo valstybése. Galima viena savo
kaimyna myléti maziau, kita daugiau, ir koks mums
patinka, - kaip tat daro skandinavai, bet savo politi-
kos ateiti, savo namus statykime isvien, kad, atvazia-
vus Latvijon ar kitur, jaustumeisi namie, kaip tat jau-
¢ia danas, nuvykes Norvegijon, Svedijon, ar atbulai.

Tuo budu daug politiSky Siandie neiSriSamuy pro-
blemu ir pavoju bus iSvengta ir iSspresta.
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SIAURES KELIONES

VIKINGAI, GRENLANDIJA

Kas traukia taip zmones poliy sritis tyrineti? -
Mokslas, praktisSki sumetimai, drasa. Bet tie prak-
tiski sumetimai surasti Sali ar gamtos turtynus,
vertus eksploatuoti, maziausiai iki Siol buvo patei-
sinami. Mokslas - pirmoje vietoje.

Kokie zmonés keliauja? - Besikalbant su Fritjofu
Nansenu, pirmiausia krinta akin jo zvilgsnis, pil-
nas drasos ir didelés valios. Fritjofas Nansenas yra
ikures Siandie kaip ir savo valstybe iskrikusiu po
pasaulj iStremty Zmoniu, jo pilie¢iu su ,Nanseno
pasu”, kurie visi - revoliucijos ir karo parblokstieji.
Nansenas nepabigo jau savo senatveje nukeliauti
badaujancion Rusijon suteikti badaujantiems pasau-
linio mastabo pagalbos ir drasiai pasakyti savo zodi
apie bolSevikus tiek, kiek jam teko juos pazinti savo
ekspedicijos metu. Jie dara tiksliy pastangu eko-
nomiskai susitvarkyti, ir politikos pastangos nesa
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peiktinos. Placiu uzsimojimu apraso jis dabarties
Rusija, jos tvarka ir ukj savo knygoje ,Rusland og
Fred” (Rusija ir taika), Kristianija, 1923. Nansenas
dabar nuvykes Kaukazan patyrinéti, ar negalima
perkelti kitur visais laikais uzvis daugiau gujamuy
armeénu. Dabar jis ten. Tai toksai yra vienas i§ Siau-
rés sriciy tyrinétoju.

Pazvelges i ji, matai tvirtg, augalota zmogu kal-
banciu, perverianciu seno zynio zvilgsniu. Tarytum
antakiuose priklijuoti du geri pluokstai pakuluy, i$ po
kuriy ziuri akys, ne karta maciusios mirt;.

Toksai yra tas norvegas, visuomet nugirdziamas
savo Salyje partiju nesantarveje isibégejusiu poli-
tiku ir turis labai zymia vieta Europos ,koncerte”.

Jis yra nugirdes savo metu ir musy politiSkus siel-
vartus, yra sekes Vilniaus klausimo eiga ir mums
pritares.

Galbut is pazituros kiek panasus i Nansena ir
kitas norveguy tyrinétojas - Amundsenas. Tos pacios
~Ppakulos” antakiuose, ta pati patvara ir pasiryzimas
zvilgsnyje ir tos pacios , profesijos” antspaudas. Tat
didelio iSteséjimo vyras.

Daugelis yra ju Norvegijoje. Nekalbant apie visa
gurguole antraeiliu keliautoju padéjeju.

Tarytum Salis aukléja Sios , profesijos” Zzmones.
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Norvegija - kur kalnai dangu remia. ,Galva
uzvertus, kepuré krinta“, - pasakytuy musuy sodie-
tis, kuriam anuomet teko savo mustrus eiti kur nors
Kaukaze. Tuose kalnuose, kur Ibseno , Per Gynto“
raganos Soka ir kitokios pasaku butybés vaidinas.
Kur placiais tinklais uzskleidzia apacioje betriu-
siancius Zzmones kalnu tkanos. Tokiuose kalnuose
iSauga vyrai galitinai. Daug boja norvegas sodietis
i pavoju! Kokio nors bobelio trobelninko statomasi
sau flegmatingai kokia luSnelé pakalnéje po kyban-
Ciu atkrantéje akmeniu , kaip grycia“, ir pradedama
ozkos ganyti ir medziai kapsnoti, ir tiek. ,Nesta-
tyk savo namu pavojingoje vietoje, zmogau: kalnas
uzgrius!“ - ,Kas man darbo, kad kalnas grius!“ -
Ziturék, pavasarj, pradéjus kriokliams nuo kalny
urgzti, ima ir jo pasikores akmuo ,kaip grycia“ bras-
keéti, pirm keleta kartu iS patranku bumbteléjes ir,
aida, traskinti eglyno medzius, skindamas sau kelia
pakalnén ir per kelis zingsnius nuriedéjes nuo tro-
belkos. Tiek ¢ia to norvego riupescio, jei kalnas pla-
¢ia vaga nusliauze, jis traukia sau savo machorka
arba amerikoniskai tampo dantims taboka-Ciulpsna
ir eina rankelioti sau pribyréjusiu netvarkos metu

Sapu.
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Ka sakytu musy seniai ir pedagogai, pamate
kokiu astuoneriu mety gryba-vaikésga, pasikorusj
ant savo ski (paciuozu) ir pasileidusj zemyn jomis
uzti nuo Siurpulingos kalno aukstybés, kokios Lietu-
voje net ir palyginti néra. Tat vaiko priederme priza
paimti kokios komunos surengtoje sporto Sventéje.
Kalny drasa.

Pirmoje eiléje - norvegai, toliau - kiti skandina-
vai: danai ir Svedai. Danai, valda Grenlandijg, taip
pat karaliauja Islandijoj, turi ir turéjo progos tyrineti
savo placiasias zemes. Ju tarpe ypac vienas jdomus
mums, pazines taip pat ir Lietuva, Einaras Mikkel-
senas. Per Vilniaus seimo rinkimus jis atsidure Vil-
niuje ir dalyvavo jvairiose tuo metu lenky iSkeltose
Sventeése ir pokyliuose. Jis yra sarkastingai iSjuokes
visa ta lenky iSkilme. Pasigave atliekamo laiko nuo
politiSko musu darbymecio, turétuméme suranke-
lioti Sio rasSytojo palaidus straipsnius, iSsiverte juos
lietuviskai. Bent turétume ko pasiskaityti Sanciy
vagonetémis vaziuodami. Nes jie lengvai parasyti
ir tinka kelionéje skaityti.

Kokios Salys buvo tyrinéjamos, kokie Zmoneés
keliavo, nors skubia akimi permete, prieisime ir
prie paskutinio Siu dieny keliauninko Amundseno.
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Pirmiausia - Siauré. Tarytum tat mums kiek arte-
liau ir giminingiau negu koks Pietu polius. O yra ir
toks! Pakrikstije Svedus mes, lietuviai, pasak , senos
kalbininku mokyklos“, Zzuvédais (zuvis éda...), tar-
tum visgi arciau esame prie ty zuvis édanciy zmo-
niy. Na, jei mes krikstijom svetimas Salis, tautas ir
kitoki padara, tai buvo zmoniu, iStyrinéjusiuy Sias
svetimas, pasauliui mazai tezinomas Salis. Idealin-
gas darbo pasidalijimas! Kiti ieSkojo, mes kriksti-
jom. Kaip Velykuy kiauSiniui egluciy ir rastu dazus
rankiojom ir marginom.

Bet buta Saliu, kuriy mes ne tik neieskojom, bet
ir pakrikstyti nesuspéjom. Pavyzdziui: Grenlandija -
Zalioji $alis! Na, ar ne fantastinga? Beveik visa $alis
visuomet esti ledu nuklota. Tik siaura pakrascio
juostelé vasara buna kiek apsildoma, ir suteikiama
progos pavaikstinéti eskimams drauge su ju danis-
kuoju sielu ganytoju ir dangiSkosios karaliaus val-
dzios atstovais po tikra Zeme.

Bet uztat ir krikstijo ja vienas piratas graziu
vardu - Erikas Rudasis, susivaidijes namie ir paplau-
kiojes Siauréje ir surades $ig nuostabig amZiny ledu
sala, ne dél juoko pavadinta jo ,zaligja“, bet geriems
ir lengvatikiams emigrantams malonumo suteikti,
apleidziant savo téviskiy jtupétas vietas ir iSsidangi-
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nant j jo zaligja Sali. Emigrantas svarbu tik isvilioti
iS namu, svetur jau jis lengva suvaldyti.

Ponas Erikas butu buves tikrai savininkas ir jstei-
géjas geriausio Amerikos imigracijos biuro su sky-
riumi galbut Lietuvoje. Ta¢iau pono Eriko Rudojo
graziu uzuomoju pradétas biznis tik dalimi pavyko
jam. Jo pritraukti Zmonés turéjo naujoje Salyje ne
didziausio patogumo buitj. Uzsilike iki Siai dienai
eskimai, visos Salies gyventojai, 13 000 tukstanciy
su virsum, yra civilizuojami ir kultirinami danu;
radijo stoti priskaitant, jiems steigiama oficialiu
danu jstaigu ir kita, uzbégus uz akiu, isteigta nor-
vegu pirkliu.

Ak, kiek diplomatisky rasty iSsiuntinéta, kiek
popieriaus , suinteresuotuy” Saliy surasyta galuti-
nai iSaiskinti Grenlandijos suverenitetui. Pasirodo,
norvegai pradejo kibti i Grenlandijos sala. Danijos
karaliai neteisétai valde iki Siol didziausia pasaulyje
salg, nes sala senoveje priklausiusi Norvegijos kom-
pleksui. Danai, kraustydamies kitados iS Norvegijos,
turéje palikti norvegams ju sala, tik, matyti, pamirSe
ir automatiskai tebevalda Norvegijos sritj.

Pries dvejus metus tai buvo karsti gincai tarp
Danijos ir Norvegijos del Grenlandijos, net per
aitriis. Dabar $iek tiek aprimo. Sitos popierinés
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kovos iSdaviniai buvo tie, jog tiek danai, tiek nor-
vegai labiau susirtpino salos tvarkymu ir ypac jos
eksploatavimu.

Cia bus F. Nansenas savo zodj i$tares ir sudrau-
des karstesnius zmones. Pernyksciu metu norvegy
laikrastyje , Tidens Tegn“ jis rasé, jog visi Sie kas-
dieniniai kivir¢ai maziausiai rupi patiems eskimams,
tikriesiems Salies savininkams. Pirmiausia reikia
juos klausti. Bet jiems tai tikriausiai vis vien, ar ,val-
dysia“ danai, ar norvegai. Nansenas pabreézé, jog
danams daugiau pridera valdyti sala, kad ir jsise-
neéjimo teise.

Eskimams greiciausiai vis vien ,valdymo forma*“,
jie ganétinai patenkinti, galédami ilgomis valando-
mis sédéti ties akete ir laukti, lyg nuuostis neat-
sargiai pasirodantj jury gelmeése po ledu koki vepli
ar kitoki Sios Salies pilietj ir ismeigti i gyvulj astria
persteke su virve ant galo. Kol gyvuliokstis iSmatuos
jam visa ilgaja virve, eskimas, pasidéjes sau kokj
ledo gabala kédés vietoje, iSrukys sau savo sama-
ninés machorkos doze ir visgi gyvuliokstj pagaus.
Bus pietis visai Seimai ir jam!

Nei periodiné spauda, nei krasto valdymo klausi-
mai neatima eskimui didesnes darbo dienos dalies.
Vienas du laivai, atplaukia iS pietu, atveza kon-
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servuy ar, dar geriau, konservy dézuciu, nuperka
visus turtus i$ eskimu ir vél pradingsta. Zmoneés
lieka gyventi, kaip gyveno ju bociai: bu¢iuodamiesi
nosimi, ne lupomis; laikui atéjus, ne vakarais, nes
ten néra vakaru, sugula visi nuogi, dideli ir mazi, ant
bendro ir po bendru kailiu, kad nesusaltu, ir rytoj
téte vél eina sau zZvejoti kokio véplio.

Tie tétés gamtos zmonéms duotgja teise gali
turéti kelias mamas. ,, Ot, gyvenimas!“ - pasakyty
musy dede is kokiuy Varniu ar kitur. Nei po mis-
paru pasisildysi, nei su Zzmogumi sueisi. Brudas
zuvis - vieton barsciu. Ak, kaip tai teisinga! Kas
gal buti geriau, kaip Siltu kopustu bliudas, Sventa-
dienio vakare Seimininkés-jagamastienés duodamas,
zmonéms isS baznytkiemio sugrizus, visus ,reikalus
mieste” pabaigus. Néra mainytina!

Net ir Kauno emigracijos biurai, kurie, Amerikos
neteke, tokiu atkaklumu stumia Zmones Kanadon,
visgi vargu prikalbéty keliauti lietuvi Grenlandijon,
kad ir labai ten ,zaliuoja“. Bet a$ musuy biurams,
isiregistravusiems ir teisétai jsisteigusiems Kaune
ir kitur respublikoje, biznio negadinsiu. Pasakosiu
toliau.

Taigi Salis - , brudas”, o visgi eskimas, puse mety
ziemos laiku laukiags saulés ir daznai susidurias su
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kitais gamtos reiskiniais, kaip Siaurés pasvaistés,
né uz ka nemainyty savo baltosios tévynés kita, kad
ir i$ tikruju zaliuojancia Salim. ISkeltas kitur kur,
jis vysta ir nyksta, ilgédamasis savo ledu, baltuju
mesku ir savo saulés, puse metu nenusileidziancios,
nekalbant jau apie skais¢ias gamtos prabangas, kaip
pasvaistés. Nesulyginsi su geriausiomis iliuminaci-
jomis ir fejerverkais!

Atsiranda ir skandinavy tarpe tikry garbintoju
Sios eskimuy tautos ir mégstanciuy praleisti ziema ir
kita ju tarpe. Tautosaka turtinga ir Cia, ir jau gane-
tinai iSstudijuota. Bene geriausias jos zinovas Sian-
die yra danas Rasmussenas, keliaves ekspedicija
drauge su tapytoju ir gabiu paiSytoju grovu Moltke
ir iSleides grazia ir idomia knyga, vardu ,Grgnland”.

Pries trejeta mety patsai danu karalius Kristijo-
nas X su tinkamais palydovais buvo aplankes savo
tolima Zeme. Eskimai buvo pamokyti papuosti kelias
ten esamas trobas girliandomis, ir vietos diduome-
nés damos buvo europieciu ant greituju pamokytos
Sokti ,jymmi“61, §j europieciu miesty kulttiros neis-
vengiama prada.

61 Simis - i fokstrota panasus $okis (angl.).
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Ponios parodé eskimuose didelio sugebéjimo ir
susikaupimo ir, kiek pamokytos Sokiu, graziausiai
Soko unstepus su atvykusiais danuy jurininkais kari-
ninkais ir karalium. UZtat ir jie Zmonéms atsilygino,
parodydami savo tautiskus sportus. Sporta? - Taip!
Cia, jauciu, biity sunku ka bepridurti mums su Var-
niy déde, skaniai pavalgius Sventadienio pietu. Nusi-
vokdami gerai apie virtinius, mes su dede butume
visai netike rodyti kokius savo sportus. Eskimai,
kad ir priéme karaliu savo zuviena, ne tik parode
sveCiams savo mikluma, bet tiek uzimponavo, jog
viskas tapo smulkmeniskiausiai nutraukta filmui ir
iSliks amziams.

Eskimai labai miklis. Zinoma, kiekvienas sporti-
ninkas turi buti Svarus; tat ir eskimai be galo mégsta
praustis, maudytis ir Siaip jau kiing Svary laikyti. Jie
puikiai laipioja kalnais. Gerai Soka (ne klumpakoji,
bet - nuo aukStumos), patampine susitutas odas, Sie
zmones meégsta pasSokdinti atsistojusj ant Sitokio
judraus pamato zmogu, kone j padanges iSmeta.
Pastovek!

Ypatingai tvirti juroje. Isédes i savo is kailiy
pasitta luotelj - kajaka, kurio virSus aklinai aptrauk-
tas oda ar kailiu, jlindes j tokio luotelio kailius ir ties
pasmakre pasamonais susiraiSiojes ir rankas aklinai
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isipirstinaves i kailius, jauciasi kaip vienas su laivu
padaras, tikrai neatskiriamas nuo laivo. Nors skesk!

Kiek Silta ir patogu sédéti tokiame kajake, tiek
ir pavojinga. Kiek siubteléjus ir persivertus luote-
liui, ziuresi i Salto vandens gelmes, nebegalédamas
pamastaguoti ir pasispardyti kojomis, uzklimpusio-
mis virSuje, kailiu luotelyje. Bet eskimas butu neti-
kes eskimas, persivertes ir neiSsitabarojes i$ gelmiu.

Kaip tik jis mielai parodo savo vikruma, bent kelis
kartus apsiversdamas vandenyje savo luotelyje, ir
vel, kada nori, iriasi sau savo ilgu irklu, pakarciui
atstumdamas juo vandeni tai i$ vienos, tai iS antros
luotelio puseés.

Jis gali net persokti iSkart per kelis kajakus, sédeé-
damas savo kajake, ar net mikliai pasiirti, sukimses
i savo kajaka keleta Zmoniy kailiy maiSan. Tokia
kajaku flotilija iSdrista labai toli nuplauti atvirosna
jurosna, nors visas jo kajakas Siaip jau viena ranka
pakeliamas ir tuo budu menkas daiktmeneélis ir
atvanga siubuojanciose jurose.

Grenlandijos eskimuy tautodailé pradedama plétoti
net tokiuose centruose, kaip Kopenhaga. Nupinta i$
tautiSky motyvuy, bet i$ tikro eskimy gyvenimo, buvo
rodoma Kopenhagos Karaliaus teatre opera. Joje yra
vietu, ne visai lyriskuy ir re¢iau operose vartojamu.
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Scena: eskimai ir ypac¢ eskimés koketuoja ir trai-
niojas ties iSskrostu ruoniu, gaudamos po kasnelj
»Speko”, kuris vietos etiketu yra valgomas zalias,
graziai laikomas rankose. Tokia pakraipa yra raso-
mas ir eskimuy;: ,Nebuk storzievis“.

Kitos gi operos vietos yra gan poetingos ir muzi-
kalingos, ypac pradéjus is ilgo miego kylancia vasa-
ros saule garbinti. Kiek danu kultaros atosSvaitos
Svysteléta ir eskimams. Eskimai, iSnaikine euro-
piecius, pasijuto salos vieSpaciais. Rudojo Eriko,
atsibasciusio salon dar 983 metais, ainiai, kaip jau
mineta, nesutapo su vietos gyventojais, kurie XIV
amziuje griebési visai radikalingos priemonés: aliai
vienam iSskerdé europiecius ir pasiliko vieni sau
ponai.

Tik pilnas idealo ir patvaros danuy misionierius
HansasEged e, atvykes salon 1721 metais,
padéjo tvirta pagrinda Skandinavijos kulturai saloje.
Jis visa savo gyvenima ir vieka atidave grenlan-
die¢iams. Siandie jis yra tikrai graZziai minimas ir
pacioje Danijoje, ir Grenlandijoje; kaip vienur, taip
kitur pastatyti jam yra paminklai, ir jis laikomas
prakilniausiu Salies Svietéju.

Be baznycCios apsaugojimo, jis dar daug padéjo
prekyba sutvarkyti. Jo pradéto darbo déka iSsipléeté
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Siandie taip gerai Danijoje zinoma grenlandiskos
prekybos centralé ,Grgnlandis Handel”. ISvezti i$
salos yra daug ko: zZuvies taukai, lapiu ir mesku kai-
liai, pukai. Toji prekyba pirmiausia ir bus sunerami-
nusi ir kiek erztelejusi danus su norvegais.

Reikia pasakyti, jog norvegai, bent iki paskutinio
desSimtmecio, reiSké daug iniciatyvos ir vaizboniskos
nuovokos. Tik, kaip matéme, pastaruoju metu dany
padaryta daug pastangu priartéti prie grenlandieciy
ir vel sava jtaka didinama.

Kaip jau kalbéta, iS visy 13 000 gyventoju danu
susidaro tiktai geri 300. Danijos - bazny¢ios admi-
nistracijos, teismo ir prekybos atstovai ir darbinin-
kai. Danai yra suteike gan placios vietos savivaldy-
bés. Kitaip vertus, sunku bty visur ir pasiekti Siuos
piliecius, iSsisklaidziusius po neaprépiamus plotus.
Kur juos ten suseksi!

Tik viename Angmagsalike, kaip ir kokioje
sostinéje, yra kiek tirs¢iau susispraudusiu eskimu.
IS viso Siame metropolyje esama 500 Zzmoniuy. Tarp
tamsiuy, tikrai amziams uzburty kalny stovi ant kal-
nioksc¢io mazuté baznytélé. Krikscionybés pajauti-
mas gali buti abejojamas, ir bent jau reiketu visai
reliatyviai j tai zitréeti. Nes paciu tipingiausiu gryno
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kraujo eskimu, gyvenanciu Rytu Grenlandijoje ir
Smito pertakoje, esama visai oficialiai pagoniu.

Negalima sakyti, kad Situ eskimuy buty visuomet
palankiai ziurima j uzkliuvusias ekspedicijas. Daznai
ju patarSomi maisto sandéliai ir ekspedicijos atvan-
gai padéti jrankiai; buna dar blogiau: papjaunami ir
patys keliauninkai.

Minétame Angmagsalike ir kitose panasSiose
gurguolése visgi danuy kultiura yra daug padariusi.
Ten veik visi eskimai moka skaityti ir rasyti, jiems
isteigta grenlandiskos mokyklos. Nuo 1908 mety
veikia tenai net grenlanduy teis€, kuria turi vadovau-
tis vietos danu teis€jai (yra keli). Danu teisé yra tai-
koma danams ir grenlandieciams, einantiems danuy
valstybés tarnyba. 1861 metais buvo iSleistas pirmas
grenlanduy kalba laikrastis.

Taip mazdaug atrodo Grenlandija. Reikéjo kiek
ilgiau nupasakoti jos gyventoju butj, kad lengviau
buty suprasti, kokiose aplinkybése galedavo vykti
tyrinétoju darbas. Tai kas, kad pakrasciuose smaig-
teléta keli eskimai, kai visa sala yra gryna, neis-
tirta ir pavojinga. Ji ir buvo daugiausia tyrinejimo
objektu. Po jos buvo bandyta nors apgraibomis susi-
vokti, kas yra toliau ties Siaurés polium. Vandeny-
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nas, zemynas? Jei zemynas, tai kokie kontirai, nors
bendriausiais bruozais nustatytini.

Galbut Amundsenas ir ¢ia bus tares labai svarby
mokslo Zodj. Grenlandija dar ilgai bus ateityje tyri-
nejama. Plotas 2,2 milijony kvadratiniy kilometruy!
Yra kur pasizvalgyti. Juo labiau, kad kelia reikia sau
skinti, daznai kapojant ledus kirviu, tempiant roges
pikciau uz pacius rogeése jkinkytus Sunis, jei jie bus
iSlike dar nesuvalgyti keleiviu. Krantai labai staigus,
tuojau spruksta jurésna, pati sala kalnuota. Pats
aukstasis Grenlandijos kalnas - Petermano uola,
sako, iSneSanti 2800 metruy. Visas salos centras yra
iStisas ledynu krastas, nes auksc¢iau 100-1200 metry
prasideda kalnuose ledynai. Tokig Salj yra tyrinéje
Rasmussenas, Peary, Kochas, visiems zinomas Nan-
senas ir daugelis kitu.

SIAURES EKSPEDICIJOS

Bet Grenlandija téra viena i§ Siaurés srities
7emiy. Pati Arktikos sritis, tai yra Zemeés aplink Siau-
rés poliy, Siuo metu svarbesnés yra Sios: be Grenlan-
dijos, dar vulkaniné sala Jan Mayn [Majeno], Mesky
[Lokiu] sala, Spicbergenas, Prano Juozapo (Franz

432



Joseph) Zemé, Naujoji Zemé, Mikalojaus II Zeme,
Naujasis Sibiras ir Vrangelio Zemeé.

Bet Cia taip lengvai patekusios Sin trumpan Zemiy
sarasan salos buvo Zmogaus atrastos per istisus du
tukstanciu metu.

Bene praktiskiausia buty ir toliau pasitiekus
panasu sarasa, nelyginant dienorasti, kaip Sios salos
buvo Zmogaus aptinkamos ir patiriamos.

Pradékim nuo senoves. Pasirodo, dar pries Kris-
taus gimima graikai buvo nukeliave gan toli j Siaure.
Vienas i$ ju buvo Pytheas.

325 m. pr. Kr. nuvyko per SeSias dienas i Siaure
nuo DidZiosios Britanijos ir surado zeme. Tai buvo
sala, kuri, pasak Tacito, buvusi pavadinta , Tule”.
Kas do sala ,Tule”, niekas Siandie negali pasakyti.
Galbit tai $iaurés Norvegija. Si Pythejaus sala
rupéjo nemaza vokieciy mokslininkams; apie ja susi-
dareé ganétinai literaturos.

Toliau eina jau normanuy darbas ir drasa. Ju tarpe
buvo nemaza piraty. Piratas aptiko Islandija, pra-
mustagalvis piratas surado Grenlandija. Normanai
pagaliau yra atrade pacia Amerika, kuria iS naujo
teko priplaukti italui-ispanui Kolumbui (Fischer
J. Die Entdeckungen der Normannen in Amerika. -
Freiburg i B, 1902).
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982 metais Rudasis Erikas, iSguitas iS téviskés uz
zudynes ir kitus dalykeélius, atsibasté Grenlandijon
iki pat dabartinio Upernaviko. Kinigitorsuako saloje
rastas ty laiky rumy akmuo. Gi ta vieta yra 73°.

Islandu vienuoliai véliau aprasé Siaureés sritj,
kartu fantastingai prileide tu sri¢iu vandenynus
ir pajuodijas, jog net galis degti... Zinoma, toliau
uz tos salos Grenlandijos, tu laiky kronikiery zinio-
mis, buves pats pragaras, pilnas baidykliu, bjau-
riy Uzimu, tamsos ir putojanc¢iy vandeny kriokimo
ir kity galu. Véliau, be to, jau aisku, visokio galo
galas - ,Zemés pabaiga“. Ne be to, Zinoma, kad
kronikose nebutu labai svarbiuy ziniu.

1266 m. laivas ,Melville” pasieké 74°.

Po to iki pat pradzios XV amziaus aprimstama.
Siuo atveju nieko ypatingo nejvyksta. Bet, atradus
Amerika, ispanai ir portugalai, aptike kelius i Indija,
pradéjo dairytis, be nerasty kitokiu, ,tiesiogesniy
keliy Indijon”. Tuo labiau kitoms tautoms buvo
svarbu surasti ,kelig Indijon”, kurios pirmiau neda-
lyvavo tikrojo kelio suradime Indijon, bet uztat labai
noreéjo surasti patogesnius takus, negu tat padare
portugalai ar ispanai. To kelio ieskota Siaurés Azijos
ar Amerikos pakrasciais.
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1500 m. John Gabot (Giovanni Gabot) pradejo
pirmas sékmingiausiai plaukti , Indijon”, bet téra
pasiekes tik Grenlandijos rytu pakrast;.

1553 m. Sir Hugh Willoughby ypatingai daug
pasidarbavo, tyrinédamas Siaureés Sibira, gaves tam
tikru caro Jono Rusciojo privilegiju bei iSgaves is jo
leidima tyrinéti Sio caro Zemes. Willoughby pasieké
Naujaja Zeme, Kolos pussalj ir pagaliau Siaurés
Dvina.

1586 m. John Davis ieSkojo ,pasazo” i Siaurvaka-
rius, bet jo nerado.

1594-1597 m. olando garsiojo keliautojo Bereto
vedama ekspedicija atrado Meskuy salqg. Vardas salai
buvo duotas atsitiktinai iSvydus ant kranto meska ir
ja ¢ia pat nudéjus. Taip pat - Spichergenas buvo ju
aptiktas. Grizdama ekspedicija iSbuvo metus Nau-
josios Zemés saloje. Ziema buvo tiek nelemta, jog
vos neteko visiems susSalti, gi Zvérioksliai liste lindo
i Ziemkenciy pasitre, nors uz uodegos trauk lapes is
pasitreés. Mat buta ten zveériui kur pasisildyti.

1605-1607 m. Danijos karalius Kristijonas IV
iSsiunté tris ekspedicijas Siaurés tyrinéti. Sis Dani-
jos ir kity Siaurés Zemiy valdytojas buvo turbiit gar-
siausias didziosios Danijos kuréjas bei stiprintojas.
Karas, mokslo skatinimas, menas, vieni graziausi
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lig Siol iSlikusieji Danijoje to meto baroko rimai yra
jo padaras. Tat buvo tikras Seimininkas stiprioje ir
turtingoje Salyje.

1607-1610 m. Hudsonas buvo sékmingai bepra-
dedas tyrinéti Siaure, bet pagaliau, ekipaZui sune-
rimus, turéjo be atodairos pabégti Siaurvakario
pasazu su mazuliu ir 8 paliegéliais jurininkais - ir
Zuti.

1619 m. Kristijonas IV vél siuncia ekspedicija,
Siuo kartu i Hudsono uZztaka; ekspedicija vedé Jens
Munk, musiskai ,Jonas Vienuolis“.

1721 m. H. Egede, danas, apie kurj jau anksc¢iau
buvo mineta, isteige kolonija Grenlandijoje, sekmin-
gai iSgyvenusia ir ganétinai sustipréjusia siuo laiku.

1725 m. Petras Didysis pakvieté dang Vitus
Beringg moksliskai istirti Sibira ir Tyliojo vande-
nyno pakrasc¢ius. Sis danas yra nutraukes kalbamuy,
sri¢iu Zzemelapius; taip pat 1728 m. tyrinéjo jo vardu
praminta Beringo uztakq, pasiekes Aliaska, surado
ten savo gyvenimo gala: apsirges skorbutu, 1741
metais mire.

1742 m. Tieluskinas [Celiuskinas] sekmingai tyri-
néjo Azijos Siaurgalj, irodydamas rytSiaurio pasazo
buvima.
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1769-1772 m. Samuel Hearne, isvykes i$ S. Ame-
rikos, ieskojo Siaurvakariu pasazo, 1806-1813 m.
vokieciuy mineralogas Giesecke studijavo Grenlan-
dijos vakaru pakrasc¢ius. 1806 m. pasieké Scoresby,
81°.

1815-1816 m. vokietis Kotzebue moksliskai tyri-
néjo Aliaska.

Pradzioje XIX amziaus DidZioji Britanija stengiasi
suzadinti anglus prisidéti prie tyrinéjimo Siaurvaka-
rio pertakos, Grenlandijos ir kity ties Siaurés polium
sriciu. Pati valdzia prisideda prie Sio darbo, svar-
baus mokslui, prekybai ir laivy plaukimui. Valdzia
teikia tuo metu dideles pinigines pasalpas ir remia
pacias ekspedicijas.

1818 m. per ta agitacija susidaro kelios ekspedi-
cijos. Viena iS ju, vedama Jogno Rosso, iplaukusi i
Smito pertaka, pasieké Cape York [Jorko kysuli] ir
aptiko Siaurés eskimy gentj, kurig paskum aprasé.
Svarbiausias Sios ekspedicijos tikslas buvo surasti
,Siaurés pasaza“, bet $is keliauninkas, pakliuves
Lankasterio pertakon, Siaurés miraZu prigautas,
pasuko atgal, Siaurés pasaZo nerades.

1818 m. Eduardo Parry nueéjo dar toliau, perplau-
kes siaura Lankasterio pertaka ir pasiekes sekmin-
gai Barrow [Baro] pertaka, priplauke Melvilio sala.
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Jo vardu yra pavadinta salu grupe: Parry salos.
Pavestas darbas jam angly valdzios buvo jo tiksliai
iSpildytas, aprasius savo kelione Sesiuose tomuose:
Four voyages of the North-Pole. - Londonas, 1826-
1833.

1815-1826 Johnas Franklinas keliauja Siaurés
Amerikos pakrasciais. Mites SikSna, samanomis ir
VvOs nezuves nuo eskimu, mitusiy jo draugy Zmo-
giena. Sitaip grizo Franklinas i§ savo pirmos kelio-
nes.

1827 m. Parry vél, pasikinkes $unis, leidosi Siau-
rés poliaus ieskoti. Bet jo apskai¢iavimai besiren-
giant kelionén nejvyko. Jis grizo.

1828-1831 m. danas Graah, laivu keldamasis,
tyrinéjo rytuy Grenlandijos pakrasti.

1829-1833 m. Johnas Rossas, apleistas visai
anglu valdzios ir daugiau jos nebeselpiamas, sudéjes
savo paskutinius skatikus ir vieno turtuolio suSelp-
tas, iSbuvo, senis, ketverius metus Siaurés srityse,
idéjes didelj indelj mokslan ir palikes mums knyga:
R o s s J. Narrative of a second voyage in search of
a North Westi Passage. - London, 1835.

Tuo biidu Siaurés pasaZas jau tapo visiskai pama-
nomai istirtas.
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1845 m. Franklinas pasiryzo galutinai ir visiskai
patirti moksliskai Siaurvakarj pasaza ir dviem laivais
iSvyko iS Londono, pasiruoses iSbuti ekspedicijoje
iStisus penkerius metus. Pasieké King William [Kara-
liaus Viljamo] Zeme, galutinai surado visa Siaurva-
karj pasa?a, bet namo nebegriZo, Siaurés Salyse
zuves. Franklino gelbéti siunté daugeli pagalbos
ekspediciju, nieko nepadariusiu. Visi Franklino paly-
dovai, 129 vyrai, zuvo, kuriy liekanos buvo atrastos
daug veliau. Daugiau per 40 gelbéjimo ekspediciju
iSvyko ieSkoti Franklino. Jdomiausios ekspedici-
jos buvo vedamos Mac Clures ir Collinson. Clures
pabaigé Siaurvakario pasazo ieSkojimo darba. Jis
pamate, kad tas pasazas, ieSkomas per 300 metuy,
visai menkos vertés pasazas ir vargu pritaikomas
plaukymams.

Ekspedicijas siuntin€jo ir angly admiralitetas, ir
zuvusio Franklino Zmona, parodziusi tiek energijos,
patvaros ir meilés. Ekspedicijos, daznai susitikda-
mos ledynuose, badaudamos, pacios zidamos ir vél
pastiprintos ir pasileidusios naujon kelionén, daznai
buvo beklaidziojusios aplink ta vieta, kur i$ tikruju
zuvo Franklino ekspedicijos du laivai, suspausti ir
sutriuskinti ledu. Kaip alchemikai, beieSkodami
aukso, prisidéjo savo darbais nemaza prie mokslo
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disciplinos, taip pat ir Franklino ieSkotojai padare
pakeliui daugelj patyrimu.

Admiralitetui atsisakius toliau beselpti ekspedici-
jas ir nutarus, jog Franklinas bus zuves, teliko viena
lady Franklin, savo paskutiniais pinigais iSsiuntusi
»,Fox“ laiva ieskoti vyro. Ji neapsiriko, visi ieskoto-
jai dangindavos per toli i Siaure, o Zmona nuolatos
kartodavo: ieskokite Karaliaus Viljamo zeméje, ten
jis yra.

Nesuprantama Siandie, kuo lady galéjo vaduotis
taip tvirtindama, bet tat buta tiesos. Jos vyras tikrai
buvo rastas Zzuves minimoje zeméje, kuria aplankyti
niekam né j galva negaléjo ateiti. Kazkoks jausmas,
nujautimas stumte stime ja prie Sios salos. Surasti
Franklinui buvo pavartotos visos galimos priemonés:
Saudeé, leido raketas, leido sprogstamuosius balio-
nus, kurie paskleisdavo placioje srityje skrendamuo-
sius pranesimus. Lapéms ir pauksciams narsté rin-
kes su praneSimais, leido hermetiSkai uzkimstus
butelius su pranesimais jurosna. Viskas veltui!

Bet, nuvyke King William zemén, iS karto surado
tikrus pédsakus. Jau tenyksciai eskimai papasa-
kojo mate baltus Zmones. Sie eskimai galéje buvo
suselpti ,baltus Zmones”, bet, ar ju bijodami ir veng-
dami, ar patys pribaigdami, nepasiskubino avarijos
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iStiktus jurininkus suselpti. Jie visi zuvo. Dar like
mito savo ankscCiau zuvusiu draugu kunais. Tiek
buvo iSbadéjusiuy zmoniu gyvata sunki, jog ir Sitok-
sai kanibalizmas angly tarpe turéjo jvykti.

Ypac daug padéjo Siai ekspedicijai vienas anglas,
aklimatizavesis tarp eskimu, vardu Ch. Hall. Be
dvejeto lapeliu, uzrasytu zuvusiy karininku, pla-
tesniy uzrasu ar pranesimu neteko rasti. Eskimai,
laukdami, iki Zus arba bus nuzudytas paskutinis
anglas, nelieté ju mantos, bet, iSnykus paskutiniam
anglui, visi ekspedicijos turtai, manta ir uzrasai tapo
iSgrobstyti. Uzrasai, matyti, rupestingu eskimy
zmony tapo atiduoti vaikams pazaisti kaip nereika-
lingas Slamstas.

Schwatkos ekspedicija Franklinui iesSkoti buvo
paskutiné. Remiantis visy ekspedicijy ziniomis, ypac
paskutine, Franklino kelioné ir Zzuvimas galima ais-
kinti Sitaip. Franklinas, perplaukes Lankasterio
pertaka 1846 metais, ledams sunaikinus laivus ties
King William sala, iSbuvo ties ja dvejus metus. Tre-
¢ia ziema Franklinui mirus, ekipazas leidosi kas
sau Amerikos linkui. Busena visu buvo be vilties,
tuo labiau, kad Goldnerio, vieno Amerikos biznie-
riaus, pristatyti ekspedicijai konservai buvo netike.
Véliau pasirodé, Sie ,auksinio” ar auksintojo zmo-
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gaus suteikti konservai buvo visai supuve, juos teko
visus iSmesti. Vos sauja keliautoju pajége, visi nebe-
panasus nuo jvargio né j zmones, pasiekti Amerikos
Zemyna, bet, Zinoma, esant ir tenai tokioms pat saly-
goms, turéjo zuti.

Taip Siaurés gamta sugiedojo requiem $iems dra-
siems Zmonéms.

Tiek privargus Franklino ekspedicijos metu ir pri-
siklausius visy jos litidnu atgarsiu, zmoniy tarytum
kiek laiko buvo uZmirsta, jog yra kazin koks Siaurés
polius ir ties juo nepatirtos zemés. Visi buvo jvarge.
Nervai silséjo. Bet, praéjus dvejetui trejetui desSim-
Ciu metu, atsiranda vienas kitas neramesnis Zzmogus
ir vél leidziasi i atSiaurio Salis.

1869 m. Holdewy ir Hegemann iSvyko su ,Hansa“
rytu Grenlandijon, bet laivas Zuvo.

1872 m. du austru, sutelke tyrinétoju gurguole,
laivu , Tegelthof” iSplauké ieskoti rytSiaurio pasazo,
bet pastangos nuéjo niekais. Tie du vadu, Payer ir
Weyprecht, turéjo grizti.

1872 m. vyko garsusis danas Nordenskiold, nore-
damas pasiekti Siaurés poliu; nuvyko iki Spicber-
geno.

1875-1879 m. Nares ir Stephenson pasiekée 83°.
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1878-1880 m. Nordenskiold su ,Vega“ iSvyko ies-
koti rytSiaurio pasazo, bet nedaug tejstengé nauja
patirti. Tuo pat metu Amerikos ekspedicija iSke-
liavo laivu ,Jeanette” per Beringo pertaka, bet lai-
vas Zuvo.

1888-1889 m. Fritjofas Nansenas keliavo Gren-
landijoje iS rytu puseés i Gerosios Vilties kysulj (Godt-
haab).

Kadaise nustebines Norvegija ir platuji pasaulj
pasliizomis nukeliaves iS Kristianijos Bergenan, jis
pirmas ryzosi pazvelgti Grenlandijos vidun. Tat jam
pavyko. Kas zino Norvegijos kalnus tarp Kristianijos
Bergenan, tas supras Nanseno, tuo metu dar stu-
dento, Zygi. Juo labiau yra pastebimas keliavimas
pasliizomis Grenlandijoj, tas Zaidimas su mirtimi
ir mirties nebojimas.

F. Nansenas yra gimes 1861 metais. Prizituréjo
gamtos istorijos muzieju Bergene. 1888 m. pirmas
nukeliavo Grenlandijos vidun; 1893 m. laivu ,Fram*”
Siaurés poliun. 1897 m. tapo zoologijos profesorium
ir 1900 m. okeanografijos profesorium. Prisidéjo
prie Tarptautinés jury tyrimo jstaigos. Norvegijos
politikas. Norvegijos pasiuntinys Anglijoje, 1906-
1908 m. atsiskyrimo. Bet diplomatu gyvenimas ir
vaik$ciojimas kilimais nuklotais takais, pilnas tusty-
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biu, matyt, netiko Siam Norvegijos galitnui kiek jo
pirmiau dirbtas darbas. Karo metu ir pokarmeciu jo
déka pradéjo valstybés siusti laikomus pusbadzius
garduose belaisvius téviskésna.

Nansenas yra daug parases, be to, ka yra zodziu
sugebiai papasakojes, sugrizes is kelionés ,Framu”.
Anuomet jis yra skaites ne viena paskaita taip pat
Petrapilyje; tad rasi teko isgirsti ji ir vienam kitam
lietuviui, tuo metu buvusiam Petrapilyje. Pakilusia
dvasia Sios paskaitos buvo sutiktos rusy jaunuome-
neés. Kurgi ju neklausysi atsidéjes ir viska uzmirses
zmogus, kad toks piratas, i$ savo jurtos sugrizes,
vos suspeéjes apsidoroti prideramai didzio miesto
auditorijai, pradeda savo stipriu balsu, kiek gru-
biu, zingsnis po zingsnio sekti savo pasakas apie
kelione, Cia pat rodydamas nustebusiam klausytojui
visokius dalykus dalykeélius, graziai isSlikusius kelio-
néje: kailius, pabtuklus ir jnagius, uzrasu knygute,
raSyta per naktis gera pusmeti, i$ savo kailio maiSo
beveik neislendant, lemputei smardyklei zibant, kad
galétum matyti patj popieriu visiSkoje tamsumoje.

Taip pat sugrizes iS Volgos badaujancio rajono,
iS sukanibaléjusiu zmoniu, iStemptais pilvais vaiky
ir kojomis kaulais stipinais, papasakojo isp&jimo
pasakécia suparagrafeéjusiai Europai, jokiu budu
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neatsligstanciai nuo pokarineés pagiezos ir jnirtimo.
Cia buvo Nanseno parodytas filmas, tas kartais pats
baisusis liudininkas ir teis€jas.

Neisgirsti Europa bei Amerika Sio ypatingo Zmo-
gaus negal€jo - pagalba buvo teikiama. Stokholme ir
kitur, kur Sis filmas ka tik iS Pavolgio buvo atveztas
ir parodytas su pastabomis, kad patys rusai Selpia
badaujancius, kiek jveikia. Tai netiesa, kg jus jprate
esate girdéti ir patys kartoti, jog rusai kazin kokiais
karo strategijos sumetimais grudus ir kita maista
slepia sau. Jie Selpia visai organizuotai, tik esamo-
mis salygomis jie nepajégia tat padaryti pakanka-
mai.

Kur jus, Zzmonés, leidziantieji visam rajonui
iSmirti? Su nupléSytais stogais, stabaruojancios
pajuodijusios rusuy pirkios (stogai suserti galvi-
jams, kol ju buvo), motinos, suédusios savo vaikus,
su pastyrusiomis lyg stiklinémis akimis, vaikai, Sau-
kia, kaip peiliu kam dirzus is pilvo réziant, staigiai
uzvalge, esant atpratusiam nuo valgio organizmui,
kokio bent kiek pakenc¢iamo virSkinamojo maisto.
Vezimai lavonuy su sustingusiomis kojomis ir ranko-
mis, iSsispraudzianciomis iS vezimo. Islikusio pus-
gyvio vargso iSvezti lavonai, suversti kokian griovin
ar duobeén.
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Jo knygos parasytos norvegu kalba, bet iSvers-
tos i daugeli kitu kalbu, tarp kitu yra pastebétinos
Sios: ,,Fram over Polhavet” (Pirmyn Poliaus jura),
»En faerd til Spitzbergen” (Kelione Spicbergenan),
»Paa ski over Grgnland” (Pasliizomis per Grenlan-
dija) ir ypatingai skaitoma trijy tomu , Nakties metu
ledynuose”.

1892 m. iSkeliavo amerikietis Robertas Peary
Grenlandijon ir Siaurés poliun. Atliko didZios ver-
tés Siaurés Grenlandijos tyrinéjimus.

1893-1900 m. Nansenas, sukarses savo paslitizo-
mis ir burinémis rogemis kartkartémis pasinaudo-
damas iS viso 560 kilometry per 40 dienu, kai kur
esant salos auksStumui arti 3000 metruy, vél leidosi
Siaures kelionén laivu ,Fram“, kuris jo prieziuroje
buvo pastatytas. Ledai negaléjo Sj laiva suspausti
savo milziniSkomis lytimis, nes, spaudziamas jis
ledy, buvo iSmetamas pavirsiun.

Jis pateko tikron Siaurés poliaus sritin. Keliavo
jis, iSaldines savo laivuzj leduosna, kurie, kaip
zinoma, ne stovi vietoje, bet plaukia. Nanseno nuo-
voka, patys ledai tur€jo ji nugabenti kartu su laivu,
jei ne pacian poliun, tai bent artéliau prie jo.

ISplauké placion juron nuo Lenos upés. Per isti-
sus metus blaskeé laiva ten ir atgal, iki pagalios pati
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srove pagriebé laiva. Bet laivas visgi negaléjo prisi-
artinti prie poliaus, ledu nesamas. Nansenas, pasi-
emes roges, tris palydovus ir 28 Sunis, dar maisto
100 dienuy, laimingai pasieké 86°34 . Iki poliaus liko
dar 450 kilometru.

Suvartojes visus atliekamus Sunis, bemirstas
badu, Nansenas susitiko kita ekspedicija, Jakseno
vedama, pertekusia visokiy gérybiu, alkanam Zmo-
gui ir Suniui reikalingu. Tuo bidu Nansenas buvo
iSgelbétas. Sutrupinus ledus dinamitu, laivas pasi-
stiméjo pirmyn ir pagaliau laimingai iSsivadavo i$
amziny ledu.

1897 m. Andre pasikeélé i§ Spicbergeno balionu,
bet, véjo nunestas, nezinia kur dingo.

1900 m. ypatingai svarbiis buvo Siaurés tyriné-
jimo jvykiais. Rusu admirolas Makarovas, Peary lei-
dosi Grenlandijos Siauriausin smailagalin, norvegas
Svendrupas atliko tiksliai kartografijos darba per 3
metus (1900-1903) Parry salyne. Svendrupo darbai
laikomi labai svarbiais. Jis prikiSamai jrodé, kad uz
Parry salyno dar esama saly grupes, jo tikrai aptiktu
ir kartografuotu, dabar vadinamu Svendrupo salo-
mis.
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1903-1906 metais norvegas Amundsenas per-
plauké laivu ,Gjoa“ Siaurvakarj pasazg ir tyrinéjo
magnetinj poliu.

Kadangi magneto polius néra pastovus, tai jam
buvo pavesta padaryti reikiami magneto tyrinéji-
maij; tatai jis ir atliko. Amundsenas pasinaudojo visai
mazu laivu, minima ,Gj6a“, vos 48 tonu. Tokiu lai-
veliu plaukti, varomu zibaliniu motoru, tikrai buvo
patogu tarp leduy skeveldry ir kitokiu plaukianciyu
lediniy kalnu. Manevruoti juo vyko per visus trejus
metus sékmingiausiai. Lankasterio pertaka, Siaurés
Devono salos pakrasciu, ekspedicija atvyko Kara-
liaus Viljamo salon, kur iSbuvo dvejus metus, dary-
dama magneto ir kitokius tyrinejimus. 1905 metais
»Gjoa” atvyko ties upe Makenze ir 1906 metu pabai-
goje per Beringo pertaka iSkeliavo namon. Mac Clu-
res buvo istyrinéjes Siaurvakarj pasaza, bet Amund-
senas bus pirmas ta pasaza perplaukes laivu. Be to,
jis yra atsivezes daug medziagos ir tyrimo darbu.

1906 m. Peary pasieké 86°.

1906-1908 m. ekspedicija ,Danmark” aplenke
Grenlandija. Vienas iS zymesniy dalyviu, Erichse-
nas, Zuvo.

1906-1907 m. danas Einar Mikkelsen bande
surasti zeme i Siaure nuo Aliaskos. Bet tokios zemés
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nerado. Tas prityres keliautojas, ieSkodamas nau-
jos zemeés j Siaure nuo Aliaskos, patiko savo kelio-
néje daug sunkenybiu. Beringo pertakoje tiek bjau-
rus oras pasitaiké, jog laivui teko ieskoti atvangos.
Patarsytas smarkios pugos ir audros, laivas pavirto
lauzu. Jis reikalinga buvo greiciau apleisti. Tuomet
Mikkelsenas péscias nuéjo 200 kilometry j Siaure
nuo Bosforo juros, niekur nerasdamas maziausio
zemes pazymio. Ir juros srovynai neteiké jokiu nuro-
dymu, kad ¢ia galinti buti kokia Zemé.

- Bjauri buvo kelioné! - sakydavo Sis danas. Viena
karta vilkdamas su kokiu palaikiu Suniu roges, su
visu turtu, uzsikores ant auksto ledu kalno, nepa-
gilion duobén. Ar islaikyti savo peciais sunkuy svorj ir
paciam nuciuzéti kartu su rogémis gilian plysin, ar
paleisti roges ir pasilikti be maisto? Ir Siaip mirtis,
ir taip mirtis. Laime, kad roges atsispyre i leda ant
paties ledinio kalno gubrio, ir paskutinémis pajégo-
mis buvo iStrauktos Zmogaus ir Sunu nuo prazuties.
Taip iSsigelbéjo nuo mirties ir iSgelbéjo savo manta.

Argi ne idomus, pavyzdziui, pasakojimas, kaip,
netekus maisto, kelia pastojo baltoji meska-milzinas:
visiems net akyse nusvito. Tokia mésos krautuve su
gatavais bifais! Tik ta meska, kad ir nemaciusi Zmo-
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niy, nusokuoja, kad ir Saunama, ir pradingsta ledy
urve. Urvas siauras, listi pavojinga, nes gali jSir-
des gyvulys gribsteléti savo letena nepatogiai per
pakausj ir ¢ia pat busi Zuves, daugiau nebelandziosi
meskuy. Neljsi - meska isljs kur urvais arba bala zino
lig kol ten lindés. Lenda. Viena vargsa kiek uzgauna,
bet pagaliau retoji meska nusaunama.

Ziemojam viena pusmetj, Ziemojam kita vis toje
pacioje vietoje. Jokiu jspudziuy! Tamsta zinai, kas
tai yra gulinéti ir ziovauti per dvejeta mety vis toje
pacioje vietoje, neturint jokiu naujy ispudziu?

Tai pradzia iS proto éjimo. Erzina per dvejeta
mety matomas vieno ar kito draugo veidas, erzina
sSuns pavidalas, erzina kirvis, pamestas ant ledo.
Pagaliau pats nezinai, kaip laikas sutrumpinti. Visos
draugu mintys ir Sunu emocijos i$ anksto yra zino-
mos. Per dvejeta mety draugy iSpasakota viskas,
kas buvo patirta ar galvota. Ten tuscia. Nieko naujo
neisgirsi. Viskas iSsemta kaip isS kokio aruodo. Pasi-
liko tus¢iame aruode kokia menka, neverta minéti
Siukslelé ar nevertas grudagalys.

Nezinia, kuomet gali sulaukti mirties ar kuomet
gali sulaukti pagalbos. Jokiu nauju prabangu laikui
sutrumpinti. Daiktuy tik tik gyvybei palaikyti: keli
padargai, instrumentai ir kailiai. Pagaliau vienas
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draugas suranda kadaise dar namie esant atsiusta
pasveikinimo kortele-atviruka. Sesers nusifotografa-
vusios kartu su kitomis draugémis ruosos mokykloje.

Tas pasveikinimo atvirukas buvo nauju pasauliu.
IS pradziu suzinojome apie seseri, jos mokykla ir
drauges. Toliau Sio atviruko draugés virto gyvomis
moterimis. Kiekviena karta teko kas nors pastebéti
nauja toj ar kitoj fotografijos buitybéj, jos gymyje,
nuotaikoje, bude. Jos gyveno. Kiekvienas iSsirinko,
kuri jam labiausiai patiko. Bet kartais kitas isibrau-
davo ir imdavo dométis tavo dama. Tamsta zinai,
mes to negalédavom leisti. Toks prasidedavo tada
boksas miusuy tarpe!

- Taip, taip! - pats sau netikédamas, juokdavos,
uzsitraukdamas pypkes, tasai gelezinés lyties Zzmo-
gus, atsidures judrioje Danijos sostinéje su tokias
pat zmonémis priklijuoty pakulu antakiais ir Siur-
piu zvilgsniu.

Tarytum turétum zmogus padaryti iSvada: kas
norite uzsiauginti puikius antakius ir uzgradyti savo
zvilgsnj, vaziuokite pasitrankyti Siaurés poliun. Tai
bent sportas!

1908 m. Peary iskeliavo Siaurés poliaus linkui ir
pasiekeé poliu 6/4 1909 m.
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Peary dvejeta karty yra mégines pasiekti poliu.
Pirma karta ligi poliaus liko 342 kilometrai. Antra
karta jis pameégino keliauti Smito pertaka, sudares
kelionei baze Granto zemés pakrastyje. Jis turéjo
keliauti péscias. Jis laikési tam tikros sistemos.

Visus ekspedicijos Zmones suskirsté i penkias
grupes. Kiekviena, pristaciusi toliau nukeliavusiai
grupei maisto ir kity kelionei reikalingy galu, turejo
tuojau grizti atgal. Tuo budu buvo nelyginant gaisro
gesinimas sodziuje, perduodant kibira su vandeniu
iS rankuy i rankas ir grazinant tusc¢ius tuo paciu keliu.

Pirmojoje grupéje buvo, zinoma, patsai Peary su
iStikimu tarnu, keliais draugais ir apie dvidesimt
eskimu. Vienoje vietoje, ledams suskilus po pacio-
mis palapinémis, ko neteko numurméti dugnan. Bet
visgi Siaip taip pavyko iSsigelbéti ir pasprukti is sui-
zusio ir betraskancio ledo tvirtesnin ledan. Véliau,
matuojant ten giluma, pasirode, kad gilumo téra 201
metras. Kitur matuojant giluma, 2750 metry ilgumo
virve nebuvo pasiektas dugnas.

Balandzio 7 d. 1909 metais ekspedicija atvyko
Siaurés poliun ir jsmeigé Amerikos Jungtiniy Valsty-
biy véliava. Norédamas visai jsitikinti, kad yra pasie-
kes Siaurés poliu, Peary nukeliavo pirmyn dar 18
kilometru, pasuko i $alj ir vél sugrizo poliun. Granto
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zemeén, centrinén ekspedicijon, Peary zygiavo labai
skubiai, sukarsdamas ligi 50 kilometruy per diena,
ir po 16 dienu atsidure laimingai Granto Zeméje.

Anuomet pasaulj buvo sujudinusi zinia, kad pen-
kiomis dienomis anksciau poliy pasiekes Amerikos
gydytojas Fr. Cook, bet veliau pasirode, kad esama
Cooko prasimanymo. Tiesa, buvo daug karsty gincu,
bet galiausiai pats Cookas pradingo staigiai, ir gin-
Cas ejo savo ruoztu. Mokslininku daugumas laiko
Cooko tvirtinima prasimanymu.

Paery sugrizes tuojau idavé savo uzrasus ir ins-
trumentus tam tikrai komisijai Amerikoje. Cookas
irgi buvo teisiamas ar kvoc¢iamas Kopenhagos uni-
versiteto. Cooko pristatytieji uzrasai ir tyrinéjimai
buvo tiek netvarkingi, jog Kopenhagos universite-
tas priémeé neigiama rezoliucija. Vis delto Cooko,
kaip Siaurés keliautojo, nuopelnai yra dideli ir vargu
kieno gincijami.

Jis laipiojo auksc¢iausiy Aliaskos kalny virsuneé-
mis, jis padare daug naudingu tyrinéjimuy, Smito
sasiaurij perplaukes, apylinkés zemése. Pagaliau jis
kitkart buvo paties Peary kolega, pakeéles visus ben-
dru kelioniy sunkumus. Dabar gyvenas vienuoliu
nuosaliai Kalifornijoje.
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Vieno laikrastininko aplankytas, susisielojes
paklauses: , Ar tamsta nori duoti man ranka?“ Tat,
7inoma, nieko nereiskia kelionés Siaurés poliun
dalykui, bet parodo vidujine jo sielos bukle. Pats
Cookas, Zzmoniy klausiamas, kur buvo pradinges tei-
simo metu, pasisake, kad kova ir gincai apie ji tiek
suerzine ir iSstime i$ pusiausvyros, jog jis nutares
pasisalinti nuo Zmoniy. Pagaliau Siaurés poliaus
kelionéje jis buvo tiek nuilses dvasia, jog rimtai tvir-
tinti pasiekes Siaurés poliy né pats nesiima. Tiek tuy
kanciy ir gincy iSdaviniu: Cookas véliau yra aprases
savo kelione grazioje ir skaitytinoje knygoje: C o o
k Fr. My attainment of the pole. - New York, 1911.

Pastaruoju metu ypaciai daug Siaureés srityje
nuveiké danai. IS ju minétinas Knudas Rasmussenas.

1910 m. jkure ties Cape York stoti mokslo tyri-
nejimams ir prekybos reikalams, kur dabar sutrau-
kiama daug zZalios medziagos, gabenamos i pietus.
Jis yra surenges dvi ekspedicijas, 1912 ir 1916-1918
metais Grenlandijon.

1920 m. Godfredas Hansenas ikuré depo ties Cap
Kolumbija, iSkeliaves 1918 metais Roaldui Amundse-
nui i Ziemius nuo Azijos ties Aliaska, iSaldZius savo
laiva leduosna.

1920 m. Lange Kock iSvyko Grenlandijon.
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1921 m. Rasmussenas vel keliauja Grenlandijon.
Ir pagaliau: 1925 metais Roaldas Amundsenas aero-
planu Siaurés poliun.

Amundsenas buvo minétas Siame rasinyje vienur
ir kitur. Bet Sitas tikrasis norvegy vikingas vertas
geriau pazinti.

Roaldas Amundsenas yra gimes 1872 metais dva-
relyje Borgéje ties Sarpsborgu ir Frederikstadu.
Tat buvo visai grazus dvarelis, su graziu sodu ir
darZeliu, pilnu roZiu. Sitos jaunystés metu matytos
geélés yra likusios visam amziui atmintyje. Dabar
pats Amundsenas, igijes uki arti Oslo, ties Bunde-
fiordu, pats yra prisodines roziu ir mégsta triusti
apie savo géles.

Dar visai jaunas biidamas, jis svajojo apie Siau-
res kelione, ir tu svajoniy liepsna padidino tuome-
tinis tyrinétoju herojus angly admirolas ir keliau-
tojas Johnas Franklinas. IeSkodamas Siaurvakario
pasazo, admirolas patrauké ir Amundsenuka. AS
toks pat busiu!

Netekusi tévo, dar visai mazam esant Roaldui,
visa Amundseno Seima persikélé Oslan, patogion
vilon, Uranienborgu vadinamon.

Kaip zinoma, vienoje didziuju ir graziyju Dani-
jos piliu gyveno zinomas danuy astronomas Tyge
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(Tycho) Brahe, atrades zZvaigzde Kasiopéjoje ir para-
Ses zinoma veikla , Stella nova“. Tasai danu turtinga-
sai astronomas, iSgarséjes placiai pasaulyje ir dany
monarchuy gausiai Selpiamas, savo pilyje ikture tikra
mokslo Zidinj. Ilgainiui griuvo jo istabioji pilis, ir
Siuo laiku téra like tik graziu koperstiku ir buvusiy
rimy pamatai vienoje dabar Svedijai priklausancioje
saloje (Hven, ties Kopenhaga). Tat toks tradicinis
mokslo vardas, suteiktas norvegu vilai, susiriSo su
jaunu norvegu.

Dar daugiau pakilo dvasia jau septyniolikos metu
jaunikiui, senam vilkui Nansenui sugrizus i$ savo
garsios kelionés po Grenlandija 1889 metais. Jau-
nikaitis jau ne vien svajojo, bet rimtai tyrinéjo Siau-
res keliones. Motina, iS namuy Gustava Sahlquist,
prisiriSusi didziai prie stinaus, nelabai pritardavo
sunaus palinkimams, lemiantiems tiek pavojaus ir
bédos motinai.

Jaunuolis, it atsiliepdamas j motinos baime, lai-
kinai meta savo svajojimus. Jis studijuoja medicina.
ISeina medicinos kursa, islaiko kvotimus Oslo uni-
versitete. Kas toliau? Bet geroji Amundseno motina
miré. Amundsenas eina, Saukiamas savo svajoniu. Jis
pradeda su dideliu, jam taip visuomet charakteringu
rimtumu studijuoti. Oslo universiteto metu Ziniy ne
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kiek tegauta rupimu dalyku. O ju reikalinga begale,
ir praktiSku, ir grynai mokslisku.

Amundsenas 22 metu amziaus stoja jurininku
paprastan zuvininky laivan, kur plauke Ledu van-
denyne, ir pasiekia Sturmano laipsnij. 1897-1899
m. jis kartu su belgu ekspedicija, vedama Garlache,
iSvyksta Piety jurén. Turédamas laiko, ilgais méne-
siais bestovint leduose, pagalvoti ir apie savo kar-
jera, jis nusistato galutinai vykti Siaurés poliaus sri-
tin ir moksliskai nustatyti magnetinio poliaus vieta
ir atlikti visus tyrimus. Praktikos Ziniy dél pradzios
turéjo visai pakankamai. Bet - mokslo?

Amundsenas pravercia ketverius metus, atside-
jes bestudijuodamas Zemés magnetizma Hamburge,
pas Sio mokslo zinova profesoriy von Neumayeri.
Podraug jis renka sumanytai ekspedicijai reikalin-
gus instrumentus ir mitala. Jie reikalinga parinkti
patys tikslieji, jie istirti ir patikrinti.

Pagaliau jis suranda menkoko turio, vos 48 tonuy
laivoksti-skeveldra, jau anksc¢iau minéta , Gjoa“, tal-
pinancia, be jo, dar SesSis zmones. Maisto prisiga-
mino penkeriems metams. Nemaza suteiké gery
patarimy Hansenas, kaip ir jo patronas. ,Gjoa“
iSplauké 1903.VI.17 metais iS Oslo i San Fransiska.
Sustojes Karaliaus Viljamo Zeméje, kur yra Zuves
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Franklinas, jis per astuoniolika ménesiy vare cCia
savo tiksliausius moksliSkus tyrinéjimus.

Daug yra jo ir knygu parasyta apie tai. Vienos
savo knygos jzangoje , Kelioné Piety poliun” jis deda
toki motto: ,laimés Dievas - tai moteris. Nori ja
turéti, imk ja ir iSvok ja. Néra tikslinga skambinti
mandolina jos palangeéje.” Amundseno Dievas ir
»moteris” - tai Piety polius, - jis yra ji ,pavoges”.
Taip kalba norveguy vikingas, paveikslingos valios
vikingas.

Kas nezino, kad Amundsenas yra pasiekes Pietu
poliu. Bet ar daugelis mena dabar, kokiomis aplinky-
bémis ir salygomis vyko $i rizikinga kelioné. Amund-
senas, tiek jau susipaZines su salygomis Siaurés ledy,
rajone, nutare planingai varyti savo darba toliau ir
keliauti j patj Siaurés poliu. Jis i§vyko 1908 metais,
visuomenes ir stortingo remiamas, i Siaureés poliu.
Bet polius, Amundsenui jau iSvykus, buvo pasiektas
1909 metais Peary.

Kas dara? Visi planai, visa ranga niekais nueina,
ir veltui iSbraukiamas didelis metu skaicius iS gyve-
nimo? Ne! Niekam nesakydamas, didziai susikau-
pes ir energijos pertekes, jis drozia Madeiron, kuria
pasiekia 1910 metais, iS tengi Pietu poliun, kurj lai-
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mingai pasiekia 1911.XI1.14 metais, esant ypatingai
palankioms aplinkybéms.

Cia Amundsenas visas apsireiské! Kelioné ta buvo
tiek pat rizikinga, kaip ir i Siaurés poliu. Jis rengési
jon rupestingiausiai, beveik matematiskai iSskaity-
damas kiekviena zingsnj ir ji numatydamas. Viskas
buvo paimta kelionei, neisskiriant dargi trumpai bei
ilgai kerpamu masinéliy plaukams ir barzdai kirpti,
taip kliudanciai pradéjus Salti.

Netinka nutolti nuo temos ir aprasinéti Piety
ledyno sri¢iy atradimo etapus. Tas darbas tiek pat
sunkus, kaip ir Siauréje. Taip pat nuo Ptoloméjy
laiku pradeéta spélioti apie ypatingus zemynus, ir
paskutiniais Simtmeciais buvo ,kartografuojamos”
mokslininky prasimanytos Sito zemyno upeés ir
vietos - viskas kaip ant delno - tam, kas jas buvo
mates, - tokia drasa tat buvo daroma. Bet iSgalvo-
tas Zemynas émé nykti, kai ji iS tikruju pradéjo tirti.
Surasta salu. Jos tyrinéjamos ir toliau.

Surades Piety poliu, kazi kokios tvirtos logikos
vedamas, Amundsenas veél grjzta prie savo pirmyks-
¢io tikslo - Siaurés poliaus. Jis turi biiti pasiektas
Siuo kartu aeroplanu. Vél sugaista ilgus metus nau-
joms studijoms. Naujiems pratybos darbams. Atsi-
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randa sumanymo Selpéju. Puse iSlaidu pakelia Ame-
rikos Jungtiniy Valstybiy inzinierius Ellsworthas.

Kelionés kolegu Amundsenas, kaip paprastai,
suranda savanoriu. Ju daug, ir i$ ju tarpo tenka
pasirinkti patys gerieji, iStvermingieji, nusimana.
Amundseno ekipaze visuomet vyrauja tam tikras
demokratiSkumas, bet kartu ir jo vedéjo stipri valia
ir drausme.

Aeroplanus dirbo Italijoje. Viename turéjo keliauti
pats Amundsenas, Riiser-Larsenas ir vokieciu tech-
nikas Teuchtas, kitu: Ellsworthas, Dietrichsenas ir
Omdalis.

Kaip ziureéjo i kelione Amundsenas, aisku is Siy
jo zodziu, pasakytu pries iskeliaujant: ,Kai as 1910
metais [susiruosiau] Piety poliaus kelionén, aero-
nautija tebebuvo savo kudikystés periode. Praleidus
nuoSaliai dvejus metus, jvyko dideliy atmainuy. Aero-
planas daugiau nebe Zaislas; mums, neturéjusiems
progos sekti masinos laipsnisko tobulinimo, atrodé
pazanga nebeisaiSkinamai didelé.

Pirma karta as pamaciau masing, kylanc¢ia oran
zmogaus rankos valdoma, Vokietijoje 1913 metais.
Man skaitant ten paskaitas, as buvau pakviestas
paziureti lakiojimo. Entuziazmas, kurs tuomet buvo
mane pagaves, turblt yra gerai zinomas visiems
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mano kartos zmonéms. Stovédamas tenai, as stebe-
jau masing ir miniau tuos ilgus etapus rogémis Siau-
res ledynuose. Per viena valanda aeroplanas nuléke
tiek, kiek rogémis tekty isirezus keliauti iStisomis
dienomis atSiauriy ledynuose. Tad aisku, kodél lakio-
jimas turejo ypatingai patraukti mane.

Norédamas geriau sekti pazanga, as$ pats jsira-
Siau 1914 metais lakiojimo kursuosna Norvegijoje.
Nors Siais metais ir buvo padaryta didelé pazanga,
bet as numaciau, kad dar reikia ilgu metu, ligi lakio-
jimo masina galés biti tiek tvirta ir tikra, kiek mano
uzdavinys reikalauja. AS variau toliau savo darba
savo pirmyksciu planu, besikeldamas ekspedicijon.
AS palieku nuosaliai dalykuy eiga, ir be atodairos
pasinaudosiu dabar galimomis priemonémis.”

Aeroplanai atplauke is Italijos Norvegijos Siaurén
Tromso uostant. Rangos darbas tuo budu pasieké
savo paskutine stadija.

Sekime Amundsena diena iS dienos, jam besiruo-
Siant skristi, skrendant ir sugrjzus!

Mazutis Tromso miestelis pasidare gyvybeés cen-
tru. Visi sandéliai ten buvo prikrauti Amundseno
ekspedicijos daikty ir ypatingai sukrauty 21 dézése
dvieju aeroplanu, ka tik atvezty iS Livorno. Visa, kas
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reikalinga skristi ir gyventi, buvo igyta, i$ anksto
nuziuréta ir suvezta mazutin uosto miestelin.

Tik iSplaukus is Italijos, pakilus juroje audrai,
vienas aeroplanas vos nebuvo nublokstas juron.
Tat buty buves laukianc¢iam Amundsenui lauktuviu
pyragas! Bet kapitonas, laiku jspetas apie nelaime,
suspejo isakyti sustiprinti savarzas ir gelezies vie-
los apraisas, ir turtingasai krovinys buvo laimingai
atgabentas Siaurés Norvegijon.

Dideliu vargu pavyko sukrauti, supakuoti i dézes
aeroplanai ,,Hobby* laivan, kuris turéjo vezti Amund-
sena su palydovais Spicbergenan. Laivas kim$tinai
prikemsSamas visokiy gerybiu, priskaitant uzdrausta
Norvegijoje Snapsa, ragauting uz Norvegijos ribu,
neprasilenkiant su Norvegijos istatymais ir nepikti-
nant Tromso lojaliuju pilieciu. Kroviniai i$ ,,Hobby“
turéjo buti iSkrauti Kingsbay, kur masinos reikéjo
remontuoti ir iSbandyti. Belauke tik meteorology
geru pranasavimu, ir viskas buvo prirengta iSplaukti
i juras. Balandzio ménesj pagaliau gauna meteorolo-
gijos stociuy teigiamuy biuleteniu, ir ,Hobby“ iSplau-
kia Spicbergenan.

Geguzeés 10 d. atvyko i Kingsbay (Spicbergene)
pirmas laivas , Fram” su visais ekspedicijos daly-
viais; po dvieju dienu pasirodé ,Hobby” laivas. Jie
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labiausiai bijojo, kad nesusidurty su plaukianciais
ledais ir nenukentetu. Apsisaugoti nuo dideliy audry
mazutis laivas ,Fram” turéjo grazaus iSteklio aly-
vos, iSpiltinos ypatingai didelés audros metu j jura
staigioms vilnims aptildyti. Tiek turi prityrimo seni
jureiviai!

,Framui“, kaip ir ,,Hobby"“, teko gerai pasika-
muoti, plaukiant i Spicbergena, su tikanomis, piga
ir pluduriuojanciu ledu. Juros sroveje, miglai uzklo-
jus vandenij visiskai, sunku buvo ,Framui“ ir besio-
rientuoti. IS l1éto pupsnodamas savo katilu, ,Fram*“
trukc¢iojo smulkuciais ypais pirmeélyn tarp riogsanciuy
leduy izu, kaip susimetusiu ir kreivy sienuy. Meteo-
rologu teikiamos zinios daug gelbéjo, taip pat pla-
¢iame ,Frame” meteorologijos pastabos atitikdavo
gamtos reiskinius. Visi vyruziai atvyko i Kingsbay
geriausiai nusiteike.

Geguzés ménesio viduryje Siaurés tyrinétojai
vis dar nepasiSauna skristi, dar vis lukuriuoja. Kas
ivyko, ar nelaimeé? Vienu ypu apléke pasaulj Sis
nerimo klausimas. Radijo pranes$imai i§ Spicber-
geno nuramino. Viskas tvarkoje. Tik ypatingai rustus
Sal¢iai kliudytu aeroplany motorams veikti.

Meteorologijos stotys, sutartinai nesancios ziniu
i Amerikos, Sibiro ir i$ kitur Spicbergenan, sudaré
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Siokj vaizda. Ledai plaukia poliarinio baseino linkui
nuo Sibiro pusés. Siaurés Spicbergene - tikanos ir
plga. Ziema nesalta, bet pavasaris ¢ia dar né neke-
tina pradeti savo darbo. Termometras rodo 12-20
°C Salcio. Laukia, kol aptirps kiek ledai paciame
Spicbergene, ir bus tinkamesnés vietos orlaiviams
pakilti, ir taip pat kol Siltesnés dienos padarys geres-
niu salygu nutupti poliuje.

V.16. Pradéjo nesioti daiktus j masinas. Siaip jau
zydras dangus pradeda Sirméti. Dangus apsitrau-
kia sniego debesimis. Tinkamos vietos startui vel
netenka.

V.16. 4 valanda. Visus daiktus, metalus, instru-
mentus sunesa orlaiviuosna. Kadangi motorai buvo
nemeginti jau kelias dienas, juos paleido. Motorai
veikia puikiai. Motorai taip puikiai itaisyti, jog visa
masina, ¢iuoziant sniegu, vos jklimpsta purun snie-
jusi, ir viena, ir kita, atsiplaka i tam tycia padarytas
sniego uztvankas.

Vakaras. MasSinos pripilamos benzino, j kiekviena
po 2000 kilogramu, kuriuo jos turi skristi Siaurén.
Benzino turi pakakti nuskristi 2600 kilometruy.

V.20. Dangus visas debesiuotas. Smarkus véjas.
Smarki ptuga.
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V.21. Didelis oro spaudimas poliariniame baseine.
Zvalgybos balionai parodo silpna véja OSO iki 1500
metry aukstumo ir taip pat silpna véja NO per 1500
metry ir iki 3000 metru. Sitie véjai esti Zemiau Zaibo
susidarymo srities. Tad numatomas grazus oras
Spicbergeno Ziemiuose ir poliariniame ledyne.

»,Geresnio oro nér ko laukti. Tad mes ruoSiameés
skristi Siandie”, - taip telegrafuoja Amundsenas apie
pirma valanda.

V.21. 3 val. Nutarta skristi. ,Hobby“ saugo masi-
nas ties antkranciu. Jei orlaiviams tekty nusileisti
juron - jis ¢ia pat. Nutarta skristi Danu ir Amster-
damo saly linkui (Spicbergene). Jei per valanda, -
tiek laiko ima skridimas j salas, - pasirodytuy viskas
tvarkoje, lakunai skrenda toliau, poliun. Tas skri-
dimas i salas bus tik bandymas. Ivykus maziausiai
netvarkai ar abejonei - gris atgal.

Masinos taip prikrautos, jog daugelis abejoja,
argi gali jos i$ tiesy pasikelti, nekalbant jau apie
skridima.

V.21. 5.15 val. Lekia. Visi 300 Spicbergeno gyven-
toju atsistoja. Visi nustoje kvépave, tik ziuri.

Pirma pakyla Amundseno masina, Svelniai ir stai-
giai tZdama tolyn. Ellsworthas likuriuoja, kaip sek-
sis pirmajai. Praéjus kelioms minutéems, su tokiu pat
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Svelnumu pakyla ir Ellsworthas. Po 7 minuciu abidvi
masinos daugiau nebematomos - pradingo i$ akira-
¢io. Zmonés nekantriai likuriuoja lygiai 2 valandas,
iki 7.15. Sutartasai laikas sugrizti lakinams atgal,
valanda ten, valanda atgal, jei kas atsitiktu. Praeina
dvi valandos. Nieko nematyti nei girdéti. Nuskrido!
Visi atsidusta.

Amundsenas i$buvo Siaurés ledynuose lygiai
meénesj. Birzelio 15 diena tiktai pavyko pasikelti ir
grizti. Pries sekdami visa ranga Europoje ir Ame-
rikoje jam gelbéti, nes tikrai buvo manoma, ji bus
iStikusi nelaimé, sekime paties Amundseno ranga,
atsarguma ir smulkmeniska numatyma visy galimy-
biu, galinciu patikti ji kelionéje.

Pasiremkime jo paties zodziais, pasakytais dany
laikrascio , Politiken” atstovui pries pati jo iSskri-
dima Siaureén.

Ar patogu keliauti aeroplanu j Siaure? Pats
Amundsenas atsaké mazdaug Sitaip.

Keliaujant aeroplanu i Siaure, ne vien oras, bet
ir nusileidimo budas sudaro svarbiausias kelionés
salygas. Oras ne taip jau svarbu. Nes geguzés méne-
sio viduryje oras yra visai pamanomas. Oro Silima
paprastai esti -5 °C. Pakilus iki 1000 metruy ir auks-
Ciau, oras esti kiek Siltesnis, negu ledy pavirsium
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skrendant. Ukanos pasitaiko tuo metu poliarinése
srityse labai retai. Véjai irgi negali tuo metu suda-
ryti laktnui dideliy klituc¢iuy dél gana aukstos tem-
peraturos.

Kas bituy, jei Saldytuvu vanduo aeroplane imty ir
uzsaltu? O tatai irgi Amundseno numatyta. Pragie-
zus vandenj 40 nuosimciais glicerino, toksai pragie-
zalas turi atsparumo iki 15 °C salcio.

Be to, Amundsenas turéjo patogiausiu salygu
sekti meteorologiniams reiskiniams ir salygoms.
Tam tikra meteorologijos stotis buvo jsteigta Spic-
bergene dar balandzio ménesio viduryje. Kartu su
Amundsenu dalyvavo Siame darbe Norvegijos mete-
orologijos zinovai - Calwagen ir Bjerkens junior,
siusdami zinias j radijo stotj, isteigta ,Fram” laive
Spicbergene. Visos kitos stotys Kanadoje, Aliaskoje,
Rusijoje, Sibire, be to, Amerikoje daznai ir periodis-
kai siuntinejo savo pastabas.

Kokia aeroplanuy sistema daugiau pamanoma
keliaujant Siaurén? Ar su pacitizom (ski), ponto-
nais, ar laivu? - Prisitaisant po aeroplanu paciu-
Zas ar pontonus, jie reikétu daryti labai dideli deél
aeroplano kroviniy didelio svorio. Nusileidziant,
tikriausiai ant ledo, ir, galimas daiktas, ant apsnigto
ledo, kad ir akyliausiai dabodamas i$ aeroplano i$
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ledo styrancius kysulius, ju nenudabosi, ir nutipusi
masina gali atsimusti j ledo smailygalius, ir tuomet
tures luzti viena ar kita paciuza ir kulvertomis nueiti
visas aeroplanas ir suduzti. Tad parinkta aeroplanai
su laivu. Tat patogiausia.

Amundsenas pasirinko ,,Dornier” aeroplanus,
padirbtus i$ aliuminio, ne iS medzio. Jie sugedus
galima lengviau pataisyti. Laivas parinktas tokio
tiesiog iS sniego. Jo trynimasis i sniego pavirsiuy -
nedidelis. Abudu aeroplanai varomi , Rolls Royce*
motoro, kiekvienas 360 arkliu jegos.

Keliaujama dviem masinom atsargumo délei. Jei
viena masina suduzty arba jos motoras pagestu,
kita masina lengvai gali pakelti visus ekspedici-
jos dalyvius. Jei viena masina nusileisty jau, ir kita
negaléty artimoje vietoje surasti sau tinkamos vie-
tos nusileisti ir priversta butu skristi toliau ieskoti
tinkamesnes vietos, Amundsenas yra pasiémes tam
tikruy rukstanciy bombu, kurios gali rukti 15 minu-
¢iu. Kitos mazesnés bombos; jas numetus iS aero-
plano, galima stebéti véjo kryptis.

Jeigu abidvi masinos suduztu arba nebutuy galima
jomis pasikelti bei skristi, Amundsenas yra numates
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blida pasiekti pés¢iomis Zeme. , Sitoksai atsitikimas
labai mazai tikétinas“, - pastebéjo Amundsenas.

I8keliaudamas Siaurés sritin aeroplanais, Amund-
senas turéjo pasiémes su savim rinktiniy mokslo ins-
trumentu. Ivairiu geriausiu instrumentu juros gilu-
mui matuoti. Meteorologiniy instrumentu. Ypatingai
kelionei pagaminty kompasu. Hoertzo krypties ir
spekos matuotoju. Gyrerectoro instrumentuy, esant
ukanai ir tegalint vien vaduotis magneto kompasais.
Taip pat chronometru, sekstanty ir kt. astronomi-
niams tyrinejimams.

Amundsenas keliavo Norvegijos valdzios pritaria-
mas. Norvegijos Stortingas (Seimas) ir valdzia yra
pavedusi Amundsenui laiva ,Fram®“. Taip pat buvo
Norvegijoje iSleisti tam tikri pasto zenklai. Buvo
suteikta Amundsenui galimybe pasinaudoti Norve-
gijos meteorologijos stotimis, tam tikrais kariuome-
neés ir laivyno daiktais.

PAGALBON!

Bet Amundsenas iSskrido ir kaip vandenin
nugrimzdo. Isteigta ,Framo” laive radijo stotis dar
meégino siuntinéti ,radijo Zinias i§ Spicbergeno”, bet
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ju ilgis mazai atitiko ju turinj. Nieko jose nebiudavo
nauja. Ka gi sakysi! Amundsenas dingo. Bet iS reto
prasitardavo apie nauja debeseélj ar pluduriuojantj
kokij ledpalaiki. Ir tiek. Nauja nieko neisgalvosi, kaip
Seimininko néra namie, ir nezinia dar, kaip su jo
pargrizimu.

Tik senis Nansenas emée kiek ir nutildé susirupi-
nusius zmones. Kaip savo vaikus. Na, palaukit, vis-
kas bus gerai. Juk Amundseno skirtas terminas, 15
dienu, nér iSéjes. Ims Cia ir zus dél nieky Zmogus!
AS ji Zinau, ta padauza. Ir iSties susigriebé Zmoneés:
dar terminas neiSéjo. O patiems nejauku, ir tiek.
Mat Amundsenas iSkeliaudamas, be kitokiu instruk-
ciju, buvo palikes savo draugams Siokj testamenta.
Jei negrisiu per penkiolika dienu, tai pradékit ies-
koti. Anksé¢iau nevalia. Zodziu, kaip pasakingas koks
riteris, iSeidamas pasiglébiuoti su ne visai patogiu
slibinu.

Bet pra¢jo ir Amundseno skirtas laikas, niekas
apie ji né pusés zodzio negavo nugirsti. Tuomet pasi-
pylé pasiulymu, sumanymu ir priemoniy jam gelbeéti.
Bene pirmiausia buvo paskelbtas sumanymas Ame-
rikos Jungtinése Valstybése. Pasklido Zinia, kad du
Amerikos orlaiviu: ,,Shenandoah” ir ,Los Angelos”
turésia skristi Amundseno su draugais vaduoti. Juriy
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ministeris taciau pareiske, jog per anksti svarstyti
orlaiviy siuntima nezinia kurion kryptin Sesiy zmo-
niu po tyrlaukius gaudyti.

Vél émeé kalbéti, jog Amerikos poliariniu sriciy
tyrinétojas Mac Millanas keliausias. Jis turésias lig
laiko i$siZadéti savo prirengtos ekspedicijos Siaurén
ir prie Amundseno paskubeéti. Jam turéjo buti prideti
du Amerikos juriu orlaiviu. M. Millanas galvojo apie
Amundseno prasitarima: nepavykus pasiekti Siau-
res poliy ar iStikus nelaimei, keliauti pésc¢ia Granto
zemeén, Kap Kolumbijon. Kelio mazdaug 750 kilo-
metru.

Kap Kolumbijoj Godfredas Hansenas buvo palikes
maisto ir reikalingu daikty uzklydusiems keliauto-
jams pasistiprinti. To iStekliaus uztektu astuonioms
dienoms. Toks pat atsargos sandélis buvo dar uz 120
kilometry. Didesnio vargo nebebuty pasiekti Kap
Kolumbija. Bet pasiekti ja! Geguzés ménesij ledas
susprogsta, pereiti per tokius plysius niekaip nega-
lima zmogui. Dar gali atsitikti, Millano nuomone,
kad véjas gali nulauzti didesnj ledo iza su nelai-
mingaisiais keliautojais ir varyti ta iza tiesiog jura
Siaurés Grenlandijos pakrastin. Tuomet ekspedici-
jos nariai iSmirty badu. Nes Sitokia kelioné per ilgai
uztruktuy, ir jiems tikriausiai nepritektu maisto.
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Mac Millanas tarési pasieksias Kap Kolumbija -
rugpjucio ménes;.

Bet Millanui, kaip ir kitiems gelbétojams, kaip
zinoma, neteko skristi. Audrai nutilus, ypa¢ dany
spaudoje staigiai buvo paliestas Mac Millano tyri-
nétojo bei jo asmens vardas. Amerikos mokslininkai
jo neboja, maza laukdami iS jo laiméjimuy mokslui.
Siaip esas nusikaltes: nudéjes anuomet Grenlandijoj
viena Kap Yorko gyventojg, norédamas prisiartinti
prie eskimo zmonos, pareiskus Siam kiek grieztesne
$iuo klausimu nuomone. Stvis. Mirtis. Nors ir ledy,
srityje ivyko Si tragedija Seimyniniais motyvais, bet
atgarsis yra pasiekes ir civilizuotaji pasauli, vél pri-
minusj Mac Millanui jo kalte.

Mac Milanas visai buvo pasirenges kelionén
Labradoro pakrasciais laivu ,Peary”. Nors ir skep-
tiSkai jau ziuréta i Millano pagalbos ekspedicija, bet
jis buvo susiruoses rimtai kelionén.

Pagalbos Amundsenui reikalas buvo pasiekes
pati prezidenta Coolidgq. Amerikos Jungtinés Vals-
tybés turi, be abejonés, gelbéti Amundsena. Tik dar
per anksti eiti pagalbon. Grei¢iausiai jam dar nieko
pikta nebus atsitike.

Po Amerikos tuojau émeé daugelis kity Saliy svars-
tyti Amundsenui pagalbos reikalg, ir kai kas ruostis
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kelionén. Kaip gelbéti? Tas klausimas iSkilo pries
visas besirengiancias pagalbon ekspedicijas. Negi
keliausi aklomis ar ap¢iupomis j platuji pasauli zmo-
niy burelio ieskoti? Reikéjo nustatyti kelioné. Tulas
lauke ju, Siy vargsu, pusalkaniy atkreivezuojant i
Kap Kolumbija. Bet ar iStesétu zmonés pasiekti ta
zeme?

Pravartu paziureti, kokio iStekliaus turéta Amund-
seno pasirengiant péscia keliauti iS poliaus. Maisto
buvo paimta ne tik skristi aeroplanu, bet taip pat -
keliauti i Kap Kolumbija. Orlaiviuosna buvo jdéti:
maisai miegoti, traukiamos rogeés, ski (paciuzos),
lazdos ir maisas ant nugaros pasikabinti. Taip pat
dvi palapini, rukstamos bombos, du kirviu, sniegui
kasti lopetos, ledo inkaras, du Sautuvu, skirtingos
sistemos kiekvienas, su 400 patronu. Vienas pisSta-
lietas su 25 Soviniais. Sis numatyta pavartoti pries
meska, jei Sis Zvéris buty per daug nemandagus ir
sumanytuy plesyti keliautoju palapine ar juos pacius.

Vyrai taip pat buvo gerai pasirenge. Ne pras-
¢iau kaip musuy seneliuy , gaspadarnai”, pasirenge
nuvykti Ziemos metu su reikalu Kaunan ar Rygon.
Patsai apavas buvo parinktas bent isS SeSiy eskimo-
siSku, norvegiskuy ir amerikonisky rusiu. Ilgai ir rim-
tai buvo renkamas apavas. Amundsenininkams né
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viena ty triju Saliy rasis netiko. Ju buvo sukombi-
nuota sava. Trys poros kojiniu. Nors su kiaulémis
vaziuok drasiai mugén! Toliau - dvieju rusiu apavas
ant kojos.

Tokiu pat budu renkamas ir apdaras. Toliau Siy
Siaurés keliautojy, tualeto taip jsakmiai nebeapra-
Sinésime, leisime jiems keliauti nepastebétiems,
kokias norint kelnes ar trinycius dévint, bet viena
reikia prikergti: Siltai jie buvo apsivilke. Nors van-
denin ar ledan mesk, nesuslapsi ir nesusitrenksi.
Atsipupsnojes i ivairias stichijas, vel sveikas galési
zengti prie savo tikslo, kelyje meskas patikdamas.

Kas galéjo atsitikti su masinomis? Kas galéty i tai
atsakyti. Bedos metu kreipési i ,Dornier” dirbtuviy
inZinieriu, palydéjusj savo gaminius patin Spicber-
genan. Inzinierius pirmiausia nusiskundeé, kad orlai-
viai per daug buve prikrauti. Leistino svorio tur€jo
buti 2500 kilogramy kiekvienoje. Amundseno kelio-
nén paimtu daikty svoris kiekvienoje masinoje buvo
3050, be to, filmy aparatas ir kitokie nesverti daik-
tai. Inzinieriaus pareiskimu, laktunai Riiser-Larsen
ir Dietrichsen puikiai moka savo amata. Reikéjo tik
matyti, kaip pakildavo, skrisdavo ir Sokinédavo ju
valdomas masinos, kaip tikri pauksciai. Inzinieriaus
nuomone, masinu suzalojimas, joms pakylant, nebu-
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ves galimas, nes pakile i Kingsbay orlaiviai negrizo
nuo Amsterdamo salu. Greiciau galéje kas atsitikti
nusileidziant poliaus srityje.

Nepaisydami visuy speéliojimu, amerikieciai
pirmi susirengé pagalbos kelionén. IS San Fran-
sisko Arnold Liebe, gelbejusis kitkart Amundsena
Point Barrow, pasiunté savo laiva radijo jsakymu is$
Beringo juros Point Hope ieskoti Amundseno Alias-
kos pakrasSciais.

Anglijos Siaurés poliaus ekspedicija, ruo$iama
Grettir Algarssono, taip pat atsiliepe del Amundseno
prazuvimo. Jos vadas jau rengesi ieSkoti nebeatvyks-
tan¢io Amundseno. Laivas ,Island”, kurs buvo sta-
tomas sumanytai angly Siaurés ekspedicijai, turéjo
buti baigtas po dvieju savaiciu.

Byla Anglijoje prasidéjo geguzés ménesio pasku-
tinémis dienomis. Pikc¢iausia, Algarssono iSsitarimu,
A-seno ekspedicija galinti iSmirti badu. Maisto jiems
neuzteksia. Uztat skubi pagalba - dviguba pagalba.
Algarssonas, iSplukdines savo naujintelj , Island”
laivag, rengeési taip pat suorganizuoti bent dvieju
orlaiviy pagalbos ekspedicija. Jis visai netikis, kad
Amundsenas, turéedamas maisto vos 30 dienu, galéty
per ta laika pasiekti Kap Kolumbija. Reikia tik pri-
siminti Nanseno kelione tomis paciomis salygomis
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jo laivu ,,Fram*“, tuomet iS naujo paaiskés panasios
kelionés perspektyvos.

Taip pat Svedai turejo pasiruosti kelionén. Mintis
apie pagalbos ekspedicija Svedijoje gimeé , Laplandy
klube“. Pagalba turejo buti teikiama nuvykus Gren-
landijon, i$ tenai gi - Sliauziant su ski arba aeropla-
nais. Bet Sis pasiryzimas neteko jvykinti, suzinojus
apie laiminga sugrizima.

Ir pagaliau norvegai, nesiskubine, bet galbut
rimciausiai pasiruose, buvo gelbéti savo nelaimén
pakliuvusi tautiet].

Pirmiausia raminimo balsai. Nansenas, kvocia-
mas Berlyne, pareiské (V.29), bijoti esa dar néra ko.
Amundsenas tikriausiai busigs apsirinkes kokia vieta
ties polium, nusileides ir dabar betyrinéjas. Tirti jis
turis daug ko. Tad nesa reikalo per daug nerimauti.
Pasilike Spicbergene draugai dar V.28 radiotelegra-
moje stengesi raminti pasauli: 14 dieny terminas
neiséjes, bet tarp eiluciy galima buvo skaityti ju
didelis nusiminimas.

Pagalios Norvegijoje tapo suorganizuota oficiali
marinos orlaiviy pagalba. Daug iniciatyvos ir suge-
béjimo parodeé taip pat ,Norvegijos aviacijos drau-
gija“ Oslo mieste. Ji palaiké nuolatinius santykius su
»Amundseno-Ellswortho komitetu Niujorke”. Mari-
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nos orlaiviu eskadrai vesti tapo paskirtas kapito-
nas Ostbye. BirZelio 17 d. atskrido Spicbergenan
du Norvegijos marinos orlaiviu.

Norvegu laivai ,,Hobby“ ir ,,Heimdal“ iSplaukdavo
gan toli plynion juron sargybos. Tokia sargyba labai
pavojingas darbas. Plaukiantieji ledai labai lengvai
gali sulamdyti laiva, isispraudusj tarp dvieju izu.
Daug zveju laivu panaSiu budu zuva per ilgai esant
juroje. Laivai aplankeé sriti mazdaug 15 000 kilo-
metry dydzio; niekur nepastebéjo jokios avarijos ar
keliautoju pédsaku. Visi zvejai iSplaukeé juron saus-
kira pastebeéti laukiamuy ir nesulaukiamuy keliautoju.

Eina diena po dienos tokio pat didelio lukescio ir
nerimo. Zmoneés nustoja valge, mige. Kartais naké¢ia
susunka kokiame isklydusiame juron sargybos laive
koks panaktinio balsas: , Valio! Jie ¢ia!“ Kulvertomis
suskuba visi jurininkai: nieko. MiraZzas. Apsirikta.
Nervu itempimas.

AMUNDSENO KELIONE IR JOS REIKSME

Staiga - Zinia: Amundsenas grjzo!
Amundsenas grizo! - pasklido zinia po visa
pasaulj.
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Birzelio 19 d. jau visi laikrasc¢iai gavo Amundseno
telegrama, iSsiusta i§ Spicbergeno 18 d.:

»Sugrizome laimingai i Kingsbay vakar pirma
valanda.”

Pasiraso pirmas Amundsenas ir iSvardija visus
savo penkius kelionés draugus.

Ta pacia 19 birzelio diena viso pasaulio laikras-
Ciai galéjo papasakoti apie kelione paties Amund-
seno ZodZiais, telegrafuotais i§ Spicbergeno 6.18:

»,Kaip buvo jau pranesta telegramomis, mes iske-
liavom dviem masinom iS Kungsbay geguzés 21 d.
5 val. popiet, prikrautomis mazdaug po 3100 kilo-
gramuy kiekviena. Pakeliui i Amsterdamo salas mes
meéginom jvairiais btidais masinas. Masinuy tyrimas
mus patenkino.

Nustatytais planais mes skridome toliau. Sydgate
mes pakliuvom ukanon, turéjom pakilti per 1000
metry, kame galima buvo vaduotis saulés kompa-
sais. Dvi valandas masinos skrido tkanu pavirSium,
pranykusiuy tiktai apie 8 valanda. Toliau skridome
turédami progos stebéjimams. Atlike stebéjimus 10
valanda vakare, pamatéeme nukrype j vakarus. Tat
galéjo atsitikti puciant Siaurvakariui ir esant uka-
nai, dél to nebuvo galima is$ karto tiksliai nusistatyti.
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Skridome i rytus iki geguzés ménesio 22 dienos 1
valandos nakties. Pusé benzino istekliaus jau buvo
suvartota. Todél mes nutaréeme nusileisti, radus tin-
kama vietg. Mes aptikome didele akete, kuriag mums
teko pastebéti beskrendant. Pries visai nusileisdami,
mes, kiek nusileide pozemeén, ziurinéjome iS aero-
plany apylinkeés ledus. Buvo pavojaus susmegti ake-
ten.

Visos kelionés metu niekur nepastebéjome tin-
kamos vietos aeroplanui nusileisti bei pakilti. Taip
pat ir ¢ia nepastebéjome panasSios vietos; tad ir
nutaréme leistis aketén. Saugotis reikejo, nes Nr.
25 (masina) tuojau nusileidus buvo apsupta ledo.
Bemeéginant jg iStempti iS ledu, aketés pramusta
dalis visa uzsalo, taip pat ir 24 jSalo. Nakties metu
atlikti stebéjimai parodé 87°44 " ir 10°20" (vakary
ilgio) pozicija.

Astuoniomis valandomis nukeliauta lygiai 1000
kilometru. Kadangi, apskritai imant, skridome po
150 kilometry per valandg, tad priesais putes véjas
atblo$ké mus 200 kilometruy atgal. Cia mes patai-
kéme du natavimo Suviu ir abudu parodé 3750
metru giluma. Visa kita diena praleidome pozicijos
ir meteorologijos stebéjimams.
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Lékdami mes matéme apylinke mazdaug 100
000 kvadratiniu kilometru, j Ziemius tebematoma
iki 88°237, bet né maziausios Zymeés zemes niekur
pastebéti negalima buvo.

Sitos aplinkybés ir iSmatuota jiiry, giluma parodo,
misy nuomone, kad negalima rasti zemés i ziemius
Sitoje leduy juros Siaures puséje.

Spéjant ir toliau Siauréje nebiisiant tinkamos vie-
tos nusileisti, tad ir nusileidimas paciame poliaus
punkte, iS kur galima buty varyti stebéjimus, nebuvo
galimas. O skristi ties polium aeroplanu, negalint
daryti stebéjimuy ir matuoti giluma, neturéty reiks-
meés ir neatitikty né kiek tos rizikos, kuria tekty
pakelti.

Viso to délei mes nutaréme, uzuot skridus toliau
i ziemius, pasukti atgal kiek i rytus ir pamatyti nau-
jas, nezinomas sritis. Bet kliudé masinu jSalimas:
keliauti nebebuvo galima, ir buklé buvo kritinga.
Juo ilgiau tokiomis aplinkybémis iSsilaikyti, maisto
dalis nuo pirmos dienos buvo sumazinta, ir jo tebuvo
duodama Zmogui 300 gramub2. ISvaduoti nors vie-

62 Kiekvienam Zzmogui ryta ir vakare buvo duodama

virto ¢ekolado ir po tris avizienius biskvitus. Pie-

tums: sriubos ir tabokos , pypkutei” popiet (aut.).
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nai masinai mes visi susispietéme aplink Nr. 25.
Per visas 24 paras mes turejom susidurti su visomis
nepastovios ledy juros nedorybémis. Tik didziausiu
vargu pavyko mums sutvarkyti Nr. 25 ir nutempti
ja i$ ledu kruSos i skridimo vieta, musu prirengta
vieno ledo kysSulio virSuje, netolimais nuo masinos.

Apie musy tuometinius prietykius ir kitas smul-
kmenas teks papasakoti tolesniuose straipsniuose.

Birzelio 14 d. pasidaro plysys, kurs grésé nunesti
visa trecdali musy prirengtos vietos. Birzelio 15 d.
iS ryto mes pabandéme pakilti su sumazintu krovi-
niu. Beveik visi daiktai buvo palikti. Pasieméem kiek
mitalo ir benzino, kad galétume pasiekti Zzeme pie-
tuose.

Pakilti pavyko, ir mes émém skristi 10.40 iS ryto.
Skridome kartkartémis ukanoje, pasiekéme Nord-
kapa, iSbuve ore 8 valandas 35 minutes. Mes nusi-
leidome cCionai palaukti geresnio véjo ir skristi toliau
»Hobby” patruliuojamon vieton, turédami 120 litry
benzino.

Grizdami mes del ukanos tegaléjome apimti akimi
apie 60 000 kvadratiniy kilometruy sritj. Tuo budu is
viso ekspedicija skraide 160 000 kvadratiniy kilo-
metruy srityje, niekad netyrinétoje.

Jokios Zemés negalima buvo atitikti.
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Nusileide tuojau pamatéme plaukiantj pro salj
zveju Skuteri ,, Sjoliv“ nuo Baatsfiordo, pasinesusij i
vakarus. Mes tuojau nuejom j laivg, juo geriausiai
mus sutikusj. Masina pririSom prie laivo plukdyti.

Pavakariop padidéjo vejas, pakilo tikra audra,
mes turejom plaukti pakrastin ties Lady Franklin
Bay ir apsinaktavoti. Orui nenurimstant iki birzelio
16 d., masina buvo atsargiai paslépta pakrantyje,
ekspedicijos nariai nuplauké laivu , Sjoliv” i Kings-
bay pasiimti benzino Nr. 25 ir véliau ja pacia paimti.

Mes ¢ia sugriZzome vakar pries pirma. Navigacijos
metu Hoertzio saulés kompasas turéjo didelés reiks-
mes ir veike labai gerai. Jokia kita masina, be , Dor-
nier” tipo, nepakeltu viso to, ko teko musu orlaiviui
pritirti. Ypatingai padirbtas, jis visai atitiko tiksla.
Mes jau nuo pirmos valandos visiSkai pasitikéjom
musy , Rolls Royce” motorais ir véliau, skrisdami
srityje, kur nusileidimas buvo nepamanomas, mes
neprityréme jokio neramumo. Motorai pakeldavo i$
karto ir iSgelbédavo kiekviena karta masinas nuo
pavojingu ledo ly¢iuy, mums ieskant vietos. Roaldas
Amundsenas”.

Si Zinia aplékeé visa pasaulj. Paleista per Skandi-
navija, atsiduré Afrikos Dievo apleistuose uzkam-
piuose. Visur radijas pasieké Zzmones. Nieks negaléjo
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pasidaryti visame pasaulyje toks populiarus, kaip
Amundsenas, laimingai vél sugrijzes su savo palydo-
vais. Nebent kuris filmo artistas, pagaves trumpu
laiku placiu miniy sielas.

Visas pasaulis atsiliepé, sveikindamas Sj drasuji
norvega.

SugriZes Spicbergenan, Amundsenas papasakojo
vienam ekspedicijos nariui, likusiam Spicbergene:
»Mes buvome pakliuve staciai i slastus. Daug kartu,
rodési, beliko numoti j viska ir iSsizadéti visko. Pasi-
ruoSe Kkilti orlaiviu, neZinojome, ar gyvenimas laukia
dabar musu, ar mirtis.”

Labiausiai nukentéjo kelionéje Amundsenas. Jis
atrodo didziai pavarges. Net visi keliautojai vienu
balsu tvirtina, jog jis daugiau uz visus dirbes. Sunku
isivaizduoti, kiek kliuc¢iy ir vargo patikta Zzmoniy per
tas tris savaites. Pats Amundsenas sakosi, jo kelioné
Piety poliun buvusi niekniekis pries$ Sita kelione.
Geriausiai atrodé Ellsworthas, né kiek nepakites
kelionéje. Visi kiti yra nustoje vieno kito gero svaro
savo svorio.

Atsikvépes Amundsenas per radija papasakojo
pasauliui dar viena kita, nebe visai jaukia kelionés
smulkmena. Reikia tikéti, Amundsenas veliau apra-
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Sys smulkiai visa savo kelione. Tad ¢ia ir tenka baigti
pasakojima apie ji.

Kaip sutiko pasaulis sugrizusji Amundsena ir
kitus? Sunkiai bejsivaizdugjamas entuziazmas.

Pirmiausia pats Kingsbay. Nieks negaléjo tiketi,
kad tai Amundsenas su palydovais atplaukia laivu,
visi mané, be nebus tai amerikieciai zurnalistai, tuo
metu pasisamde laiva.

Amundsenas gyvas! Visi zvejai, angliu kasyklu
darbininkai negule bégo j prieplauka. Senos mes-
kos - Siaurés jluros Zvejai, angliakasiai ir panasis
zmones apsiasarojo ir sveikina Sita jiems brangy
zmogu. Ekspedicijos dalyviai irgi susijaudine. Bet
kaip jie atrode! Apsepe, murungiai, apriuke kaip ski-
landziai, papuosti keturiu savaiciu neskusty barzduy
Seriais. Bet uztat visi gyvi!

Suzinojes Oslas nenurimsta - minios ties redak-
cijomis. Ziniy! Spicbergeno radiotelegrafas neapsi-
kuopia telegramu. Priesakyje pats karalius. Véliau
sveikina Stortingas (Seimas) ir ministeriy pirminin-
kas. Valdzia irgi: ,Valdzia sveikina Tamstq ir Tams-
tos drasius palydovus atlikus nuostabu zygi. Sveiki
sugrize namon!"“

Niujorkas ne maziau nudziugo. Amundsenas sten-
giasi atsakineti j svarbiausias telegramas, gaudamas
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ju glébius. Ekspedicijos nariai net negali suprasti,
kodél juos taip Sirdingai iS visur sveikina. Jie dro-
visi. Be netaria pasaulis juos nuskridus poliun. Tad
netiesa. To jie nepadaré. Be nebus tik supyne zur-
nalistai. Telegramos vis eina ir eina. Patys Spic-
bergenan nusidangine laikrastininkai tegali siunti-
néti savo uolektinius raportus ,skubos telegramu”
pagalba. Pirmiausia atsako Amundsenas karaliui,
véliau Stortingui. Siam: ,Savo ir draugu vardu
iSdristu siusti Stortingui musu aciu. Dievas telai-
mina musy, Salj.”

Vokieciai prisideda irgi reikSdami pagarbos
Siam vyrui. Esantieji Oslo mieste karo laivai ,Han-
nover” ir ,Elsass” paleidzia 21 stuvi Amundsenui
pagerbti. Vokietijos Reichstago pirmininkas L.oebe
pasiunte pasveikinimo telegrama. Anglai taip pat
apimti dziaugsmo. Tik pasiskaitykime, ka raso pats
»Times”. Butent. Amundsenas laimingas - jam tikrai
sekeési keliauti. Tik panaSia kaip jo iniciatyva, pasi-
tikéjimu savimi ir jo jprociu elgtis greitai ir teisin-
gai, ikliuvus kritingon buklén, galéjo buti iSgelbéta
ekspedicija. ,Jei ir nepasieké jie Siaurés poliaus,
bet vis vien jraseé jie puiku straipsnij poliariniu sri-
Ciy tyrinéjimo istorijon. Ju laimingas iSsigelbéjimas
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tebunie sutiktas su nustebimo ir nusiraminimo jaus-
mais visame civilizuotame pasaulyje.”

Ir Lietuvos spaudoje ret is reto sekama ir pazy-
mima jo kelioné. Tiesa, viename musuy laikrastyje,
praslinkus jau dviem savaitém po Amundseno sugri-
zimo, buvo ieSkomas Amundsenas ir ilgais iSvedzio-
jimais spéliojama, kur jis galéjes dingti!

Kaip paziuréjo i Amundsena kiti jo kolegos, tyri-
nétojai Siauriy sri¢iu, profesionalai? Visi sako:
Amundseno kelioné esanti reikSminga.

Pirmiausia verta paskaityti, kaq raso toksai Siau-
res zinovas ir Siaip jau graziai valdas plunksna -
Knudas Rasmussenas.

Pasiskaites Amundseno raporto, jis savo straipsny
danuy ,Berlingske Tidende” VI.23 raso bei mielai
atpasakoja Amundseno raporta, ties kai kuriomis jo
vietomis stabteléjes, susimastes, nustebes.

,Vos tik paskride aeroplanai geguzés 21 d. 5.15
val. ir apleide zeme, paklitiva jie tirston tkanon, ji
uzvelka jiems akis. Sokteléja aukstyn, 600 metry,
aukstumeleén, vis vien - ukana, 1000 metry - ukana.
Bet iriasi laivai, tie dideli akli pauksciai, tolyn, ligi
pagaliau susvito saulé ir Svieté dvi valandi ir parodé
ledy juros puikumelj.“
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»Tai lekia jie 500 metry aukstuma, tai nusileidzia
iki 300 pasidairyti, ar negalima kur nusileisti, bet
visur nepergalimos ledu briaunos. Taciau jiems né
valandélei neateina mintis grizti. Daug didziu dalyku
ivyksta Siomis valandomis ir minutémis. DeSimta
valanda jie pastebi per daug nukrype i vakarus.
Jie suktelia j rytus, visur lediniai laukai, ant kuriu,
regis, niekuomet Zmogus nenusileisi.”

»22 d. apie pirma nakties jie pastebi: teliko puseé
benzino, reikia ieSkoti patogesnés vietos nusileisti.
Jie skrenda ties viena didziule akete. Riiser-Larsenas
pataria nusileisti, bet Amundsenas sudraudzia, jis
iS patyrimo gerai zino, koks apgaulingas tasai nau-
jai susitraukes ledas, kad ir atvirame vandenyje.”

»Nusileidzia iki 10 metry ties aketés pavirsium
ir zituri tinkamos vietos nutupti, bet staigiai vie-
nas motoras sustojo ir privercia nusileisti. [Sélusiu
greitumu jie pleska kazkokiu lediniu ravu, ,Zarnon
ikliuve“, kaip sako patsai Amundsenas, ir Sokiné-
dami per ledus, aeroplano lauzomus. Bet tvirtesni
uz ledus, tvirtesni uz visas klititis yra Riiser-Larseno
nervai.”

»Nusileisti pavyko.”

Toliau Rasmussenas apraso ju tyrinéjima nusi-
leidus.
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,ITys zmoneés meégina iSlyginti poliariniy jury mil-
ziniskas rauksles, tiesdami ledu tiltg, nuo kurio jie
vel turéty pakilti. Draugai dingo, nezinia kur dingo
kita masina. Ta viena diena buvo kaip iStisi ménesiai
Siems darbstiems zmonéms! Kiek laiko teks kautis
deél savo gyvybes, ar pavyks pastatyti Sj nezmoniska
tilta isS sniego ir ledu skeveldru?“

Draugai pastebi kitoje milzinisSkos aketés puséje
norvegy veliava. Draugai gyvi. Visi susirinke ties
viena masina, kita, 24, netinka, pramustu dugnu.

,Omdalis, Dietrichsenas ir Ellsworthas ateina
ledu pagelbéti draugams, bet ledas sprogsta po ju
kojomis, du nusirita po ledais ir pradingsta. Kelios
sekundés lukuriavimo, to pasiutusio aktyvumo. Jie
po pluduriuojanc¢iomis ledu skeveldromis, tik pasku-
tine minute lieka iSgelbéti.”

Visi dirba prie vienos sveikos islikusios masinos.
Zus ji, teks keliauti visus 700 kilometry, i Kap Kolum-
bija. Pradeda badauti, taupyti maista.

»,Beveik nesilsédami, beveik nevalgydami, dirba
nakcia ir diena. Pavyko pagaliau pastatyti tilta ledy
chaose, jis gatavas. Pagaliau, regis, visi darbai pasi-
baigé. Bent prasvis lengvumo valanda! Bet netikétai
ledas susimeta ir vercia visa statyba Salin. Naujas
tiltas statomas - atsikartoja tas pat. NenusileidZia.
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Pats ledas plukuriuoja, bedirbdami nukeliauja kartu
su ledu i pietus bent 20 myliu, ir vél atgal i Zie-
mius 10 kvartmyliu. Nepajégdami pastatyti tilto,
vél bando surasti atvangos aketéje. Aria placia
vaga vandenyje aeroplanui isibegeti, ir, regis, vis-
kas turéty geriausiai pasisekti, tik susiplaka ledas
kartu, vos tik nepridenges savimi pacios masinos.”

,Pradeda iS naujo. Stato veél tilta. Bet jis
susmigsta, uzéjus atodreékiui, ledui ir sniegui
suminksteéjus. Regis, kiekvienas naujas bandymas -
be vilties. Bet nieks né nemano nusileisti.“

ApraSomi Siaurés gyvuliai: répliai, Zasys ir kt.

»Pagaliau birzelio 15 d. supilta ir iSlyginta skri-
dimo vieta, 600 metry ilgio. Vieta padaryta tarp
dvieju ledy atkranciy - suskridimo. Vercia urvuosna
sniega ir mindo jj tris dienas.”

»Viskas pabaigta. Bando pasikelti. Pavyksta.
Pakyla.”

»Stebuklas jvyko - kova baigta.”

Rasmussenas, kalbédamas apie padaryta mokslo
inasSa, atsiliepia taip:

,Siuo metu negalima padaryti moksliSku spren-
dimu, remiantis paskutiniais Amundseno Siaurés
kelioneés patyrimais. Kad ir tiek buvo sutikta sun-

489



kumu kelionéje, ji tikriausiai sudarys renesansa ark-
tikos tyrinéjimo darbe.”

,Mes siandie tenorétume nulenkti véliava Norve-
gijai, gérédamies norvegy vyry zygiais.“

Tuojau gavo progos pareiksti savo pareiSkimams
ir kitas danas, kariuomenes lakunu mokyklos vadas,
pulkininkas Kochas. Jis charakteringas.

Pranesimas labai maza palengvina suprasti, kas
is tikruju ivyko. AS sédziu Stai ji skaitydamas, bet
negaliu surasti jame vedamosios gijos.

Amundsenas, pasakodamas apie savo priverstinj
nusileidimg, pranesa, kad vienas iS dvieju motory
aeroplane Nr. 25, kuriuo jis pats keliavo, butent
paskutinis motoras, pradeéjes staiga veikti per smar-
kiai. Teke pabugti, kad jis visai nesustotu. Véliau
buve pastebéta, jog tat jivyke dél oro lakazo. Vadi-
nas, negalima kaltinti paties motoro. Bet ka Amund-
senas turi galvoje, sakydamas ,oro lakazas“? AS
tokio termino nezinau.

Tas senas dany laktnas irgi sutinka su Amund-
seno nutarimu nelékti Siaurés poliun, nes tat biity,
buve visais atzvilgiais netikslinga ir rizikinga.

,Bet, apskritai imant, - baigia pulkininkas
Kochas, - Amundseno pranesimas taip neaiskus,
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jog jokiu budu nesuprasi, kas ivyko ir ko delei tat
turejo ivykti.”

Pirmiau minétas norveguy tyrinétojas Otto Sven-
drupas, gyvenas Siuo metu Osle, Siaip pareiskia savo
nuomone apie Amundseno kelione:

»AS neturéjau laiko rimciau susipazinti su pra-
nesimu. AS iS tiesu né nelaukiau Siuo metu lakunuy
sugriztant. Man mates, jie turéjo keliauti Kolum-
bijos Kapan. Kad jie priversti buvo nusileisti ake-
tén, tat mane nestebina. Zinodamas gerai ledynus,
as nenumatyciau galimumo surasti vieta leduose
nusileisti aeroplanu staciai, jo nesudauzius. Dau-
giau man tenka stebeétis, kad jiems pavyko surasti
ganetinai didele akete nusileisti. Visa kita, kas ivyko
toliau - tai jau zygdarbis.“

»Amundseno kelioné dar karta patvirtino nuo-
mone nesant zemeés paties poliaus srityje. Tat galima
buvo konstatuoti i$ dideliu, iki Siol nezinomuy apylin-
kiu. Apie didesnj prie poliaus prisiartinima neverta
ir kalbéti. Peary tikriausiai bus buves tenai drauge
su savo dviem eskimosais ir savo negru 1908 metais.
Daugelis mano, jis tikrai buvo pasiekes poliu, ju
tarpe pats Amundsenas. Tuo tarpu reikia liautis
svarscius visas smulkmenas, iS pradziy reikia susi-
pazinti su nuodugniu pranesimu.”

491



Svendrupas mano, visgi lengviausia pasiekti poliuy
ne aeroplanu, bet rogémis ir Sunimis. Amundsenas
daug patyreé aeronautijos srityje, skrisdamas i Siau-
res sritj. Ilgainiui galima dar daugiau ir tobuleti.
Pavyzdziui, pasidarbavus metus, kitus su aeroplanu
Spicbergene.

Suzinojus apie Amundseno sugrizima, visa Nor-
vegija ir visas Oslo miestas krykstavo. Viskas buvo
papuosta véliavomis. Oslo kavinése ir restoranuose
buvo triuk$minga, kaip retai kuomet pirma. Siaurés
keliautojai né neketina grizti namo kaip paprasti
turistai. Atsikvépe valandéle Kingsbejuje ir apziiureje
savo masing, jie skris i Tromsa, iS tenai vél masina
Norvegijos pajuriais j Osla. Bent toks sumanymas.
Osle ruosiamasi tinkamai sutikti Siuos norvegus.
Lakunai, sutikti marinos ir kariuomenés aeroplanu,
bus palydeti iki Oslo. Osle pirmiausia bus jie sutikti
karaliaus rumuose, kur karalius suteiks visiems eks-
pedicijos dalyviams $v. Olafo ordenus, o Amund-
senui, turin¢iam juos, retai teduodama, ypatingai
gerbiama , pilietiSku zygiu zenkla“. Pries rumus
defilivos visokeriopos korporacijos. Miestas bus
iSpuostas, miesto valdyba iSkels iSkilmingus pietus
ir liaudziai Svente. Amundsenas vargu bus padary-
tas miesto garbés pilieciu, nes tas institutas nezino-
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mas Norvegijoje; visi nariai bus iSrinkti greiciausiai
garbés nariais Norvegijos Aeronautijos draugijos.

Tokia, stambiais bruozais pazymejus, iSkilmiu
kryptis, bet ji mums maziau rupi. Tad ji apleidziama.
Amundsenui Norvegijos valdzios suteikta dabar
metiné pensija 12 000 kronuy, vieton pirmiau mokéty
6000. Amundseno vardu yra jsteigtas Geografijos
draugijoje mokslo fondas, kuris pavyko sudaryti i$
zymiy auku.

Tad tuo ir teks baigti apie Amundsena.

Dabar iSkeltas klausimas, kam turi priklausyti
Siaureés as$igalis. Ji savinasi: Norvegija, Jungtinés
Valstybés, Kanada, Rusija ir net Danija. Tokj ginca,
Amundseno kelionés metu pakeltg, galima laikyti
daugiau turint teoretinio pobudzio. Poliariniu sric¢iy
priklausymas didesnés painiavos gyvenime negali
sukelti.

Anot Svedu laikrascio ,,Dagens Nyheter”, gincas
dél Zemiu ties polium yra ramiu budu iSsprestas...

»~Mano ponai! Cia néra jokios Zemeés, dél kurios
tekty gincytis. Giluma siekia apie 4000 metru!“

Lakeriuotiems diplomatams Sio suverenumo klau-
simas tai - miela pramogéele.

Argi skris kas vél Siaurés poliun orlaiviais?

Taip!
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Jau vienos kitos mokslo jstaigos ruosiamasi Sion
kelioneén.

Bene rimciausiai ruosiasi Dr. Eckenerio ekspe-
dicija.

Sia ekspedicija ruosia dvi jstaigos: , Tarptautiné
draugija Arktikos sritims tyrinéti” ir ,Zepelino drau-
gija (dirbtuvé)“. Juju yra statomas tam tikro tipo
cepelinas Siaurén skristi. Ekspedicija vesias anuo-
met Amerikon skrides dr. Eckeneris. Tarptautinés
draugijos deleguojamas Bruhnsas. Mokslo sekcija
priziurés Fr. Nansenas; sekcija sudarys vokieciu
geografai ir kitokios rusies mokslininku grupes,
Amundsenas, matyti, prisides prie Sios ekspedicijos.

Laivas, pripuc¢iamas helio duju, galés kelti iki
9000 kilogramu. Dabartiniais cepelinais néra pama-
noma nuskristi Siaurén. Reikalingas specialios kons-
trukcijos cepelinas. Jame bus ivairiy laboratoriju;
bus Sildomas, tat taupys mokslininky energija ir len-
gvins ju darba.

Laivas bus pavartotas dviem kelioném. Pastatyti
atsieis apie 10 milijonu vok. markiu.

Pirmoji ekspedicija cepelinu ivyks 1927 metais.

Zmoniy nenurimstama. Ir gerai daroma, nes
pasaulis daros nuolat mazesnis ir jkyresnis. Jei vie-
nas lietuvis pasiskelbé Siomis dienomis apsuksiags
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pasaulj dviraciu, tai ir Siaurés Salyse neatsiliekama.
Dvieju Farery salu gyventojai pasieké Siomis die-
nomis Norvegijos krantus laivokSc¢iu. Dabar - dar
didesné sensacija - Zinomas dany sportininkas Pless
Schmidt liepos 4 diena iSplaukeé kajaku Amerikon
per Atlantika. Keliaus meénesi. Jis irsis vienu vienas.
Miegos dienomis, uzkimses aklinai dangc¢iu savo
kajaka su parasu: ,Viduje zmogus!“ Kvépuos tuomet
per kaminelius. Naktimis irsis.

Sioji kelioné bus, be abejo, jdomi. Siuo metu p.
Pless Schmidt yra pasiekes Norvegijos krantus.
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PAAISKINIMAI

Kelionés. Tekstasis: Rim o Siu s ] Kelio-
nes. [ ir IT d. - Kaunas, 1938. Abi knygos gausiai
iliustruotos paties autoriaus fotonuotraukomis.
1936.07.27 laiske L. Girai J. Savickis lyg tarp kitko
uzsimineé: ,,Rimosius, jei teko sveikam nugirsti apie
ji, yra paruoses spaudai , Kelioniy“ 150 pusl. Daug
iliustraciju. Kazkas panasSaus i , Truputis Afrikos”. Ar
knygu Leidimo Komisija galéty leisti? Ar bent zvilg-
teréti. Nes, manau, iSleisty graziau uz kitus. Bet tuo
tarpu praSyciau visiSkos diskrecijos”. 1936.09.29
laisku pakartotinai kreipési i Komisijos sekretoriu;:
»<...> nezinau, kaip buvo nuspresta Komisijos posé-
dyje. Gink Dieve, a$ nepretenduoju né kiek. Zinau,
kad Komisija teleidzia rimtas knygas. Manoji - tik-
tai kelioniy jspudziai. <...> Noréciau knyga isleisti
graziau. Bet pats jau iSsizadéjau leisti savo léSomis
knygas! Jei tai visai neimanomas dalykas, Tamsta
atvirai man parasyk, kad , atstoCiau”. Tuomet bandy-
siu kitaip.” 1937.02.28 laiSku K. Bizauskui rasytojas
atsiskleide taresis dar su vienu leidéju: , Kas bus su
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mano , Kelioniu“ knyga, pernai jteikta rudenj XXVII
<...>. Galédiau perleisti per , Aido” ir , Zidinio“, kur
seniai bendradarbiauju, atkarpas. Zinoma, su jais
Siuo reikalu nekalbéjau. Tiek dirbes su rankrasciu,
nenoreciau ji Zurnalinti, nors ir uzdirb¢iau daugiau.
XXVII man daug daugiau patinka, nes ji i$ tikruju
gali graziai iSleisti. <...> Dar vis esu grazios kny-
gos Salininkas.“ Uzdara bibliofily draugija Kaune
neisspausdino , Kelioniu“; tai padaré Sv. Kazimiero
draugija.

1 Kalbama apie 1918 m., kai jsisteigé miesto savival-
dybé, su kuria susijes trumpalaikis suverenumas.

2 Tzymusis italu rasytojas G. D’Anuncio (1863-1938),
pasibaigus Pirmajam pasauliniam karui, orga-
nizavo zygi i Fiume, kuris Versalio sutartimi
paliktas Jugoslavijai. Uzémes mista, pasidareé jo
komendantu ir tik po penkiolikos ménesiy per-
leido valdzia Italijai.

3 Atrodo, kalbama apie Dalmatijos pajurio miesta
Splitq (it. Spalata), kuriame Romos imperatorius
Diolektianas (243-333), savo noru pasitraukes is
sosto, i§sistaté puikius rimus. Cia ilgainiui jsi-
kiuré viduramzisko tipo uzdaras miestas.
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4 JTvanas Mestrovicius (Mestrovic¢, 1883-1953) -
chorvaty skulptorius monumentalistas.

5 Petras Negosas (Njegos, 1813-1851) - juodkalnie-
¢iu kunigaikstis, vyskupas ir poetas, pagarsejes
tiek kuryba, tiek kovomis su Turkija ir Austrija
uz Juodkalnijos nepriklausomybe.

6 Nikita (Mikalojus) I (1841-1914) - valdé Juod-
kalnija nuo 1860 m. Juodkalnijai 1918 m. jéjus i
Jugoslavijos federacija, neteko sosto.

7 Imperatorius Aleksandras Zuvo ne 1935, o 1934
m. - ne nuo chorvatu, bet nuo makedonieciuy tero-
risto rankos.

8 1863 m. graiku tautos susirinkimas karaliumi iSsi-
rinko Danijos princa Vilhelmgq, valdziusj Jurgio I
vardu.

9 Graikija pradetaji kara su turkais 1920-1921 m.
pralaiméjo. Tauty Sajungai priziurint, Salys kei-
tési gyventojais. I Graikija iS Mazosios Azijos atsi-
keélé 2 milijonai tautieciu, iS Graikijos i Turkija -
800 000.

10 Kalny vainikas” (1847) - antroji draminiu poemu
trilogijos dalis.

11 Bela Kunas (Kun, 1886-1939) - izymus vengruy ir
tarptautinio darbininky judéjimo veikéjas. Uzsie-
nio reikaly komisaras.
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12

13

14

15

1920.06.06 Versalio didziuosiuose Trianono
rimuose pasiraSyta sutartis tarp Pirmajj pasau-
linj kara laiméjusiu ir pralaiméjusiu valstybiu.
Vengrija atsisaké visu buvusios jungtinés imperi-
jos teritoriju, nejejusiu i Vengrijos sudéti, pripa-
7ino serbu, chorvaty, ir slovény karalyséiu, Cekos-
lovakijos nepriklausomybes.

Miklosas Hortis (Horthy, 1868-1957) - Vengri-
jos politinis veikéjas, kontradmirolas, nuo 1920
iki 1944 mety regentas (regentura - monarchija
be karaliaus). Skirtingai nuo Italijos ir Vokietijos
fasizmo, iSsaugojo parlamentarizma.

Oskaras II (1829-1907) - Svedijos-Norvegijos
karalius 1872-1907 m. GrieZtai pasipriesino nor-
vegu parlamentui, reikalavusiam savu konsuliniu
tarnybu. 1905 m. jvyko tautos balsavimas. Dau-
gumai pasisakius pries unija, karalius buvo pri-
verstas atsisakyti Norvegijos sosto.

Tomasas Masarikas (1850-1937) - ¢eku politinis
veikéjas bei filosofas, prezidentas nuo 1918 iki
1935 m. Demokratijos, humanizmo bei toleranci-
jos skelbéjas, ispéjes mazasias tautas nesizaveéti
jégos teorijomis.

16 Jonas Amosas Komenskis (Komensky, 1592-

1670) - ceku Svietéjas, pedagogas, pirmasis Euro-
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poje parenges vientisos Svietimo sistemos (nepai-
sant luomu ir ly¢iu) projekta.

17 Bedrzichas Smetana (1824-1884) - ¢eku kom-
pozitorius, daugelio iSpopuliaréjusiu pasaulyje
operu autorius.

18 Kabalistiniuose tekstuose dar XII a. minimas Gole-
mas - zmogaus pavidalo butybé, gyva ir judri, tik
nekalbanti. XVI a. egzistavo legenda apie Prahos
rabino Ziovo sukurta Golema.

19 Jonas Nepomukas (1340/50-1393) - ¢eky Sventa-
sis, iSpopuliaréjes nuo XVIII a. Puosnus jo kapas
irengtas sv. Vito katedroje.

20 Augustq IT (1670-1733), 1694-1733 m. Saksoni-
jos kurfiursta ir 1697-1733 m. Lenkijos karaliu ir
Lietuvos didiji kunigaiksti, dél retos fizinés jégos
praminé Stipriuoju. Jis iSplété 1722 m. Drezdeno
paveikslu galerija, iki tol privacia Saksonijos kur-
fiurstu rumy kunstkamera.

21 1848-1864 metu karuose su vokietija Danija
neteko Slézvigo, HolSteino. Po 1920 m. plebis-
cito Slézvigas griZo Danijai.

22 Aliuzija i Martyno Jankaus (1858-1946) auSrinin-
kiSka patriotizma.
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