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AUTORIAUS ZODIS

Daugiau negu keturiasdeSimt metu, nors ir su
kai kuriais protarpiais, rasau dienorastj. Stengiuosi
tai daryti kasdien. Dienorascio yra turbut jau kelio-
lika tomu, kai kas iS jo netgi spausdinta, nors Siaip
manau, kad daugelj irasu skelbti bty per anksti.
ISimtis - puslapiai apie keliones. Juose néra jokiy
intymiu, kontroversisky ar kam nors nemaloniy
momentuy, o viena kita skaitytoja jie gali sudominti.

Visa gyvenima daug keliauju. Dar prie$ emigracija
maciau Kaukaza ir iS viso galybe viety tuometinéje
Soviety Sajungoje, o emigraves aplankiau maziau-
siai septyniasdesimt valstybiy visuose zemynuose,
daznai ir po kelis kartus. Pasaulyje, pastaruoju metu
ir Lietuvoje, nemazai zmoniu, kurie ilgam ir rimtai
pasineria j svetimas (ypa¢ Rytu) kultturas; as prie ju
nepriklausau, pagaliau neturéciau tam nei laiko, nei
deramo psichologinio nusiteikimo. Taip pat nesu nei
alpinistas, nei transokeaninis buriuotojas, nei povan-
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deniniu medziokliyu mégeéjas (tokiu Lietuvoje dabar
irgi daug, ir ac¢itu Dievui). TaCiau nepriklausau ir prie
tu, kurie pasikliauja turistinémis agentiromis, nenu-
krypsta nuo ju sitlomu marsrutu arba tiesiog savaite
kita iSbuna tolimo krasto vieSbutyje su baseinu ir
panasiais patogumais (tokiu turbiut daugiausia). I
keliones kartais vykdavau su PEN klubo ir pana-
Siomis delegacijomis - nors ir tada stengdavausi
nuo ju kiek imanoma atitrukti, - bet dazniau sava-
rankiskai. Nusipirkdavau léktuvo bilieta kur nors i
Johannesburga ar Bombéju, toliau pasukdavau ten,
kur man atrodydavo jdomu. Neretai naudodavausi
vietiniy gidu paslaugomis, bet marsrutus papras-
tai susidarydavau pats. Bet kurioje salyje siekda-
vau maksimumo - bandydavau aplankyti visa, kas
man rupejo, kiek tai tilpo j uzsibrézto laiko ribas. Be
abejoneés, pazintis su krastu dél to darési pavirsu-
tiniSka (trys dienos Tibete - ne trys ménesiai ir juo
labiau ne trisdesimt metu), bet kai kg ir laiméda-
vau (per ta pacia kelione maciau ne tik Tibeta, bet
ir Kinijg, beveik visas jos jZymesnes vietas), antra
vertus, manau, kad geriau pabuti Tibete tris dienas,
negu nepabuti né vienos. Mane domina gamta, bet
Zymiai labiau istorija bei kultira. Globaliniy rysiu
epocha leidzia nesunkiai pamatyti itin skirtingus
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kulturinius pasaulius, kurie Siais laikais iS dalies
niveliuojasi, bet, manau, visada iSsaugos tam tikra
savituma. Nezinau didesnio malonumo kaip studi-
juoti - tegu ir apytikriai - ta savituma ir juo geretis.
Beje, stengiuosi islaikyti sveiko skepticizmo doze
ne tik Europos, bet ir svetimuju kultiru atzvilgiu,
nevirsti nei vienos i$ ju aklu garbintoju. Apie tai ir
Sie dienorascio jrasai.

Spaudai parinkau keliones po daugmaz ,egzo-
tiSkas” Salis. Viena kita iS tu Saliy (sakysime, Indija
ar Nepalas) lietuviy keliautoju jau neretai lankoma,
kai kurios (Pietu Afrika) maziau pazistamos. Knygoje
néra nieko apie Europga, nors mano dienorasc¢iuose
jos pilna: mat Europa, laimé, pasidare prieinama
kone kiekvienam, taigi apie ja ne ka naujo tepasa-
kysi.

Dienorasc¢io tekstus redagavau minimaliai.
ISbraukiau asmeninius dalykus, kartais paaiSkinau
tai, kas man buvo akivaizdu, bet skaitytojams nebu-
tinai Zinoma. Suprantama, tiksliai laikydamasis savo
kasdieniniu jrasu, neiSvengiau monotonijos. Bet jvy-
kiy fiksavimas ,karstomis pédomis” turi ir teigia-
mybiu. Vardan autentiSkumo daznai palikau neis-
braukes ir tokiu dalykuy kaip transporto detales ar
viesbuciu kainos. Pastabos apie tai net gali praversti
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kitiems keliautojams, nors, suprantama, tie dalykai
kitéja kasdien.

Vietomis dienorastyje iSliko praéjusios epochos
zymiu. Tarkime, 1984 metais arba ir véliau tebe-
gyvavo sovietinis rezimas, o Pietu Afrikoje mano
apsilankymo metu egzistavo apartheidas; abi tos
nesimpatingos sistemos jau yra praeities dalykas,
nors raSydamas dienorastj, prisipazinsiu, nesitike-
jau, kad tai jvyks taip greitai.



JAPONIJA, 1984

V.12. Skersai puse pasaulio. Prarandu viena gyve-
nimo diena (beje, geguzés tryliktaja), kadangi ker-
tame datu keitimo linija. Léktuvas skrenda be susto-
jimo bene penkiolika valanduy, kurias pakeliu gana
lengvai. Vienu tarpu pro langa matyti nykus Aliaskos
kalnai netoli Fairbankso - sniego kauburéliai, ir tiek.

Desinéje Kamciatka ir Kurilai, pavojingas rajonas,
kuriame sovietai visai neseniai numusé koreéjieciy
keleivinj léktuva. Tada Zuvo apie tris Simtus zmo-
niu. Kolega A. L., man iSvykstant, palinkéjo: , Kad
draugas Andropovas tave numustu griztantj, jau
pamaciusj Japonija. Ne taip pikta bus”.

Tokyo aerouostas - rukas, lietutis, 12° Celsijaus.
Pasakiska zaluma (ar ne kriptomerijos?). Greitkelis
tarp aukstuy metaliniu sieny - nieko panasaus nesu
mates, tai jau dvideSimt pirmojo amziaus arterija.
Miestas, kaip ir tikejausi, atrodo gan banalus, jei
nekreipsime déemesio i hieroglifus; tie hieroglifai -
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iS dalies vabzdziu, i$ dalies magisku piesinéliu pavi-
dalo. Kartkartémis tarp betono ir cemento jsiterpia
placios upés, tiksliau, vandenyno jlankos.
Viesbutis , Keio Plaza“. Ant staliuko ne tik Evan-
gelija, bet ir Budos mokymas, kurj isleido , Bukkyo
Dendo Kyokai“ (Budizmo platinimo fondas).

14. Sunkus miestas, sunki pirmoji diena. Viskas
gana painu, stinga angliSku uzrasu, be to, ir mas-
tas titaniSkas, ne menkesnis uz koki Los Angeles -
atseit, savo plotu Tokyo pranoksta kai kurias valsty-
bes. Metro patekes i centra, ilgai klaidzioju aplink
imperatoriaus rumus, sukinéjuosi, griztu ir vél judu
vokiski. Ar veikiau Baltijos stiliaus. Parlamentas,
teismas, Tautos teatras - visa tai galéty buti Helsin-
kyje, netgi Tartu, tik neregétai iSdidinta ir solidu.
Stikso nuogos abejotino skonio statulos, mazdaug
kaip suomiu tautinio skulptoriaus Aaltoneno. Taciau
tvenkiniai aplinkui rimus ir daugiaspalvé Zaluma
atSlaitése ramina. Ir Cia pat prasideda keistybeés -
kitas pasaulis, kita civilizacija. Senukas maitina
tvenkinyje gigantiSkus karpius: jie rai¢iojasi, dauzo
uodegomis, Svyscioja geltonais ir raudonais zZvynais
(auksineés zuveleés, bet kone delfinams prilygstancios

9



dydziu ir galybe - imperatoriskos, ka besakysi). Pro
Salj skuodzia Simtai bégiku. Lenktynés, o gal ir ne:
vienas po kito jie stabteléja, ima gimnastikuotis,
paskui vel béga. Eina moterys su kimono, sandalais,
raudonais skéciais, ne visai naturaliais iSdazytais
veidais (vyrai, prieSingai, supervakarietiski). Dau-
gybé geliu, o metro stotyje Simtai narveliu, juose
cypauja papugos. Miesto chaosas spalvingas, ele-
gantiskas, - prie to prisideda netgi drégmeé.

I ramus veda vokiSkas akmeninis tiltelis, bet ¢ia
pat stukso ir tradicinio stiliaus vartai, kampuose
papuosti drakonais, o gal Zuvimis (tais paciais kar-
piais?). Kreivose pusyse krankia didziuliai varnai.

Centriné Tokyo gatvé Ginza - gyva, jvairi, daug
idomesné uz Brodway’u. Einu pro Takarazukos ir
Kabukio teatrus, pagrazintus popieriniais, stam-
biais it statinés zibintais. UZtinku tyly kvartala (bene
geisu), kuriame viskas miniatiuriSka, senutés baltais
rubais sluoja grindini, linkcioja ir Sypsosi, ties namy
kertémis puoduose zaliuoja medeliai, vietomis kySo
keisty formy akmenys. Moteriské aukoja geéles ant
Budos altorélio. UZ poros zingsniu turgus (frutti di
mare), paskui kazkokia sventykla. Kvartalo durys
veda i paslaptingus uzkaborius (beje, su Zenklais
»,Visa“ ir ,American Express”). Ir ¢ia pat dangorai-
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Ziai - tiesa, ne per auksciausi, daznai apskriti ar
bent pusapvaliai: stiklas, metalas, vijokliai.

PEN klubo kongresas Sj karta labai respektabi-
lus. Atvyko Robbe-Grillet, Styronas, Vonnegutas,
Sillitoe (jo ramus veidas - kontrastas Robbe-Gril-
let ir Vonneguto veidams, gana SarlataniSkiems ir
padévétiems). Yra ir Aksionovas, taipogi susideve-
jes. Jis buvo Japonijoje pries astuoniolika metu ir
tvirtina, jog pazanga nuo to laiko padaryta neapsa-
koma. Matau Kenzaburo Oe ir dar kazkokius gar-
sius japonus.

Neregeétai prasmatni vakariené, pries tai dar
lazerinio meno demonstracija ir ikebanos, arba
geliy puokstés, gamyba. Pastaroji staciai metafizi-
nio uzmojo: balta moteriské, padedama keliy juodai
apsirengusiu, kaukéty (suprask, nematomu) vyru,
gamina netgi ne puokste, o medij, netgi ne medi, o
miska. Viskas vyksta aukso sienelés fone ir aiSkiai
skirta barbarams pritrenkti. Po vakarienés jveikia
siaubingas nuovargis.

15. Atsibudes trecia, nepajégiu uzmigti. Uz lango
po truputi Svinta: nei fotografijoje ryskéja miestas,
drégnas, Svarus, sakytum, Zaislinis po neaukstais
debesimis. Balti ir rusvai violetiniai konstruktyvisti-
niai pastatai - o parkai, parkai! Visa tai nusidriekia
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kazkur i begalybe, tikriausiai ligi Fuji kalno, kuris
lieka nematomas.

ViesSbutis neapsakomai kompiuterizuotas: sep-
tintg, kaip buvau prases, mane zadina telefonas (tai
yra kompiuteris), ta¢iau esu jau seniai ,ant koju”,
netgi papusryciaves. Keletas susitikimu: su ¢ekuy
disidentu Pavelu Tigridu, su profesoriumi Toru
Kawasaki, su vertéja Iuko Iasui. Japonai kalba rusis-
kai, ta¢iau bendrauti su jais nelengva - matyt, del
to, kad jie itin drovus.

Kongreso tematika daugiausia sukasi apie ato-
minio karo perspektyva - toji trauma Sicia tebéra
stipri. Salutiniame kambarélyje Hiroshimos paroda,
aptirpe nuo karscio ir radiacijos japoniski indeliai.
»Niczego mnie, prosze pana, tak nie zal, jak porce-
lany“ (,,Nieko man taip negaila, tamsta, kaip por-
celiano”), anot Czestawo Miltoszo. ISklausiau poros
praneSimu. Rannitas Sneka apie sovietu cenzira,
bet i tribuna lipdamas parvirsta. Nebeilgai jam liko
gyventi, vargsui. Siauraveidis Shusaku Endo kalba
idomiai, nors vietomis pernelyg logiskai ir tvar-
kingai: lygina pasamonés samprata mahajanos ir
Freudo sistemose, etc. etc. Kriks¢ionybé Japoni-
joje, anot jo, pakrypo nuo téviskojo prie motiniskojo
archetipo - Didziosios Motinos mitas esas svarbiau-
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sias japonu psichikos veiksnys. Gal ir taip, nesigin-
Cysiu. Auditorija, beje, juokiasi ne ten, kur juoktusi
vakarieciai.

Robbe-Grillet pranesimo nebesiklausau: negi
tam atvaziavau j Japonija? Traukia miestas - norisi
uzgriebti dar kokiu nors jo nuotrupy. Emiau paly-
ginti neblogai orientuotis metro. Ir vis délto jau-
Ciuosi apsuptas magisku zenklu, nesuvokiamu gestu,
neperregimo elegantiSko rako. Motereélés vagone
labai europietiSkai juokiasi (per klaida vos neislipo
ne laiku); taciau kazkas ne taip, ir gana. Nenoriu
buti rasistas, bet kartais man atrodo, kad aplinkui
lélés iS Hoffmanno pasaku. Praleidziu pora puikiu
valandy tradiciSkiausiame Tokyo rajone - Asaku-
soje. Netgi pietauju: mazame restoraneélyje, aiskin-
damasis mostais, gaunu ryziu kosés su astriu padazu
uz 600 jenu (pagal ¢ionyksti kainuy masta - pigiau
grybu). Aplankau jspudinga ir labai liaudiska Sven-
tove Sensoji. Suprasti tegaliu tiek, kad ji eiline, netgi
primityvi (kaip, tarkime, provincijos cerkve), bet
visa kita lieka neaisku. Dideliame dubenyje vidury
kiemo ruksta smilkalai: zmonés Sildosi virs dubens
rankas (matyt, tai ritualinis gestas), Sildausi ir aS.
Paskui visi méto pinigelius, o gal ir ne pinigélius i
kazkoki Sulinj. Perkasi lyg ir budistines maldakny-
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ges - taip pat nusiperku. Sventovés vidus Zéri ir
tviska geélémis, milziniSku aukso baldakimu, jman-
triomis statulomis ir zibintais: tai jau sacrum sfera,
kur nedrijstu eiti - matau tik pora besimeldzianciy
senuciuy, vienuolj baltomis kojinémis, svastika ant
keistos dézés desingéje altoriaus puséje. Nebaisu, bet
labai labai nejprasta. Epifanijos pojucio turbiit neéra,
ji atstoja magijos efektas, svetimumas. O aplinkui -
dengtos gatves, Tolimuju Rytu jomarkas (anaiptol
nepanasus i Vidurinés Azijos ar Izraelio bazarus):
prekiaujama keistais blizguciais, kabuciais, nesu-
prantamos paskirties inagiais inagéliais, lelemis,
zolémis, véziais, bet visy labiausiai - mechaniskais
zaisliukais. Loja dirbtiniai Sunyciai, kibire plaka
pelekais guminiai ruoniai, raito uodegyte netikra
bezdzioné. Lyg iS Anderseno istorijos apie lakstin-
gala. Gal ir kompiuterizacija todél taip patinka japo-
nams.

O valgykloje ant suoliuko du nejauni pilieciai stu-
dijuoja pornografinj zurnala - itin rimtai ir naiviai.
Beje, pornografija, kaip sakoma, ,soft” - tiktai nuo-
gos krutys.

Vakarop ilgai vaziuojame per miesta - esame
pakviesti pas Tokyo mera. Zydi azalijos ir jazmi-
nai (ar kazkas panasaus j jazminus): Stai i$ kur toji
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baltai violetiné pastaty gama. Palyginimas su Los
Angeles, pirmasis Soves man i galva, suprantama,
netinka. Veikiau panasu i Londona (kitos konstituci-
nés imperijos sostine), tiktai spalvingiau ir kur kas
gigantiskiau. Bet Stai ir vél: pravaZziuojame kapines,
kuriose vietoje paminkly - nykiu mediniy lenteliu
puokstés. Brr!

Pas mera - Sioks toks aristokratiskas salonas;
stengiuosi elgtis ,kaip visi“, nors tokios situaci-
jos man visada sunkios. Snekuosi su SolZzenicyno
biografu Michaeliu Scammellu ir labai nemazai
su grazute PEN klubo darbuotoja Karin Kennerly,
kuri numato praleisti Japonijoje, kazkokios nuosa-
lios salelés viesbutyje, dar bene ménesij (kad taip
man!). Susipazjstu su Vonnegutu, véliau jsitraukiu
ilgon kalbon su Svedy PEN pirmininku von Vege-
sacku (jis, pasirodo, skaites mano rasiniu). Aksio-
novas, lydimas Gulago vertejo Kimuros, diskutuoja
su bulgare Liliana Stefanova, 1954 metais baigusia
Maskvoje Gorkio instituta. Dar idomiau, kad po sale
klaidzioja, nelyginant dvasia be vietos, Zigmundas
Stoberskis, lituanistas i$ Lenkijos! Ji ir dar pora vyru
Cia atsiunté Jaruzelskio rezimas, o kongresas jei ir
pripazista ju kredencialus, tai tik per puse.
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Japoniska virtuvé, tempura, sushi. Véliau vaka-
ras iSvirsta kone pasilinksminimu su geiSomis, visis-
kai tradiciniu ir, beje, idealiai padoriu. Viena geisa
atlieka sudétinga simbolini Soki, pakaitom su véduo-
klémis ir bugneliais (o ant bugneliu yin-yang zen-
klai). Sakytum, plastakeé scenoje: palyginimas bana-
lus, bet geresnio nesugalvosi. Véliau ilgas, i pabaiga
truputi jkyréjes senovinés muzikos koncertas (trys
arfos, panasios i apverstas polinezietiskas valtis, ir
fleita, panasi i valties stieba).

Griztame gana vélai. Dar susiskambinu su dviem
japonu lituanistais - Ichiro Kato ir Ikuo Murata. |
nauja paros ritma pereiti labai sunku.

16. Lietus. IS ryto kalba Sillitoe (labai neblogai,
minédamas Sacharova ir S¢aranskij) ir Aksionovas.
Fotografai vaikosi Robbe-Grillet. Paskui Toru Kawa-
saki veza mane j Waseda universiteta. Pusantros
valandos pasakoju apie Lietuva ir lietuviu literatira
penkiolikai studentuy ir aspirantu, iSdaliju brositira,
ir politkaliniy sarasus. Viskas eina kiek geriau, negu
tikéjausi; zmonés berods supranta mano nesku-
bia rusu kalba ir netgi Siek tiek reaguoja. Antra
valanda - pietus tipiSkame amerikietiSkame cam-
puse (universiteto miestelyje), uz valgyklos stiklu
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Slapias sodas, azalijos, kriptomerijos. Trys aspiran-
tai, sédintys Salia, fantastiskai informuoti. Vienas
daugiau uz mane zino apie Oskara MilaSiu, kitas
girdéjes apie Vlado Cesilino pabégima! Net $iek tiek
nepatogu - galimas daiktas, pasakojau abécelines
tiesas. Cia tau, brol, ne Amerika.

Vakare bunraku (léliy teatro) spektaklis Kaligrafo
Sugiwaros paslaptys. Matome tik finala - dalj tre-
¢iojo veiksmo ir ketvirtaji. Be jokios abejoneés, tai
labiausiai neiprastas teatro reginys mano gyvenime.
Zmogaus dydZio léle valdo trys aktoriai, du kaukéti
(tiksliau, pridenge veidus juodais gobtuvais), trecias
atlapu, bet visiSkai nejudriu it kauké veidu. Stebétini
léeliu kostiumai (be to, kas valandélé jos Cia pat, sce-
noje, perrengiamos). Nuolat keicCiasi painios, kalei-
doskopiskos mizanscenos, mazdaug kaip ikebanos
koncerte. Scenoje vienu metu buna ligi dvideSimt
keturiu asmenuy (jskaitant léles), bet astuoniolikos
iS ju susitarta nepastebéti - ir tikrai, po kiek laiko ju
nebepastebi. Desinéje, vélgi aukso fone, sédi pariete
po savimi kojas muzikantas ir pasakorius. Pasako-
rius kalba uz visas léles, dejuoja, juokiasi, kartais
staugia; kartkartémis abu - muzikanta ir pasako-
riy - pavaduoja antrininkai. Vienas pasakorius ir vie-
nas asmuo scenoje pristatomi kaip , Living National
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Treasure” (,,Gyvieji tautos lobiai”), atseit, ,liaudies
artistai”, o pati pjeseé - rodos, kaip ,,Minor National
Treasure” (,Mazasis tautos lobis”). Ir tikrai, tasai
klykaujantis liaudies artistas - ne be genialumo.
Pjesé tragiska, nelyginant elzbietieciai ar, tiksliau,
Corneille’is kvadratu. TreCiajame veiksme samura-
jus, savo tévo liepiamas, atlieka charakirj, o ketvir-
tajame veiksme kitam samurajui - jo broliui - atnesa
ka tik nukirstg septynmecio sinaus galva. Tai dar ne
viskas - pasirodo, ir samurajus, ir sunus zinojo, koks
likimas ju laukia, ir aukojosi samoningai, vardan
pareigos. Isiterpia komiskos scenelés (vaiku pesty-
neés kaligrafijos mokykloje), kurios vaidina lygiai tokj
pat vaidmenj kaip, sakysime, juokdario scenos Kara-
liuje Lyre. | pabaiga, kada samurajaus Zzmona bal-
tais rubais tirtédama suklumpa prie sunaus lavono,
patiriu neabejotina katarsj - nepaisant to, kad scena
dél nuovargio ir mieguistumo kartkartemis plaukte
plaukia prie$ akis.

Tas teatras - suabsoliutintas ,Verfremdung” (alie-
nacija pagal Brechta). Balsas atskirtas nuo kuno,
judesys nuo judanciojo, fabula nuo veiksmo ir t. t.
Léleés, i$ prigimimo ne visai tinkancios tragedijai,
vaidina tragedija - ir dar kokig! Puikus semiotines
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analizes objektas. Tikriausiai Barthes’as ar kas kitas
ta analize jau atliko.

17. Laikrasciai raso apie tebetrunkantj Sacharovy
bado streika. PEN kongresas, matyt, priims rezoliu-
cija tuo reikalu - bet kas i$ tu rezoliuciju!

Geéda ir bjauru.

Ir negera tokioje situacijoje turistauti. Tarp kitko,
néra neimanoma, jog po deSimties mety pasaulio,
po kurj tiek bastausi, i$ viso nebus. Man nieko, as
savo pragyvenau, bet baisu pagalvoti apie dabarti-
nius vaikus, apie Maryte. Ka jie veiks - jeigu nezus -
pokario dykumoje arba pasaulin€je tarybinéje impe-
rijoje?

Siaip ar taip, vaZiuoju j Nikko. Autobusas neap-
sakomai ilgai vingiuoja chaotiSko miesto gatve-
mis. Pravaziuojame vadinamaji Tokyo boksta, kuris
atrodo zymiai mazesnis uz Eifelio (nors, rodos, yra
didesnis). Asakusa stotyje spustis, gal tukstantis
mokinuky geltonomis kepuraitémis. Atmosfera orga-
nizuota, bet truputj nervinga. Penkios minutés pries
iSvaziavima patenkame i traukinj. Daugiaauksteés
betono dézés pamazu virsta tradiciniais japoniskais
namukais, paskui tradiciniais ryziy laukais, kuriuose
braido palyginti tradici$ki sodiec¢iai. Salia manes
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sedi neregétai elegantisSkas pranciizas su jaunu juo-
dabarzdziu palydovu (ar ne meiluziu), paskui bando
megzti pasnekesj amerikietée iS Silicon Valley. Bet as
labiau dairausi pro langa. Sit kapinés: praeita syki
pro tvora maciau tik mediniy lenteliy tankumyna,
dabar paaiskéja, jog esama ir marmuro paminkly -
juodu staciakampiy luitu, kaip Estijoje. Po valandos
pasirodo neauksti kalnai. [vaziuojame i stebétina
tarpeklj - abipus traukinio néra nieko, iSskyrus raus-
vas azalijas, tarsi butum atsidures viduje puoksteés.
Visi japonai vagone pagyveéja, rodo i azalijas pirsStais,
Sukauja ,a“! Tai jau Nikko.

Ilgas, issidriekes kalnu slényje (ar ne 28 kilome-
trus), neaukstas miestukas. Mus perima judrus ir
skardziabalsis gidas, mosikuojantis geltona vélia-
véle: jis visiSkai nesiskiria nuo Europos gidu - tie
patys léksti juokeliai, tas pat plepumas. Profesija
iveikia tautybe ir kultura. Nikko nacionaliniame
parke, i kurij tuojau pat patenkame, miniy minios
lankytoju, daugiausia japonu: astuoni milijonai
turisty per metus, ir nemaza ju dalis, atrodo, bus
atvykusi Siandien. Su dideliu vargu braunames j
prieki tose miniose - be abejo, paklystume, jei ne
gido Suksniai ir véliavéle.
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Ima pliaupti lietus. Ligi Siol diena buvo sauléta,
oras pakitéja staigiai. Nesunku suprasti, kodél
japonai iSrado lietsargi. Taciau, kad ir keista, lie-
tus cia visiskai nekliudo, vietoveé tarsi jam sutverta.
Maloniai vésu, blizga juosvi akmenys, samanos,
lenkti stogai, o gigantiski kedrai ir kalnu lopinéliai
ruko propersose, zinoma, suvokiami it japonisko
paveikslo dalis.

Sunku ir gal beprasmiska aprasinéti Toshogu
Sventove - tai didziulé paini kompozicija, slystanti
kalno Slaitu, tarsi akimirka stabteléjusi; rusva,
melsva, auksiné su ryskiai raudonais intarpais.
Galybeé daiktuy, kuriu, suprantama, ir tikéjaisi:
toriai (japoniski vartai), pagodos, bokstai, paviljo-
nai, akmens ir bronzos zibintai. Ta¢iau nesitikéjai,
kad tai bus taip vykusiai iSdéstyta trijose dimensi-
jose (ypac vertikalioje), taip iterpta i miska. Epo-
cha ta pati kaip Vilniaus Sv. Petras ir Povilas, ir
beveik tas pats barokas - net, sakyciau, prastesnio
skonio, neretai perkrautas, raiziniy ir statuly tiks-
tanciai, ir tiems raiziniams bei statuloms vietomis
nestinga vulgarumo. Tiktai nusiave, palike lietsar-
gius ir izenge i vidine Sventykla, pajuntame ramybe
ir rimtj - nepaisant minios. Sventykla sintoistiné,
su penkiais aukojimo gsociais, su tatamiais (pinti-
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niais kilimeliais) dengtomis grindimis, su puikiais
ir autentiskais trisdesSimt Sesiy poetuy portretais ant
sienu, o lubose feniksai ir bene drakonai. Cia jau vis-
kas saikinga, santiru. Palypéjes Slaitu dar gerokai
i virSy, randi sioguno Ieyasu mauzolieju - karalis-
kai, net imperatoriskai paprasta (siogunai, ir ypac
Ieyasu, buvo faktiski Japonijos valdovai, reikSmin-
gesni uz imperatoriu). Maza bronziné pagoda lietuje
tarp kedru, saugoma bronzinés gerves ir dar poros
mitologiniy sutvérimu, virs visko ir Salia visko.
Gidas stengiasi atkreipti musy démesij i kurio-
zus - sakysime, drambliuy ir zirafy raizinius paviljo-
nuose (skulptoriai niekada nebuvo ty zvériu mate,
taigi jiems iséjo kazkas itin groteskisko). TaCiau
Ieyasu kapas man labiau jsiterpia atmintyje.
Lietus baigiasi irgi staiga. Pravaziave raudona
Sventajj tilta, pietaujame gana pradmatniame res-
torane, o paskui iSgarsejusiu ¢ionyksciu serpentinu
kylame i kalnus, link Kegon krioklio. Rukas, prie$
akis nuolat kitéjanti japoniSku paveiksluy serija, vie-
tomis netgi zydincios ar tik besirengiancios skleisti
ziedus vysSnios. Bezdzioniy burelis ant Saky virs
skardZio. Svelni, labai $velni, galybés atspalviu
zaluma. Nors lynoja, krioklio vertikalé ir sniego lui-
tai anapus jos matyti ryskiai. Truputj véliau pasie-
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kiame Chuzenji ezera, jo krante bent keli idomus
statiniai. Sintoisty Sventykloje dvi mergaités labai
rimtais léliy veidais, baltais apsiaustais ir raudo-
nais sijonais (tatai japonuy veéliavos spalvos) atlieka
léta ritualinj kagura Sokij su kardais ir varpeliais.
Bene pirmasyk gyvenime i$ taip arti matau pago-
nybe - sukomercinta, pabréztinai elegantiska, bet
tebegyva. Budisty Sventykloje tukstanciarankeé deivé
Kannon (is tikruju rankuy tik keturiasdesSimt, kie-
kviena ju simbolizuoja dvidesSimt penkias). Ji iSta-
Syta i$ vientiso didziulio kamieno ir truputj primena
Madong, nors su tuo jspudziu kertasi ne tik mons-
trouziskos detalés, bet ir saké (japoniskos degtinés)
buteliai, suaukoti ant altoriaus.

Grizes , Keio Plaza“ vieSbutyje akis akin susidu-
riu su Stoberskiu, kuris mane prasnekina puikiausia
lietuviu kalba: prisispyres spaudzia ranka ir teirau-
jasi, ir nepadéciau parasyti skyriaus apie emigra-
cine lietuviu literatura jo knygai Historia literatury
litewskiej! Savaime aiSku, mandagiai atsisakau. Po
to vakarieniauju su Rannitais ir Ikuo Murata, Done-
laic¢io ir Baranausko vertéju (anot jo, Baranauska
versti daug sunkiau). Vis délto scena iS absurdo
teatro - Tokyo viesbutyje vienu metu keturi asme-
nys, kalbantys lietuviskai: japonu lingvistas, esty
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poetas, lietuviu disidentas ir lenku kolaborantas.
Rytas su Tigridu. Tvarkau jvairius profesinius ir
buitinius reikalus, paskui iSsprunku is kongreso -
antrasyk i Asakusa. Joje svente, todél kelis kartus
daugiau Zmoniu, negu anksciau buta. Suaugusieji
vedziojasi vaikus, kuriu Siokiomis dienomis gatvése
beveik nepasitaiko. Minioje Sen bei ten uztinki abe-
jingu budisty vienuoliy - Sis su dubenéliu, anas su
rozanciumi. Atidarytos kone visos Sventyklos, pries
kai kurias stukso paauksuoti palankinai, kurie po
poros dienu bus nesiojami po kvartala. Ruksta smil-
kalai, linguoja zibintai, pilna klipanc¢iuy maldininkuy,
aidi muzika ir varo savo biznj marguy margiausi pre-
keiviai - sitllo dirbtinius paukscius, dirbtines géles,
lakstingaluy balsais rypuojancius Svilpukus, mazuty-
¢ius kamparo laivelius, zujancius kibiruose. Egzo-
tika! PrieSpiecius irgi suvalgau atitinkamus - sriuba
iS ryklio peleku; ji kazkaip apsunkina skrandi, bet
po valandélés viskas praeina. Péscias zygiuoju ligi
sumo stadiono - Kokugikan. Kartkartémis pajuntu,
jog esu jau savas Siame mieste, pasinéres i ji, per-
mirkes juo tarsi Paryziumi ar Roma.

Gal valanda stebiu sumo rungtynes, atsiloses ant
patogiu pagalviu. Grumiasi jvairus yokodzunos ir
odzekiai - atseit, nusipelne sporto meistrai. Moky-
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kloje vietoje ,nusipelne” sakydavom ,nusipengje”,
ir toks terminas Cia labiausiai tinka, nes sumo ¢em-
pionai sveria Simtus kilogramu. Ritualiskai kilnoja
kojas, keliskart pritupia, o paskui susikimba vos dvi
tris sekundes: vienas ju po to susikibimo lékte isle-
kia i$ ringo, syki iSlekia ir sugritiva abudu - net
pliauksteléja. Labai retai pasitaiko ilgesnis ,patas”.
Kada nejudrumas jveikiamas ir vienas meistras vis
deélto laimi, salé itin pagyveéja. Prakaitu trenkia,
sakytum, iS tolo. Kad pramoktum vertinti Sj sporta,
reikia gimti japonu ar bent lankyti varzybas dvide-
Simt metu. I[domiausi man atrodo teiséjai ir Sau-
kliai - su véduoklémis, graziais chalatais, auksto-
mis skrybeélémis, basi ir labai dzentelmeniski, lyg
iS astuonioliktojo amziaus.

Viesbutyje iSkilmingas atsisveikinimo vakaras.
Vél geisy Sokiai ir visiSkai fantastiSkas bugnuy kon-
certas - nuo jo net kiinas paskausta kazkur giliai
viduje. O drauge rodomos skaidrés apie Hiroshima,
anglas Kingas kelia tosta uz politkalinius - ir tai,
garbés zodis, nepadoru. Pasisalinu anksti.

19. Vél nervingoje atmosferoje pasiekiame Tokyo
centrine stotj ir sulipame i garsuji Kyoto ekspresa -
jis jau nebe greiciausias pasaulyje, bet vis délto...
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Kongresas baigtas, belieka grynas turizmas. Vaziuo-
jame kiek maziau negu tris valandas - vandenyno
pakrante ir jaukiomis priekalnémis. Fuji kalno nema-
tyti pro debesis, tikriausiai ir liksiu jo nepamates.
Praslenka pro Salj banali, dulkéta Nagoya. Kyoto
stotyje stabtelejame lygiai dvi minutes - per ta laika
vos bespéji iSlipti.

Miestas iS pirmo zvilgsnio taip pat moderniskas
ir banalus, anaiptol ne Florencija, veikiau didelis
Kaunas. Trupuciuka dvelkia tropikais. ISgirstame,
jog Cia esama 1600 budistiniy ir 300 sintoistiniy
Sventoviu: tai jau net per daug, bet vaziuodamas
per miesta ju beveik nepastebi - kiek suprantu, tatai
pasléptos, uzdaros salos konstruktyvizmo okeane,
suvokiamos tiktai iS vidaus. Beje, netrukus paten-
kame j tokia salg - villa Nomura Salia didelés ir
populiarios Zen $ventyklos, kalvy papédéje. Cia
mums rengia priemima japonu PEN klubas ir Kyoto
meras. Pasijuntame visai atskirti nuo miesto - ir, ko
gero, nuo tikrovés: matyti vien zaliuojantys slaitai
(viename Sventyklelée), o tarp ju isiterpes sodas su
tvenkiniu, kriokliais, akmens Zibintais, pagodomis,
link¢iojan¢iomis japoniukémis ir kitais neiSvengia-
mais aksesuarais. Cionykstis groZis (o jis negindi-
jamas) remiasi pirmiausia tobula standartizacija,
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monotonija, iS anksto nuspéjamais pajvairinimais
ir ekspromtais. Kaip rituale.

Pietaujame. Tvenkinyje, laivo formos estradoje,
groja jaunutes arfininkes. Robbe-Grillet su dideliu
susidomeéjimu apziurinéja prancuzisku vynu bate-
rija. Man labiausiai prie Sirdies yakitori (viStienos
Saslykuciai). AiSku, neiSsiverciama be arbatos cere-
monijos - nors ir sutrumpintos, pavirsutiniskos, bet
jvarancios ,kultiirinio Soko” busena. Visiskai nezi-
nia, kaip elgtis, kokius gestus atlikti, ka ragauti
anksciau, ka veéliau. SkaiscCiai zZalia arbata iSvaizda
ir skoniu prilygsta tirStai sriubai ir atsiduoda zZuvimi.
Aksionovas: , Ech, jeigu taip dabar nusigérus ir sta-
Cia galva j tvenkinj. Kaip Vermonte su Sasa Soko-
lovu”.

Tradiciniame namelyje, apziurinédamas paveiks-
lus, jrasus bei didziai estetiSkas spintas, jsiSneku
su Izraelio rasytoju (Zinoma, Icchoko Mero biciu-
liu). Po to esame kviecCiami j spektaklj. No - sakra-
linis teatras ir bene didziausia ¢ionyksté retenybé
(jis, rodos, niekada neiSvaziuoja uz Japonijos ribu).
Scenos fonas - medzio sienelé su Sventosios pusies
atvaizdu. Orkestras - fleita ir trys skirtingo dydzio,
klepsidru pavidalo bugnai; dekoracija - nedidele
pakyla ir kazkas panasaus i altoreélj, irgi su kyban-
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Ciu bugneliu; yra dar sesiy asmenu choras ir bene
pasakorius, kaip ir bunraku teatre. Pati pjesé vadi-
nasi , Tenko”. Matome jos pabaiga, kurioje pasirodo
nuskendusio (ar paskandinto) berniuko dvasia. Salia
to reginio net ir bunraku atrodo it ,Vysniy sodas”.
Pasakorius létai ir ilgokai kazka gieda gerkliniu, gar-
galiuojanciu balsu: paskui j scena iplaukia stambi it
laivas figura daugiaspalviu chalatu, glotnia kauke,
fantastiskai léty judesiu. Jos liturginis Sokis trunka
bent keturiasdesimt minuciu: postkiai, trypciojimai,
rikteléjimai, priklaupimai prie bugnelio (kiek supra-
tau, dvasia ji dauzo lazdelémis, bet nepastebéjau,
kad prisiliestu). Tempas mazdaug toks, kokiu sukasi
kosminiai kinai. Po kauke nezymiai virpa aktoriaus
gerklé, sitibuoja juodu karciu perukas, pasisukus
matyti ausys (ar jos tokios didziulés deél kontrasto
su kauke, ar irgi dirbtinés?). Figura iSplaukia iS sce-
nos, ir tai jau viskas. Jautiesi, lyg regéjes Samana ar
perskaites Sumeriskaja Gilgameso versija.
Griztame j viesbutj. Robbe-Grillet po prancuzisko
vyno gana garsiai kartoja autobuse no melodijas.

20. Kyoto, ko gero, trupuciuka nuvilia. Gal veikia
nuovargis ir persisotinimas, gal , kultirinis Sokas”,
o gal tiesiog labai sunku iStverti spistj. Siandien

28



aplankome keturias garsiausias ¢ionykstes vietas.
Pradedame nuo Kiyomizu: tai budistiné Sventove
gana aukstai ant kalno, tiksliau, didziulis Sventoviy
kompleksas. Bet, VieSpatie, kiek joje Zzmoniu! Nesi-
baigianc¢ios mokinuku ekskursijos - kikena, mosi-
kuoja, Saiposi iS baltuju barbaru, kartoja tavo anglis-
kus Zodzius, it Capeko salamandros. Demografinis
sprogimas. Aplinkui labai daug grazaus ir nejprasto.
Stukso mazos Sventyklélés ant viStos koju, sitibuoja
varpas, Ciurlena Saltiniai, i$ kuriuy tikintieji, o gal ir
netikintieji semiasi vandenj ilgakociais Saukstais.
Nuo platformos atsiveria reginys i zalia kalnyno uzu-
téki, bene ta pati, kurj vakar maciau i$ apacios, iS
villa Nomura. Centriné sventové rami, tauri, joje
noretusi susikaupti. Bet kur ¢ia susikaupsi, jei svar-
biausias rupestis - nedingti minioje, neprarasti gido
i§ akiu. Prazygiave pro milziniSkas geleZines lazdas
(jomis, pasak legendos, pasiramsc¢iuodavo ¢ionyks-
Ciai atsiskyréliai), griztame siaura, Zemyn vingiuo-
jancia gatvele. Tarp suvenyry krautuvéliy vienur
kitur ir ¢ia atidarytos sventoveés, ar tiesiog stovi
koks mazytis altorius su auky asotéliais ir gélémis.

sV .=

keli milijonai, ir gana.
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Antroji vieta - Nijo pilis, buvusi sioguny reziden-
cija. Cia jau galima laSelytj atsiptsti. Stebuklinga
spalvy gama - ruda, juoda ir auksas. O Siaip - kla-
sikiniai rytietiski rumai iS pasaku, iS Marco Polo.
Metalas, medzio raiziniai (povai, plastakes), ilgi
koridoriai, i juos pro langu popieriu sunkiasi Sviesa;
sienose neryskiai zéri auksiniai paneliai su zvériy
ir sakraliniy pusu atvaizdais. Prabangu, o drauge
asketiska. Sakytum, minimal art. Po kojomis gie-
dote gieda, netgi ¢iauska grindys - tai apsauga nuo
Snipu. Sioguno asmeniniame kambaryje tapyba kito-
kia, intymesneé. Deja, kazkam Sove i galva prisodinti
keliose vietose vaskiniy figury - apsieiciau ir be ju.

Pietaujame ,Minokichi” restorane, grynai japo-
niskai (restoranui, kaip tvirtina reklaminis lapukas,
250 metu). Tai yra sedime ant pagalveliu (kas klupo,
kas pariecia po savimi kojas), valgome lazdelémis ir
t. t. Valgiai irgi ne visai suprantami, per klaida pries-
koniu dubenélj sunaudoju atskirai, kaip salotas (nota
bene, skanu). Virtuve skiriasi nuo kiny virtuves vél
ta pacia standartizacija ir asketiSkumu. Tikriausiai
jiir sveikesné. Sédziu drauge su vengru, 1956 mety
pabégéliu, apsivilkusiu it kolonijinis dzentelmenas.
Jis pasakoja ne visai jtikétinas, nors greiciausiai
autentiskas istorijas apie Stalino laikus. Be to, susi-
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pazistu su Cilés PEN klubo pirmininke, simpatinga
senute, kuri gyvena Robinzono Kruzo saloje! ISéje
iS restorano, susiduriame su budistinémis laidotu-
vemis: autobusas ilgai manevruoja tarp japonu juo-
dais kostiumais ir juodais kaklarysiais. Lieka dar
dvi Zymios vietos - Kinkakuji ir Ryoanji. Jos paly-
ginti netoli viena kitos, priekalnése. Kinkakuji, arba
Aukso paviljonas, Zinomas iS Yukio Mishima apy-
sakos - vél tipiska ,sala tikrovéje“, atsitverusi nuo
miesto ir laiko. Pats paviljonas (statytas mazdaug
Vytauto laikais, bet galybe karty restauruotas) gal
kiek apSepes nuo 1955 metuy, kada ji atgamino pas-
kutiniji syki, taciau jo aplinka lygiai tiek estetiska,
kiek tikéjausi. Anot Mishima, ji padeges jaunas vie-
nuolis, norédamas tokiu budu iSsigydyti nuo impo-
tencijos, kuria jam jvares pastato grozis. Miniatiu-
riSkas eZeras, akmeninése salelése auga mazos ir
kreivos pusys, zydi vilkdalgiai. Slama japoniski kle-
vai smulkuciais lapais, o apylinkeés Slaituose suskai-
¢iuoju bene trylika skirtingu atspalviy zalumos.
Taciau tik Ryoanji padvelkia kazkuo panasiu
i katarsj. Tai vadinamasis akmenu sodas - kitaip
sakant, smélio laukas su kySanciais i$ jo akmenimis.
Bandau jj interpretuoti. Gal tai atskiros sielos, iSsi-
skiriancios i$ vientisos buties, didesnés ir mazesnes;
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buties akivaizdoje jos yra lygios, kiekviena su savo
pavidalu ir likimu, su savo nelaimiy ir persikunijimuy
kruviu, kiekviena palieka pédsaka it ratilus vande-
nyje. Tie ratilai susikirsdami nezymiai, bet amzinai
virpina pasaulio pavirsiu. Sakysime, poetai - Ach-
matova, Pasternakas... Arba tiesiog mes, susitike
netikétoje vietoje, iS kurios iSsiskirstysime ir jau
niekada nebebusime ten pat, tokie patys. Praeinu
pro samanuy sodelj, pro kuklius ir atlapus Zen sven-
tyklos kambarius, pro didelj tvenkinj su rausvomis
lelijomis. Tarsi Kauno botanikos sodas, vaikyste.
Sugrizimas, mirtis?

Vakare ryztuosi pasivaikscioti po svetima miesta,
nueinu ligi Gion - ¢ionykstés ,nuodémiy gatvés”.
Viduje taisyklingo nuobodziu prospektuy tinklo, pasi-
rodo, slypi tradiciniu skersgatviu knibzdélynas, juo
gali bastytis kilometrus, nejtardamas, jog esi dide-
liame moderniSkame mieste. Tamsu, bet jauku. Akis
uzfiksuoja detales - moterj su vaikais, aukojancia
kazka Sintoistinéje sventykléléje, rySkiaspalves tu
vaiku jupas, meskeriotojus viduryje upés, védinama
tatamij, bronzinj varpa, kryzkeléje, kate, prirista dir-
Zeliu nelyginant Sunyti. Gion apylinkéje pamatau ir
geisa. Vietomis, apsuptas terasuy, toriu, nendriniy
ar malksniniy stogu, galetum jaustis kone dvylik-
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tajame - arba, kas Japonijoje tolygu dvyliktajam,
astuonioliktajame amziuje. Kliudo nebent mazyte
neono lempelé ar oro kondicionierius.

21. Michaelis Schammelas isvaziavo j Nara -
girdi, be jos néra Japonijos, kaip néra Graikijos be
Partenono. Tikriausiai teisybé, taciau as to neda-
rau - prisibijau vis délto bastytis vienas dél laiko
stokos ir kalbinio barjero. Prasmingiau laikytis su
grupe (anot Aksionovo, ,taip zmonés islikdavo kon-
clageriuose”). Siandien pirmiausia vykstame j Heian
Sventove. Ji statyta 1895 metais - atseit, nelyginant
cerkvé Romanovu dinastijos triju Simty metu jubi-
liejui. (Beje, Hirohito iS viso primena Romanova,
ypac portretuose, kurie iSkabinti metro.) Taciau Cio-
nyksté architektira tokia sustabaréjusi - ar, veikiau,
tokia nepazistama, - jog epochu joje beveik neat-
skirsi. [spudis, $iaip ar taip, lieka nemenkas. Sven-
tove labai erdvi ir efektinga, joje vyrauja raudona ir
balta spalva (atvirukus pardavinéja vaidilutés baltais
apsiaustais ir raudonais sijonais). Niekaip negaliu
suprasti, i kokios medziagos senuju japoniskuy pas-
tatu stogai. Atrodo metaliniai, Heian Sventovéje -
veikiau keraminiai; bet tikriausiai visur téra medi-
nés malksnos. Oras bene pirmasyk be priekaisto,
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saulétas, toje sauléje vaikSc¢iojame po puiky sven-
tovés soda: tiltai, paviljonai, auksiniai karpiai tven-
kiniuose, senukas su kopétélémis karpo pusaités
Sakas, o vienoje vietoje net Silkverpiai kybo ore ant
savuju siuleliu. Kaip visada nejunti miesto artumo,
ir kaip visada i dirbtinj krastovaizdj tobulai isilieja
apylinkes kalnai.

Sanjusangen-do - visai kas kita. Tryliktasis
amzius, Mindaugo laikai; arba, kitaip tariant, roma-
niskojo meno ir ankstyvosios gotikos epocha; Cio-
nyksté Notre-Dame. Ir, reikia pasakyti, analogija
gana jtikinanti. Mokiniy spustyje letai slenkame kilo-
metriniu koridoriumi, pro gigantiSkus medinius -
turbit kedro - piliorius, pro tikstancio ir vienos dei-
ves rikiuote. Deiviy stovylos turi nemazai bendro su
gotikinémis madonomis. Juosvos, kiek paauksuotos,
graksciai aukstos, maloningais veidais, kiekviena
truputj kitokia (nors , bendras vardiklis” pirmiausia
krinta i akis). Kiek suprantu, jos vienodai tobulos
tiek pirmojoje eiléje, tiek ir tolesnése, kur ju nie-
kas nemato - skulptira skirta ne Zzmonems, o amzi-
nybei. Ruksta zvakes, trenkia smilkalais. Lentelés
su budistinémis maldomis (ar prasymais?) atitinka
votus. Dar idomesné ,,iSvirkscioji“ Sventyklos puse,
kur stovi groteskiniai demonai ir sakralinio pasau-
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lio sargai - mazdaug Notre-Dame chimeros. Lyg pro
migla prisimenu mates panasy reginj - Simtus budy
ir galybe demonu - Buriatijos dacane (budistiniame
vienuolyne): tik Cia, Zinoma, visai kitas archajiSkumo
laipsnis, uzmojis ir skonis.

Ligi traukinio geros keturios valandos. Vienas,
neskubédamas aplankau Nishi-Honganji Sventove,
amidisty, (Jodoshinshu sektos) centra. Cia irgi daug
idomaus, ypa¢ Karamon vartai su pasakiskais, rys-
kiai dazytais siaubunais; bet svarbiausia - pataikau i
tikras budistines pamaldas. Vienuoliai zaliais rubais
pucia keistus trimitus (bene dudmaisius) ir tranko
bignus. Nestinga ir klipanciy tikinciuju. Virs galvos
plevésuoja veéliavos su egzotisSkais simboliais. Beje,
né kiek ne maziau egzotiski simboliai ties jéjimais
1 metro.

Traukinyje Kyoto-Tokyo Snekamés su Aksionovu -
daugiausia apie Lietuva, jo megstama Nida ir apie
lietuviy konformistus. Esa iSgéres Zalakevicius még-
daves Saukti ,Jano Palacho pelenai beldziasi i mano
Sirdi“, o iSgéres Miezelaitis verkdaves, kad , ruskiai
iSveze ketvirtadalj tautos”. O greta sédédave CK
darbuotojai arba ir saugumieciai, kurie juos ramin-
dave. Tfu! Sj jdomuy, pokalbj pertraukia viso vagono
atodusis: iSlendame i$ tunelio, ir pries mus netikétai
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atsiveria vakaréjantis, ledinis Fuji kugis su debesiu
virs paties kraterio. Japonija vis délto nepagailéjo
man dovanos.

22. 1S ryto aplankau Sédintj Buda Kamakuroje.
Cia tokia mokinuky spistis, jog sunku susidaryti
autentiskesnj jspudj - nors vaiksStau aplink statula
gal puse valandos ir net jeinu j jos viduy (uz tai reikia
uzmokeéti 20 jenuy - pigiausia mano matyta Japonijoje
kaina). Atrodo nebent, kad Budai nuosirdziai gaila
tos besikamuojanciy sutvérimu aibés. Jo absoliuciai
harmoningas bronzinis siluetas toks pat naturalus
ir atitrukes nuo vanitas vanitatum, kaip ir aplinki-
niai kalnai.

Kamakura - kurortinis pajurio miestas, ¢ia bene
svarbiausias Zen centras, bet Sventoviy netenka
pamatyti. Jos kazkur slepiasi nuo gristyniu ir
triukSmo nelyginant uz ,Zaliujy varteliu” i§ Herberto
Wellso apsakymo. Tokioje aplinkoje norom nenorom
isigeidi medituoti. Gal Zen ir yra atsakymas i Azijos
(o dabar jau ir pasaulio) demografinj slégima? ISva-
Zziuojame i Ramiojo vandenyno pakrante, ir mano
meditacijos virsta nostalgijos priepuoliu, bene sti-
priausiu per septynerius metus. Labai jau primena
Palanga ir Nida.
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Pasukame i kalnus, i Hakone. Uz kelio vingio, vél
netikétai - Fuji visame majestote. Siandien saulé,
ir taisyklinga didziojo kalno trapecija zéréete zeéri.
Nuo dabar matysime ja ligi vakaro. Pasiekiame ste-
bétinai grazu, persmaugta it klepsidra ezera Ashi;
plaukiame garlaivéliu, vel su mokinukais, kurie kly-
kauja, Sukauja , Hello” ir vis taikosi paspausti ranka.
O Fuji - auksciau, lyg ir ne Siame pasaulyje, tarsi tas
Sédintis Buda. Ideali, platoniska forma tukstancius
mety moké japonus susikaupimo ir rimties; iSmokeé
turbut ne visus, bet ka iSmokeé, ta iSmoke.

Keltuvu pasiekiame Komagatake virstne; pas-
kui - Owakidani slénis, verdancios sieros ezerai, lyg
Naujojoje Zelandijoje. [domus ¢ionyksStis muziejus,
gal ne tiek eksponatais, kiek vulgariomis panoramo-
mis (yra net veikiantis vulkano modelis!). Fuji kugis
nepalieka musy ir ¢ia. Viena jo krasta ima supti
rukas, bet kraterio briauna tebéra Sviesi.

Jau vakarop - Odawara, miestas, kuriame néra
nei vieno angliSko uzraso ir niekas angliskai nesu-
pranta nei zodzio. Lukuriuojame stotyje. Susipazistu
su gana jdomia pakeleive iS JAV imigracijos valdy-
bos. Ji atlydéjo ¢ionai deportuota imigrante - jauna,
pakrikusio proto japonaite, kuria buvo suvilioje kaz-
kokie pastoriaus Moono Salininkai. Musu pazistami
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mokinukai raudonomis kepurémis rimtai klipo ant
stoties grindu, o ekskursijos vadovas sako jiems
ilga pamoksla. Beje, stoties iSvieté bendra vyrams
ir moterims - tokiu paprociy dar nebuvau regéjes.

GriZztame pro Yokohama. Po ilgos dienos gam-
toje - Ginzos neonai ir lazeriai, padukusi ,Bro-
dvéjaus lampionija“, Salia kurios patsai Broadway
atrodo elgetiskai. Be jokios abejonés, tai efektin-
giausias miesto centras pasaulyje. Nei Europoje,
nei Amerikoje néra nieko panasaus.

23. Nacionalinis muziejus Ueno parke. Trecda-
lis jo saliu uzdaryta, bet ir tai, kas eksponuojama,
istabu: keramika, rubai, lako dirbiniai, samurajy kar-
dai - ir, zinoma, tapyba. Viskas iSdéstyta saikingai
ir su skoniu, lygiai taip ir tiek, kiek reikia. ISimtis -
nebent XIX ir XX amZiaus skyriai, kur dailininkai imi-
tuoja arba impresionistus, arba senuosius meistrus
(ir vienus, ir kitus - be didesnio pasisekimo). Siaip
jau - Sedevras po Sedevro: kiekybe atstoja kokybé.
Nuo budistiniy paveikslu, kuriuose juntama ne vien
Kinijos, bet ir Indijos itaka, pro peizazus, zanrines
scenas, puikias gyvuliy karikaturas pereinu prie
geriau pazistamu - Ogata Korin, Utamaro, Hiros-
hige, Hokusai. Net garsiausiems meistrams ats-
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tovauja vos vienas kitas kurinys - svarbu ne tiek
individualybé, kiek bendras, nepasiekiamai aukstas
lygmuo. Dvi paskutinés salés visai ekstraordinaris-
kos, skirtos kaligrafijos menui. Cia daug kas primena
Miro, Michaux, Picasso abstrakcijas (tik daryta bent
keliais Simtmeciais anksciau ir dazniausiai geriau).
Netoliese, Royal museum - modernaus kaligrafo par-
oda, vaiksto ir pats meistras, barzdotas nebejaunas
japonas, truputi panasus i Viktora Vizgirda.

Tiesa, uzsuku dar i archeologijos skyriu priesis-
toriniy Jomon terakotu pasiziureéti. Bet kinu, kore-
jie€iy, Vidurinés Azijos mena palieku nuosalyje. Esu
nuvarges, o be to, geriau tuos daiktus stebeti ju
gimtinése.

Istorija, gana gerai atspindinti Japonijos gyve-
nimo stiliu. Rannitas truputj anksc¢iau uz mane vyko
i Nacionalinj muzieju, bet bijojo paklysti mieste,
kuriame praktiSkai néra uzrasu lotyniSkomis raide-
mis. Viesbucio tarnautojas (beje, susikalbas rusis-
kai - mat buves Sibire, nelaisvéje) jam pasake:
»INéra nieko paprastesnio. Metro stotyje po miusy
pastato grindimis séskite i vagona desinéje puséje
ir ziurékite i laikrodzio sekundine rodykle. Islipkite
po keturiu minuciuy ir trisdesimt septyniu sekundziu.
Tai ir bus Nacionalinis muziejus”.
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Po pietu - kabukio teatre. Jis buity labai egzotis-
kas, jei buciau nuo jo pradéjes; dabar, po bunraku
ir no, jauciuosi tarsi grizes i Europa. Nejprasta pir-
miausia tai, kad publika sal€éje valgo ir geria. Matau
dvi pjeses ar pjesiy dalis. Viena - samurajiska, ,Saru-
niska“”, vél su pareigos ir jausmo konfliktais, galvy
kapojimais, melodramatiska ir nuobodoka. Antra -
labai simpatingas miuziklas apie smaka, didvyrj ir
iSgelbéta mergele (rodos, vienintelé Chikamatsu
pjesé, issilaikiusi repertuare ligi Siol). Abiejose ste-
bétini sceniniai efektai. Sakysime, dvikova juroje,
ant arkliu (du samurajai kaunasi bangose, vis tolsta
ir tolsta, ir staiga juos pavaduoja du vaikai tokiais
pat prabangiais rubais, ant Zaisliniu arkliuky - tai
reiSkia, jog jie nubrido jau labai toli). Arba astuo-
nios smako galvos (septynios ju - mazi vaikai su
kaukémis). Smakas, beje, puikus aktorius: pradzioje
jis pasirodo kaip elegantiska moteris, geria sake i$
dideliu gsociuy ir pamazu girtéja (tipiSkas kinu tea-
tro motyvas). Siuo vakaru visi$kai pridera uZsklesti
kelione. Kiek suprantu, iS desimties dieny iSspau-
dziau absoliuty maksimuma. Jei kita karta pasitaikys
buti Japonijoje, liks Nara, Hiroshima, Vidiné jura -
na, nebent dar Hokkaido su pirmyksciais Siu saly
gyventojais ainais.
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BRAZILIJA, 1985

I. 4. 1 Brazilija skrendu ziema, per trumpas uni-
versiteto atostogas. Geriau pabiti nepazjstamame
kraste bent savaite, negu nepabuti iS viso. Rio de
Janeiro yra Pietu pusrutulyje, taigi dabar ten kaip
tik vasara; beje, tame Ostapo Benderio iSsvajotame
mieste mety laikai iS viso nelabai pastebimi. Pasi-
renku Carterj, atseit, nebrangy léktuva, kurio iSskri-
dimo ir grizimo laikas grieztai nustatytas: protar-
pyje tarp tu datu gali veikti ka tik nori. Tac¢iau, kaip
paprastai, pigus sprendimai patys nepatogiausi. Biu-
rokratinis absurdas: iS savojo New Haveno turiu tris
valandas vaziuoti j Siaurés rytus, i Bostona, kadangi
tik tenai man gali buti jteiktas Carterio bilietas. IS
Bostono - virSum New Haveno, kurj netgi matau
iS oro - skrendu i New Yorko antrajj aerouosta , La
Guardia“, o iS$ ten dar autobusu gera valanda riedu
i Kennedy... Ten paaiskéja, jog léktuvas véluos neri-
bota laika.
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5. Absurdo tesinys. Léktuvas, turéjes iSskristi
desimta vakaro, pakyla tik devinta ryto. Visa naktj
praleidziame ant suoluy, tarsi ne Kennedy aero-
drome, o Maskvoje, Kazanés stotyje. Iliuzija beveik
tobula, nes pusé keleiviu sSneka rusiskai - tai kiek
prakute New Yorko krautuvininkai, atvyke Cia pries
penkerius Seserius metus.

Ko gero, lakinai organizavo ,italiSka streika“:
pradzioje mums pranesama, jog léktuvas atskrenda
i§ Filadelfijos, paskui - kad istrigo Filadelfijoje ir
valomas nuo ledo, pagaliau - kad nuvalytas, bet ir
vel apledéjo... Gryniausi tarybiniai reikaliukai; pirma
kartg emigracijoje stebiu tokius paprocius.

Léktuve miegu. Rio nusileidziame jau sutemus: ka
tik palijo, garuoja asfaltas, drégna, bet vésoka. Keli
juodaodziai berniuksciai dauzo bugnus ties stikline
aerodromo siena. Miesto beveik nematau - autobu-
sas neria tamsiais ne per Svariausiais tuneliais, tik
vietomis Svyscioja namai, nusisére, tipiSko Lotynu
Amerikos stiliaus - jis vienodas nuo Meksikos tur-
biit ligi Ugnies Zemés. Sustojame apskritame vies-
butyje ,Nacional”, regejusiame geresnius laikus.
Seniai buvau toks pavarges. Ir vis délto laikausi,
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lyg buciau bent dvidesiméia mety jaunesnis, negu
i$ tikruju esu - kelioné parupina adrenalino.

6. Irengti sostine Rio de Janeiro - mazdaug toks
pat sumanymas, kaip irengti sostine Jaltoje arba
Nidoje. Tiesa, Rio jau dvideSimt penkeri metai nebe
sostiné - vyriausybé persikélé i naujoviska miesta
Brasilia. Atskleides iS ryto uzuolaidas, matau dram-
blota, pilkai violetine uolg, palmes ir keliolika balty
gretasieniu (bene Oscaro Niemeyerio fantazijos
gaminiy). Kitapus vandenynas, pribarstytas pusa-
pvaliy akmeniniy saleliu. Piktai dizta i smélj didziu-
lés bangos, penkiskart aukstesnés uz palangiskes.
Ore plaukia spalvotas vienvietis sklandytuvas.

Ryta praleidziu vieSbucio baseine tarp graksciu,
isisegusiu plaukuosna orchidéjas merginy beveik
nesanciais maudymosi kostiumais. O apie trecia
autobusu patraukiu dairytis po Sita didziojo kombi-
natoriaus miesta.

Jis gana chaotiskas, pajuodes, nusigyvenes. Junti,
kad tai Treciasis pasaulis, beveik nerastinga - be
to, labai nerupestinga - Salis. [kalnése plyti fave-
los - beviltisku lindyniu rajonai, kurie, beje, kadaise
pagimdeé lietuviska zZodj ,brazilka“. Tiesa, ju gal
maziau negu, tarkime, Venesueloje. Juodieji ir mula-

43



tai praeiviy minioje turbut vyrauja. Vargingos vai-
siy krautuvélés, prekystaliai su kokoso riesutais, su
apgailétinais suvenyrais. Slegiantis, amzing tingulj
jvarantis karstis. Cikados veria ausis nelyginant cir-
kuliariniai pjuklai; nuo medziu gatvése karo vadina-
mosios oro Saknys - ju Simtai ir tikstanciai. Tiktai
krantineés - Botafogo, Flamengo - paradiskos, zérin-
Cios juodu stiklu ir baltu akmeniu. Ju vardus pirma-
syk suzinojau vaikystéje iS Venancijaus AliSo eiliu
(beje, ne tokiy jau prastu). Ilgai negaléjau suprasti,
ka tie vardai reiskia - tesuvokiau, jog tai krastutine,
bemaz mistiné egzotika, rojaus sodu toponimai.

Einu pro universiteta, Benjamino Constanto
instituta, jachtkluba. Paciame pajuryje stuksan-
¢ia Cukraus Galvos virsukalne juosia baltas debe-
sis. Kylu i virSy sitbuojanciu vagonéliu, persédu i
kita, irgi nelabai patikima; bet Siame mieste greitai
iSmoksti i tokius dalykus numoti ranka. Perskrode
ruko zong, atsiduriame saulékaitoje: Rio slepiasi po
balta skepeta, i$ kurios kySo kelios akmens uolos ir
nejsivaizduojamas, siurrealistiSkas tolimesnés vir-
Sukalnés Corcovado pirstas.

Miglos netrukus i$sisklaido. Cia pat po kojom,
baugioje gelméje - Urca, elegantiskas rajonas rau-
dony malksny stogais, lyg ir prie$karinis Zaliakalnis,
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lyg ir Putvinskio gatve. Granito pusiasalius skalauja
musa, vanduo tamszalis ir baltas. It pjautuvas islin-
kes papludimys Copacabana. Anapus jlankos Nite-
roi dangoraiziai, ne menkesni uz Flamengo. Ir visas
miestas - jsispraudes tarp iSblaskytu uolu, pacioje
nepatogiausioje pasaulio vietoje, Cia iSsiliejas slé-
niais ir lygumeélémis, ¢ia sulendas j tarpeklj nei siu-
las j adata. Nieko jam prilygstancio pasaulyje tikrai
neéra, jis pirmauja negincijamai, kaip italiSkas teno-
ras, kaip primadona.

Cukraus Galva, arba Pao de Acucar, - liaudisky
pasilinksminimuy vieta: Cia rasi ir kloung, pasipuo-
Susj skrybéle arbuzo riekutémis, ir kazkokio meis-
tro Sokancias léles, ir didelius narvus su aromis bei
tukanais. Primityvaus masinio skonio atspalvis -
visur, ir ne paskutinéje vietoje peizaze. Bet nesama,
kaip Zinia, veiksmingesnio skonio uz masini skoni.

Netgi tie didziaakiai, ryskiaspalviai pauksciai
trenkia kicu. Netgi vanduo. Netgi pati akmeniné
Pa ode Acucar virsuné: jeigu Corcovado astrus kaip
stalagmitas, kaip Giacometti statula, tai Sitas kal-
nas - gryniausias phallos, neklystamai veikias pasa-
mone freudiSkas simbolis.

I Botafogo griztu jau sutemus. Bastausi po krau-
tuvéles, prekiaujancias nériniais, raudonais mars-
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kinéliais, medinémis Spygomis (jos nuvaro pikta-
sias dvasias), paveikslais i drugiu sparnu, kai kada
ir brangakmeniais. Gatve nulinguoja bugnijanti ir
Sokanti minia - tai karnavalo repeticija. Mosikuoja
rankomis pentin girtas juodaodis, plyksi Suviai.
Aukstybése gelsvai lyg saldainis Svyti Kristaus
figlra - ji virs Sio miesto nelyginant Trys kryziai i$
mano vaikysteés Vilniaus.

Viesbutj pasiekiu labai nejaukiu autobusu. Nenu-
stebciau, jei mane méginty apiplésti, bet kazkodél
niekas nemégina.

7. Puiki diena, viena isS netikétu kelionés sékmiuy.
Prisijungiu prie ekskursijos i tropiky salas - ir visis-
kai neapsirinku. Tos salos beveik Simtas kilometry
nuo Rio, i Santos puse, ties Itacuruca miesteliu; ir
jos grazesnés uz Havajus ir Tahiti, kone haliucinacis-
kai grazios. Didziuléje laguinoje melsvais kalnuotais
pakrasSciais ju plyti iStisas labirintas - visos akme-
ninés, tirstai prizélusios palmiu, akaciju, bananu,
vietomis su baltutéliais papludimiais ir vienu kitu
namuku, primenanciu Nida, o gal Indonezija (nes
tie namukai Svarus, spalvingi, vokiskai olandiski).
Dvistiebiu laivu sukinéjamés tarp saleliu, tiesiog
nuo borto Sokinéjame j vandenij, kaistame sau-

46



léje. Ekskursijos vadové Helen, Sauni jauna brazilé
bemaz neegzistuojanciu maudymosi kostiumu, dalija
kokoso riesutus ir papajas. Sapno atmosfera. Taip
praslenka visa diena: apsideginu veida, susizeidziu
koja i koralini dugna, bet tai nesvarbu (tikiuosi,
neprikibs jokia atograzu bjaurastis, kaip anuomet
Tahityje). Pakeliui, beje, matome truputi ¢ionyks-
tés provincijos. Nyku, bet néra afrikietiSko beviltis-
kumo - gelbsti gamta.

8. Paaiskeéjo, kad galima per dvi dienas aplankyti
Iguacu krioklius ir net uzsukti i Paragvaju! Taip toli
nuklydus, butu nuodémeé praleisti vienintele gyve-
nime proga. Beje, kiek tu vieninteliy progu jau buvo
pasitaike per aStuonerius metus!

Kelioniy agentura - Copacabanoje. Siaura juosta,
isiterpusi tarp akmens sienos ir pusménuliu iSlenkto
papludimio, vis délto nejsivaizduojamai efektinga:
zinoma, gigantiskas Kaunas, bet jau galutinai ,vir-
tes Madridu”, anot liaudies poeto Tilvycio. Baltu,
stilingu, aptakiy rumu rikiuote, stiklas, marmuras,
betonas; visa tai atvira ir linksma. Jei dvideSimtasis
amziaus sukure savajj tobulo miesto tipa, tai pir-
miausia Si¢ia. Papludimys - bene vienintelis Vaka-
ruose - neatsilieka nuo palangiskio, tik truputj per
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daug tinklinio aikSteliy ir Siuksliu. Vasaros medziai
apvytusiais lapais, ryskiais nelyginant Ziedai. Jautri
kalnu linija, gaubianti jlanka.

IS Copacabanos vaziuoju i Siaurinj rajona Boa
Vista zoologijos sodo pasizitréti. Cia jau varginga ir
gerokai nejauku. Sode nemazai vietos gyvinu, kurie
man buvo pazistami tik vardais - tapyrai, peka-
riai, aguciai. Keistas kateés, voveres ir lapés hibri-
das (bene koatis?). Klykauja aros ir povai, Sokinéja
bezdzionélés, panasios i liudnus ilgarankius Zmoge-
lius - o pesasi jos it mazi slibiniukai. Bet jeigu tame
sode verta apsilankyti, tai pirmiausia del nesma-
gaus, zalsvais dumbliais apsitraukusio tvenkinio. Po
dumbliy sluoksniu jsizitiréjes pastebi didziulj hie-
roglifa - anakondos kina, o krante kuiciasi balta
ziurkelé. Ji Si¢ia atgabenta kaip anakondos pasaras,
nors to gal dar ir nenutuokia.

Paskui indénu muziejus - mazuté, bet labai civi-
lizuota ekspozicija su pirmariasémis fotografijomis.
Brazilijos indénai mazdaug tokie pat pirmyksciai
kaip australai. Ir Cia, ir ten - Lévi-Strausso pasau-
lis. Tik jei australai masto racionaliai, sausokai, tai
Amazoneés upyne kur kas daugiau Sventes, Zzaidimo,
fauvistiSku spalvu. Papuosalai vitrinose Svieste Svie-
Cia tarytum peteliskes. Mirga vaikiSkos keramineés
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statulélés. Magiski bororo lankai, tukanu genties
bugnai, ritualinés lazdos, pintines, fleitos. Ka gi,
susitikau ir Sita kultira, kurios nesitikéjau savo
gyvenime pamatyti.

Ties botanikos sodo vartais uzklumpa atograzy
lietus - pasak Majakovskio, ne oras su trupuciu van-
dens, o vanduo su trupuciu oro. PerSlapes griztu i
viesbutj. O vakare dar vienas malonumas - brazi-
liski pietus ir samba naktiniame klube. Tasai nakti-
nio klubo ,show” atrodo gana autentiskas. Ant plat-
formos Soka mulatés nejudriais veidais, rinktiniais
karnavalo kostiumais - sakytum, gyvos veéduoklés.
Kostiumu spalvos pasiskolintos iS povy ir papugu,
vyrauja infraraudona ir ultravioletiné. Mulatai groja
kuo kas gali - policininku svilpukais, kavos mali-
néliais, keptuvémis. Mass culture, o drauge ir liu-
dijimas: iSlikome, nepaisant nieko, ir netgi ponuy
apdarus ir Sokius pavertéme savais. Gal truputj per-
dedame, bet ka gi darysi - tokie jau esame gyvy-
bingi.

Corcovado virsuné lietaus debesyse plieskia raus-
vomis liepsnomis, visai kaip ugniakalnis.

9. IS ryto du papludimiai Leblon ir Ipanema -
Copacabanos dvyniai. Uzsuku j botanikos soda,
49



kuriame vakar nepasiseké apsilankyti. Jame labai
grazios, pagal liniuote nutiestos palmiuy aléjos, o virs
ju Corcovado Kristus, Cia pasirodas, ¢ia iSnykstas
ruke. Nuosaliai irengta Amazonés kertelé - dziun-
glés, dumblinas eZeras, Victoria regia 1éksteés.
Visame sode duslus ir dregnas tropikuy prieskonis.

Bilieta i Foz do Iguacu pavyko gauti. Vidurdienj
turéjo buti ekskursija i Corcovado, bet ji atSaukta
dél blogo oro. Ka gi, sédu j taksi, nors kelioniu agen-
tas mane atkalbinéja: vaizdas, girdi, gal bus ispu-
dingas, taciau masSinas pakeliui i virSune kartais
stabdo plésikai. Nesustabdé. Rio po kojomis len-
gvoje migloje, bet viskas matyti kaip Zzemélapyje - ir
Boa Vista, ir ka tik aplankytas botanikos sodas, ir
Botafogo jachtos, ir manasis apskritas viesbutis, Pro
Copacabana plaukia didziulis laivas. Esu beveik tris
kartus auksciau negu Eifelio bokste. Reginys plates-
nis nekaip nuo Cukraus Galvos, ta¢iau truputj anti-
klimaktiskas, nes tenai regéjimo kampas lygus 360
laipsniu, ir visai Cia pat jura. Bet ir Corcovado turi
teigiamybiu. Cukraus Galva Sicia virsta tobulu kom-
pozicijos centru - o dar ta saly virtiné anapus Ipane-
mos ir Sao Corrado! Pati Kristaus statula palyginti
skoninga - ne Vucetic¢ius. GriZes i miesta, apzituriu
Catete rumus, kuriuose nusizudé pokario laiky pre-
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zidentas skambia lietuviska pavarde Durnelis (Dor-
nelles) Vargas. Toliau menki senamiescio likuciai,
kukluté Gloria baznytelé ant kalno ir Flamengo par-
kas, virs kurio plevena aitvarai, balionai, kiek auks-
¢iau ir léktuvai. Brazilu kariy mauzoliejus. Zuvu-
siu tiek nedaug, jog jie surasyti ne pavardziu, bet
varduy alfabetine tvarka. Ir tai labai protinga, nes
giminés ir palikuonys pirmiausia iesko savojo Anto-
nio ar Francesco. Surandu, ko gero, ir lietuvi Joao
Zabela - tikriausiai Jonag Zabiela.

Pats Rio centras - akinantis, kurtinantis, ko gero,
pranokstantis New Yorka ir gal nenusileidziantis
Tokyo Ginzai. Tiesa, jis mazutis. Yra Cia paryzietis-
kos eklektikos, bet Siaip jau brazilai linke i krastuti-
numus - arba dviauksté lusna su balkonu, arba toks
dangoraizis, kad apatinis Zandikaulis atvimpa. Sti-
kliniai pusapvaliai kampai, sakytum, atliepia kalny
ir ilanky linijas. Tarp visokiu , Petrobrasu” isiterpe
vos jziturimi seni vienuolynai ir baznycios - Sao Anto-
nio, Candelaria, Sao Bento (bene tas pats, iS Venan-
cijaus AliSo eiléras¢iy knygos). Cia pat akvedukas.
BaznycCiose melsva kolonijiné keramika, primenanti
Neapoli. Garlaiviai, jura, jura.

Po Siokiuy tokiy braziliskuy pietu pasiekiu savo vies-
butj ir jame dar apeinu skulptorés Maria’os Lima’os
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darbu paroda. Darbai, kaip ir pridera Rio, erotiski -
mazdaug Kamasutra Henry Moore’o stiliumi. Taigi
rytoj Iguacu. Viena is triju keturiu egzotiskiausiu
pasaulyje vietu. Nemiegu.

10. Nervinga kelione. Automobilis i aerodroma
veéluoja daugiau negu puse valandos. Vis deélto iSoku
i lektuva, kuris, beje, neskuba pasiekti savo tikslo -
pakeliui nusileidzia Sao Paulo ir Londrinos mies-
tuose. IS oro gerai matyti Sao Paulo dangoraiziy
Sepetys, prilygstas Manhattanui ar net ji pralenkias.
Aplink raudonu malksniniu stogu metagalaktika, o
pats aerodromas netikétai menkas ir provinciskas.
Londrinoje vos nepasilieku, per klaida palaikes ja
Foz do Iguacu. Buty buvusi idiotiska situacija; bet
pavyksta bene paskutine minute susigriebti.

Raudonos purvinos upés ir kazkas panaSaus j
savana. Foz do Iguacu turi pusantro Simto tukstan-
Ciu gyventoju, o viesbuciy jame Simtas dvylika. Kiek
atsiputes vykstu prie krioklio, ligi kurio mazdaug
dvidesimt kilometru.

Aprasinéti ji kazin ar dera, tai tikrai viena is
krastutiniu, ekstatiSku gyvenimo patirc¢iy. Krantu
vingiuoja takas, ir nuo jo viskas palaipsniui atsive-
ria kaip titaniSka drama: pradzioje grakstus Sydai
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ir uzuolaidos, paskui jZzanga, vienas po kito rodosi
aktoriai, jsiterpia choras, kaista agonas, pagaliau
trenkia superfortissimo - Garganta do Diabo, arba
Velnio Koseré. Mazy maziausia trys Niagaros, gar-
mancios i siaurutj tarpekli, kurio visiSkai nematyti
pro pursly uka; nesunku jsivaizduoti ten amzinai
besiraitantj slibing ar leviatana, o virsuje sedintj pati
Dieva. Religinés epifanijos pojutis toks pat stiprus
kaip, tarkime, Sinajaus kalne. Ir ne tiktai neprilygs-
tamas mastas, bet ir tos raudonos uolos, vesli tro-
pikiné augmenija, sudétingiausia aiksteliu ir laiptu
kompozicija. Takas pasiekia kone patj jos centra;
tarp beprotisky vandens masiu, iStiestos rankos ats-
tumu nuo Gargana do Diabo, praleidziu valanda.
Vakare kitokia patirtis - ekskursija i Paragvaju.
Sioje vietoje susieina trys valstybés - Paragvajus,
Brazilija ir Argentina: argentinieciai reikalauja vizuy,
tuo tarpu paragvajieciai, nors ir laikydami pasie-
nyje sargybinius, dokumentu netikrina. Pernelyg
fatalisti$kai jie nusiteike. Siaip ar taip, jdomu bent
koja ikelti i ta jézuity, neonacisto Stroessnerio ir
tikro nacisto Mengelés zeme. Jézuitai turéjo Para-
gvajuje savo valstybe - ir, rodos, gana sékmingai
joje Seimininkavo - mazdaug tuo paciu metu, kada
jie tvarke Vilniaus universiteta; Stroessneris yra
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Cionykstis prezidentas ar, tiksliau, diktatorius; o
konclageriuose ir ilgai gaudytas Izraelio zvalgybos,
Stroessnerio prieglobstyje slapstési ligi mirties.
Pasienio miestelis, zinoma, vadinasi Puerto Presi-
dente Stroessner, i ji, savaime suprantama, veda
Draugystes tiltas - Ponte de Amizade. Ligi sostines
Asunciono c¢ia tik trys Simtai kilometry. Miestelis
beviltiskas, su aiskiu totalitarizmo kvapu. Truputj
klaipédietiSka (ar memelenderiska) Stroessnerio
fizionomija ant sienos kiekvienoje valgykloje ir
beveik kiekvienoje krautuveéje, po ja irasai - , Taikos
prezidentas”, ,Pazangos prezidentas”, ,Konstituci-
nis prezidentas”, , Atiduosime savo balsus uz pre-
zidenta Stroessneri” (jdomu, ar galima atiduoti uz
ka kitg), na ir taip toliau, tarsi Silaléje per rinkimuy
kampanija. Prekiaujama kuo Dievas dave, daugiau-
sia odinemis skrybélémis ir hamakais; nuperku inde-
nisSka plunksnu papuosala dukrai Marytei. NuoSalyje
kazino, irgi apgailétinas, kuriame is neturéjimo ka
veikti pragroju dolerj. Atmosfera nuo Brazilijos ski-
riasi iS esmés. Ne tik todél, kad ¢ia nelinksma, bet
ir todél, kad keiciasi kalba ir veidai - visiSkai néra
mulatu, vyrauja niurus indénai ir indénés. Knygyne
bandau rasti ka nors guarani kalba, taciau tokiu
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dalyku ¢ia nelaikoma. Verciasi jie, tiesa, padoriais
daiktais - Biblija, Don Kichotu, Jimenezu, Kafka,
netgi Meisteriu Eckhardtu, be to, galybe Asimovo
romandu.

Tiltu per pla¢ia Parana griztu i savaji vieSbutj -
ir, garbés Zodis, lengviau atsidustu.

Beje, kas tikrai puiku - atograzu saulélydis virs
Paranos ir Paragvajaus.

11. Aplankau didziausia pasaulyje, dar nevisis-
kai baigta Itaipu hidroelektrine (ji bene penkiskart
stambesné uz ,stalinines komunizmo statybas®).
Tai, sakytum, zmogiskasis Iguacu krioklio atitikmuo.
Kas be ko, jis kriokliui neprilygsta. Hidroelektri-
nés - Siandien veikiau atsilikimo Zenklas, veikiau
linkstama statyti atomines jégaines. Abipus Paranos
uzlieta plati zona, ir neaisku, kokios bus to pase-
kmeés klimatui bei ekologijai. Mokslininkai it Nekra-
sovo senis Mazajus bando gelbéti is dirbtinio ezero
skruzdedas, koendu, netgi krokodilus.

12. Vél Rio (iS ryto dar iSsimaudau Sao Corrado
pliaze). Léktuvas Sj syki startuoja laiku. Man sekasi,
nes virS Amazonés beveik néra debesu (tai, rodos,
iSimtis). Bene tris valandas apacioje slenka juodos
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mirtinos dziunglés, be maziausio kelelio ar namuko,
tik su zvilgancio vandens juostomis. Dar nesu mates
tokio planetarinio fenomeno. Pacia Amazonés upe
perskristi uztrunka, ko gero, keleta minuciu. Pas-
kui pusiaujas, Orinoco delta, nakti smaragdinis San
Juanas (lengvai atpazistu jo konfiguracija). I New
Havena griztu nuvarges; po triju dienuy jau prasi-
deda paskaitos.
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PIETU AFRIKA, 1986

VI.16. Kelione i Pietu Afrika susiplanavau pries
pora ménesiu. Nusipirkau tura, kuris uztikrina lék-
tuvy bilietus ir viesbucius, bet Siaip palieka visiSka
laisve - daryk ka panorejes. Nesiginsiu, kad skubu
ta kraSta pamatyti: po metuy kitu jis gali tapti iS viso
neprieinamas, kaip Iranas ar Libija. Ivykiai plétojasi
netgi grei¢iau, negu galvojau. Pietu Afrikoje ka tik
ivesta ypatingoji padétis - anot valdzios, kad buty
uzkirstas kelias kraujo praliejimui. Siandien sukanka
desimt mety nuo Soweto Zudyniu, kada buvo ginklu
uzgniauZzta juoduju protesto akcija. Juodieji radika-
lai rengesi tas metines panaudoti naujoms toli sie-
kiancioms akcijoms, bet jiems greiciausiai nepavyks:
policijos prieziura ir cenzira, kiek galima spresti i$
laikrasciu, dabar itin sugrieztéjo. Mazdaug kaip Len-
kijoje triuskinant , Solidaruma“. Kazkas netgi raso,
jog Pietu Afrika ,perzengé riba, skirianc¢ia autorita-
rinj rezima nuo totalitarinio”. Parlamente atstovas
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Cronje (ta pati pavardé kaip generolo, iSgarséjusio
anglu-buruy kare beveik pries Simta metu) viesai
pareiskeé, kad Piety Afrikoje Siandien galbut maziau
laisvés nekaip Tarybu Sajungoje.

UZsimerkiu ir lyginu. Ar galima jsivaizduoti depu-
tatq Ciapajeva, kuris Auk$éiausiosios Tarybos sesi-
joje viesai pareikstu: , Pas mus Siandien ne daugiau
laisves negu Pietu Afrikoje”. Ne! Galiu jsivaizduoti
marsieti New Haveno gatvéje; arba Empire State
Building, skraidantj padebesiais; arba Gorbaciovo
pabegima i Vakarus. Bet ko negaliu, to negaliu.

O ar galima jsivaizduoti panasioje situacijoje
lenku Seimo atstova, pavarde kad ir Zeligowski?
Sunku, bet vis délto galima. 1956 metais tokiu
dalyku Lenkijoje yra buve.

Tiek tuo tarpu dél totalitarizmo.

17. Biciuliu reakcija i mano kelione labai jvairi.
Lititas Mockunas praso parupinti Akiraciams
interviu su zinomu apartheido priesininku vys-
kupu Desmond’u Tutu: girdi, viena Nobelio laure-
atg (Czestava Milosza) spausdinome, praversty ir
antras. Bet abejoju, ar pavyks. Ka jau kalbéti apie
cenzira, vyskupas tikriausiai ir Siaip neatsigina nuo
interesantu. Volodia S. sako: , Tavo biografijoje tik
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apykakles ir truksta“. (Apykakle, o gal tiksliau, ant-
kaklis - ,necklace” - tai juoduju ekstremisty susi-
dorojimo su nepatinkanciais asmenimis budas: ant
kaklo uzmaunama benzinu suvilgyta padanga ir
uzdegama. Kartais praeina gera valanda, kol nepa-
tinkantis asmuo atiduoda Dievui dvasig). Mano
buvusi studenteé Irene, ilgai gyvenusi Johannes-
burge, visai kitokios nuomoneés: ,Jus nieko nepaste-
bésite. Ar pastebéjote Izraelyje, kad ta Salis kariauja
su arabais?“ Tikrai beveik nepastebéjau: Jeruzalé ar
Tel Avivas atrodo taikingesni uz New Yorka.
Johannesburgo liberalai - daugiausia kunigai -
noréjo iSreiksti solidaruma su juodaisiais, pasius-
dami i Soweto kelis sunkvezimius géliy. Taciau
policija tu sunkvezimiu nepraleido. Tada liberalai
iSsinuomojo léktuva ir iSbarsté géles virs Soweto is
oro. Vél uzsimerkiu. Isivaizduokime, kad Andrejus
Sacharovas - kol jis dar buvo laisvas - iSsinuomoja
léktuva ir iSbarsto géles virs Vilniaus, reikSdamas
solidaruma su lietuviais katalikais. Na jau ne.

18. Isskrendu. JFK aerouoste prie Pietu Afrikos
liniju kiek sustiprintas saugumas, dél to vos nepave-
luoju i léktuva (mat keleivius leidzia ne pro svarbiau-
sigji i&éjima, o pro ,konspiratyvu”, kurj ne i$ karto
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randu). IS laikrasciu atrodo, kad Piety Afrika aprimo.
Padoris zmonés dabar boikotuoja ta krasta ir jame
nesilanko, bet turiu vilties, kad mano nusizengima
liberalo katekizmui atpirks Sis dienorastis, kurj Aki-
raciuose isspausdinsiu.

19. Léktuve bandau rasti apartheido Zenkly, bet
ju nematyti. Greta sédi ir baltieji, ir negrai, ir indai.
Tiesa, vienas nejaunas juodaodis gailiai verkia, sta-
¢iai mazgojasi veida asaromis, taciau kazin ar tai
turi ka nors bendra su politika. Rodomas filmas
apie dviraciu lenktynes (Piety Afrikos gamybos) -
jame irgi biciuliskai rungtyniauja visos rases, o balti
vyrukai asistuoja spalvotoms mergaitéms. Skridi-
mas trunka ar ne astuoniolika valandu. ISsikalbu su
patrauklia kaimyne, kuri pradziunga sutikusi pirmaji
savo gyvenime lietuvi. Jos protéviai atvyko i Johan-
nesburga iS Lietuvos - iS ,miestelio, kuris, rodos,
vadinosi Wilno”.

Mano paties senelio brolis Karolis Vairas-Rac-
kauskas buvo Lietuvos konsulas Cape Towne. Tada
Piety Afrikoje gyveno 400 lietuviy ir net 65 000 Lie-
tuvos zydu. IS pastaruju kilusi ir mano bendrake-
leive. Pietu Afrikoje ,litvakai” - gana jtakinga grupe:
ju kilmeés yra, pavyzdziui, zymiausioji tenyksté rasy-
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toja Nadine Gordimer. Kiek zinau, jos tévai net
tvarke per Karolj Vairag-Rackauska kazkokius imi-
gracinius reikalus.

NusileidZziame kaZkurioje i§ Zaliojo Ky$ulio salu.
Austa. Kugio pavidalo kalvutés, nykus kaip reta
bevandenis krastovaizdis. Léktuvui reikia papildyti
benzino atsargas, o kitos afrikieciu valstybeés Piety
Afrikos linijy, i§ principo nepriima. Zaliojo Ky$ulio
salas valdo marksistai, o tokiems visada reikalinga
tvirta valiuta, taigi Siuo atveju jie principiSkumo atsi-
sake. Paskui vél varginantis skridimas. Nepastebi-
mai prasideda Kalahari dykuma - pilkai violetinég,
grandioziSka, mazai tesiskirianti nuo vandenyno.
Joje lyg salamandros tjso gubriai. Absoliuti tustuma,
tik mazdaug kas dvidesimt minuciy apacioje pra-
slenka pirkelé. Trys ar keturios tokios pirkelés, po
to Johannesburgas.

Tikeéjausi Cia turésias bédos, nes prie mano vizos
pridétas paaiSkinimas: ,Si viza nesuteikia jums
negincijamos teisés patekti i Pietu Afrikg. Ar busite
ileistas i Salj, spres pasu kontrolés valdininkas vie-
toje”. Tokiu paaiskinimu, rodos, né Tarybu Sajunga
neprideda. Tac¢iau pasuy kontrolé ir muitiné lyg ir
nesiskiria nuo bet kurios Europos salies. Sako, ¢ia
grieztai gaudoma komunistiné ir pornografiné litera-
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tura. Dél viso pikto palikau leéktuve rusu emigranty
zurnalo Strana i mir numerj su Lenino portretu: prie
portreto prideti ironiSki komentarai, bet pabandyk
irodyti, kad Zurnalas ne visai komunistinis. Ir be rei-
kalo jaudinausi - bet kokios literaturos bu¢iau galé-
jes ivezti tiek ir tiek, lagamino niekas netikrino. |
viesbutj vaziuoju per gana vargingus rajonus - Siaip
ar taip, gatvéese matyti vieni juodieji. Rajonai ne per
linksmiausi, bet Zymiai geresni uz atitinkamus rajo-
nus Amerikoje. Miestas i$ pirmo zvilgsnio nedide-
lis, grynai tarptautinio stiliaus - su dangoraiziais ir
taip toliau. VieSbutis senamadiSkas ir simpatingas;
patarnautojai - labai malonus negrai. Jie, beje, ski-
riasi nuo Amerikos juoduju - ir tamsesne, staciai
naktine veido spalva, ir veido bruozais.
Neramumu Siuo metu nesg, nors pries tris dienas
Soweto vyko visuotinis streikas. Nebent tyla mieste
truputi gréesminga (o gal tai tik mano jsivaizdavimas,
reakcija i visa tai, ka skaiCiau pastaruoju metu?).

20. Ir toliau nevisiSkai suprantu politine padét;.
Rytiniame laikrastyje Business Day pastaba: ,Misu
laikrastis leidziamas ypatingosios padéties salygo-
mis, kurios prilygsta cenzurai. Dél suvarzymuy nega-
lime spausdinti visos informacijos, kuri buty skai-
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tytojams ijdomi, o spausdinamos zinios gali buti
iSkreiptos ir net rimtai klaidinanc¢ios”. Dievuléli!
Jeigu taip Pravdoje ar Tiesoje Salia Sukio ,Visu Saliy
proletarai, vienykités!“ rastum tokia pastaba, tai gal
ir emigruoti nevertétu.

Tiesa, tas nurodymas - ne visur. Jo nematyti lai-
krasciuose afrikanso (buru) kalba. Angliski laikras-
Ciai irgi jvairuoja. The Citizen (Pilietis) - konservaty-
vus: tai galima jtarti jau iS jo antrastés, nes pilieciai
Siame kraste iS esmeés yra tik baltieji. Savaime
suprantama, jis vanoja amerikieciy ir anglu libera-
lus ir pasakoja apie vienisa senuka, kuris nusizudes,
nes gatveje negrai ji apstumde.

Pilietis, vardu Lodewyk Vlooh (sprendziant i$
pavardes, buras), kazkokiame provincijos mieste
éjo i zirgu lenktynes su deSimcia randuy (ar ne ketu-
riais doleriais) kiSenéje ir buvo rastas su apykakle,
toks apdeges, jog nei jo lyties, nei rasés policija iS$
pradziy nejstenge nustatyti. Beje, policininkai vakar
iSgelbéjo nuo panasaus likimo viena juoda vyra ir
dvi juodas moteris.

Itin elegantiSkame viesbucio restorane valgius
nesioja paslaugus juodaodziai, jiems vadovauja
balta moteriskeé, o pietauja abi rasés. ISvieté irgi
skirta abiem. Taciau priemiestiniame traukinélyje
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yra vagonas ,whites / blankes” (,,baltiesiems*”), beje,
visisSkai tuscias. Ghetto, tiesa pasakius, atrodo abi-
pusis: baltasis tokiame traukinyje turéty jaustis irgi
beteisis. Negalima juk pereiti i negru vagona - o
jeigu panorétum? Man, pavyzdziui, norétuysi.

IS malonesniu temuy - Siandien vykstu i safarj
(ekskursija, skirta stebéti laukinius zveéris) i Kru-
gerio nacionalinj parka. Tiesa, knapsiu nosimi, o
kompanija Siaip sau: inzinierius iS Cape Towno, du
australai, nelabai grazi japoné ir jos biciulis, kuris
visa kelig klausosi popmuzikos pro ausines.

Vaziuojame nedideliu autobusiuku. Kelio maz-
daug keturi simtai kilometru. Veldas (taip vadinama
afrikietiska lyguma) netoli Johannesburgo iSdeges
ir, deja, gerokai supramonintas: horizonte visa laika
ruksta koks nors fabrikas ar elektriné. Seniau ¢ia
nebuvo né medziu, dabar priveista eukalipty girai-
Ciu. Pravaziuojame juoduju priemiestj, kuri matome
tik iS tolo. Jis katastrofiskai dvokia dumais - negrai
kiurena krosnis tik anglimi, nes ¢ia ji pigiausia, nors
daznai turi ir elektrines virykles. Taigi visada atsi-
randa koks nors netikétas vargo pozymis. Dumuy
debesyje né plento nesimato.

Toliau krastas apytustis. Po Middelburgo mieste-
lio imame leistis Zemyn - ir, kad ir keista, atiduriame
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kalnuy salyje (Johannesburgas yra aukstame ploks-
Ciakalnyje). Tie kalnai sausi, daugiaspalviai - nuo
Sviesaus geltonio ligi permatomo violeto - ir uoloti,
daznai tiesiog pavirte abstrakc¢iomis skulptiromis.
Si ta panasaus, nors ne tokio graZaus, esu regéjes
tik Australijoje (pakeleiviai australai sako ta patj).
Ko gero, suprantu, kodél kalnai vadinasi Drakens-
berg: jie vingiuoja it drakono nugara. Sustojame
prie apleisto, beveik Simtamecio tunelio ir auksto
Eland River krioklio. Paskui eukaliptus ir pusis pava-
duoja apelsiny sodai, akacijos, jacarandos. Nere-
gétai stambis ir ryskis raudoni ziedai. Europiskas
miestelis Nelspruit. Siaip Zmoniy beveik visa kelig
nedaug, vyrauja menkutés ,tradicines” juoduju
ltsnos, nors kartais ir ornamentuotos. Salikelémis
zingsniuoja moterélés spalvingais rubais, su nesSu-
liais ant galvu.

Ngwane rajonas visai greta Svazilando, nepri-
klausomos juoduju karalystes, pusiau mitinés salies,
kuria Rideris Haggardas, jei neklystu, aprasé Kara-
liaus Saliamono kasyklose - mégstamiausioje mano
vaikystés knygoje. Rajona net noreje perleisti Svazi-
landui, bet vietos juodieji nesutike - bijoje nuskursti.
Nors daugiau nuskursti, rodos, jau nebeimanoma.
Viesbuteélyje, kur valgome priespiecius, matau birj
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labai civilizuoty juodaodziu: jtariu, kad tai Svazi-
lando diplomatai ar verslininkai (bet ju palydoves
kur kas labiau tradiciskos, tokiais rubais ir figuro-
mis, kokias tekdavo matyti tiktai knygose apie egzo-
tiSkus krastus).

I parka pasukame prie pacios Mozambiko sie-
nos. Ir nuo tada - stebuklai. Gyvijos kur kas dau-
giau, negu buvo galima tikétis. Kas pora zingsniu -
krumuose, tarp sausu medziu, po blyskiu ménuliu,
kuriam skolina Sviesos besileidzianti Afrikos saulé -
tai suklususios antilopés, tai zebrai, tai warthogs
(kaip juos pavadinti? Karpuociai?). Keleliu skrieja
zirafos, lyg nufilmuotos rapidu. Babuinai neSasi
ant kupry savo kudikius. Nejauku sutikti gnu, dar
nejaukiau didele buivoly banda, nejaukiausia net is
tolo matyti upéje ziovaujancius hipopotamus. Bet
visus nukonkuruoja baltasis raganosis, prie kurio
privaziuojame per kelis metrus. Autobusiukas juda
itin atsargiai. Sakoma, Siaip jau zvérys (netgi liu-
tai) nesupranta, kad ji galima pulti ir sudoroti jame
esancius keleivius, bet raganosiai masinas kar-
tais vercia ir mindo. Dauguma zvériu, net zirafos,
palieka prie$tvaniniy pabaisu ispudi. Cia tau, brol,
ne zoologijos sodas, o rimta Sneka.
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Parkas didesnis uz visa Izraelio valstybe, pri-
lygstas pusei Sveicarijos. Vien drambliy jame
astuoni tukstanciai penki Simtai (nors Siandien ju
dar nepasitaike matyti). Turime gera gida, kuris
moko mus nustatyti zirafy amziy, - juo tamsesne,
juo senesne, - pasakoja, dél ko dvesia drambliai (i$
bado atSipus dantims), ir zino, kuriuo keleliu pasu-
kus, po triju minuciu pasirodys koks nors ypatingas
Dievo padaras.

Vakarieniaujame ir nakvojame Lower Sabie sto-
vykloje. Turistai - visi ligi vieno - baltieji arba azi-
jieciai, patarnautojai - visi ligi vieno - juodieji, net
oficialiai vadinami ,black staff / swart personeel”
(,juodasis personalas”). Zaliomis kepuraitémis ir
baltais chalatais, visi i$ apylinkés genciu. Patarna-
vimas tobulas, begarsis, staciai nepastebimas. Blo-
giausia, kad prie to labai greitai pripranti - tarytum
taip ir reikia, tarytum tau, baltajam ponui, ir dera
buti privilegijuotam. Ko gero, pradedu suvokti, kas
yra apartheidas: paprasciausia vergija, tarsi New
Orleane pries pilietinj karg, tarsi Romos imperijoje.
Kiek tai truks, nezinia.

21. Antra tarytum susapnuota diena. Man netru-
kus keturiasdesimt devyneri, bet savotiskai griztu
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i vaikystés lektira - Brehma, Ciukovskio Limpopo
ir taip toliau. (Limpopo upé nuo c¢ia visiSkai netoli.)
Net tris kartus vykstame i ekspedicija zvériu stebeti.
Protarpiuose pusryc¢iaujame ir pietaujame (antilo-
pés kepsnys!) labai civilizuotose stovyklose. Kru-
gerio parkas - léksSta lyguma, kurioje iSsiskiria kal-
vos nelyginant kazkieno sukrautos didziuliu, sauléje
iSilusiuy akmenuy krisnys. Kaip tos kalvos atsirado,
nejimanoma suprasti. IS virSaus matai, kad lyguma
atvira ir tustoka, bet apacioje zvilgsnij tuojau stabdo
krimynai. Zvériy nebe toks perteklius kaip vakar,
bet sutinkame svarbiausius - geltonakius liutus ir
keleta senu vienisy drambliy (paskutinis, vainikuo-
jantis dienos jspudis - jau iStisa drambliy kaimené,
kurioje esama ir mazyliu).

Babuiniukai linksmai Sokinéja ant uoluy; kitos
rusies bezdzioné - juosvu veidu ir zily plauky aure-
ole - zingsniuoja stacia nelyginant zmogus. Pauks-
¢iai - nuo marabu ir grify ligi varnos dydzio gies-
mininku, zvilganciuy it meélynas metalas. Vél Zirafos,
viena ju Sviesuté ir mazyté, septyniu ar deSimties
dieny amziaus: kaip aiskina gidas, savo gyvenime ji
dar nieko neédé ir negéré. Zaisliniai apvaliis zebrai.
ISkiSe Snerves iS vandens, it geizeriai alsuojantys
hipopotamai. Antilopés prie ezereliy. Nebaikstus
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Sakalas, ragaujas dramblio ekskrementus, ir Sviesiai
gelsvas krokodilas - labai toli, drybsas isilgai kranto.

O buivolai en face labai grazis: staciai primena
zmones - sakyciau, jaunas valstietes.

Aptinkame ir retenybiu. Smélétoje iSdzituvusios
upes vagoje - du stambus leopardai, labai atsar-
gus ir nelinke su mumis bendrauti. O visai Salia
svarbiausiojo asfaltuoto kelio, vakar€jant - keistas
ju giminaitis servalas: lieknas ir ausylas, praauges
kating, bet leopardo dydZzio nepasiekes.

Beje, kodeél pauksSciai laipioja zirafu kaklais?
Kodél drambliai véduojasi ausimis, nors visai
nekarsta?

InZinierius iS Cape Towno mato savo Salies zveé-
ris pirmasyk gyvenime, o jis Zymiai vyresnis uz
mane. Japones biciulis iS$ viso tingi vykti i ekspe-
dicijas - kaitinasi stovykloje, ir tiek. Ta¢iau japoné
vaziuoja visur, Sukauja ir kas minuté spaudo fotoa-
parato mygtuka. Acitu Dievui, nei fotoaparato, nei
ziuronuy neturiu. Akiu, klausos ir atminties ¢ia visis-
kai uZtenka.

22. Nuo ryto debesys. Prieblandoje paskutiné
ekspedicija, joje irgi daug isimenanciy akimirkuy.
Autobusiukas gal pusvalandij vaziuoja septyniuy lititu
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apsuptas. Kitoje vietoje ant motoro uzsikaria babui-
nas ir demonstruoja pro langa plong, rausva, grau-
dziai plikutelj penj. Krokodila matome iS labai arti,
bemiegantj ant 1ékSto akmens prie upés. Dar vienas
grazus leopardas, lyg iS oparto parodos pabéges,
mirguliuoja krimyne. Ir, zinoma, antilopés - nuo
mazyc¢iu duikeru ligi gero arklio didumo kudu.

Griztame kiek kitu keliu, pro bananuy plantacijas
ir miskus. Pakeléje juosvas nitirus Bergendal monu-
mentas Zuvusiems angluy-bury kare. Burai tame kare
iSrado transeéjas, o anglai konclagerius. Dékinga
zmonija abi dovanas placiai panaudojo.

Puse penktos jau esame Johannesburge. Pasi-
vaikscioju po ji temstant. Baltuju gatvése labai
nedaug - iSskyrus mane ir dar pora panasiu, visi
iS principo vazinéja tik automobiliais. Autobusai
skirti vien juodiesiems. Pasitaiko pésciuju tradici-
niais rubais, ypa¢ moteru: platiis ornamentuoti sijo-
nai, vilnoneés kepuraités. Vyrai kalbina nepazjsta-
mas moteris (dauguma ju viengungiai arba ,laikini
viengungiai“, nes Seima Soweto ir panasSiose vietose
priregistruoti sunku). Nestinga ir girty, besikalban-
¢iu su savimi. Juodiesiems Johannesburgo centre
draudziama gyventi; nakvoti jie grizta i savo rajo-
nus, nors, sako, apsistoti kokioje centro kamaréleje
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kartais padeda kysis. Sekmadienis, beveik viskas
uzdaryta. Architektiriniu pozituriu Johannesbur-
gas daugmaz kaunietiskas. Nesijunta ¢ia nei didelio
uzmojo, nei fantazijos. Miestui lygiai Simtas metu;
bene seniausias jo pastatas i$ anglu-buruy karo laiku.
Bandau suprasti ¢ionykste kalbine problema.
Angly ir afrikanso kalbos lygiateiseés, ta ju lygybé
specialiai pabrézta - visur dvigubi parasai, ir niekad
nezinia, katra kalba eis pirmoji. Bet anglisky knygu
maziausiai 95%. IS knygu afrikanso kalba matau tik
religines ir romaniukus jaunoms paneléms. Banty
kalba (tokiy yra bent devynios) tuo tarpu regejau tik
viena parasyta zodj - ,ingozi“, kas reiskia ,pavoju”.
Miesto telefony knygoje bene dazniausios pavar-
dés girdétos is anglu-buru karo istorijos - Cronje,
Smuts ir Botha. Yra taip pat Kruger, Rhodes, Jame-
son ir Churchill. Lietuvisky pavardziy neradau.

23. 1 Soweto, matyt, nepateksiu. (Laikas paais-
kinti, kas yra Soweto: tai , South-West Townships”,
arba ,pietvakariu priemiesciai“, - vieny juoduju
gyvenamas rajonas keliolika kilometry nuo centro,
didesnis uz patj Johannesburga.) I ten budavo ren-
giamos ekskursijos - tuo paciu principu kaip safa-
ris, neislipant iS autobuso. Bet nuo gruodzio méne-
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sio jos nutrauktos, nes vietos gyventojai puldavo
ir net apversdavo autobusus. Taksi vaziuoti bevil-
tisSka - jei taksistas sutiks (o tai anaiptol negaran-
tuota), nepraleis policija. Bene vienintelé galimybé -
vaziuoti pazijstamo juodojo maSina, tatai apsaugo ir
nuo apykaklés, nors nebutinai. Bet pazijstamu juo-
duju, juo labiau su automobiliais, Si¢ia neturiu.
Siaip visa diena skirta Johannesburgui. I§ ryto
pasibastau po centra. Patraukliu jo, kaip ir anks-
Ciau, nepavadinciau, nors dabar jau pastebiu neba-
naliy dangoraiziu, viena ju netgi deimanto formos.
Slegia tai, kad néra zalumos. Nykios gatvés gana
greitai isilieja i dar nykesnius industrinius rajonus.
Mazdaug tas pat, kas ir Amerika - kapitalizmas par
excellence. Pakylu j Carlton Centre penkiasdesim-
taji auksta, iS ten matyti bokstu gniuzte, gelsvos
aukso kasykly trapecijos, akiratyje galima nuspéti ir
Soweto. Apartheidas Sioje vietoje lyg ir susvelnintas
(kabo skelbimas, jog jleidziami visi ,padoriai besiel-
gia“ - ,well behaving*“, nors, zinoma, baltasis bet
kurij juodaji gali imti ir apkaltinti netinkamu elge-
siu). UZtat netoli pasto randu pirmaja segreguota
iSviete - baltas vyro siluetas juodame fone, virs gre-
timuy duruy juodas siluetas baltame fone. J[domu, kas
butuy, jei uzsispirciau ir eiciau ,ne pas savuosius“?
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Tiesa, i baltuju puse uzeina negras, ta¢iau apsidai-
res tuoj pat iSeina.

Keletas anglisku kolonijiniuy pastatu. Fontanas
su bronzinémis antilopémis. Ant bibliotekos laiptu
randu tupintj gigantisSka zioga, paliestas jis prasklei-
dzia sparnelius - blyksteli raudona spalva, lyg spro-
gus granatai.

Diagonal gatvé - Cionykstis Wall Street - viena
iS jdomesniuju: vakarinéje jos puséje dangoraiziai,
tarp ju minétasis deimantas, o rytinéje, priesais dan-
goraizius, menkutés tradicinés krautuvéleés. ,Kwa
Zulu Muti” prekiauja bugnais, buivoly kaukoleémis ir
gydomosiomis Saknimis. AfrikietiSkas meilés gérimo
receptas: susmulkinti j miltelius vanago Sirdj, pri-
maisyti savo prakaito ir duoti geidziamajai butybei.
Jeigu nepadeés, esama ir stipresniy vaistu.

Dar toliau j vakarus civilizacija iS viso nutriksta
ir prasideda Treciasis pasaulis. Esu mates viena Juo-
dosios Afrikos miesta - Dakara: Johannesburge kiek
Svariau, bet ir beviltiSkiau. Stambiame turgaus pas-
tate jrengtas ,museum in progress”, skirtas negruy
kulturai. I[domu, bet varginga. Centre suresti keli
tradiciniai kaimai: apskritos molinés lusnos kugi-
niais stogais, pusrutulio formos zuly palapinés, nde-
bele gyvenvieté ornamentuotomis sienomis, is tolo
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dvelkianti kazkuo tibetietisSku. Prie Samano buveinés
stora basa negré moko zuly Sokiuy baltas mergai-
tes. Mazas hotentoty ir buSmenuy skyrius, kuriame
krinta i akis struciu kiausiniai - juose laikomas
vanduo, be to, iS ju nuolauzéliu daromi karoliukai.
Toliau gal dvideSimt vitriny su etnografiniais eks-
ponatais - meno ¢ia palyginti nedaug, néra Vakary
Afrikos skulpturiniu lobiu, grazus tik jvairiaspal-
viai karoliai (kiekviena spalva turi savo simbolika,
dazniausiai erotine). Randu Sicia ir pirmaja knyga
bantuy kalba - vaikuy daineles su angliskais vertimais
(,atéjo misy mamos, atnesé meésos ir vaisiu, kaip
gerai, kaip gerai”). Meilé ir valgis: iSskyrus Siuos
fundamentalius dalykus, nieko tarsi ir nebutu.

Siame rajone yra teatras kazkuria i$§ banty kalbu;
yra smukliu ir, reikia manyti, bordeliu. Vietomis pre-
kiaujama bantu knygomis, daugiausia religinémis.
Reto nitirumo autobusu stotis. Beje, viskas Cia nitiru,
ir nelabai norisi gaisti.

Vyno parduotuveés visame mieste turi po du iéji-
mus - baltiesiems ir juodiesiems. Mésiné prie pat
mano viesbucio nejaukiai pavadinta ,,Negro Meat
ant Chicken Centre” (,Negru mésos ir vistienos cen-
tras”). Bet Sioje sferoje apartheidas, rodos, po tru-
puti nyksta, diskriminuojantis elementas yra veikiau
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kainos. Gelezinkelio stotis taip pat su dviem jéjimais,
nors to lyg ir nelabai paisoma.

Pietauju gana elegantiSkame, nors del rando
kurso amerikieciui nebrangiame Barnato restorane
(Barney Barnato buvo vienas is ¢ionyksciy anksty-
vuju milijonieriy, berods zymiausias po Rhodeso).
Visas restoranas nukabinétas Sachtininku jrankiais,
senais skelbimais ir fotografijomis. Aptarnavimui ir
valgiui nieko neprikisi. Tuo tarpu kompanijos jau
misrios, yra ir negru, pasitaiko netgi, kad baltasis
patarnauja juodajam. Apartheido erozija gal kiek
panasi i komunizmo erozija: daug ka susvelnina pini-
gas?

Po pietu su atsitiktiniu pakeleiviu, ta pati tura
kaip aS nusipirkusiu Robertu Smithu iS Bostono,
vadovaujami vietinés gyventojos Christine’s (ji, beje,
iS Tasmanijos), atliekame rimtesne ekskursija po
miestg. Matome Sachtininky monumenta, svarbiau-
siaji teatra, angliskaji universiteta, Braamfontein ir
Hillbrow rajonus, kurie uz centra kur kas gyvesni ir
zalesni. [ Siaure nuo ju grazi rezidenciju zona - par-
kai, golfo aikstés ir namai anapus aukstu muriniy
tvory (jsilauzimuy ¢ia maziau negu Amerikoje, bet
ju bijomasi kur kas labiau). Zemé néra itin brangi,
todél net vidutiniskai uzdirbantys gyvena daugmaz

75



milijonieriy stiliumi. Néra namuy be tarnu. Gave spe-
cialu leidima, tarnai gali nakvoti sodo barake netoli
savo pony pilaités. Ten buna plika lemputé palubéje,
Ciaupas, Ciuzinys ir Siokia tokia iSviete. Vis délto ne
Soweto.

Klausinéju Christine’s apie ¢ionyksc¢io gyvenimo
detales. Miestas turi pusantro milijono gyventoju,
bet su priemiesciais - per keturis milijonus (kiek
iS tikruju, nesuprasi, nes Soweto yra milijonas pri-
registruoty ir bent du milijonai nepriregistruotu).
Minimalus uzdarbis aukso ar deimantu kasyklose -
500 randuy per menesi (kiek daugiau negu 200 dole-
riu); geros tarnaités uzdarbis - 450 randu. Juodieji
klerkai ar pardavéjai dabar jau uzdirba mazdaug
lygiai su baltaisiais klerkais ir pardaveéjais. Prof-
sgjungose vyrauja juodieji - o pastaruoju metu jos
igyjanc¢ios gana daug galios. Yra ir turtingu juoda-
odziy - profesionalu, kurie dirba ,tarp saviskiu“. Ar
juos maciau Barnato? Ne, turbit tai buvo laikinai
atvyke turciai is kity valstybiu. Didziausia juodojo
svajoné esanti jsigyti nuosava taksi, tiksliau, nedi-
deli autobusiuka. Tikrai, gatvése galybé tokiy auto-
busiuku su savininky pavardémis; vieno pavardeée
netgi Twala, kaip Karaliaus Saliamono kasykly nei-
giamojo herojaus.
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Privacios mokyklos integruotos, taciau valsty-
binés skirstomos pagal rase; tas pats su ligonine-
mis, nors sunkiai sergantiems, anot Christine’s,
daroma iSimciu. Ar universitetas bus integruotas,
sprendziama referendumo keliu: dauguma anglisky,
universitety jau isileidzia juoduosius, universite-
tai afrikanso kalba - ne. Pradzios mokyklos juodie-
siems - banty kalbomis, paskui pereinama j viena
iS dvieju oficialiuju. Visi anglai privalo mokytis ir
afrikanso kalbos, visi burai - ir anglu; daznas pra-
moksta bantuy kalbu, ,jau vien dél to, kad suprastu,
ka negrai apie ji Sneka”. O juodieji kalboms esa labai
gabus.

Anglu ir bury Johannesburge esa po lygiai (Siaip
jau Salyje buru kiek daugiau). Savitarpio karas pri-
simenamas lygiai tiek ir taip, kaip pilietinis karas
Amerikoje: abi pusés buve didvyriskos, ir baigta.
Trinties tarp anglu ir bury nesama, misriy vedybu
gausu, nors, sakysime, sporto komandos - tau-
tinés. Taciau angly visiskai néra vyriausybeéje.
Sakau: ,Taigi kara iS esmeés laimeéjo burai“. Chris-
tine sutinka: ,Taip, mes netgi pasitraukém is Brity
imperijos ir vél esam nepriklausomi, kaip prezidento
Krugerio laikais”.
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Kariuomeneé baltiesiems privaloma, juodieji i ja
priimami savanoriais. Kareivio ar policininko mun-
dierius juodaji labai pakeicias - jis darasis ,lojaliau-
sias i$ lojaliausiuy”. O kaip su dabartine ypatingaja
padétimi? ,Zinote, ji jvesta daugiausia lojaliems
negrams apsaugoti, nes apykaklés gresia tik jiems”.
Beje, tarp tu legaliu negru nemazai vadinamuju
witdoeke, kurie i apykakles atako apykaklémis:
susvilinta jau keliolika radikalu.

Ir ¢ia Christine nebeiStveria: ,Mums reikia is Sito
kraSto beégti, nors niekur pasaulyje neturésime tokiu
gyvenimo standartu. Patys gal dar iSsilaikytume, bet
musy vaikai - be ateities. Ir jau beveik niekas musuy
nebepriima. Stai ir Australija rengiasi uzdrausti imi-
gracija iS Pietu Afrikos. O kaip pas jus Amerikoje?
Ar jus turite ta negruy problema? Ir ar jusy negrai
autochtonai, ar atvaziave is kitur?"

24. Ryte skrendu i Durbana. Johannesburgas
giliame anglies dumu debesyje, o Drakensberg vir-
Sunése sniegas. Durbano pajuris labai primena Rio
de Janeiro, Copacabanos pliaza. IS , Elangeni” vies-
bucio devynioliktojo auksto jstabi vandenyno, papli-
dimiy ir laivy panorama. Kranta dauZzo surios baltos
bangos, i kurias su malonumu pasineriu.

78



Siaip ¢ia lyg ir néra kas veikti - kurortas. Su visu
kurortiSku absurdo teatru. Viesbucio durininkas
vilki zuly vado kostiuma, Soka burelis irgi kostiu-
muoty negriuky (maziausiai, itin muzikaliai mergai-
tei gal treji). Restoranas siulo rusy virtuve ir tary-
bines dainas. Padavéjai juodi, bet su kazokiskomis
papachomis, ant sienuy ,rusiski“ paveikslai, o lifte
magnetofonas groja , Katiusa“.

Uzeinu tik i gyvaciu parka - tai geras Krugerio
parko papildymas ir itin nekasdieniskas reginys. Bal-
tas vyrukas su uniforma taip SeimininkiSkai manipu-
liuoja kobromis ir mambomis, jog jos darosi visiSkai
nebaisios. Tampo uz uodegu, deda prie kaklo, erzina
batu - veikiau zaidzia, o ne erzina. Svarbiausia, ka
jis duoda suprasti ziirovams: gyvaté kanda tik tada,
kai nebelieka vilties pasprukti ir iS viso néra iSeities.
Sakyc¢iau, kaip totalitariné valstybé. Dauguma gyva-
Ciu - vietinés, iS Durbano apylinkiu, net ir pac¢iame
mieste ju esa gausu.

Johannesburge sprogo dvi bombos, jau pazijsta-
mose man vietose - Rissik Street ir Plein Street.

25. Pirma karta gyvenime naudojuosi rikSos pas-
laugomis. Lyg ir neprideretu, bet tai gryniausias
atrakcionas, o ne transportas. Zulas, dévis ragus
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ir fantastiSka skrybéle (sakytum, iS Vilniaus verbu)
paveza pusantro Simto metruy, tyc¢ia dar papurto
vezimelj - gal tai turétu reiksti socialinj protesta -
ir pareikalauja desimties randu, o tat anaiptol néra
mazai.

Laikrasciuose kiek gausiau ziniu apie vakarykstj
atentata. Nukentéjo devyniolika asmenu, tarp ju
dvieju ménesiy kudikis; keturi iS ju (bet ne kudikis)
rimtai suzeisti. Rasé nenurodoma, bet, prisiminda-
mas Johannesburga, jtariu, kad vyrauja juodieji: i$
desimties praeiviy ten devyni tamsios spalvos. Kitos
zinios: Pretorijoje pakarti septyni asmenys, o iS viso
nuo Naujuju metu jvykdytos penkiasdesimt astuo-
nios egzekucijos. Bausmes priezastis - zudymas (Cia
turbut jeina ir kriminaliniai nusikaltimai, ir tero-
rizmas bei apykaklés). Ieskomi kandidatai muzie-
jaus kuratoriaus vietai, juodyju kandidaturos nebus
svarstomos. Straipsnelis apie poligamija: jeigu zulas
susituokia krikSc¢ioniy baznycioje, jis nebegali vesti
nauju zmonu, bet senosios - jei tokiy yra - jam lieka.

Beje, atentato pries pora dienu bita ir Durbane.
Beveik greta tos vietos, kur buriuojasi riksos, per
desimt penkiolika namu nuo manojo , Elangeni”,
stiikkso viesbutis ,Parade” - penkiaaukstis, iS pras-
tesniuju. Ties juo sprogo automobilis, mazdaug kaip
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Libane. Bomba uzmusé dvi moteris. ISbyréje visi
stiklai, truputi nukentéjes ir gretimas pastatas, bet
jau vyksta remontas, pora juody darbininku rausiasi
nuolauzuy kruvoje.

Miesto planas keistokas. Vandenyno pakrasc¢iu
driekiasi siaurute viesbuciu juosta, o prekybinis cen-
tras - antra juosta, jsirémusi i ja sta¢iu kampu. Tuoj
pat uz gana prabangiu , Elangeni” ir ,Maharani” -
didziulé, krumynais uzzélusi dykvieté: nenustebciau
pamates ten burj juoduju partizany arba liuta, o jau
gyvaciu tikriausiai per akis.

Pajuris, kaip jau sakiau, nelabai tesiskiria nuo
Rio, tik néra kalnu ir uzmojis kiek mazesnis. Tuo
tarpu centras gana savotiSkas. Jame vietomis geriau
nei kur kitur islikusi karalienés Viktorijos dvasia.
Farewell Square stovi ir pati Viktorija, netoliese
generolas Smutsas su kariska kepure (,,Brity tauty
sandraugos jkvépéjas”, kaip parasyta ant posta-
mento). Art nouveau stiliaus paminklas zZuvusiems
dviejuose pasauliniuose karuose. Medziuose tuntai
rekaujanciu pauksciu. Valandélei uzsuku j muzieju
pasiziureéti didelés retenybés - dodo skeleto. Dodo
buvo stambus, nemokas skraidyti paukstis, baltuju
atvykeéliu iSnaikintas taip fundamentaliai, jog net jo
skeletas sudurstytas i$ kaulu, priklausiusiuy skirtin-
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giems individams - kaip tvirtinama, jis pilniausias
pasaulyje. Muziejus jrengtas rotuses pastate, jame
bent kelios juodaodziy vaiky ekskursijos mokykline-
mis uniformomis. Netoliese pastas, ant kurio laipty
1899 metais saké kalba pabéges iS buru nelaisvés
Winstonas Churchillis.

Viktorijos tradicija juntama net pastatu pavadini-
muose - akis nuolat atsiduria j kokj nors Grosvenor,
Balmoral, Albemarle. Ties uostu du tipiSki pamin-
klai. Vienas skirtas pagerbti Vasco de Gamai, atra-
dusiam Durbano jlanka ir pavadinusiam Sig Zeme
Nataliu (Kaléduy krastu). Tai tiesiog juokinga meta-
liné altana su laikrodziu. Kitoje vietoje bronzinis
Dick King - kazkoks Cionykstis didvyris ant nuvar-
ginto arklio.

Durbane vartojamos maziausiai keturios kalbos -
pasitaiko skelbimu, kuriuose vienas po kito eina
angliSkas, afrikanso, indiSkas (bene tamilu) ir banty
tekstas. Pardavinéjami laikrasciai ir net Zurnalai
banty kalbomis. Gausiausioji gyventoju grupé esanti
indai, po to baltieji, po to negrai (nors iS paziuros
vyrauja pastarieji). Indus lengva atpazinti iS Nehru
stiliaus kepuraiciu, ju moteris i$ sariu; visi jie labai
tamsiaodziai, atseit, dravidai. Juodieji daznai rys-
kiais tautiniais rubais ir basi. Minia ir gyvenimo sti-
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lius labai skiriasi nuo Johannesburgo: ne industrija
su jos grésmingais konfliktais, o rytietiSka, anar-
chiska prekyba.

Zinoma, aplankau indi$ka turgy - nusiperku karo-
lius ir antilopés kailiuka (uz desimt randu vietoje
uzsiprasSytu dvideSimt keturiu). Yra Cia dar sunkiu,
lyg akmeniniy krabu, darzoviu, prieskoniu, poten-
cija didinanciu vaistu. ,Be strong and stay long“
(,Buk stiprus ir darbuokis ilgai”) - reklamuojami
milteliai i§ raganosio rago. Labai daug religinio kico,
tiek kri$naitisko, tiek ir kataliki§ko. Salia turgaus
irengtos kapinés - kriksc¢ioniu, musulmonu, Zydu.
Stop! ,Parsee cemetery. 1894“. Su tam tikru iSgas-
Ciu pasistiebes zvelgiu pro auksta miuro tvora. Par-
sai arba zoroastrieciai palieka lavonus pauksS¢iams
sulesti. Bet siaurame kaitriame plotelyje néra nei
negyveliu, nei skeletuy, tiktai kokia desSimtis mazy
akmens antkapiu.

Taksi Soferis indas né minutés nedelsdamas sitlo
man merging - ,baltg, Svaria ir uz astuoniasdesimt
randu” (apie trisdesimt doleriu). Palieka ir kortele
su savo vardu, jei véliau apsigalvociau ir nutarc¢iau
pasinaudoti ta paslauga.

Pavakary susipazijstu su indu advokatu, kuris ka
tik gavo leidima imigruoti i Amerika ir dzitigauja ne
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maziau uz TSRS pilietj, kuriam pavyko pasprukti is
savo Salies. Jo tautieciai Sicia jauciasi dar nejaukiau
negu baltieji, nes yra tarp kujo ir priekalo, o apart-
heidas galioja ir jiems. Ju keturios grupeés - tami-
lai, telugu, ,Siaip indai” ir musulmonai. Savo kalba
iSsaugoje tik tamilai, kiti Sneka angliskai. Tiesa, kaip
minéjau, yra dar Zoroastro garbintoju. Painiava irgi
mazdaug tarybine.

Paskui ilsiuosi viesbutyje. Maudausi baseine,
geriu kava terasoje, iS kurios matyti jura, o joje -
stebétinas jachtu paradas. Gal penkiasdesimt spal-
voty buriy - tarsi gelynas, tarsi véliavos. Restorane
bei lifte, lygiai kaip ir vakar, pirmuju penkmeciy
komjaunuoliskos dainos. Johannesburgo bombos irgi
buvo tarybinés gamybos, ta¢iau to jdomaus suta-
pimo kazkaip niekas nepastebi.

26. Siandien ekskursija j Valley of a Thousand
Hills (Tukstancio Kalvy slénj). Ir gidas, ir vienin-
telis kompanionas - bankininkas i$ Ziiricho - labai
arsus rasistai. Neé nesiginciju (derétu, bet tokiu vis
vien neijtikinsi), ta¢iau ne be susidoméjimo klau-
sausi. Vaziugjame Durbano priemiesciais - vienas ju,
palyginti turtingas, gyvenamas indu, kitas ,spalvo-
tuju”, atseit, nevisiskai juody. Sis miesty dalijimas i
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zonas pagal rase - vienas svarbiausiuju apartheido
pozymiu. Kiekvienas asmuo nuo pat gimimo priski-
riamas vienai ar kitai grupei ir gali gyventi tik su
savaisiais. Bet jau prieS metus panaikintos bausmés
uz ,raseés gadinima” - dabar gali miegoti (rodos, ir
tuoktis) su kuo tik nori. Negro ir baltosios (ar baltojo
ir negrés) kudikis priskiriamas spalvotuju luomui.
Klausiu gida, kaip klasifikuojamas negro ir indés
kudikis, bet Sito netgi jis nezino.

Kitas dar né trupucio nepajudintas apartheido
pozymis - tai, kad juodieji nebalsuoja. Parlamente
atstovaujami tiktai baltieji (veikiau burai, negu
anglai), o ju Salyje vos keturiolika procentu. JAV, kur
juodieji dalyvauja rinkimuose ir patys renkami, pro-
porcija kaip tik atvirksScia - keturiolika procentu juo-
daodziy (iS paziuros, tiesa, Zymiai daugiau, bet taip
yra tik Salies rytuose, ypac¢ tenyksciuose didziuo-
siuose miestuose - juose ir merai paprastai juodi).
Manasis gidas pastebi: ,,Apartheidas - tai ne jstaty-
mas, o sistema. Kaip demokratija arba... arba komu-
nizmas. Sistemos keiciasi létai”. O taip, jeigu iS viso
keiciasi.

Plentas i kalnus, vesli Natalio augmenija. Tuks-
tancio Kalvuy sléniui pavadinima sugalvojo Markas
Twainas. Slénis, tiesa pasakius, kaip daugelis kitu.
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Idomesne jo dalis - turistams skirta zuly gyvenviete.
Zinoma, tai ,Potiomkino kaimas“, bet net ir toks
didelio susizavéjimo nekelia. Anot gido, tradicis-
kai gyvena apie 40% zulu. To tradicinio gyvenimo
demonstracija - pirmiausia Sokiai, ritmingi, bet
monotoniski. Kariai kelia { dangu tai viena, tai kita
koja, linguoja stambios plikos merginy krutys. [spu-
dingiausiai Sokinéja juodas juodutélis kokiu penke-
riy mety vaikiukas. Samané nusidaziusi veida baltai.
Jos namai - pintiné pusapvalé palapiné, mazdaug
tokia, kokias maciau Johannesburgo muziejuje. Aps-
kritimas, pasirodo, turi praktiska funkcija - néra kur
pasislépti piktosioms dvasioms. Samané gydo Zolé-
mis, jos vyras - gudraus mefistofeliSko veido - spéja
ateiti iS kauly ir panasiu dalyku. Tvirtinama, jog
gydymas esas labai sekmingas, o ateities spéjimai
pasitvirtina dazniau, negu galima tikétis. Mirksi dvi
zibalinés lempos, maloniai kvepia dimais. Anksciau
Samanas isSsirinkdavo kaime kokj savotiSkesnj vaika
ir pats sau parengdavo jpedinj; dabar, norint tapti
Samanu - arba, kaip mandagiau sakoma, tradiciniu
gydytoju - reikia dvejus metus studijuoti valdzios
prieziuroje ir gauti licencija.

Nuogakriuté mergina stovi atkiSusi ranka: , Sir, as
alkana“. Gidas nupasakoja visa zuly tautos istorija,
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kuris siekia tik XVIII amziaus pradzia, bet skamba
itin bibliSkai. ,Matelos stinus buvo Zulu, o tai reis-
kia dovana, nes tévai jo gimimo nesitikéjo. Zulu pra-
déjo tauta ir dave jai savo varda. Jis tur€jo sunu,
o tas sunus vel sunu, o tasai pradéjo stunu, vardu
Chaka, kitaip tariant, benkartas, nes Chaka buvo
neteisétas...” Tasai Chaka virto Zzymiu karo vadu ir
net valstybininku. Kautynése zulai ypatingu budu
pribaigdavo prieSa - apvalia kuoka sutrupindavo
jam kaukole ir perpjaudavo pilva, kad dvasiai buty
lengviau ieiti. Siandien jie, beje, patys taikingiausi
iS juoduju, o ju vado Buthelezi pozicija anaiptol ne
radikali. Griztame j Durbana. Sis tas ,vir$ progra-
mos“: visai netoli savo viesbucio randu hinduisty
Sventykla. IS lauko ja lengva palaikyti baznycia, bet
viduje yra ir KrisSna su Radha, ir Ganesas, ir Hanu-
manas, ir Siva ant tigro, ir lingamas (penis), papuos-
tas gélémis. Viskas labai kicinio stiliaus. Tikinciuju
nei vieno.

PrieSais viesbutj - vél jachtos, vandens slidinin-
kai, baidarininkai. Juoda ir balta minia pliaze, i kuria
isijungiu (papludimiai lyg ir skirstomi pagal rase,
bet neryskiai). Rodos, ¢ia nemazai rykliu, bet van-
duo dziuginanciai Svarus ir Saltas. Temstant ant
pirsu, po grandiozisku dangumi, renkasi meskerio-
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tojai. Jie irgi abieju, o gal ir visy keturiuy rasiu. Aki-
ratyje tankeriu ziburiai.

Laikrasciai: astuoniolikos mety dviratininkas
Martinas Coetzeris uzvaziavo ant minos, ir jam teko
nupjauti koja. Jis sveiksta, susitaiké su savo likimu ir
nori studijuoti teologija. O Durbane teisiami teroris-
tai - devyni vyrai, viena nésc¢ia moteris. Tvirtinama,
kad jie iSsprogdino net trylika bombu. Du is ju, beje,
indai, o du - gydytojai profesionalai.

27. Ilgas skridimas ligi Cape Towno. Lektuvas
nusileidzia du kartus - Port Elizabeth ir George.
Truputis klasikinés Pietu Afrikos iS oro: Lesotho vir-
Stniu sniegas tolumoje, Transkéjaus dykyneé, balti
vilnijantys papludimiai, Garden Route (Sodu kelio)
gubriai. Port Elizabeth atrodo labai pramoninis. Kai-
réje praslenka lékstas Cape Agulhas (Adatos kySu-
lys) - pats piecCiausias Afrikos ir Eurazijos taskas.

Bandau Siek tiek suorganizuoti sgmonéje tai, ka
ligi Siol maciau ir patyriau. Baltuju ir juoduju ben-
druomeneés iS viso nesusilieCia, tarsi lygiagretes tie-
sés. Esama iSimc¢iu, bet jos nezZymios. Smulkmenis-
kas apartheidas daug kur susvelnéjes ar iSklibes,
taciau like tai, kas jame svarbiausia - komunikaci-
jos stoka.
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Baltuju visuomenéje pazitury spektras nepapras-
tai platus. Nestinga apartheido prieSininku, ju bal-
sas neblogai girdéti net dabar, esant cenzirai. Bet
»tylioji dauguma“, be abejo, kitokia. Pagaliau ta dau-
guma anaiptol néra tyli, ji visiSkai nesidrovi reiksti
savo nuomoniy spaudoje ir pasnekesiuose. Valdzia
atstovauja tai baltuju daugumai. [ desine nuo val-
dzios yra dar ponas, vaizdinga pavarde Treurnicht
(versciau ja mazdaug ,Neliudék”), ir ,buruy rezis-
tencijos sgjudis”. Karsciausieji rezistentai nusiteike
labai ryztingai, mazdaug kaip juodieji radikalai, tik
atvirksciai. Savo simboliu jie pasirinko tris septyne-
tus (atrodo it svastika, tik is triju, ne is keturiy daliu).

Juodieji galbiit ne maziau jvairts. Yra witdoeke,
kurie dorojasi su radikalais. Yra Buthelezi, kurj daug
kas - nebttinai teisingai - vadina witdoeke vadu ir
kolaborantu. Yra vyskupas Tutu, veikiau kairysis,
bet smerkias apykakles ir bombas. Nebutu vysku-
pas. Tiesa, jo itaka tolydZio mazéja, kaip daznai atsi-
tinka centristams. Yra Nelsonas Mandela, kuris kali
jau dvidesimt ketverius metus. Gal jj ir paleistu, bet
jis iS principo nesutinka pasmerkti juoduju smurti-
niu veiksmu. Jo zmona Winnie net per seniausiai
pareiské: ,Su degtuku dézutémis ir apykaklémis -
pirmyn i revoliucijos pergale!“ Pravda megsta cituoti
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kitokius jos pareiskimus - apie Tarybu Sajunga kaip
pazangiosios zmonijos ir pavergtuju tautu vienintele
viltj. Tos pacios grupés atstovas Johnny Makatini
tvirtina: ,Jei po iSsilaisvinimo musu liks keturi mili-
jonai, vis vien bus geriau negu dabar” (dabar juo-
duju per dvidesimt milijonu). Dar toliau i kaire yra
Soweto vaikinai, kurie nekalba apie apykakles, o jas
praktiskai naudoja. Tokiuy vaikinu, atrodo, vis dau-
giau. Jie mazdaug atitinka Kambodzos ,raudonuo-
sius khmerus” ir progai pasitaikius nusluoty viska -
taip pat Mandela, jo Zzmona ir Johnny Makatini.
Teisybe turi buti. Turi buti ir principas ,Vienas
zmogus - vienas balsas”. Bet jei ta principa nedels-
damas jvestum, galbut nereikétu geresnés iliustra-
cijos posakiui fiat iustitia, pereat mundus (,,tebunie
teisybe, tezuva pasaulis”). Valdzia galéty atitekti
komunistams arba labai artimoms komunistams gru-
pems, ko gero, ir ,raudoniesiems khmerams®”. Jie
nebttinai laiméty rinkimus, bet vis vien pasinau-
doty proga ir uzgrobty valdzia. O tada Cionyksciy
gyventoju likimas butu itin nepavydétinas - beje,
ne tik baltuju, bet ir juoduju (juodiesiems butuy net
blogiau - baltieji, Siaip ar taip, galétu bégti i Europa
ar Amerika). Kitas klausimas - kas kaltas, kad Sitaip
atsitiko. Kalti Zzmonés, kurie deSimtmecius naudo-
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josi apartheido malonumais, baseinais, golfo aiks-
telémis ir balsavimo teise, né negalvodami apie tai,
kas vyksta Soweto lusnose, tradiciniuose sodziuose,
tarny barakuose. Tiesa, dabar jau truputi per vélu
aiskintis, kas kaltas.

Ar jvyks Cia kruvinas perversmas - nezinau ir,
tiesa sakant, abejoju. Valdzia su ,lojaliuju negru”
pagalba kontroliuoja jvykius. Ryztingumo, ginant
savo interesus, jai nestinga, mazdaug kaip komu-
nistinei valdziai. Bet Libano situacija - desimt, dvi-
deSimt metu bombuy ir apykakliy - gali isivyrauti ir
greiciausiai jsivyraus. Jeigu ji ir geresneé uz kruvina
perversma, tai ne ypac.

Bet tuo tarpu gana politikos. Apie antra valanda
esu ,,De Waal” viesbutyje. Oras idealus ir nezinia, ar
toks ilgai laikysis, todél nedelsdamas vykstu i Stalo
kalna. Jei tas stebétinas ploksciakalnis kg primena,
tai kai kurias Krymo vietoves: Ai-Petri, Demerdzi,
gal ir Cufut-Kalé. Tik viskas archajiskiau. Uolos skel-
déjancios, laukinés, aitrios. Gera valanda klaidZioju
po virsutinj plateau, matydamas tai Atlanta, tai Indi-
jos vandenyna, tai Gerosios Vilties kysuli netoli aki-
racio.

Miestas atrodo kompaktiskas - ir drauge erdvus,
zaliuojantis, neaukstas, daug patrauklesnis uz Dur-
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bana ir Johannesburga. Maloni gana europietiska
architektira. Dauguma gyventoju - ,spalvotieji“:
XVII ir XVIII amziuje, kai dar nebuvo apartheido
(buvo tiesiog vergija), baltieji esmingai sumiSo su
negrais, hotentotais ir atsiveztais malajais. Lengva
atskirti malajiska ir hotentotiska tipa. Spalvotuju
padétis néra labai tragiska ir jie ne ypac linke i radi-
kalizma, taigi rasiné jtampa mazesné negu kitur.

Saulélydis pro viesbucio langa, zZiburiai visu
Atlanto pakrasc¢iu. Nuo ¢ia ligi Vilniaus lygiai deSimt
tukstanciy kilometru.

28. Vakar labai protingai pasielgiau, nes Sian-
dien vir$ miesto kybo pilki debesys, dengia ir Stalo
kalna, ir Liato Galva, ir Velnio virSukalne. Nelyja,
bet nuotaika miglota ir Siaurietiska.

Bibliotekoje senose adresu knygose ilgai ieSkau,
kur buvo Lietuvos konsulatas. Valio! 1932 mety kny-
goje randu: ,Rackauskas V. K., Lithuanian consul -
Kloof Lodge, Kloof Roud”. Tai visiSkai netoli keltuvo
i Stalo kalng, kur buvau vakar. Bandysiu aplankyti
ir nufotografuoti ta vieta.

Einu ligi centro. [ ji veda jauki qzuoly aléja; Cia
pat ir botanikos sodas su Rhodeso paminklu, ir pro-
vincialiski muzieju, meno galerijos, parlamento pas-
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tatai. Sinagoga ir kelios baznycios. Gana panasia
atmosfera atsimenu i$ Sydney’aus ir Melbourne’o:
néra ka sakyti, pasaulio pakrastys. Truputj panasu
net i srities centra kur nors TSRS pietuose. Bet Siaip
malonu, Svaru, civilizuota. Negausius dangoraizius
gerokai praskiedzia daugmaz europinio tipo, pusiau
olandisko stiliaus namai namukai. Baznytéliy adatos
veria migla. Tiesa, vienoje gatvéje afrikietiskas kon-
certas: trys skirtingo dydzio ir tono cimbolai, keturi
bugnai, Sokancios negrés: ne nuogomis krutimis,
kaip zuly kaime, bet apsirédziusios gana lengvai.
Bandau surasti Agatha Christie afrikanso kalba -
to mane praseé vienas biciulis, kuris kolekcionuoja
jos vertimus. Bet afrikanso knygos labai retos (i$
,Trimtesnés” literaturos yra tik Konsaliko romanai
apie Antraji pasaulinj kara). Kalba, matyt, vis delto
nyksta: tarptautiné angliSka kultira nustumeé ja i
kazkoki Seimyninj rezervata - konservatyvy ir atsi-
likusj, trupuciuka kvepianti faSizmu. Esama afri-
kanso kalbos kulto, prie Paarl miestelio jai pasta-
tytas paminklas (to net lietuviai nesugalvojo!), bet
kas isS to. O banty kalbos plétojasi ir jau prasimusé
i televizija. Tai, Zinoma, stiprina bury kompleksus.
Aplankiau ¢ionykste pili - seniausiaji Pietu Afri-
kos statinj, mazdaug tokio amzZiaus kaip Vilniaus Sv.
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Petro ir Povilo baznyc¢ia, su herbais ir barokinémis
detalémis. Ant neauksty akmeniniuy sieny vaikstinéja
kareiviai. Se$iuose kambariuose ekstra klasés Wil-
liamo Fehrio kolekcija - senoviniai baldai, variniai
indai, Delfto ir Ryty porcelianas, taip pat paveikslai:
idomu stebéti, kaip von Ostadés, Cuypo ar Vouwer-
mano maniera ¢ionyksciai provinciski dailininkai
taiké Afrikos siuzetams. Patraukia akj jauciais pakin-
kyti zaisliniai ratai, kuriuos iS medzio iSdroze angly
nelaisvén paimtas buras.

Kitas muziejus - South African, jame yra visko po
truputi, kaip ir dera muziejui srities centre: pavyz-
dziui, iSmirusio Madagaskaro strucio epiornio kiau-
Sinis, didziulé priestvaniné (tiesa, ir dabar gyvuo-
janti) zuvis coelacanthus, SikSninis vézlys, museé
cécé. Kazkokiu Afrikos pauksciy lizdas sulig viduti-
niu namiuksciu. Auksas, deimantai, topazai, urano
ruda, meteoritai. Atskiroje saleje ,pasaulio stebu-
klai” - ryskiai apSviestose stiklinése dézése ypatin-
gai stambus kristalai, kriauklés, rekordinis ragano-
sio ragas bei dramblio iltis. Bet svarbiausia, zinoma,
ne tai, o etnografinis skyrius. Dalis jo skirta Zim-
babwe griuvesiams (kuriais, jei neklystu, pirmasis
rimtai susidoméjo Rhodesas). Tai paslaptingiausia
zemyno vieta - tvirtove ar Sventykla, kurig nezinia
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kas ir nezinia kada pastate. Pilioriai su iSraizytais
virSuje pauksciais primena Egipta - rodos, esama
teorijos, kad Zimbabwe sieké jo jtaka. Kiti vél sieja
griuveésius su bibliniu Saliamonu, i$ ¢ia, matyt, Ride-
rio Haggardo romano pavadinimas. Kaip paprastai
skoningi afrikie¢iu papuosalai, keramika, apsiaus-
tai, skydai. Atskirai jrengtos buSmenu ir hotentoty
vitrinos (abi grupés - visu archajiskiausios Afrikoje
ir galbuit pasaulyje; hotentotai praktiskai iSnyke,
busmenu dar pasitaiko). Tose vitrinose demonstruo-
jamas toks pat kulturos minimumas kaip Australi-
joje, nors visi esminiai kulturos elementai jau yra.
Gana daug uoly tapybos, ypatingai graziu raiziniy
bei , atvirksciu bareljefu”. BusSmenuy (o gal ir ne bus-
menu) Direriai ir Favorskiai.

The Citizen su neslepiama simpatija atsiliepia
apie generola Jaruzelski - girdi, tas tai padares Len-
kijoje tvarka. Nusiperku Times ir Newsweek, bet ten
cenzuros uztepti iStisi paragrafai.

Vakar zuvo septyni asmenys, vienas veél taip apde-
ges (septynios padangos uzmautos ant kiino!), jog
neimanoma apie ji nieko aiSkaus pasakyti.

29. Mazdaug devinta ryto vykstame i Gerosios
Vilties kysulj. Vaziuojame pro pastelinj malajuy kvar-
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tala su mazomis mecetémis, pro Green Point, pro
nebanalius ir elegantiskus Cape Towno priemies-
Cius. Akiratyje Robben sala (rodos, ten kali Nelso-
nas Mandela). Perpus paskendusi debesyse uoly vir-
tiné - Dvylika Apastalu: is tikruju tu apastaly galima
suskaiciuoti trylika, gal ir penkiolika. Hour Bay
ir Chapman’s Peak vél primena Krymo pakrante.
Kelias iskirstas kaip tik toje vietoje, kur granito
pamata pavaduoja smiltainis, pilka spalva rusva;
ore gal per Simta metruy virs juros plevena pursly
ukas. Atmosfera labai nyderlandiska - Zemi debe-
sys, drégna zaluma, blizgantys stogai ir akmenys.
Olandu palikuonys bturai galéjo Cia jaustis beveik
namie. Tik, zinoma, ten néra tokiu vertikaliu.
Ivaziuojame j rezervata. Pries pora metuy jis
iSdegé, ir praeis maziausiai penkeri metai, kol
atsigaus. Dykynéje vienur kitur gelsvos ir zalsvos
augmenijos kuokstai (keturiolika jos ruasiu aptin-
kama tik Si¢ia). Matome burelj antilopiu, daug jza-
liy babuinuy ir strutj - juoda, veikiau panasy j zvérj
negu i paukstj. Pirmuju pasaulio sutverimo dienuy
pojutis. Virs Cape Point senoviskas Svyturys; truputi
desiniau Gerosios Vilties kysulys, stebétinai mazutis;
apie kilometra nuo kranto balta bangu ketera, sim-
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boliskai zyminti vietg, kur susiduria du vandenynai.
Toliau nieko nebéra ligi Antarktidos.

Vésu, netgi ziemiska. Virs Atlanto (Brazilijos kryp-
timi) kybo lietaus debesis. I rytus sauléta, titaniSka
False Bay. Jurininkai, grizdami isS Indijos pries kelis
Simtus metu, daznai palaikydavo ta jlanka Atlanto
pradzia - ir istrigdavo joje ilgam laikui, nes stiprus
pietrycCiu véjas kliudydavo ja palikti. Du kryziai ne
kryziai, Svyturiai ne Svyturiai: pagal tradicija, viena
iS ju pastaté Bartholomaeus Diazas, kita Vasco da
Gama.

Indijos vandenyno pakranté kur kas Siltesné, cia
nusidrieke simpatingi miesteliai, pusiau angliski,
pusiau rytietiski - Simonstown, Fish Hoek, Mui-
zenberg. Balkonai, gelezinkelio platformos. Atlanto
krantas gal Svaresnis ir labiau civilizuotas. Valgau
bene geriausius savo gyvenime pietus ,St. James
Hotel”. Nuo ten sukame atgal link miesto, pake-
liui dar sustodami Groot Constantia - sename vyno
gamybos centre. Cionykstj vyna pristatydavo Napo-
leonui j Sv. Elenos sala (ji ne per toliausiai), ta vyna
mego ir Liudvikas Pilypas, todél iSlenkiu dvi taures
uz juos abu.

Kirstenbosch botanikos sodas staigiu uolu pape-
déje, SiaurietiSkame ruke. Neva graikiSkos kolo-
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nos - Rhodeso memorialas, j kurj veda keturiasde-
Simt devyni laiptai (tiek mety jis tegyveno). ,Groote
Schuur” - istoriné ligoniné, kur vietinis gydytojas
Barnardas atliko pirmas pasaulyje Sirdies perso-
dinimo operacijas. Dideli plotai, priklause Rhode-
sui, paversti parku, po ji klaidZioja pora gnu. Veslus
pusynas prasiskiria, ir akinanciai sublyksi sauléje
Slapios Cape Towno gatves.

Dar nesutemus, pasiskolines fotoaparata is
Roberto Smitho, spéju nufotografuoti namus prie
Kloof Nek - bene tuos, kur gyveno Karolis Vairas-
Rackauskas.

30. Kelioné po ¢ionykscius vynuogynus. Nejti-
kétinai aristokratiSkoje aplinkoje ragaujame vynus
ir konjakus, iskaitytus i ekskursijos kaina. Ty neva
nemokamuy vynu ir konjakuy ligi vakaro prisirenka
gana daug. Beje, gérimai ¢ia i$ viso gana pigus.
Eersterivier vietovéje istisas konjako muziejus, kur
demonstruojama, be ko kito, kaip gaminamos sta-
tinés. Ore tvyro toks alkoholio kvapas, kad truputj
nejauku - rodos, vien nuo jo gali mirtinai nusigerti.

Simpatingas Stellenbosch miestelis antras pagal
senuma Pietu Afrikoje po Cape Towno. Jame dide-
lis universitetas déstomaja afrikanso kalba - ,musu
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Oxfordas”, kaip sako CionyksSciai. Tq universiteta
baigé dauguma valstybés premjeru, tarp ju ir Smut-
sas. Studentuy keturiolika tukstanciu; iS ju septyni
indai, penkiolika negry ir mazdaug Simtas astuo-
niasdeSimt spalvotuju (nebaltuosius pradéta priimti
uzpernai, bet gyventi jie turi atskirose patalpose).
Miestelio centre idiliski ir stilingi baltutéliai pas-
tatai pusapvaliais frontonais. Anglikonu baznycia
nendriy stogu, kuris irgi stipriai, maloniai kvepia.
Aplankome muziejélj - burgerhuis (miestie¢io nama)
su 1797 mety data. Kiti du panasus muziejéliai -
Lanzerac ir Boschendal, abu jau uzmiestyje, staciy
granitiniy kalny fone. Svara ir blizgesys grynai olan-
diski, supereuropietiski; ir viskas palikta taip, lyg
Seimininkai valandélei pasisaline - gali net vartyti
bibliotekos knygas.

Kalnai beveik nejsivaizduojamo groZio. Sveicarija,
Pietu Vokietija? Ne, kur kas labiau laukinis krasto-
vaizdis.

Hugenotu paminklas Franschhoek gyvenvietéje,
paskui minétasis paminklas afrikanso kalbai virSum
Paarl (i miesteli neuzvaziuojame). Jis suplanuotas
kaip abstrakti geometriné figtira - berods hiper-
bolé. Hiperboliska meilé savajam identitetui. Kaip
tik del brukamos afrikanso kalbos ir sukilo Soweto
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gyventojai pries desimt metu (afrikansa jie ne be
pagrindo laiko nenaudingu - tik angluy kalba atveria
platesnes perspektyvas). Banty kalbu, kaip sakiau,
devynios, azijietiSku SeSios.

Tiesa, pakeliui pirmasyk iS arti matau juoduju
priemiesti Langa ir netgi Crossroads - luSnyna,
kurio jau nebedaug like (ten vyko radikaly ir witdo-
eke musiai, galbut valdzios iSprovokuoti, po ju poli-
cija sudegino galybe lusnu ir iSkelé gyventojus).
Benamiai priglausti mieste, baltuju liberaly ireng-
tuose centruose, bet anaiptol ne visi. Langa labiau
primena konclageri negu ka kita. [lgomis eilémis
nutjse purvini ir vienodi dviauksciai barakai, ties
kuriais plevesuoja skalbiniai. Toliau matyti paskubo-
mis suresta ,brazilka”. Rajonai, prie kuriu prideda
pinigo valdzia, turi iSvietes, be to, iS ju iSvezamos
Siukslés. Neatrodo, kad tokiy rajonu butu daug.

Ar didesnis skirtumas tarp Langos ir Cape Towno,
ar tarp Harlemo ir Penktosios Avenue New Yorke?
Taip, didesnis. O skirtumas tarp darbininky baraku
Donbase ir nomenklaturiniy vasarnamiuy? Ne,
Langa - ir juo labiau Crossroads - blogesneé ir uz
Donbasa.

Harleme, taip pat ir Donbase, vis delto esama
socialinio mobilumo - gali prasimusti, kad ir i tuos
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pacius nomenklaturininkus (kitas klausimas, kokia
to moraliné kaina). Langoje Sios rusies mobilumo
nera is viso. Prisimenu, ka man saké Aleksandras
Stromas, neblogai paZistas Pietu Afrika: ,]sivaiz-
duok, kad gyveni tarybinéje provincijoje ir kasdien
vazinéji autobusu dirbti j Paryziu. Vakare grizti i
savo komunalinj buta, kuriame esi priregistruotas.
Ten kas akimirka patiri visus tarybinés buities malo-
numus. O iS ryto - vél i Champs-Elysees, kur tavo
iSvaizdos ir tavo finansiniy iStekliy Zmogui aiskiai
ne vieta. Pabégti iS§ TSRS | Paryziu tu negali, speku-
liavimas Paryziaus niekuciais tarp saviskiu tau irgi
nieko neduos. Na kaip, ar pradétum svaidyti bom-
bas?“ Tikriausiai pradéciau.

VII. 1. Paskutineé diena Cape Towne. Pasivaiks-
Cioju po Heerengracht (gatviy pavadinimai ¢ia gry-
nai amsterdamiski). Vél saulétas oras, kalnu siluetai
ryskis, nors vésu ir kartkartémis nulyja. Koks nekas-
dienis, dekoratyvus, erdves sklidinas miestas! Be to,
jis sklidinas ir istorijos, nelyginant miestai Europoje.
Salia efektingo naujovisko kvartalo stiikso bronzi-
niai paminklai: Bartholomaeus Diazas (ar Bartolo-
meu Diazas) placiu apsiaustu, Janas van Riebeeckas
muskietininko ribais. PoZeminiame peréjime randu
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XVII amziaus vandens rezervuaro likucius ir pasto
akmeni, po kuriuo jureiviai palikdavo laiskus, kai
miesto Cia dar nebuvo. Galybé jaukiu muzieju - per
diena neskubédamas apeinu net septynis.

Visy simpatingiausias, be abejonés, tas, kuris
vadinasi ,Rusten-Vreugd” (,Ramybe ir dziaugs-
mas”“). Tai antroji Williamo Fehrio kolekcijos puse -
senovinés, daugiausia devynioliktojo amziaus pra-
dzios graviuros, akvarelés, akvatintos. Jose visa
Cape Towno , Transvaalio ir gretimu vietoviy pra-
eitis bei etnografija. Daznas motyvas - laivo suduzi-
mas (ir Siandien pakrantése nestinga laivy liekanu).
Hotentotai, kafrai, malajai, pagauti labai astria
akimi; paskui Jamesono, Krugerio, du Rhodeso por-
tretai - romantiSkas jaunuolis ir stambus, neran-
gus senis, beje, neturjs dar né penkiasdesimties.
Karikatirose imigrantu vargai: Zmogédros tempia
juos i katilg, vaiko galva laiko apziojes smauglys,
o ranka bezdzioné - zodziu, grand guignol (siaubo
teatras). Cape Towno senamiescio pastatus labai
profesionaliai uzfiksavo piesStuku ponia Trotter,
mirusi devyniasdesSimt devyneriu metuy amziaus.
Pats jdomiausias dalykas - Sv. Elenos salos vaiz-
dai dar prie§ Napoleono atvykima, pavyzdziui, 1812
metais (butent tada!).
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Rotuséje senuju Nyderlandu meistry rinkinys:
visi darbai antraeiliai (nors yra keli Ruisdaelio pei-
zazai, van Goyenas, Metsu, Snydersas), pirmaeilis
tik Franso Halso moters portretas, patalpintas gar-
bingiausioje vietoje, it Mona Liza. Raudonskruoste,
negrazi, bet dora toji moteris, o jos rankos tarsi buty
nutapytos Manet.

Kultiros istorijos muziejus - buvusiame vergy
name. Cia vél visko po truputj, nuo Egipto ir anti-
kos ligi vietiniy senienu. Gana daug eksponaty i$
Tolimuju Rytu - opiumo pypkeés, japonu palanki-
nas, tibetieciy trimitai, indu paveikslai ant zérucio.
Su Rytais ¢ia turéta artimo rysio. Ypac su Indone-
zija: kelis kambarius uzima Balio saly kaukes, 1éliy
teatro kostiumai ir taip toliau. Ginklu kolekcija it
Kauno Karo muziejuje (tiesa, mazesne). Bet kas is
tikro istabu - muziejaus kiemas, baltutélés sienos
su zaliomis langinéms, drégmeé ir saulé.

Koopmans de Wet namai - olandisko stiliaus,
kurio jau prisiziuréjau ir kitur; uztat Bertramo
namai angliski, neprilygstamai elegantiski.

Meno muziejuje nemazai angly mokyklos darbu
ligi Gainsborough imtinai; bet ilgiau stabteléju tik
ties , Kristumi ir kanaaniete”: pazistama maniera,
primenanti Rouault, tik Siurkstesné. PasiraSyta lie-
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tuviskai, stambiomis raidémis: Domsaitis. Pagaliau i
zydu muziejeélj (sengja sinagoga) uzeinu irgi Lietuvos
pédsaku ieskodamas. Ir, zinoma, randu. ISkilmingo-
mis hebraju raidémis surasytas popierius kataloge
apibréziamas Sitaip: ,Nuosavybés dokumentas, uzti-
krinas vietas didziojoje sinagogoje Plunges gatvéje
(TelSiai, Lietuva) Moseés AbeloviCiaus sunui Mar-
kui ir jo palikuonims, 1877. Ponas Abelovicius buvo
pirmojo Cape Towno zyduy muziejaus direktoriaus,
velionio Dr. Louis Mirvisho prosenelis”. Kokiuose
kapuose kiti telSisSkio Abelovi¢iaus palikuonys?
Temsta, bet virSum miesto didziulé vaivorykste.
The Economist juodai uztepliotu virseliu ir keliais
iSkirptais puslapiais. Na, Maskvoje ar Vilniuje
buciau dékingas ir uz tokj. Soweto kazkas sviede
Molotovo kokteilj i autobusa su Buthelezi salinin-
kais; apdeges Soferis i$Soko i§ masinos, kuri uzmuse
du praeivius, dar trisdesSimt SesSi asmenys ligoni-
neje. Penkiolikmetis juodas berniukas gavo dveju
metu terming lygtinai, nes vaiksc¢iojo po miesta su
radikaliais Sukiais ant mokyklinés kuprinés. Visai
tokia pat istorija Vilniuje atsitiko T. C., mano biciu-
lio stinui (ant jo kuprinés buvo stukis ,Rusai, lauk
iS Lietuvos”), tik tenai vis délto apsiéjo be teismo.
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Robertas Smithas jau kelios dienos laiko savo
kambaryje spalvota mergina ir nori ja atsikviesti i
Bostona kaip nelegalia imigrante. Girdi, mokeés jai
Simta penkiasdesimt doleriuy per ménesi, o ji atliks
tarnaités ir visas kitas pareigas. Robertas vedes, bet
Zmona jam esa nedarysianti klitciu. ,,Bent pamatys
merguzele platesnj pasaulj. Juk ji niekur nebuvusi,
iSskyrus Cape Towno spalvotuju rajona“. Spalvo-
tieji gyvena keliskart geriau negu juodieji, indai dar
keliskart geriau, bet spraga tarp indy ir baltuju -
neperzengiamai plati, skai¢iais neiSmatuojama.

2. Anksti ryta atsisveikinu su simpatingu maza-
ugiu viesbucio durininku, neabejojamai turinciu
busmenu kraujo. Varginantis skridimas j Victoria
Falls su persédimais Johannesburge ir Bulawayo.
Johannesburge netoli Carlton Centre vakar sprogusi
bomba suzeidé devynis zmones. Tarp ju ir kudikis,
jau netgi ne dvieju meénesiu, o tik dvieju savaiciu.
Sprogimai, apskritai paémus, daznéja: birzelio 14,
paskui 24, 26, 28, 30, pagaliau liepos 1.

Skrendame virs Sarmotu, lyg kalkémis pabarstytu
kalnu, paskui virs Transvaalio veldo ir Botsvanos
dykyniu. Nedidelés upés, viena iS ju turéty buti Lim-
popo. AnkStame Bulawayo aerouoste grynai tarybi-
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nis dokumentuy, lagaminy ir turimos valiutos tikri-
nimas. Pastovéjes keliose eilése, vos besilaikau ant
koju. Beje, Bulawayo reiskia ,zudyniu vieta“. Tai
jau Zimbabve, buvusi Pietu Rodezija: dar palyginti
neseniai ¢ia buvo mazdaug tokia padétis, kaip ir
Piety Afrikoje, o dabar krastui vadovauja juodasis
radikalas Mugabe. Zimbabve oficialiai vadina save
»pafrontés valstybe”, nors jos rysiai su Piety Afrika
gana glaudus.

Veéliava Cia trupuciuka lietuviSka, kaip ir Sene-
gale. Septynios horizontalios juostos: zalia-geltona-
raudona-juoda-raudona-geltona-zalia.

IS oro matyti baltas Bulawayo miestelis, paskui,
dar gerokai paskridus, pursly juosta - Viktorijos
krioklio zymé. Nuo aerodromo ligi viesbucio (jis
jau visai netoli krioklio) - per dvidesimt kilometru.
Nebe savana, o apytankis misSkas. Vaje, kaip panasu
i Taryby Sajunga! Pamazu imu suprasti kodél: néra
reklamu, ryskiy kelio rodykliu, asfaltas siauras ir
duobétas. Kertame gelezinkelj ties stotele, kuri
galétu buti kur nors Baltarusijoje. Be to, vaziuoju
senuteéliu, gal 1947 metu gamybos dzipu. Didelis
pakelés viesbutis apgriautas per kara ir neatsta-
tytas. Cia ir dabar pasitaiko partizanu - Mugabés
priesininku: automobiliu vykti iS Bulawayo j Victoria
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Falls nepatariama. Ir Jono Savimbio Angola visiSkai
netoli. To afrikiecio antikomunisto vardas ir pavardé
skamba itin miusiskai, vienas vilnietis man kadaise
netgi tvirtino, kad ,i$ tikruju jis lietuvis, tik persi-
dazé juodai”.

~A'Zambezi Lodge” vieSbutyje nuotaika truputi
kaip tarybinéje turistu bazeje: vadovybe veikiau sim-
patiska, bet apsnudusi, ne itin rastinga ir laukianti
baksiSo. Kieme kapstosi net keturi afrikietiski Ser-
nai - karpuociai. Atrodo nejaukiai, bet trepteléjus
sprunka iSkéle uodegas it antenas. Prieinu prie Zam-
bezi upés, kurioje kazkas disauja, ar tik ne hipo-
potamas. Siaip jau panasu i Nemuna prie Rusneés.
Bet ka tik nusileido saulé, ir dangus toks didziulis,
atoSvaitos briuzgynuose tokios veriancios, o palme
kitame krante tokia liekna, kad vien dél Sios dienos
verta gyventi.

3. Viktorijos krioklys né is$ tolo nepalyginamas su
Niagara ar Iguacu. [ siaurutj tarpeklj virsta titaniska
upeé, ir néra galo tam tarpekliui ir tai lavinai. Tokia
galybe, jog darosi nebesuvokiama, kaip Cvetajevos
velyvojo laikotarpio poemos. Mazdaug dvi mylias
nieko nematai, vien tik purslus; pro juos nezymiai
SvieCia saulé, mirga mazi vaivoryksciu ratai - ir tiek.

107



Samanas i§ Malawio i§buria man likima, sukiné-
damas barskutj ir Sokdindamas mediniame puode-
lyje antilopés kaulo nuolauza. Mano laimingas skai-
Cius - trys; nuo deSimtos spalio man kelias dienas
skaudés ausis, paskui praeis; gyvensiu astuonias-
desimt ketverius metus, daug keliausiu ir laimingai
vesiu. Visa tai kainuoja tris ¢ionykscius dolerius;
iSrasomas ir kvitas. Konkuruojantis ndebele genties
Samanas ima tik du su puse.

Krokodily ferma - joje ir vos gime, gana sim-
patingi krokodiliukai, ir vienas trisdesimt penke-
riy mety patriarchas. Pirmasyk aiSkiai suvokiu,
jog tai tiesiog dinozaurai, islike ligi musuy dienu:
mazas krokodilas, pastatytas ant pasturgaliniy koju,
beveik nesiskiria nuo Tyrannosaurus rex. Tiesa, jis
spardosi, ir priziurétojas ragina ji paleisti: ,he’s
unhappy” (,jam tai nemalonu®). Tie mieli krokodi-
liukai primena socialistus utopistus - Fourrier, Sain-
Simone’a, net jaunaji Marxa - is kuriy véliau iSaugo
stambus krokodilai a la Stalinas.

Livingstone’o paminklas (tai jis atrado krioklj ir
suteiké jam varda), netoliese baobabas su iSpjaus-
tyta zievéje 1930 mety data. Valanda Zambezi gar-
laivyje, leidziantis saulei.
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Be to, stebiu Afrikos $okiu programa. Sokéjai
dvieju kil¢iy ar bent taip tvirtinama (teko girdéti,
kad antroji kiltis prasimanyta). Pirmuju repertuaras
veikiau karingas, antruju - grynai magiskas, gale-
tum ji vadinti protodionizisSku ar protokarnavalisku.
Tarsi Soktu siaubingi laumzirgiai, monstriski Ziogai,
giganti$kos boruzés. Zmogaus dydzio veidas kruta
ant mazuy kojeliy - tokius dalykus vaizdavo tik Bos-
chas.

Vakarieniauju su amerikieciais misionieriais,
kurie turi Siose vietose pasistate didziausia pasau-
lyje palapine - sulig septyniu aukstu namu, o ploto
sulig dviem futbolo laukais. Toje palapiné€je jie sklei-
dzia VieSpaties zodj, kuriam vietiniai juodieji esa
labai imlus. ,Ak, jus lietuvis? O lietuviai - katalikai?
Ka gi, katalikai irgi kriksc¢ionys.“

4. Visame Victoria Falls miestelyje pilna policijos
ir ginkluotu kareiviu slepiamosios spalvos unifor-
momis. Baltuju konservatoriy vadas Ianas Smithas
pries dvidesimt vienerius metus jvedé Sicia ypatin-
gaja padeéti (kaip dabar Piety Afrikoje), o Mugabe
jos niekad nepanaikino. Beje, reikalai Zimbabveje
savotiski, nes baltieji tebeturi dvideSimt vietu par-
lamente, ir tas pats Ianas Smithas jame posédziauja
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ar visai neseniai posédziavo. Mazdaug tokia situa-
cija butu, jei Antanas Smetona posédziauty Lietuvos
TSR Auksciausioje Taryboje (ir kalbétu ten kg pano-
réjes). Aisku, visur iSkabinti naujuju vady portretai.
Muagabe stalinisku Svarku ir nieko gero nezadanciu
veidu, o valstybés prezidentas Banana kiek simpa-
tingesnis. Toks, sakyciau, Banana-Paleckis.

Katastrofos tuo tarpu néra, yra veikiau operete.
Radikalams laiméjus, iS Salies pabégo du Simtai
tukstanciy baltuju, bet pastaruoju metu apie tris-
desimt tukstanciy grizo, ir sekasi jiems, kiek girdeéti,
pakenciamai. Susitinku viena tokij baltaji, Skoty kil-
mes prekybininka. ,,Na, ir kaip jums patinka nau-
joji valdZia?“ - ,Zinote, dabar visur $iaip sau. Net
Europoje”.

Bulawayo vél painios biurokratinés proceduros ir
krata. Aerouosto kioske matau didziuli Lenino por-
treta: tarybinio, Afrikai skirto zurnalo New Dawn
(Naujoji auSra) virselis. Paciame pirmajame pus-
lapyje nufotografuotos Vilniaus pedagoginio insti-
tuto merguzeélés tautiniais rubais, jteikiancios gene-
rolui Jaruzelskiui studentika kepuraite. Se tau ir
vaistai nuo nostalgijos. Ta¢iau Time ir Newsweek
irgi parduodami, ir netgi neiScenzuruoti. Vietos lai-
krastyje skelbiama, kad vienas parlamento narys
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pasiulé iSkasti triju Simtu kilometry ilgio kanala nuo
krasto vidurio ligi Indijos vandenyno: kanalas pada-
rytu krasta nepriklausoma nuo Piety Afrikos, o be
to, igalinty darbu peraukléti kalinius. UZsirasau to
afrikietiSko Jagodos pavarde: Zvorwadza.

Mazuté klitutis Johannesburgo aerouoste. Imigra-
cijos anketoje pazyméjau, kad esu rasSytojas (per-
eita syki buvau parases ,déstytojas”). Valdininkas
gera pusvalandj klausinéja, kas as per rasytojas -
gal, neduok Dieve, zurnalistas - ir tikrina kazkokius
juoduosius sarasus. Bet pagaliau praleidzia, dargi
iteikia kortele ,,Welcome to South Africa“ (,,Sveiki
atvyke i Pietu Afrika“).

5. Vél Johannesburgo viesSbutis , Landdrost”
(tai reiskia mazdaug ,amtmona”, kaip Donelaicio
Metuose). Gatvése daugiau policijos, negu buvo, o
vieSbutyje netgi daug. Laikrastyje pusmetrinés rai-
dés - ,Pretoria Bomb Terror“. Bomba sprogo kaz-
kur priemiestyje, suzeidé devynis baltuosius, tarp
ju septyneriu mety mergaite, ir vienuolika juoduju.
Penki asmenys - trys juodieji ir du baltieji (bet ne
mergaité) suzeisti sunkiai.

Kita naujiena - Zimbabvés jaunimo, sporto ir
kulturos (butent Sia tvarka) ministras ponas Kari-
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manzira vakar per priémima, kur dalyvavo Jimmy
Carteris, pasakeé tokia antiapartheidine ir antiame-
rikoniska kalba, jog isizeides Carteris pasisSalino is
salés.

Ka gi, vaziuoju i Pretorija. Gelezinkelio tvarka
truputi neaiski. Jei teisingai supratau, yra pirmosios,
antrosios ir treciosios klasés vagonai, o be to, spe-
ciali pirmoji klasé baltiesiems - tiems, kurie nenori
matyti negru. Peronuose esama suoly su uzrasu
»tik baltiesiems”, bet negrai ant ju ramiausiai sedi.
Vaziuoju pirmosios klasés vagone, kuriame abi rasés
sumisusios; griztu - jvairumo délei - vienu baltuju
vagone. Kaina, beje, tokia pati. Pro langa praplaukia
specialis laukimo punktai baltiesiems su stogeliais
nuo saulés kaitros. Peizazas nykus ir Siukslinas kaip
Amerikoje. Kazkodél amerikoniski ir stoteliy pava-
dinimai - Denver, Cleveland.

Vagone pirma karta iSsikalbu su juoduoju afrikie-
Ciu. Jis seédi prieSais mane, skaito The Citizen (rado
ka pasirinkti!) ir netikétai klausia: ,Sir, as nelabai
moku angliskai: ar negalétumet paaiskinti, ka reis-
kia zodis decade?”. Mat Buthelezi vakar pasakes,
jog Salis po dekados busianti laisva. Paaiskinu. ,Jus,
sir, ne toks kaip kiti baltieji. Kiti (gestas pakelei-
viy link) musu nekencia“. - , AS iS Amerikos, pas
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mus tie dalykai atrodo kitaip. Nejaugi visi baltieji
$i¢ia nekencia juoduju?“ - ,Zinoma, visi. Ar yra
juoduju Amerikoje?” - ,Yra“. ,Ar jie kariauja su
baltaisiais?” - , IS esmés nekariauja, tik dauguma
juoduju uz baltuosius vargingesni”. - ,,O mes kariau-
jame. Dievas mus sutvere lygius, bet baltieji sako,
kad jie musuy tévai. Jeigu tévas kasdien plaka vai-
kus sjamboku (afrikietiSko policijos biztino pavadi-
nimas), vaikai anksc¢iau ar véliau atsakys jam tuo
paciu”. Sakau: ,Ka gi, tai liudna, bet logiSka. O ka
jus manote apie apykakles?” - ,Apykaklée - baisus
daiktas. Nenoréciau, kad ja man uzmauty. Bombos
dar baisesnes”.

Mano pasnekovas - iS svaziy genties. Gyvena jis
Pretorijoje, dirba, kaip sakosi, kazkokioje valsty-
binéje istaigoje, angliskai kalba labai prastai. Vél
praso, kad paaiskinciau jam zodj insurrection (sukili-
mas). Siulau sinonima: uprising. Ne, jis nesupranta.
»~Revolution“. O, Sita Zodj jis zino, puikiai Zino. Netoli
Pretorijos vél prabyla: ,Pasakysiu jums viena daikta.
Tik ne dabar, o kai iSlipsim“. ISlipame. , Bukite Pre-
torijoje atsargus. Pretorija - blogas miestas. Labai
blogas.”

Blogas? Siaip ar taip, jvarantis depresija. Skve-
ruose ant zolés sedi tylius negrai. Uzrasu , Tik baltie-
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siems” zymiai daugiau negu Johannesburge, ir jie,
atrodo, respektuojami. Dulkés, pigios krautuveleés,
namai gal dar iS bury respublikos laiku, provinciski
ir be kolorito. Vienodi dangoraiziai nei kiek nepa-
taiso ijspudzio. Kai kur negrabios statulos: miesto
ikuréjas Pretorius, melancholiSkas gunkteléjes Kru-
geris didele nosimi, o aplink jo pjedestala keturi
susiripine burai. GigantiSkas ministro pirmininko
Strijdomo biustas po betonine kriaukle - sakytum,
draugas Causesku.

Voortrekker Monument - paminklas burams,
ikurusiems Transvaalio valstybe? Devynioliktojo
amziaus pradzioje jie pasitraukeé iS Cape Towno apy-
linkiu, kadangi anglai panaikino ten vergija ir nesu-
mokejo jiems prideramos kompensacijos. Vaziavo
vezimais, su moterimis ir vaikais, nuolat atsiSaudy-
dami nuo juoduyjuy autochtonu. Véliau, angluy-bury
kare, Transvaalis pralaimeéjo (nors anaiptol ne i$
karto) ir virto jungtinés valstybés dalimi. Niurus
akmeninis kubas tolokai uz miesto, ant kalvos. Ne
iS karto suvokiu, ka jis man primena, paskui susi-
griebiu - lygiai toks pat kubinis postamentas stukso
vir§ Jerevano, jis ten liko nuvertus Stalino statula.
Viskas tipingo ,mitiskai realistiSko” stiliaus, popu-
liaraus prieskarinéje Europoje, ypac autoritarinése
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Salyse (kad ir Ulmanio Latvijoje). Naturalaus dydzio
biry vezimai supa visa monumenta ratu. Buivolai.
Tarsi kirviu taSyti tévai jkurejai: Pretorius, Retie-
fas, Potgieteris (Sis, kaip tvirtinama, vertési vergy
prekyba). Viduje marmurinis frizas, vaizduojas bury
Zygio istorija: nuo pradzios ligi galo tai musiai su
matabele ir zulais, visokie negry ziaurumai ir iSda-
vysteés, didvyriskos moterys, laiminancios vyrus
kovai, pacios Saudancios i priesus, na ir taip toliau.
Apacioje kripta su antkapiu, kuri gruodzio Sesiolik-
taja, vidurdienj, nusviecia saulés spindulys. Ta diena
ivyko musis prie Kraujo upés, burai iSnaikino tris
tukstancius zulu, o patys turéjo tik keturis suzeis-
tuosius. Taigi kam skirtas simboliskas antkapis su
uzrasu ,,Ons vir jou, Suid-Afrika“ (,Mes - tau, Piety
Afrika“), truputi neaisku.

Devynios bury patriotés astuonerius metus siuvi-
neéjo serija paveiksly to paties zygio tema. Siuvinius
galima pamatyti muziejélyje. Darbo i juos jdéta labai
daug, ideologijos - irgi; kiek prasciau su skoniu.
Biblija, Sautuvas ir iStvermé. Juoduju prie monu-
mento nematyti: administracija , pasilaiko sau teise,
ka jleisti” - tai turbut susvelnintas pareiSkimas, kad
juodieji ¢ia nelabai pageidaujami. Anksciau nebal-
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tiesiems lankytojams budavo skirta speciali diena -
viena per savaite.

Visuomeneé, persiemusi Sita istorija ir mitologija,
bendros kalbos su negrais turbiit niekad neieskos.
Neieskos ir negrai.

Paskui aplankau Krugerio muzieju - buruy res-
publikos prezidentura. Baltas namukas dviem tri-
kampiais frontonais tiktu kur nors Marijampoléje,
Kaunui jis aiskiai per mazas. Interjeras - mazdaug
kaip Rusijoje Cechovo laikais. Atskirai dar Krugerio
karieta apdriskusiu sidabriniu pamusSalu ir vagonas,
kuriuo jis po pralaimeto karo iSvyko i emigracija.
Truputj sujaudina vienas sakinys paskutiniame Kru-
gerio laiSke generolui Louis Bothai: ,Saugokite ir
puoselékite musu kalba”. Nelietuvis buciau, jeigu
nesujaudinty. Nezinau, ka apie buruy prezidenta
pasakyti: ideologija jis tikriausiai nesiskyreé nuo kitu,
bet namelis palieka simpatingo orumo jspudi. Tiesa,
Krugerio buta ir tus¢iagarbio, paminkla sau mieste
jis pasistaté dar prezidentaudamas.

Afrikanso kalbos reikalai, kaip jau sakiau,
apyprasciai. Agathos Christie ir Pretorijoje nerandu,
nors knygu ta kalba Si¢ia daugiau negu kitur; uztat
yra Tarzanas. Johannesburge, beje, didziausias afri-
kanso knygynas neseniai subankrutavo.
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Nuosaliai ant kalnelio pseudorenesansiski Sajun-
gos rumai su laiptais, kolonadomis, gélynais, dviem
Atlasais ant dvieju boksStu. Jie visiskai tusti, iSmire,
bet Pretorijos reginys nuo ju geresnis negu nuo kur
kitur. Melrose House, kur buvo pasirasyta anglu-
bury taika: viktorijoniski kambariai, viename ju
gana jdomi léliu ekspozicija. Transvaalio muziejus
turi forte - pauksciu koncerta: imetus penkis cen-
tus, prozektorius apsviecia tai viena, tai kita Afrikos
giesmininka, o magnetofonas atkartoja jo giesme.
Geologijos skyriuje randu, be ko kito, gintaro is Lie-
tuvos.

Stotyje nuotaika visiSkai voroneziSka ar tambo-
viska. Didziosios salés viduryje riogso senoviskas
lokomotyvas. Toks pat yra ir Johannesburge, ir Cape
Towne. Piety Afrika - garveziy kulto Salis, jie Cionai
tebekirenami anglimi. Nuobodziaudamas vél skai-
tau laikrastj: randu zinig, kad vienos valstybinés
mokyklos mokiniai per regbio rungtynes su zydu
mokykla vilkéjo marskinéliais su svastikomis ir dai-
navo ,Sieg Heil“. Tiesa, rungtynes laiméjo zydai, o
jaunieji naciai buvo sudrausti.

Grizes i Johannesburga, apeinu visas tris vietas,
kur neseniai biita sprogimu. Ju zymés uzglaistytos,
bet nesunkiai pastebimos. Valgyklelé Rissik Street,
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kur nukentéjo septyniolika Zmoniu, iSkabinusi skel-
bima: , Uzeikite, mes prekiaujame kaip anksciau”.
Ka gi, uzeinu ir iSgeriu puodelj kavos.

O iSéjes gretimame skvere girdziu plySaujanti
vyra - matyt, girta. Baltasis. Gatve ramiai krypuoja
negras su dviem maisais, nelyginant baltarusis prie
Vilniaus stoties, o baltasis svaido jam jkandin tusc¢ias
alaus skardines ir nesavu balsu rékia: , UzmusSiu,
rupuze! UzmusSiu! Nezinai, kas aS toks! Miusu tau-
tos nesunaikinsi!“ Priéjes policininkas labai atsar-
giai ramina triukSmadari, abu jie pereina is angly
i afrikanso kalba. TriukSmadario palydoveé rauda.
Scena stebi pora juoduju, kurie laikosi nepalyginti
oriau uz tris baltuosius.

6. Paskutiné diena Johannesburge ir Piety Afri-
koje. Ekskursija i Gold Reef City. Aukso kasykla
dvieju Simty dvidesSimties metru gilumoje; po to
demonstruojamas skysto aukso pilstymas: kiekvie-
nam duoda palaikyti rankose 137 000 doleriu vertes
gretasienj. Skystas auksas labiau negu bet ka kita
primena apelsiny sultis. Yra dar Sokiu programa, gal
autentiSkesné negu Victoria Falls. Gretimoje krautu-
veléje pardavinéjamos visy Saliu monetos: uz septy-
nis randus nusiperku sidabrinj Smetonos lita.
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Auksa Sioje vietovéje rado kazkoks Harrisonas,
kuris véliau pardave savo teises uz 10 svaru ir dingo
be zinios (jo vardu pavadinta viena Johannesburgo
gatve). Dabar Pietu Afrika iSgauna 51% Vakary
pasaulio aukso. Jau vien dél to nemanau, kad ji bus
atiduota komunistams.

Laikrasciuose koSmariska istorija apie Niemannu
Seima. Ponia Niemann Pretorijoje susipyko su savo
juoduoju sodininku ir, rodos, ji primuseé. Tada jis atsi-
vedeé i namus draugy ir pakore ja vaiky akivaizdoje,
po to pakoré vaikus. Zuvo gindamasis nuo policijos
(policininkai irgi buvo juodieji).

Mano pasnekovas traukinyje sake teisybe: Pre-
torija - blogas miestas. Labai blogas.

7. Isskrendu. Ka gi, maciau Salj, patekusia i tokia
aklaviete ir pritvinkusia tokios neapykantos, jog ir
evoliucine, ir revoliucine iSeitj joje sunku jsivaiz-
duoti.

Ar esu mates blogesniy Saliu?

Taip, viena esu mates.
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JAPONIJA IR KOREJA, 1988

VIII.23. Sios dienos i§ esmés néra, jei neskaity-
sime sustojimo penkta ryto Aliaskoje, Anchorage.
Matyti poliarineés pelkés su akivarais nelyginant
briedziy pédomis, neauksti pilkai mélyni kalnai ir
sunkus vanduo Salia ju.

24. Astuonios valandos nuo Anchorage ligi
Seoulo. Visa laika vienoda prieblanda - 1éktuvas
vejasi tamsa, tai gerokai vargina psichologiskai.
Vietomis stebeétini vertikalus debesys, lyg stulpai
virs ugniakalniu - ir, rodos, kaip tik Kamdciatkos bei
Kurily kryptimi (o ten ugniakalniy pilna). Seoulo
aerodromas militarizuotas, aplink akmens tvora su
sargybiniu boksteliais. Persédu i Tokyo léktuva, o
vakare jau esu Hiroshimoje. Mat Koréjoje eilinis
PEN kongresas, bet jis prasideda ne Siandien ir
ne rytoj, taigi galiu aplankyti dali Japonijos, kuri
man anasyk iSsprudo; tuo tarpu aviacijos kompanijyu
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tvarka gana kurioziSka - pigiau skristi i Seoula, i$
ten j Tokyo (arc¢iau Amerikos) ir vél i Seoula negu
tiesiog i Seoula per Tokyo. Vaziuoju tuo paciu grei-
tuoju traukiniu, kaip pries ketverius metus. Tada
Tokyo stotyje buvau su grupe, ir visi jautémes ner-
vingai - nepazistamas krastas, kalba, sekundés tiks-
lumu apskaiciuotas laikas... Dabar orientuojuosi
kaip namie, nors tai mane patj stebina.

Po supermoderniSkuy stociuy puikiai nuteikia
»Minshuku Ikedaya” - pigutis tradicinis japoniskas
viesSbutis. Pazistami, buve Sioje Salyje, patarinéjo ies-
koti kaip tik minshuku - europietiski vieSbuciai nej-
domts ir pragariskai brangus, o vadinamieji ryoka-
nai labai jdomus, bet dar brangesni. Palubéje kabo
Simtai mediniy Saukstu ryziams, tai bene Hiroshi-
mos simbolis. Miegu ant tatamio, ramiai kaip niekad
gyvenime. Nepaisant to, kad uz puskilometrio Tai-
kos parkas ir antrasis, ne toks simpatingas miesto
simbolis - mazuté Atominio kupolo kaukolé.

Ar buvo ,Ikedaya“ savo vietoje, kai sprogo
bomba? Seimininkas, pusamZis japonas, tikriau-
siai ta meta prisimena. Bet truputi nepatogu klau-
sinéti. Beje, esu girdeéjes, kad buve mazdaug vis
vien - numesti atomine bomba ar keleta degtuku
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dézuciu: dauguma auku pasiglemzZes ne sprogimas
ir ne radiacija, o medinio miesto gaisras.

25. Nubundu anksti, pailséjes ant priegalvio,
kuris traska - bene ryziu luksty prikimstas - ir malo-
niai kvepia. Ses$iy tatamiu kambarys. Du veidrodZiai
ir du zemi staliukai. Jeigu ne lempa, televizorius ir
elektrinis ventiliatorius, aplinka nieku nesiskirty
nuo astuonioliktojo amziaus, nuo kadaise skaityto
Thara Saikaku laikuy. Gaunu japoniskus pusrycius -
zalia kiausini su ryziais, kazkokias neaiskias slidzias
darzoves (o gal astuonkojo kasnelius?) ir socios sriu-
bos lékstute.

Miestas triukSmingas, postmoderniskas, pilnas
masinuy ir dviratininky. Grazus slénis tarp lauzyta
linija iSbréztu kalvu. Beveik prie ,Ikedaya“ uztinku
memoriala bombos aukoms - tokiuy Hiroshimoje,
rodos, dvidesimt devyni. Bet pradziai renkuosi mie-
lesnj marsruta - i Miyajima, Sventaja salg, , kur nie-
kas negema ir nemirsta“. Esu apie ja skaites vaikys-
téje, bene Blasco Ibanezo knygoje Rasytojo kelione
aplink pasaulj. Keista, kad ji taip arti: sprogimas is
jos ture€jo buti gerai matomas, ir radioaktyviu dulkiy
turbut iSkrito nemazai. Sala pasirodo esanti auksta,
zalia, beveik drakonisko silueto. Jos svarbiausioji
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izymybé - Itsukushima Sventykla, vienas sintoizmo
centru. Deja, atoslugis. Per potvynj Sventykla pludu-
riuoja vandenyje - ji ir sukonstruota it paini liepty
sistema (Europoje ja, ko gero, primena dengtasis
tiltas Sveicarijoje, Luzerne). Dabar i§ vandens ky$o
tik didziuliai toriai, po kitais pastatais plyti drégnas
smelis, kuriame, parietes koja, stovi baltas garnys.
Laukinés gyvunijos saloje pilna: iStisos bandos
stirnu (viena, vargsé, nulauztu kraujuojanciu ragu),
o auksciau kalnuose ir bezdzionés. Egzotiska, nér
ka sakyti. Bugnai, keistos Zvakidés, Zyniai ir Zynés
baltais chalatais. Japonés ekskursantés meldziasi,
linguodamos galvas ir plodamos delnais. Uzeinu i
sventyklos lobyna. Ten daug jdomaus (samuraju Sar-
vai, senoviski muzikos instrumentai, ritiniai su hie-
roglifais i$ Taira dinastijos laiku, pagaliau tapyba),
bet né vieno anglisko ar iS viso nejaponisko uzraso.

Dar jdomesné kelioné kybanciais ore vagone-
liais i salos virsune. Giliai po kojomis Sviesus japo-
nisky pusuy ir kamparo medziy miskas, papartynai;
nuo kalno matyti nemazas Vidinés juros plotas su
astriomis, miglos kiek padildintomis salelémis - gal
labiausiai klasikinis Japonijos krastovaizdis. Pasiekiu
Sventykla, kurioje nuo astuntojo Simtmecio kire-
nama amzinoji ugnis: Kestuciui su Birute ligi tokios
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tradicijos toloka. Ugnis, tiesa pasakius - tik stambus
rukstantis rastas, ant kurio kaista metalinis katilas.
Smilkaly lazdelés. Viena uzdegu ir as.

Paskui atominio bombardavimo muziejus ir Taikos
parkas Hiroshimoje palieka ypac triuskinantj ispudi.
Muziejaus aprasineti staciai nepridera. Fotografijos
ir eksponatai, tarp ju apdege vaiku drabuziai, po
kuriu nebesinori gyventi ir sunku net melstis. Holo-
kaustas tiesiogine to zodzio prasme. Rodomi banko
laiptai, ant kuriy atsispaudé iSgaravusio Zzmogaus
SeSélis: bankas prie$ kelerius metus sugriautas,
laipty fragmentas perkeltas Si¢ia. Bejégiski , didziuju
Zmoniy“ pasisakymai apie katastrofa (Jonas Paulius
II cituoja Biblija, todél kalba geriau uz kitus, bet cia
net Biblijos kazkaip negana). Parke zalias, nuolat
laistomas piliakalnis, po kuriuo surinkti deSimciy
tukstanciu nezinomu aukuy kaulai. Taikos varpas,
suduodu i ji viena syki: garsas virpa ilgai, labai ilgai.
Zinomasis vaiky paminklas, ties juo kalnai spalvoty
popieriniu gerviu. Vienai mergaitei buvo pazadéta,
jog ji pagis nuo radiacineés ligos, jei pagamins bene
tukstanti tokiy gerviu: miré nebaigusi darbo, ir nuo
to laiko jos atminimui gerves daro kiekvienas, kuris
to panori. Genu mutacijos auka - invalidas renka
pinigus savo nelaimés bendrams; netoliese bene
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protesto koncertas - gitara, karaté pratybos, daug
besiSypsanciy jaunuoliu. Amzinoji ugnis dega ir cCia.
Ji bus uzgesinta, kai Zeméje neliks atominiy ginklu,
taigi niekad.

O juk ir patys japonai néra be nuodémes - Pearl
Harbour, biologiniai eksperimentai su belaisviais...
Anot Josifo Brodskio, neistengiame adekvaciai
suvokti mumyse slypincio blogio potencialo.

~lkedaya“, zinoma, statytas po karo - jis labai
netoli epicentro, Simtaprocentinés destrukci-
jos zonoje. Bet Seimininkas ¢ionykstis. Sprogimo
diena jam buvo desimt metu, ir jis buvo iSvykes i
kita miesta pas gimines. ,I was a lucky boy” (,,Man,
berniukui, pasiseke”).

26. Palieku Hiroshima. Dar keletas detaliy. Prie
pat ,Ikedaya“ - paminklas koréjieCiams, Zuvusiems
nuo bombos. Ju buvo keturiolika tukstanciu (apie
10% auku), bet japonai juos budavo linke nutyléti.
Obeliskas ant akmeninio vézlio statytas vietinés
koreéjieciuy bendruomenés. O auksStai ant kalno -
sidabriné, lyg ir indiska, lyg ir tibetietiSka stupa,
orientaliSkiausias miesto pastatas.

Tie Japonijos miestai! Mazu maziausiai nuo Tokyo
ligi Hiroshimos plyti vientisas megapolis. Jis, tiesa
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pasakius, siaubingas: né maziausio démesio esteti-
kai, spalvai, siluetui. Amerika Siek tiek gelbsti dan-
goraiziai; o Sic¢ia - tik pilku betoniniu déziu cha-
osas: sandéliai neatskiriami nuo jstaigu, istaigos
nuo fabriku, fabrikai nuo butnamiu. Klykianciais,
pigiu pigiausiais dazais reklamuojamas madingas
pachinko zaidimas. Labai daznai pasitaiko zalios,
dangu siekiancios vielinés aptvaros, bene kazkokie
primityvus stadionai. Wellso morloku ar Orwello
proletary pasaulis. Gal truputi efektingesné Osaka.
Protarpiais zalumoje pasitaiko tradiciniy namu,
kurie laselyti paguodzia - vienodi, bet ne be tam
tikro praSmatnumo.

Kyoto. IS pirmo zvilgsnio ir ¢ia beveik tas pat: bet
kaip ir praeita syki, kiek toliau nuo centriniy gatviy
pasineriu i egzotika. Randu viesbutj prie drumsto
kanalo - ne minshuku, taciau, Siaip ar taip, pigu.
Rytojaus diena skirsiu Narai; o Siandien vykdau tai,
kas anasyk nepavyko - Filosofy taku einu ligi Sida-
bro paviljono, Ginkakuji. Malonus tasai takas po vys-
niomis ir smulkialapiais klevais, Salia upoksnio, per
kurj permesta gal Simtas tiltu. Civilizacijos piga-
tvé bando skverbtis ir ¢ia, bet gana nesékmingai.
I Ginkakuji kelias jai visai uzkirstas. Ten tik sodas
po aukstu miskingu sSlaitu, tvenkiniai su japoniskais
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karpiais, samanos it mikroskopiski medeliai. Daug
ramiau, skais¢iau, autentiSkiau negu Aukso pavil-
jone. Pajuodusios lentos, dvi smeélio skulptiros, pri-
skiriamos Soami: viena ju - nukirstas kugis, tai Fuji,
kita - vilnijanti plokStuma, tai Xihu ezeras (jis yra
Kinijoje, Hangzhou). Medituoju bent valanda, paskui
valgau pupas su vaisiy miSraine, geriu Salta ir aitria
zaligja arbata. Paraleli visata, niekur nesusikertanti
su musiske: turbit tai ir yra Zen patirtis.

Skrieja laumzirgis juodais ovaliniais sparnais, ji
lengva palaikyti peteliske.

To visai gana pripildyti diena.

Vis deélto vakare einu dar j Gion Corner. Planavau
Sj karta rimciau pastudijuoti no, bet, norint aplan-
kyti spektaklj, reikétu atsisakyti Naros. Gion Cor-
ner - turistinis ,show”, supazindings su jvairiais
Zanrais (viskas, zinoma, ne auksc¢iausio lygio ir sim-
plifikuota). No jie nerodo, uztat pateikia trumpa kio-
geno zanro komedijéle - kaip tu tarnai, kuriuos Sei-
mininkas suriso, vis délto iSvagia jo degtine. Bet
jei §i vakara atsiminsiu, tai dél gagaku - klasikines,
astuntaji Simtmetj siekianc¢ios muzikos ir Sokio (Sokj
atlieka siaubtinas juoda kauke, oranziniu, neijtike-
tinais rastais iSsiuvinétu kostiumu, taciau be jokio
Samanisko dukimo, Saltai ir elegantiskai).
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Salé pustusté. Keista, kad vyrauja japonai,
kuriems Sie dalykai neturéty biti jokia naujiena. O
gal tai koréjie¢iai ar net kokie tailandieéiai? Siaip
jau Gion kvartalas per tuos kelerius metus nepasi-
keite, ir geiSos (tiksliau, pradedancios geisSos, vadi-
namosios maiko) gatvése tos pacios.

27. Gamta ir urbanizmas Japonijoje santykiauja
kitaip negu Europoje. Pas mus zaluma jrasyta i
miesta, paskirstyta jame it druska tirpale: yra bul-
varai, skverai, parkai, Zolynai, Zolynéliai - griez-
tos opozicijos tarp ,miesto” ir ,,ne miesto” nejunti.
Japonu miestas, kad ir Kyoto, neturi su gamta nieko
bendra. Téra ankstuma ir pilkuma, iSkabos ir vie-
los. Gamta - tik intarpai, kristalai, eksteritorialus
plotai ir turiai, kuriuose budamas, net nejtari, kad
miestas plyti aplinkui. Potencialy skirtumas didziu-
lis, ir psichologinis smugis pereinant i§ urbanistinés
erdves i gamtiSkaja (o dar labiau griztant) - reto
intensyvumo.

Si diena skirta Narai. Spéju aplankyti Toidaiji ir
Kasuga sventyklas; lieka Horyuji ansamblis - kaip
tvirtinama, idomiausias (j ji reikia vaziuoti specialiai
ir ilgam laikui - na, gal kada nors). Todaiji pritren-
kia archajiSkumu ir titanisku uzmoju. Didieji vartai
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(nandai-mon) su sargu statulomis staciai perauga
architektiira, virsta krastovaizdziu. O juosvas Buda
Sventoves viduje pripildo ne tik pastatg, bet, rodos,
ir visata. Nesitikéjau to ir nejsivaizdavau.

Istabus ir Salutiniai pastatai. Jie Zymiai kuklesni,
taciau juose, ypa¢ Sangatsu-do, gali pamatyti senuju
autentiskuy skulptiru.

Jei Todaiji - visa Azijos skalé, visa jos didybé, tai
Kasuga - visas Azijos nejprastumas. Pakeliui tuks-
tanciai akmeniniy zibintu, siurrealistinis zZibinty
miskas; viduje irgi Zibintai, tik jau ne akmeniniai, o
bronziniai, vietomis paauksuoti; ir ne vertikalios ju
eilés, o nesibaigiancios, viena kitoje atsispindincios
horizontalios virtinés. Viespatie, kas Cia buna, kai
jie uzdegami!

Aplankau Sventyklos lobyna su didziuliais buignais
ir bugaku kaukémis, bene dvyliktojo amziaus. Greta
ypatingas botanikos sodas: augalai, sumineti seno-
vinéje poezijos antologijoje Manyoshu, ir ties kie-
kvienu jam skirtas eilérastis.

Cirskia cikados, joms nenusileid?ia pauks¢iai.
Zinoma, bégioja stirnaites, bene sotesnés ir laimin-
gesnés negu Miyajmoje. O Sarusawa tvenkinyje Sil-
dosi ant rasto vézliai, panasus j bjaurius vabzdzius.
EzoteriSka vietové. Roma ir Nara - du viduramzisko
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prekybinio Silko kelio aSigaliai; ir nesunku pasakiyti,
kad Nara - Romos ekvivalentas bei antipodas.

Derety Cia pagyventi, apeiti septynias didzigsias
ir visas mazasias Sventoves, pasiziureti festivaliu.
Ka gi, musu amzius per trumpas. O be to, Roma,
Canterbury, Chartres man daug artimesni. Cionyks-
tei kulttrai esu ir noriu buti pasalietis, net tada, kai
ziuriu i didjji Buda ir pats nepastebéjes istariu ,,Om
mani padme hum”.

Pats Naros miestas nedidelis, grynai prekybi-
nis, sklidinas neaprasomo kico, kuris skverbiasi ir
i Sventoves. Japonai kico pamégimu nukonkuruoja
net amerikiecius. Pietauju vél savotiskai - be ko kito,
valgau saldzias ledo drozles. [ Kyoto griztu gana
anksti - kg gi, netusciai praleidau diena. Netoli
savojo viesbucio randu kazkokio pagonisko ritualo
pédsakus. Pusapvaliai akmenys sustatyti bureliais
ir apjuosti raudonomis prikystémis: jdomu, ka tai
galéty reiksti.

IS Kyoto i Tokyo, paskui j Narita aerouosta. Vos
nepavéluoju lektuvan, nes maziausia keturis kar-
tus turiu pereiti policijos patikrinima: matyt, olim-
piados iSvakarése i sauguma kreipiamas ypatingas
démesys. Seoule sutinku lenka japonista, geriame su
juo zensenio arbata. Miestg matau iS kairiojo upés
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kranto, vaziuodamas j , Sheraton Walker Hill“. Po
Japonijos jis atrodo erdvus ir dykas.

Mano koréjietis uosvis (Natasos Ogaj tévas)
karta sake, kad visi koréjieciai, pavarde Oh - o ju
ten keli milijonai, daznesné pavardé yra tik Kim -
pagal tenykstj paproti laikomi mano giminaiciais.
Tai reiskia, jog visi jie privalo mane apnakvydinti ir
pavalgydinti (beje, ir atvirksciai - as privalau juos).
Pirmasis asmuo, kurj pamaciau Seoulo aerouoste,
buvo nesikas, padéjes man su lagaminais. Jo atlape
maciau zenkla ,Mr. Oh“, bet giminystés detaliy nesi-
aiskinom.

29. PEN kongresas. Atvyko net Sesi asmenys iS
TSRS, tarp ju Bitovas, Jevtusenka ir Koroticius. Apie
TSRS PEN centro jkurima kalbama kaip apie jvykusi
fakta. Su Koroti¢ium (dabar redaguojanciu labai
suliberalejusi Ogoniokq) pietauju ir ilgokai kalbuosi.
Sneka jis gana jdomiai.

»Svarbiausia - nepainioti provincializmo su patri-
otizmu. Tuo nusideda Ukraina, Viduriné Azija, pas-
taruoju metu ir Uzkaukazeé. Baltijos Salys nusideda
maziau“.

»,Dabar esama Siokio tokio postukio j deSine, bet
nesakyciau, kad musuy Sansai prasti”.
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»~Gorbaciovas - veikiau literaturiné negu politiné
figura. Man pastaruoju metu nuo jo klitva: esu lin-
kes kai kam dauzyti snukj, o jis troksta visuotinio
atlaidumo ir konsolidacijos”.

»,Labiausiai bijau provokaciju: rajkomy langu dau-
zymo ir t. t. Tai kelias i karinés padéties jvedima,
kaip Lenkijoje. Tai, kas pasiekta, reikia stabilizuoti”.

Bendras jspudis: nekvailas, informuotas ir san-
turus zmogus, nesunkiai prisitaikas prie bet kokio
rezimo.

Specfondai, anot Koroticiaus, beveik visai atida-
ryti: galima skaityti senesniuju emigranty Novy zZur-
nal ir itin antisovietinj Grani (?!), bet ne Kontinentq.
Antra vertus, Ogonioko nebegalima uzsiprenume-
ruoti. Jis lygiai iSdalijamas po visa salj - t. y. uzbeky
kislakas gauna tiek pat, kiek Maskvos rajonas.

Vakare banketas olimpiniame centre, triukSmin-
gas koreéjietisku bugnu koncertas. Tu bignu net
keturi: didziulis gongas, mazutis, bet kurtinantis
metalinis kwaenggwari, persmaugtas it smélio lai-
krodis changgu ir kazkas panasaus i europietiska
musamaji instrumenta. Grijztu su Arturu Miedzyr-
zeckiu. IS jo iSgirstu, kad sutiktas aerouoste japonis-
tas - aktyvus pusiau nacistines , Grunwaldo” organi-
zacijos narys: lenky valdzia atsiuntusi ji ¢ia drauge
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su Stoberskiu kaip atsvara normaliai PEN delega-
cijai (,bet tai jau paskutinis ju suvis“). ISgirstu ir
idomia naujiena: Natasa Gorbanevskaja ka tik buvo
Lenkijoje, dalyvavo (zinoma, neoficialioje) konferen-
cijoje zmogaus teisiy klausimu. Na ir laikai!

30. IS ryto Writers in Prison (Ikalintuju rasytoju)
komiteto posédis. Kalbu apie IeSmanta ir Petku.
Dalyvauja Bitovas, kuris posédzio gale visiems man-
dagiai dékoja ,uz nauja ir svarbia informacija apie
mano Salj”.

Po piety iSsprunku j miesta. ,Sheraton Walker
Hill“ labai toli nuo centro, ant aukstokos kalvos. Po
kalva plati ir beveidé Han upé€, anapus jos daugia-
buciu namuy kvartalai, stebétinai primena Maskvos
Ceriomuskas. Yra, tiesa, ir dangoraiZis, netgi toks,
kokio Japonijoje nepamatysi. [taewon kvartalas -
provinciskas, dulkétas: prekybai ¢ia panaudojami
visi keturi matmenys ar netgi truputelj daugiau. Pas-
kui tunelis ir lygiai toks pat chaotiSkas modernizmas
kaip Tokyo. Tiesa, plota jis tuo tarpu uzima ne per
didziausia. Tarp baltuojanciy kubu jsiterpia pusiau
kolonijinio stiliaus pastatai - rotuseé ir kapitolijus.

Vis délto ¢ia truputj daugiau oriento negu Japoni-
jos miestuose. Nejprasti jau apylinkes kalnai - gra-
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nitiniai, astroki, skaisciai iSbrezti skaisCiame ore.
Skrieja didziuliai balionai su prikabintomis hiero-
glify juostomis. Pasitaiko bonzu Siaudinémis skry-
bélémis, merginuy pustais it varpas Silkiniais sijo-
nais (nors gatvese vyrauja mokinukai - gryniausi
baskiry ar buriaty pionieriai, tiktai kaklarysSiai zali
arba juosvi). Prie restoranuy ir krautuviu kartais
stiukso dekoratyviniai akmens stabai. Dar neiSnyke
anksti kvartalai rytietiSkais Cerpiu stogais, netgi
kazkas panaSaus i geiSu namukus (geisa ¢ia vadi-
nama kisaeng). Gausu tradiciniy varty ir paviljonu,
nors visa tai dazniausiai téra imitacija. Karaliaus
Kojongo memorialinis paviljonas dazytas papugis-
kai, bet jo centre - ori juoda akmeniné lenta su jrasu
pagal visus konfucionizmo reikalavimus.

Koréjietiska abécélé - hangul - gana iSraiskinga:
sakytum, Sakos ir atvasos, ant kuriy kybo ovalinés
slyvos. Vitrinose labai daznai puikuojasi Zensenis
(gydomosios Saknys, turincios legendine sSlove -
kone homunkulai stiklainiuose). Salia viso to juo-
kinga ir ne visai smagu matyti iSkabas ,Caracas”
arba ,La Sposa“, o ju irgi daug.

Einu pro karaliskujuy rumuy kompleksus - ju Cia
keturi, visy lankyti gal ir neverta. DeSinéje lieka
Chondogyo katedra. Chondogyo vadinama vietiné
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eklektiSka religija, jungianti viska nuo daosizmo ligi
katalikybés. Beje, krikscioniSkos baznycios ir kryziai
vietomis staciai dominuoja peizaze (i kriks¢ionybe,
rodos, atversta kone 40% koréjieciu). Idomu, kur
pastoriaus Moono veikimo centras?

Stiprus dienos ispudis - pirmoji mano gyvenime
Konfucijaus sventykla seniausiame Koréjos universi-
tete. Visas tas kompleksas vadinasi Sunggyungwan
ir plyti kiek toliau nuo centro. Pastatai uzrakinti, i
dauguma ju galima dirsteléti tik pro vartuy plysius,
bet raudonos nublukusios sienos, Siurkstus pilioriai,
filigraniniai groteliai dvelkia ypatingu autentiSkumu.
Po milziniSku ginkmedziu sukasi, ploja delnais ir
Svelnuciais balsais gieda merginos: repetuoja kokj
ritualg ar Siaip linksminasi - nesuprasi. O studen-
tai skaito klasiky tekstus po medinémis kolonomis,
mazdaug kaip pries SeSis Simtus metuy.

Vakare netgi du priémimai. Pirmaji organizavo
Susan Sontag ir Karin Kennerly kalinamiems kore-
jieCiu rasytojams pagerbti. Vietiné valdzia tuo itin
nepatenkinta - juste junti, kaip bresta skandalas.
Kaliniai berods ekstremistai ir Siaurés Koréjos dik-
tatoriaus Kim Ir Seno Salininkai, bet uzeiti j prié-
mima laikau pareigos dalyku (,nesutinku su tavo
nuomone, taciau mirsiu uz tavo teise ja pareiksti“).
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Kas be ko, apie mirtj ¢ia néra ko kalbéti, priémi-
mas - tik gestas. Bet policinéje valstybéje ir gestai
ne pro Salj.

Paskui jstabiai graziais zaliuojanciais kalnais
vaziuojame i Kanados ambasada, kur praleidziu dar
pora valandu.

Nuovargis, ne ypac gera savijauta.

31. Delegatu susirinkimas. Susan Sontag smar-
kiai pralaimi - vietoje rezoliucijos apie koréjieciu
kalinius, kuria ji pasiulé, priimama tiktai Svelni peti-
cija.

Aplankau bene jdomiausius karaliskuosius
rumus - Changdok. Jie, ko gero, primena Pekino
Draudziamajj miesta (kurio dar nesu mates), nors
ir zymiai kuklesni. Beje, nuosSalioje ju kertéje tebe-
gyvena senosios dinastijos palikuonys, lygiai kaip
imperatorius Pu Yi po respublikos isteigimo. Pasta-
tai tipingo kinisko stiliaus, gal tik stogy linijos svel-
nesneés, ir valdoviskoji spalva ne geltona, o zaliai
meélyna. Akmeninis tiltas statytas 1411 metais,
kitaip sakant, tuoj po Zalgirio musio. Visa kita ne
syki dege ir restauruota. Gidé, kalbanti itin lauZytais
angliSkais sakiniais, rodo karaliaus sosta, privaciuo-
sius kvartalus, ligonine, palankinus ir netgi seno-
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viskg XX amziaus pradzios limuzing. Truputj toliau
prasideda ,slaptasis sodas” Piwon. Cia tvenkinys,
kuriame karalius meskeriodavo, jis apsuptas labai
elegantisky paviljonu, i kuriuos veda akmeniniai
laiptai. Visai Salia tvenkinio, Zalioje pievoje, laiky-
davo egzaminus busimieji valdininkai arba manda-
rinai: tie egzaminai, vadinamieji kwago, buvo patys
sunkiausi Zzmonijos istorijoje (konfucionistine orto-
doksija Koréja zZymiai pranoko Kinija). Pats karalius
mego pagyventi kaip mandarinas ir tam pasistate
sode specialy dvarelj i$ nedazytu rastu su biblioteka
ir jvairiais kaimiskais patogumais.

Nepanasu i Japonija: zemiskiau, primityviau,
netgi simpatingiau. Kaip ir Kyoto rumai bei Sven-
tyklos, Sie statiniai - oazé moderniSkame mieste,
bet labiau suaugusi su aplinka. Be to, oazés plotas
itin didelis. Stukso smilkytuvai, auga slyvy medziai
ir gigantiski, keistai iSsiklaipe kadugiai. Staiga
nusciuvu: takuciu praeina du konfucionistinio sti-
liaus valdininkai raudonais chalatais, aukStomis
plunksnuotomis kepurémis, riestais baty galais,
pasikabine ant kakly sunkius karolius. O Stai ir ritu-
alas - kazkam lenkiasi burys barzdotu jaunu vyruy ir
graziuy moteru, mirga daugiaspalvis Silkas. Po minu-
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tés suprantu, jog rumuose filmuojama, bet iliuzija
visa ta ilga minute - Simtaprocentiné.

Banketas toli uz miesto kalnuose (koreanistikos
studiju centre). Truputis tautinés virtuvés - astrus
kopustai kimchi ir saldus koldunai - bet muzika,
deja, vakarietiSka. Prieina Stoberskis, Zukrowskis ir
anas japonistas, visi trys neprasyti su manimi nusi-
fotografuoja ir bando megzti bic¢iuliSka pokalbj. Ne
iS karto ju atsikratau. Beje, visu kazkaip gaila, ypac
Stoberskio.

IX.1. Vél poseédziai, kuriuose Susan Sontag jau
nebematyti: ji tiek isiutusi, jog nenori tureti su kon-
gresu nieko bendro. Balsuojame uz parama vietna-
mieciy ir kiny disidentams (Pekino delegatas, aiSku,
protestuoja, kai uzkabinama jo Salis). Nedaug naujo
pasaulyje.

Mano aspiranté Jean Kim iSspausdino pasSnekesj
su manimi Chosun ITho dienrastyje (tirazas - du mili-
jonai). Vidurdieni ji veza mane j Yonsei universi-
teta, kur mazdaug septynioms desimtims studenty
valanda pasakoju apie Baltijos valstybes. Klausytoju
tarpe yra net ceilonietis.

Po to antrieji karaliaus rumai - Changgyongwon,
visai greta Changdok. Vainikavimo salé panasi i
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Changdok sosto sale tiek, jog kyla stiprus deja vu
pojitis. Bet, peréjes tiltu skersai gatve, randi kazka
nematyto ir ypatingo - dvi karaliskuju protéviu Sven-
tyklas. Tai neauksti ir ilgi raudoni statiniai, sakytum
klojimai; prieSais juos didziulés, plokSciais akmeni-
mis gristos aikstés; ant stogu juokingos chimeros
homunkulai, nelyginant zensSenio Saknys vaistinés
lange. Statiniuose saugomos lentos su konfucionis-
tiniais memorialiniais jrasais. Nuosaliau muziejélis,
jame valdovu antspaudai, ritualiniai indai ir muzi-
kos instrumentai: visi antspaudai vézlio pavidalo,
beveik visi instrumentai musSamieji - metaliniai,
mediniai ir net akmeniniai. Ryskiaspalviai bugnai
su yin-yang simboliais. Ritualas dabar vyksta karta
per metus, geguzés menesj: protéviams aukojamas
maistas - sriubos lékstés turi buti Siauréje, vynas
pietuose ir taip toliau, bemaz pagal Levi-Straussa.
Tai bene savotiSkiausia, ka tuo tarpu Sioje kelionéje
esu mates, jskaitant netgi Nara.

2. Kongresas baigiasi (amerikiec¢iu delegacija ji
boikotuoja).

Yoido sala, vadinama Koréjos Manhattanu. Joje
isteigtas 1950-1953 metu karo muziejus - erdvus
laukas, pilnas léektuvuy, pabuklu ir tanku, tiek vaka-
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rietiSku, tiek gerai pazjstamuy tarybiniu. JAV trans-
porto lektuve galima net pasedéti. Keli ekspona-
tai itin jdomus - pavyzdziui, Kim Ir Seno , Zisas”,
nezinia kokiu budu Si¢ia patekes (matyt, troféjinis).
Nuosalioje aiksteléje Siaurés Koréjos Zveju laivai,
naudoti, kaip tvirtinama, Snipinéjimui. Fotografiju
ekspozicija né kiek ne linksmesneé negu Hiroshi-
mos ar holokausto ekspozicijos. Visa tai, tiesa pasa-
kius, mano vaikysteés laikai: , skraidancios tvirto-
ves”, Taegu gynimas, Inchono desantas. Ir visa virte
labai tolima istorija - ypac kai pazvelgi i aplinkinius
dangoraizius bei Maskvos Didziojo teatro reklamas.
Muziejuje galybé darzelinuku geltonomis uniformo-
mis: auklétojos bando juos nuteikti patriotiskai, bet
kur tau.

Kaip ¢ia zitrima j Siaurés Koréja, nelengva
suprasti. Universitete vakar klausytojai nuoSirdziai
kvatojo, kai pasakiau, jog anuomet laikiau Siaurie-
Cius laisvés kovotojais, o pietieCius imperialistais ir
iSdavikais. Bet kelis kartus, uZsiminus Siaure, pasi-
jusdavo ilgesys ir net simpatija. Ne vienas iS ten
kiles, ne vienas turi giminiu. Viesbucio kioske par-
davéjas klausia, ar esu tenai buves. ,Ne”. - , 0 as
tikiuosi buti“.
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Dar vieni rumai - Tokso, kur gyveno ir mire abdi-
kaves karalius Kojongas. Jie néra labai idomus (sta-
tyti iS esmeés musu amziaus pradzioje). Vienur kitur
akis vis délto stabteléja: ties akmeniniais siaubu-
nais, primenanciais driezus (jie, anot koréjieciy
mitologijos, ryja ugnj ir todél saugo statinius nuo
gaisro), ties gigantiSku varpu, beveik tokio dydzio
kaip Kremliuje, ties vandens laikrodziu - painiu
katily mechanizmu. Karaliaus Sejongo statula. Tasai
valdovas buvo ¢ionykstis Ulugbekas ar Henrikas
Jurininkas, atseit, iSmincius ir iSradéjas. Be ko kito,
jam priskiriamas hangul abéceéles sukurimas. Jeigu
tai tiesa, karalius Sejongas - vienas genialiausiy ar
net genialiausias visy laiky lingvistas, dargi struk-
turalistinés pakraipos.

Snekuosi apie Seoula su M. Pasak jos, miestas
esas ,American dream turned into nightmare” (ame-
rikoniskas sapnas, virtes koSmaru), agresyvaus ir
archajisko kapitalizmo tvirtove. Tai, Zinoma, tiesa.
Dirbama, prekiaujama, pléSiama ir turtéjama Sicia
patrakusiai. Paprociai ir skonis, matyt, atitinka ,roa-
ring twenties” (trecigji XX amziaus deSimtmetj JAV,
pries didzigja krize). Pasipelné vietiniai imonininkai
ir iS manes - siuvéjas prikalbino per dvi dienas pasi-
siudinti kostiuma uz 140 doleriy (kostiumas, atrodo,
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ne tos jau prastas, tik ar ilgai laikys?). O po visais
tais daiktais slypi ir kartkartémis iSlenda kazkokia
beprocio grimasa. Sektantas viesbutyje jbruka bro-
Sitra, tvirtinancia, jog Koréja yra zmonijos lopsys,
koréjieciu kalba - visu kalbuy motina, o presbiteris
Park Tae-Sunas - dangaus ir zemés sutveréjas.

Politiskai Salis irgi nesmagi, labai panasi i TSRS
(tie patys veidai, ta pati retorika). Siandien ji taip
pat sklidina , persitvarkymo” ir ,, vieSumo*“.

Vakaras su Miedzyrzeckiu ir Koroti¢ium. Koroti-
¢ius, anot Arturo, nieku nesiskiria nuo Rakowskio
(neva pazangaus lenkuy komunisto). Pridurciau: ir
nuo kai kuriuy lietuviu partieciu. Stebétinai vientisa
oficialiuju liberaly formacija.

3. Grazus saulétas rytas, pirmas toks Koré-
joje. Han upes pakrantémis driekiasi ruko juostos.
Vaziuojame i Kyongju; oras palaipsniui genda, ima
lynoti ir net pliaupti, bet pavakary kiek prasvinta,
pilki debesys pakimba ant kalvy. Krastas ryskiai
zalias, drégnas, kaitaliojasi staiguis miskingi Slaitai
ir ryziy laukai. Slama akacijos. Sodziai - sakytum,
Azijos Sveicarija: viskas grynut gryna, ¢erpiu sto-
gai blizga raudona ir kartais meélyna spalva. Didoki
miestai - Taejon ir Taegu. Beveik visur ¢ia buta
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musiu, bet nuo Taegu prasideda zona, kur komu-
nistai niekad nebuvo jzenge.

Pats Kyongju - platus ir beveik tusc¢ias slénis tarp
kalvynu. KySo vienas kitas moderniSkas pastatas, yra
keliolikos kvartaly tradicinis kaimelis, bet Siaip jau,
galima sakyti, nieko, iSskyrus gamta. Butu panasu
i Australijos Canberra - irgi ,miesta, kurio néra“:
skirtumas tas, kad tai ne nauja, o labai sena sostine,
klestéjusi laikotarpyje tarp karaliaus Artaro ir Karo-
lio DidZiojo. Nacionaliniame muziejuje primityvi, bet
pirmaruseé to meto keramika - pilkSvai juoda, sunki,
atSiauri. Nemazai ir budistinés skulpturos. Ispudin-
giausios tac¢iau senuju Koréjos valdovu karinos, ju
diademos ir dirzai. Silla valstybés vadai buvo Sama-
nai ar bent panasus j Samanus, taigi karunose len-
gva jziuréti pasaulio medzio simbolika: ant auksiniy
Saku nefrito kabuciai, turbut atitinka tigru ir lokiy
nagus. Trenkia Sibiru ir skity pasauliu. O kokybe
turbit nenusileidzia egiptietiSkam Tutanchamono
lobynui (gal eksponuojamos replikos, bet tai paga-
liau nelabai svarbu). Ne per toliausiai nuo muziejaus
pilkapiu parkas - zalios pusapvales kalvos, medziai
raudonais ziedais: vél persasi palyginimas, $j karta
su Kernave. Si¢ia dauguma tu groZybiuy ir atkasta.
I viena pilkapi galima jeiti ir jo vidinéje patalpoje
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susivokti, kur nesantj kiing juose dirzas, kur guléjo
karuna ir diadema. Lankyti Kyongju, kaip ir Nara,
pridera pora savaiCiu. Rytoj matysime budistine
Sventove Pulguk-sa; o Sjvakar, be muziejaus ir pil-
kapiu, aplankome tik egzotiSka astronominj boksta -
butelio formos (netgi su kamsciu), iS stambiy tasytu
akmenu. Paskui koréjietiski pietiis. Geriu zensenio
sultis: skonis kaip krienu, tik Zymiai Svelnesnis.

4. Gana anksti pakylame i kalnus, nuo kuriu,
atrodo, galima jzitreti net jura. Kone auksc¢iausioje
vietoje Sokkuram - akmenineé ola su akmeniniu
Buda; aplink ji bareljefai, bet prie ju, deja, arciau
neprieisi - kliudo stikliné uztvara. IS reprodukciju
galima spresti, kad bareljefai labai jdomus, ne be
naturalizmo ir karikaturos elemento. Matyti tiktai
du varty sargai gerasirdiSkai gasdinanc¢iomis kovos
pozicijomis, it meistrai karatistai. Skaidrus ir Saltas
oras, lengvos miglos, rasa, idealiai zalias Tolimuju
Rytu miskas. Meditacijos nuotaika dar stipresné
negu Sidabro paviljone.

Zemiau $laite Pulguk-sa (Sokkuram i§ esmés yra
jos dalis). Cia vyksta kazkas panaSaus j misias, i$
visu didesniuju Sventovés pastatu sklinda tai gongo
diziai, tai mediniy lenteliu klepseéjimas, tai pusbal-
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siu traukiamos sutros. Meldziasi skustagalviai bon-
zos, jiems pritaria desimtys moteréliu davatku: len-
kiasi pries altorius, kuriuose stikso paauksuotos
figuros - Amita, Virochana, Sokkamoni... Tie stabai,
tiesa pasakius, gana standartiski, nors kai kurie ju
seni. Pati Sventové daug sykiu modifikuota ir restau-
ruota. Vis délto ji grazi, tiesiog magiska - su staciais
akmeniniais laiptais, netikétomis kaleidoskopinémis
perspektyvomis, imantriomis pagodomis kieme, su
svastikos simboliu, kurio konotacijos ¢ia visiskai
nejuntamos, su yin-yang ir kybancia galerijos palu-
béje fantastiSka medine Zuvimi.

Lieka dar keletas vietu, kurias apziturime ligi
piety meto. Pirmiausia klasikinis rytietiSkas Anapji
tvenkinys - verkiantys gluosniai, kuklus paviljonai
krantuose, po jais karpiai ir vandens lelijos. Vie-
toveé labai archajiska, senesné uz dauguma Japo-
nijos tvenkiniu. Pastaty ¢ia buta daug, bet ne visi
jie rekonstruoti (gal tai ir gerai); per kasinéjimus
rastas medinis luotas, Samaniski stabukai ir falo
pavidalo figureélés, vakar matytos muziejuje. Ne per
toliausiai upoksnis ar griovelis, kuriame ruminin-
kai plukdydavo mazycius laivukus: kol jie nuplauk-
davo nustatyta atstuma, reikédavo parasyti eilérast;.
Europieciai tokios poety treniruotés neprasimané,
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ir gal ju buvo teisybe. Paskui Punhwang-sa, primi-
tyvi triauksté pagoda iS stambiu akmenu. Kazku-
rio karaliaus pilkapis, bene iS septintojo amziaus,
prie jo statula - akmeninis vézlys, velkas ant Sarvo
stulpa, o stulpo virsunéje reljefa (Sesis susipynusius
drakonus). Generolo Kim Su-yin (ar Kim Yu-sin?)
pilkapis su puikiais bareljefais, vaizduojanciais dvy-
lika zodiako zenkly. Tie bareljefai primena pasake-
Ciu iliustracijas - zmoneés kiauliu, bezdzioniu, gai-
dziu, buliu, ziurkiy galvomis. Minétasis generolas
anuomet suvienijo Koréja, kas, laime, nepasiseke jo
bendrapavardziui Kim Ir Senui (Kimu Seimai arba
klanui priklauso beveik ketvirtis Kor€jos gyventoju).

I Seoula griztame dar nesutemus. Persikeliu i
Yonsei universiteta.

5. Jean Kim tévas imasi mane globoti ir pirmai
pradziai kelioms dienoms parupina masing su Sofe-
riu. Vykstu j ketvirtuosius, dar nematytus ir gal svar-
biausius Seoulo rimus - Kyongbok. Rumai efektingai
iSsidéste granito kalnu papédéje: stogai ir virsu-
niy linija idealiai papildo kits kita, nors, be abejo,
kompozicija buvo dar idealesné, kol jos nebjaurojo
aplinkiniai dangoraiziai (dabar reikia ilgokai ieSkoti
vietos, kur tu dangoraiziu nematyti). Vél nemazai
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deja vu (sosto sale su menulio bei saulés simbolika),
bet, palyginus su kitais rumais, viskas itin rimta ir
grandioziSka. Akmeninis kiemas su nesibaigiancio-
mis raudonomis galerijomis, pilioriuy eiles, toliau
tvenkiniai, zavus paviljonai, charakteringos salelés,
dekoratyviniai muriniai kaminai, kySantys tiesiog is$
zemes. VaikscCioju neskubédamas varyte varydamas
iS kino nervinguma ir nuovargij. Ir Sokkuram, ir Pul-
guk-sa, ir SiCia supranti, ka reiskia zodziai ,,Ramiojo
Ryto karalija“ (Cionykstis Koréjos vardas).

Rumu pasonéje, beje, statinys, liudijas anaiptol
ne pacias ramiausias karalijos valandas: jis Zenklina
vieta, kur japonai sukapojo kardais viena ¢ionykste
valdove. Hieroglifus jos paminkle jrasé Syngmanas
Rhee (Li Syn Manas, Pietu Koréjos vadovas ar dikta-
torius, kurj atsimenu i$ vaikystés - tada ji, kaip Tru-
manag, Churchillj ar Tito, nesvietiSkai dergé Tiesa).
Cia pat labai geras etnografijos muziejus (kaukiu,
kostiumu kolekcijos, galybé dioramu, vaizduojan-
¢iu konfucijoniskus ir Samaniskus ritualus, taip pat
senovinius gyvenamuosius namus, mokykla, vais-
tine). Kultura, kurios su kitomis nesupainiosi - ne
tokia rafinuota kaip japonu, ne tokia turtinga kaip
kinu, su stipriu Siaurés misku prieskoniu. Beje,
rodos, kaip tik koréjieciai iSrado spauda - demons-
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truojamos ar ne tryliktojo amziaus metalinés raides.
Metiné liaudies meno paroda gretimame paviljone
sako, jog ¢ionykstés tradicijos néra iSblésusios: tebe-
gaminami budistiniai paveikslai, mandalos, netgi
viduramziski Sarvai, nors visa tai jau kiek iSvirte i
kica.

Vél neskubédamas einu erdvia rumu oaze, ste-
bédamas burundukus ir mélynsarkes, pagodas ir
tiltus, juokingas akmenines pabaisas iSkistais lie-
zuviais. Dienos likutj praleidziu Insa-dong rajone,
kur prekiaujama senienomis. Uzsuku ir { Chondogyo
katedra. Nuo baznycios ji skiriasi tik tuo, kad kryziu
joje pavaduoja keistokas ratily simbolis, beveik olim-
piados Zenklas; be to, Salia sakytojo pulpito stovi
pianinas.

6. Dar viena diena Seoule, kuriame baigiu apsi-
prasti. Puikus oras. IS televizijos boksto stebiu
miestg, lengvai atpazindamas visas jo iZymybes:
ypac aiskiai iSsiskiria ,slaptasis sodas” Piwon, keliu
Sventyklu horizontalés, Yoido su dangoraiziu ir par-
lamento pastatu. Olimpinis kompleksas vos jzil-
rimas ruke. Beje, visas Namsan kalnas, kur stovi
televizijos bokstas, yra gerokai militarizuotas. Jo

148



papédéje keliolika paminkly - vienas, rodos, net
»antikomunistinio jaunimo garbei”.
Nacionaliniame muziejuje pirmarusé skulptiros
salé: budos kudikiskais veidais, Maitreya, stebéti-
nai primenas rupintojelj. Triju karalysciuy - Kogu-
ryo, Paekche ir Silla - palikimas, jskaitant freskas
(eksponatu, beje, yra ir i§ Siaurés Koréjos - noreé-
Ciau zinoti, kiek ten to palikimo iSsaugota). Atskira
kostiumu ir audiniu paroda - valdovy, mandarinuy,
karvedziu chalatai, papuosti nefritu, koralais ir bene
gintaru: visa tai pavadinta ,Koréjos grozis“, ir ne
be pagrindo. Peizaziné ir animalistiné tapyba, dau-
giausia pastaruju amziu, bet nebloga. Zemélapiai,
astronominiai instrumentai, diplomatinio protokolo
knygos. Tac¢iau didziausioji muziejaus stiprybeé - tur-
but celadono vazés, neapsakomai tauriu atspalviy
ir taupaus silueto: manau, geriausia, kas pasaulio
keramikoje egzistuoja. Grynumu jos prilygsta Bran-
cusi. Koréjos menas i$ viso atliepia modernizma: kai
kurie audiniai vercia galvoti apie Klee ir Mondriana,
filigraniniai smeigtukai - apie secesija...
Bastydamasis po miesta, uztinku pora idomiy
vietu. Pagodos parke 1919 metais buvo paskelbta
Koréjos nepriklausomybe; atrodo jis, tiesa sakant,
kaip ,kulturos ir poilsio” sodelis tarybiniame rajono
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centre, net ir publika panasi. IS carinés Rusijos
ambasados, kurioje metus slapstési nuo japony
karalius Kojongas (nelyginant Amerikos ambasadoje
Budapeste vengruy kardinolas Mindszenty), likes tik
baltas, charakteringai maskvietiSkas bokstas: visa
kita sugriauta per 1950-1953 mety kara. Ties Nam-
dae-mun vartais spalvingas purvinas turgus. Esama
kazkokio bendro Azijos vardiklio nuo Stambulo
ligi Si¢ia: ta vardiklj daugiausia lemia turgavietés,
nesSvara, transporto kamsciai siaurose gatvése - ir
treciaeilé, Europa beviltiSkai imituojanti architek-
tira Salia nepamégdziojamuy vietiniy paminklu.

Gatvése daug kareiviu, viesbuciuose ir viesose
vietose - saugumo kontrolé. Virs skersgatviu ple-
vésuoja tukstanciai veliaveliu, taip pat ir tarybi-
niu. Ligi olimpiados like jau tik vienuolika dienu.
Atvyksta, Zinoma, ir lietuviu, sakysime, Sabonis. Ir
tarp gastroliuojanciu TSRS artisty yra kazkas i$ Vil-
niaus. Bet tikra vietiniu susidoméjima kelia tik koré-
jieciu kilmeés asmenys, ypac dainininkeé Nelli Li ir
Sokéja Svetlana Coj.

7. ISvyka i skansena, kuris yra gerokai i pietus
nuo miesto. Muziejinése sodybose vyksta kasdieni-
niai darbai - kazkas gamina puodus, kazkas popie-
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riu, Samaneé spéja likima, dailininkas tapo. Kiemuose
dzitsta raudonieji pipirai, o pastogése ryskiai gel-
tona Sviesa plieskia kukurtzu burbuolés. Kvepia
anglimi. | budistine Sventove veda vartai su ketu-
riais sargais: vienas ju laiko suspaudes karda, kitas
mandoling, trecias kelia rankoje mazute pagoda,
o ketvirtas gniauzia besiraitantj drakona, saky-
tum, spalvota drieziuka. Koréjieciai turistai mel-
dziasi priesais Amitos statula. Nieko nuostabaus,
nes aukos aukojamos budoms netgi Nacionaliniame
muziejuje.

Kitapus ezereélio, kuriame pliuduriuoja laivas
gelsvomis keturkampémis buremis, yra Konfuci-
jaus Sventykla. Tai lyg ir mokykla gryname ore, lyg
ir biblioteka, lyg ir vasarnamis. Pats inteligentis-
kiausias tikéjimas pasaulyje. Budizmas - pirmiausia
minia, imantrios formos, siurrealistiniai tapiniai,
vaizduote pranokstancios pagodos ir relikvijoriai;
o SicCia viskas erdvu, klasiSka, persmelkta knygos
kultu ir skirta nedaugeliui.

Visos koreéjietiSkos sodybos nepratusiai akiai
atrodo gana vienodos - kambareliai popierinémis
sienomis, glotnaus medzio grindimis, su spintomis
ir paravanais; ties iéjimu butinai tigro atvaizdas
ir virvelé - amuletas, ginantis nuo piktuju dvasiu.
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Uztinku ir didelj medij, nukabinéta amuletais nuo
apatiniy Sakuy ligi virSunés. ISsiskiria vaistiné, turtin-
gas mandarino namas (tiksliau, dvarelis) ir provinci-
jos gubernatoriaus bustine. Prie pastarosios kalé&ji-
mas su rytietiSkomis kameromis. Plakimui naudota
medine lenta, - irklas ne irklas, - kurios vieno smu-
gio tikrai gana, kad pasturgalis virstu mustinukais.

Trumpas ir gana efektingas koncertas. Pradzioje
Sokiai gongams ir changgu pritariant: Sokéju rubai
daugiaspalviai ir ryskus, prie kepuriy pritvirtinti
ilgi popieriniai kaspinai, kurie brézia ore painius
hieroglifus - visiSkai vienodu ritmu, veidrodiskai
atspindédami kits kita. Soka, beje, vieni vyrai. Pas-
kui sodziaus vestuviy inscenizacija: jaunikis mélynu
chalatu, nuotaka is priekio dengia baltas, ligi Zemés
nusidriekes vualis. Jie lenkiasi vienas kitam abipus
stalo, ant kurio guli vaisiai, ir neramiai kraipo gal-
vas gyvos vistos. Seka procesija su bugnais ir flei-
tomis - jaunikis joja, nuotaka neSama palankine, o
paskui ja gabenamos didelés Silku dengtos dézes,
bene jos kraitis. Pagaliau balansuotojas ant lyno,
tikras to amato meistras: mosikuodamas veduokle,
Soka ir stacias, ir pusiau sédomis, ir apsizerges lyna,
ir dar kazkokiais neprideranciais budais.
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Pirmaja dienos puse praleidau tikrai idomiai. Bet
vakare Jean Kim kviecCia mane dar j Korea House, kur
taip pat demonstruojama tautiné muzika ir Sokiai.
Pietaujame su ryziy vynu. Atmosfera - tipiskas ,show-
business”, nestinga kico, ir vis délto nesigailiu nué-
jes. Kostiumai stebétinai dekoratyvus, grynu kontras-
tiSku spalvu; muzika cypianti, dejuojanti, labiau negu
nejprasta; o Samaneés Sokis, kaukiu scenelé ir dar
kai kas tiesiog prikausto démesj. Kartojami ir Sokiai,
matyti skansene. Scenos gilumoje stovi Zmogelis,
iSkéles §lkj: ,Zemés tkis - viso ko pagrindas* (,Lie-
tuva - Zemeés tukio Salis“, anot Antano Smetonos).

8. Pabaigai galbut tai, kas jspudingiausia:
Panmunjom, kitaip sakant, antroji (ir baisesnioji)
Berlyno siena. Seoulas toks gyvas ir taikingas mies-
tas, jog neimanoma patikéeti, kad tuoj uz jo Siauri-
niu priemiesciuy prasideda fronto linija. Bent desimt
priestankiniu pylimu, ko gero, nutiestu skersai
visg pusiasalj. Militaristiniai monumentai, i$ kuriu
matyti, jog kautynés Siose vietose vyko ir gerokai
pries 1950 metus, ir gerokai po 1953-iyju. Vienas
paminklas tragikomiskas - pulkininkui, kuris vado-
vavo savo kariams, vykdantiems uzduotj, nepaisyda-
mas kepenuy cirozes, ir nuo jos miré nepasitraukes is
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pareigu (cirozé - alkoholiku liga). Nuo vadinamojo
Laisves tilto prasideda zona, kimste prikimsta Sar-
vuociu, tanku, pabiukly ir kitokios velniavos (fotogra-
fuoti draudziama). Paskui demilitarizuotoji zona: joje
ginkly ex definitione neturéty, biti, ta¢iau, Zinoma,
yra. Nuotaika gana tarybiSka. Visur Stkiai ,We are
in front of them all” (,,Mes giname juos visus”).
Nuo specialaus paviljono stebime priesininko
teritorija. Siaurés Koréjoje graZis kalnai jbestais
i dangy smaigaliais, labai platus akiratis. Tuscia.
Tiesa, uz trisdesSimties keturiasdesimties metru ,ju”
paviljonas, vienu metru aukstesnis ir vienu plates-
nis uz pietietiskaji, bet grynai dekoratyvinis: i$ jo
tarpdurio ir gretimo lango mus nitriai observuoja
per ziuronus du karininkai. Netoliese pastatytas kai-
mas - solidus dviaukSc¢iai murinukai. Jame, rodos,
niekas negyvena, tik per garsiakalbius raginama
perbégti Siaurés Koréjos pusén. Beveik greta viena
kitos dvi véliavos: Siaurietiskoji vel truputi auksciau
iSkelta, uztat pietuose plevésuoja ir olimpiné.
Bégti j Siaure nebéga niekas, bet i§ ten esama
atbégeélio - tarybinis pilietis Matuzokas pries ketve-
rius metus per ekskursija ryzosi perkirsti riba. Ji
vijosi Saudydami bene iS$ sunkiuju pabuklu: gelbéjo
specialus amerikieCiy dalinys, iSsitreniraves isijungti
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i kova per 90 sekundziu. Dabar Matuzokas bene
Kalifornijoje ir, sako, patenkintas. Kitas konfliktas
buvo kiles dél pasienio medzio - amerikieciai, kurie
ji genéjo, buvo sukapoti kirviais. Po to ivyko, anot
gido, brangiausia medzio kirtimo operacija pasaulio
istorijoje: dalyvavo JAV divizija, kurig moraliai reme
Geltonojoje juroje plaukiojas léektuvnesis.

Barake, kuriame kartkartémis vyksta paliauby
pasitarimai, pereinu du metrus i Siaurés Koréjos
puse. Kitur taip elgtis itin nerekomenduojama.

Vakaras tradiciniame restorane, beveik su gei-
Somis - Jean Kim tévas vaiSina mane ¢ionykscio
stiliaus pietumis. Daug slyvu degtines. Pagal koré-
jietiSka paprotj reikia gerti lygiai tiek, kiek geria
vaiSintojas, o jis, reikia pasakyti, gana iStvermingas.
Bet Tarybu Sajungoje uzsigrudinusio Zmogaus nie-
kas nenugalés. Toji slyvy degtiné vienintele padeda
iveikti smarkiausiaji patiekala - sukapotus, bet kru-
tancius gyvo astuonkojo ¢iuptuvus: jie kabinte kabi-
nasi prie lipu, isisiurbia i liezuvj - taigi nebezinia
kas ka valgo, iSnyksta skirtumas tarp subjekto ir
objekto, kaip Husserlio filosofinéje sistemoje.

9. Trylikos valanduy skridimas. New Yorke atsi-
randu ryta. Lietuvoje tebetrunka stebétini jvykiai.
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KINIJA IR TIBETAS, 1996

VIII.20. IS Amsterdamo i Hongkonga skrendu
,Gulf Air“ léktuvu. Jame arabiski uzrasai Salia
anglisku, pranesimai per garsiakalbj irgi dviem kal-
bom, Siek tiek sumusulmoninta netgi virtuve. Kaz-
koks tikratikis vezasi iStisa harema tamsiaveidziy, -
kelios ju su vaikais. Sedi lektuve atsidengusios akis
ir lipas, bet islipdamos slepiasi po juodais vualiais.
Truputj nejauku pagalvojus apie teroristus - na, bet
islamo kariai, logiskai mastant, neturéty sprogdinti
savi$kiu. Zinoma, tiek ten terorizme logikos! Po
Genevos kietai uzmiegu ir atsibundu jau tamsoje,
kada artéjame prie Abu Dhabi: arabu dykumos taip
ir nepamaciau. Persédame j kitg léktuva Muscate.
Vietoveés iS Hauffo pasaku, o drauge iS XXI amziaus.
Vertéty jose pasizvalgyti, bet gal kita karta: dabar
tik juodas Persy jlankos vanduo, sviesu puokstés
pakrantéje ir keistas pastatas Salia Muscato aero-
dromo, stilizuotas pagal arabiska pilj.
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21. Vél miegu - beveik ligi Bangkoko. Tiesa, pro
debesis bandau jzituréti Andamanuy salas, bet nepa-
vyksta. Tailandas, bent i$ oro, labai europietiSkas,
nelyginant kokia Olandija. Tac¢iau civilizuotas kras-
tovaizdis su raudonais stogais ir pagodomis greitai
baigiasi, prasideda laukinés Laoso dziunglés, iSrai-
zytos rudy dideliu upiu, pribarstytos vos jzitrimy
juosta baltomis pliazy démémis - tai jau Vietnamas.
Arc¢iau Hongkongo debesys, idealiai primenantys
drakonus - nori tikek, nori netikék. Atskrendame,
beje, minutes tikslumu.

Pirmieji jspudziai: oras kaip vasara manajame
New Havene, kitaip tariant, nepakenciamas - kars-
tas, lipnus. IS viso labai panasu j Amerika, tik minia
spalvingesné. Panasu dar i Aténus: galybé pajuodu-
siu, daznai apleistuy betoniniu griozdu be jokio sti-
liaus, ju tankme supa virtiné kalvu, Sone blykcioja
jura. Apsistoju Kowloone, gana padoriame, bet bran-
giame viesbutyje ir tuoj pat einu ieskoti pigesnio i
garsiasias , Chungking Mansions” (tai septynioli-
kos auksty apsilupusi spinta, kuri regéjo geresnius
laikus, bet jau labai seniai). Apacioje krautuveliuy
knibzdélynas: is jo, pastovejus eiléje, galima liftu
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pakilti i toki pat viesbuciukuy knibzdélyna. Randu
visai S$varuy ir patogu kambarj mazdaug uz trisdesimt
penkis musiskius dolerius (arba uz 280 ¢ionyksciu).
Persikeliu i ji rytoj.

Orientuotis Kowloone lengva, ir, nepaisant beveik
manhatanisko uzmojo, viskas ¢ia labai arti. Iveikda-
mas nuovargi, pasuku link juros. Ten gana modernus
mokslo ir kulturos centras, net su kosmoso muzie-
jumi, pora daugmaz art déco statiniu ir terasa,
i$ kurios galima stebeéti kita sasiaurio kranta -
Hongkongo centrine dalj. Ji prismaigstyta balty bei
veidrodiniy dangoraiziu, bet irgi kazkokia lengvai
apzvelgiama, pojuciais jvaldoma kur kas geriau ne
kaip New Yorkas. Vienas tu dangoraiziu, nota bene,
auksciausias Azijoje (dar aukStesnj pastaté Siaures
koréjieciai, bet tai tik maketas be elektros tinkly ir
vandentiekio - grynai uzsienieciy akims muilinti).
Sasiauryje gyvai zuja laivai ir laiviokai. Dar viena
analogija: Venecija, regima i$ Giudeccos, tik pen-
kiais Simtmeciais pajaunéjusi, pirkliskai isdidi, tuo
tarpu nevirtusi paminklu sau paciai.

Sis miestas gyvena paskutiniuosius laisves metus,
netgi meénesius. Kas bus, kada jj prisijungs komu-
nistiné Kinija - nesiimu pranasauti, bet jtariu, kad
nieko gero. Procesas turéty buti atvirkS¢ias negu
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Rytu Europoje. Antra vertus, kas zino. Vis délto spé-
jau Cia patekti paciame ,klasikinés epochos” gale.

22. Tvarkau jvairius reikalus, taip pat viza i
Kinija, kuria turbut gausiu rytoj. Istabus daiktas -
Hongkongo efektyvumas: viskas tobulai racionalu,
kompiuterizuota, atliekama per keleta sekundziu ir
be japoniskos jtampos.

Viesbutyje vakar buvo paskelbtas , pirmojo laips-
nio aliarmas” - i pietus nuo miesto slenka taifunas.
Rimtas pavojus, beje, prasideda tik nuo astuntojo
laipsnio, o Siandien ir pirmasis atSauktas. Taigi dyki-
néju saulétame mieste, pamazu priprasdamas prie
jo Kklimato ir iS viso pradédamas jaustis gana jau-
kiai. Keltu perplaukiu sasiaurj. Hongkongo centras,
zinoma, unikalus, kone futurologiskas. Labiausiai
stulbina Normano Fosterio statytas bankas, kai-
naves milijarda (Amerikos, ne ¢ionyksciu) doleriu:
visas iS perregimo stiklo ir veidrodziu, todél daz-
nai negali atskirti, kur tarnautojas uz lango, kur
tavo paties atspindys. Karalienés Viktorijos laiky
pastatai, net patys banaliausi - tokiu pasitaiko ir
Kowloone - ¢ia jau saugomi, kaip pas mus gotika
ar barokas. Paminklu laikomi net praeito amziaus
pabaigos laiptai su keturiais zibintais! Visa tai
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suslégta siaurame plotelyje tarp juros ir stataus
Slaito, kepurnéjasi i ta Slaitg ir nesuvaldomai stie-
biasi aukstyn. Ir nuolat kazkas triukSmingai sta-
toma - nors, atrodyty, sunku ¢ia ka nors jterpti.
Judéjimas arsus, bet manevruoti gatvése pésciajam
imanoma, jei turi jzulumo ir kareiviskos gudrybés.
Pasitaiko elgetu, taciau ne visada suprantama, ar
tai elgeta, ar koks Sventasis lama, ar liaudies muzi-
kantas. Siaip jau - ai$kus klestéjimas. Ir centras, ir
Kowloonas (pastarasis gal net labiau) - trimatis ar
veikiau daugiamatis labirintas, kur kiekvienas kubi-
nis centimetras iSnaudotas prekybai ar piniginéms
kombinacijoms.

Pakylu kiek bauginanciu funikulieriumi j vadi-
namaja ,peak” - kalno virSune ar, tiksliau, peréja,
i§ kur atsiveria miesto reginys. Cia, Zinoma, irgi
keliaauksté superparduotuve, kuria kiek gelbsti jdo-
mus fontanas: jis sukonstruotas kaip serija geize-
riy, tryksStanciu tai po viena, tai drauge, tai paeiliui.
Taciau, paéjéjes toliau nuo komercijos, randi mielas
aléjas tropiniu medziy - kone dziungliu - iksmeéje.
Ten, beje, kur kas vésiau negu miesto katile po kojo-
mis. Vaizdas - kaip daugelis vaizduy i$ didelés aukstu-
mos, bet kai kuo ir ypatingas: dangoraiziy virsuneés
praktiSkai viename lygmenyje su tavimi. Matyti ir
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kita salos puse, beveik tuscia, o toliau dar virtinés
saleliy nelyginant Karibuose.

Vélai vakare Kowloone vél einu prie sasiaurio.
Dabar c¢ia daug ispudingiau. Miesto centras ana-
pus virsta iStisine Sviesos siena, kurioje iSsiskiria
vabzdiskos keliuy dangoraiziuy konstrukcijos. Tera-
soje sédi Simtai jaunu ir nebejaunuy kinu, stebinciy
ta siena taip pat idémiai, kaip ju protéviai stebéjo
meénulj virs tarpekliu ar atsiskyréeliu pirkeliu. Ji to,
be abejo, verta.

23. ,Chungking Mansions“ pilna juodaodziu, indy
(ypac sikhu) ir, matyt, arabu. Didelé ju dalis, atrodo,
yra nelegallis imigrantai. Bet nuotaika taikinga.

Viza i Kinija gavau - tai daroma automatiskai:
praSiau jos vienam ménesiui, o dave trims. I[domu,
ar ir ten viskas judeés taip sékmingai, ypac kiek tai
liec¢ia Tibeta?

Prie kelto per sasiaurj randu pora riksu. Dabar
tai jau grynai turistiné atrakcija - snuduriuoja savo
vezimeliuose, ir tiek. Ko gero, tokia pat atrakcija
baigia virsti ir Hongkongo dZonku gyventojai, apie
kuriuos esu daug girdéjes. Vis délto vaziuoju pasi-
ziureéti ju i Aberdeeno jlanka pietinéje salos puséje.
Vos iSlipus i$ autobuso, uz rankoveés griebia senuté
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ir tempia i sampana - motorlaivi su brezentiniu sto-
geliu, apkarstyta padangomis nelyginant riestai-
niais (kad neiluzty, susidures su kitu sampanu ar
krantine). Kita kiné, kiek jaunesné, bet rauksléta
it obuoliukas, prie vairo. Reikalauja Simto doleriu,
duodu septyniasdesSimt (ar desimt musiskiu); ne taip
jau blogai, nes sampane esu vienas, o Venecijoje uz
panasuy vienisa pasiirstyma gondola mokeéjau ketu-
ris kartus daugiau. Atmosfera staciai piratiska, juo
labiau, kad i musuy valtj is kity vis jSoka basakojai
ir pusnuogiai abieju lyCiy personazai: pavézéjame
juos, ir po gyvo kinisko pokalbio su vairininke jie vél
persoka, kur jiems prireikia.

Dzonkose, sustatytose ilgomis gretomis, gyvena
apie Sesi tukstanciai Zzmoniu. Beveik kiekvienoje dar
didokas Suo arba du, matau ir burelj riebiu balan-
dziu. Isitaisyta vietomis ne be jaukumo, nors baldy
absoliutus minimumas - stalas, kede, gultas, be to,
maisy ir tinklu kravos. Pasitaiko géliy ir Zalumyny
vazonuose, uzuolaidy su kutais, bortai kur ne kur
iSraSineéti hieroglifais ar Siaip jau simboliais - tarp
ju nereta penkiakampé zvaigzdé. Bemaz nuogi suau-
gusieji ir visai nuogi vaikai Zitri televizoriy, vienas,
smagiai atsiloSes, net laikrasti skaito. Vanduo siau-
bingai priSnerkstas visokiy kartoniniu bei plastmasi-
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niy atlieku, bet gyventi ¢ia, ko gero, maloniau negu
miesto lindynése, bent jau vésiau. DeSimtys sam-
panu raizo jlankos pavirsiy ir kelia visai padorias
bangas. Kiek atokiau - baltuteliai turtuoliy laivai (ju
gal daugiau negu dzonku) ir trys plaukiojantys resto-
ranai, kiniSko ultrakico pavyzdélis: iS jlankos matyti
ju iSvirkscioji pusé - virtuves ir maisto sandéliai,
beviltiski it ,Chungking Mansions”. Yra ir primity-
viy laivy statykluy. Bet visa jlanka jau apsupe laibu-
Ciai it piestukai daugiaauksc¢iai namai - jie esmin-
gai gadina krastovaizdj, ir ateitis priklauso, zinoma,
jiems, o ne dZonkoms.

Pakeliui matau Siek tiek daugiau Hongkongo.
Miesto dalis j rytus nuo centro, vadinamoji Wanchai,
bene vienintelé pasaulyje gali rimtai konkuruoti su
Manhattanu (Ginza - vis delto kas kita). Akinantis,
ledinis blizgesys. Bet visai greta - lindynes, tren-
kiancios juodziausiu skurdu, kuriy ir Harlemas pasi-
gédytu. Gal tai apgaulinga - juk ir ,Chungking Man-
sions” viduje daug padoriau atrodo ne kaip i$ lauko?
Bet Stai aptinku tikra baraku bei lusnu ,brazilka“
(gal tai panasu i komunistine Kinija?). Nykios kapi-
niu terasos. Nei i$ Sio, nei iS to pora hipodromu -
britai, Zinoma, be ju neissiverté. Akiratyje grazios
kalvotos salos, laime, dar neuzstatytos.
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Griztu i centra vingiuotu keliu, pro universiteta
ir tradicinés prekybos rajona (pavyzdziui, vienoje
gatvéje pardavinéjami tik rykliy pelekai). Zemés
pavirsius ¢ia nelygus, ir viskas viduramziska,
linksma. Vakare dar uzsuku j Tsimshatsui East - eks-
tramodernia apylinke. Galvoju apie kiniska opera,
bet vietoje jos visur reklamuojama ,Turandot”,
atseit, europietiska kiny teatro imitacija. Tai gana
simboliska.

24. Siandien pusiau poilsio diena. ,,Chungking
Mansions” kelia gana klaustrofobiSkus jausmus: vis
galvoji, kas Cia atsitiktu per gaisra arba, dar geriau,
per zemés drebéjima. Gal i$ dalies tam, kad kiniskos
dievybés buty palankios, aplankau dvi Sventoves.
Viena daosu (ar taoistu) - Wong Tai Sin, kita neaisku
kokios, bene sinkretiskos tikybos - Man Mo. I$
esmeés jos labai skirtingos, nors iS neipratimo gali to
nepastebéti. Wong Tai Sin tolokai nuo centro, didele,
nauja ir valdininkiska; puse jos ploto uzima viso-
kios kontoros, kuriy stogai dengti zaliomis malks-
nomis - kad nesupainiotum su Sventaisiais pastatais
(Sie dengti geltonomis). Spalvos papugiskos, rys-
kios. Daug kur lentos su datomis Sio ar kito impe-
rijos tarnautojo, prisidéjusio prie statybos, dides-
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nei garbei: 1973, 1981, 1991. Tikinciuju gausu, jie
degina smilkaly lazdeles, aukoja vistas ir apelsinus
(kuriu, beje, nepalieka dievams, o suvalgo patys).
Bet dauguma traktuoja Sventove kaip poilsio vieta,
juo labiau, kad joje irengtas , Geru Nory sodas” su
tvenkiniais, tilteliais ir dirbtiniu kriokliu. Tvenki-
niuose plaukioja auksiniai karpiai ir graudziai mazi
vezliukai, ant vieno ju Sarvo uzrasytas Zalias hiero-
glifas. Visa tai apsupta banaliausiu namu, it Lazdy-
nuose ar KaroliniSkése. Yra, zinoma, butinieji tike-
jimo atributai - bronziniai indai, Zibintai, akmeniniai
vartai su drakonais; Siaip jautiesi mazdaug devy-
nioliktojo amziaus cerkvéje, surestoje su uzmoju,
taCiau be skonio. Atskiruose koridoriuose jsirenge
budeles pranasai, bureéjai ir astrologai. Budelése chi-
romantiskos graviuros, Sventieji paveiksléliai, netgi
kazkokiy valstybés vyry portretai. AngliSkai kalbas
senis situlosi man iSburti likima trim metodais - iS
delno, is veido bruozu ir is I Ching knygos: atsisa-
kau, nes pirmieji du budai kainuoja po 30 ameriko-
nisku doleriu, o treciasis beveik 50 - Buriatijos lama
ir Zimbabvés Samanas kadaise man buré nepalyginti
pigiau. Cia pat pardavinéjami visokie pakabuciai, i$
tolo primena miusiskus votus.
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Man Mo - kas kita; ji senojo Hongkongo Ser-
dyje ir stovéjo dar tada, kai anglai salos nevaldé.
Dabartiniam pastatui gal Simtas metu, bet jis atrodo
autentiskas, netgi archajiskas. Stoga puosia kerami-
nes zuvys ir zmogiuksciai - sakyciau, kinisSkas della
Robbia. Viduje primityvios dievybiu lélés - su usais
ir be usu, generoly ir mandariny kostiumais. Bet
svarbiausia - tikrai religiné, jokiu budu ne komer-
ciné nuotaika. AnksStoje ir tamsioje saléje kurenasi
ugnis, kartkartémis skambteli gongas ar trinkteli
bugnas, létai ruksta didziulés smilkaluy spiralés,
kuriu niekur kitur nesu mates. Lankytoju du ar trys,
bet jie laikosi, anot rusisko pasakymo, , ucToBO”,
atseit, su pietetu. Sone, beje, du senoviski sostai,
kuriuose dievybés nesSiojamos per procesijas - ver-
tetu tokia procesija pamatyti.

Visas rajonas aplink Man Mo - staigokuy laiptu ir
skersgatviuy maiSalyne, pilna tradiciniy krautuvéliu,
kuriose gali uztikti ir mandalg, ir kokj stambu laiva
iS dramblio kaulo, ir narveliy su pauksciais. IS Cia
patenku prie titaniSko Bank of China - tasai I. M. Pei
suprojektuotas dangoraizis priklauso komunistams.
Tai jau manhattaniSkas Hongkongas, bet ir jame Sis
tas netikéto - pavyzdziui, moteruy kirpykla atvirame
ore, matyt, saviveikline. Merginos kikendamos ir

166



besisnekuciuodamos doroja viena kitai plaukus, ju
gal pora simtu. Paskui Kowloono iSkabu kakofonija,
bambukiniai pastoliai prie ,,Chungking Mansions”.
Ryt, jeigu viskas klosis gerai, matysiu Macao - vie-
tove, apie kuria svajojau nuo vaikystés: tai Azijos
liliputas, analogiskas Andorrai ar San Marino. Kinija
irgi nusistaciusi ji prisijungti, bet dvejais metais
veliau negu Hongkonga. Taigi ir ¢ia suspéta.

25. Koridoriuje is ryto uzmusu bene didziausia
pasaulyje, kaciuko didumo tarakona. Be to, ant
grindy gilios balos. Dirsteléjes laukan matau, kad
lyja staciai tropinis lietus. Kowloono arkados ir sienu
iSkysSuliai, beje, pritaikyti lietui - perslampi tiktai
kirsdamas gatve. Imu suprasti, jog man pasisekeé:
galéjo juk pliaupti kelias dienas i$ eilés. Metro pasie-
kiu Macao kelta. Si¢ia scenos i§ Dantés: gigantiskos
minios kunkuliuoja aplink imigracijos valdininkus,
kurie antspauduoja pasus - vykstama, Siaip ar taip,
i kita valstybe. Greitai to tikriausiai nebebus, nors
abejoju, ar vieningoje Kinijoje kas pasikeis i gera.
Tuo tarpu eilés vis délto sutirpsta greic¢iau, negu
galima tiketis - vis mat Hongkongo efektyvumas.

Plaukiame dvi valandas, kalnuotu saly krasto-
vaizdis primena Graikija, tik tamsokas, po zemais
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debesimis (ir Zmoniy charakteris pietu Kinijoje, kaip
iS visko matyti, gana graikiskas). Lietus, tiesa, liau-
jasi. Judéjimas juroje didziulis, kas valandelé mus
aplenkia ,,Raketos” tipo laivai, kitokiy irgi sukiojasi
be skaiciaus, it vabzdziu. Macao imigracijoje sce-
nos jau visai infernaliskos, bet jveikiu ir Sia klitut;.
Patekes i miesta, spéju paskambinti Zzmonai Taniai -
vakar ji Sventé gimimo dieng, ir New Havene vis dar
ysvakar” - apie puse dvyliktos nakties.

Taigi Macao (ar Macau). Salis gyvena i$ lo$éju,
kaip Monaco, ir didumo bene panasaus. IS paziuros -
antrarusis, veikiau treciarusis Hongkongas, nors
centre, aplink tvirtoves kalva su senomis patranko-
mis like nepalyginti daugiau tradicinés kolonijinés
statybos. IStisa juosta, i kuria dangoraiziai nelabai
verziasi, o gal ir neleidziami. Visai gracinga Leal
Senado aiksté, gelsvi ir rausvi portugaliSki namiuks-
Ciai. Leal Senado reiskia ,istikimasis senatas”, nes
Macao nepripazino ispanu okupacijos Portugalijoje
septynioliktajame amziuje, tarsi tos prancizu kolo-
nijos, kurios per naciu okupacija stojo de Gaulle’io
puséje. Patsai senatas, iSpuostas melsvais kokliais
(azulejos), akmeninémis kaukemis, Mergelés Mari-
jos ir bene Sventojo Jokiubo reljefais, nepadaryty
gédos Lisabonai. Vienur kitur jame lyg ir iZvelgiami
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kiniski motyvai. Macao tai daznas daiktas. Portugalu
kultira kryZzminosi su orientaline, tuo tarpu angly
kultura su orientaline nesusiliejo, lyg aliejus su van-
deniu. Ta kryzminimasi turbut simbolizuoja moderni
prasto skonio skulptura, pastatyta matomoje vie-
toje - kine iteikia géle basam portugaluy jureiviui.

Toliau veél iberiski patijai, graksc¢ios balkonuy
grotelés, barokinés baznycios tarsi Vilniuje, aplink
kurias prekiaujama kiniSkomis gydomosiomis zole-
mis, prieskoniais, gyvomis zZuvimis ir Simts zino kuo.
Miestas pabréztinai katalikiskas - visur tai salezie-
Ciai, tai pranciskonai, tai kokia Santa Misericordia.
Nuos$aliau svarbiausias monumentas - Sv. Povilas,
viena i$ jspudingiausiyu katalikisku Sventoviu bet
kurioje pasaulio dalyje. Jos likes tik fasadas, pazis-
tamas i$ fotografiju, su stebétinais pilko akmens
bareljefais; matau, be ko kito, Sétona, giltine, laiva,
pagaliau visai kiniSka drakona (tai apokaliptinis zve-
ris, kurio galva sutryné Mergelé!). Siandien, matyt,
katalikiSka sventé - kad ir géda, nezinau kokia, -
bet ji Svenciama Cionyksciu budu: ant puikiy laiptuy,
kylan¢iy, Sv. Povilo link, pribarstyta petardu, sprogi-
néjanciy po kojomis, it New Yorko Chinatowne per
kinuy Naujuosius metus.
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Garsiausiojo portugalu poeto Camoeso parkas.
Sic¢ia jis, kaip tvirtinama, rasé Luziadas - o gal ir
ne (deja, ligi Siol neperskaiciau tos poemos, kurig
skai¢iusieji vadina genialia). Siaip ar taip, ¢ia jo
bronzinis biustas, po kuriuo surasytos kelios Luzi-
ady strofos: vienoje ju minimi ,Finos” ir ,Mosco-
via“, atseit, suomiai ir Maskva. Lietuva nepaminéta.
Netoliese akmeninése lentose, kurias apglébia bene
banjano sSaknys, iSkalti dar keliy poetu eilérasciai,
skirti Camoesui ir Macao miestui - atpazjstu Tasso
ir Quevedo. Beje, tai, ko gero, irgi harmonizuojasi
su kiniSku paprociu: panasiai juk pagerbiami Li Bo
ar Du Fu. Drégnos uolos, nuo ju lasa vanduo. Kinai
senukai aplink paminklg losia savotiSkomis vieti-
némis Saskémis - ne madzongu (madzongo partija
veliau stebiu kitoje miesto dalyje - ja dyzia keli dar-
bininkai, ka tik iSkrove prekes).

Pasistiprines afrikietiSku visc¢iuku - daug kas
vaziuoja i Macao pirmiausia dél ¢ionykstés virtuveés,
ir juos galima suprasti, - uzsuku dar i jury muzieju,
isteigta pries SeSerius metus, labai civilizuota ir sim-
patinga. Jame daugiausia laivy modeliai, zveju kos-
tiumai, Siaip visokios romantiskos smulkmenos (jiury
mazgu ekspozicija!) ir kiniski kuriozai, pavyzdziui,
popierine valtis, prikrauta netikry pinigu, naudo-
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jama aukojant - negi aukosi tikrus! Salia muziejaus
A Ma Sventove, nuo kurios pats miestas gavo savo
varda. Ji neregeétai egzotisku formu - vienos para-
bolés ir hiperbolés (pendant barokui).

Kowloone po to jautiesi tarsi grizes i New Yorka.
Tiesa sakant, tai ir yra New Yorkas, tik angluy ir kinu
kalbos jame susikeitusios vietomis.

Gaila bus, jei komunistai sunaikins Macao kolo-
rita, o iS ju to galima tikeétis. Bene labiausiai i Rytus
nutolusi (ir iS viso labiausiai atitrukusi nuo savo
kamieno) miusiskeés barokinés Europos nuolauza.
Bendrumas su Vilniumi dar ir tas, kad tai paribio
miestas, forpostas kitos, neaprépiamos civilizacijos
pakrastyje.

26. Vykstu i Kantona - ne be baimés. Kowloono
stotyje Sioks toks liaudies Kinijos kvapelis: jsodinima
i traukinj reguliuoja komunistinis ,aparatcikas”, toki
puikiausiai galétum pamatyti kur nors Buriatijoje
ar Uzbekistane. Taciau traukinys prasmatnus, pil-
nas hongkongiSkuy damu su mobiliais telefonais ir
eina vos dvi valandas, niekur pakeliui nesustodamas
(pasai tikrinami jau Kantono stotyje). Sédziu greta
jauno kino, pakenc¢iamai susikalbancio angliskai:
pasirodo, jis jurininkas, lankesis Amerikoje, Australi-
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joje ir Kanadoje, griztas namo j Fushune netoli Muk-
deno (tame kasyklu rajone kadaise lankési mano
tévas - beje, buvo ir Kantone, taigi mudvieju keliai
susikryziuoja). Tuoj anapus sienos Shenzhenio mies-
tas, ne ypac skirsiasis nuo Hongkongo. Bet uz jo
padvelkia gilia Treciojo pasaulio elgetyste, matyti
neaprasomos ,brazilkos” ir bidonviliai, kokiu ne
Lotynu Amerikoje nerasi. Industriniai rajonai pado-
resni, bet iS esmeés irgi beviltiski. Kazkas - tiesa
sakant, milijonuy milijonai - ¢ia nugyvena visa gyve-
nima, kuris tikriausiai buna brutalus ir trumpas,
anot Hobbes’o. Yra, tiesa, ir kalvotu giraiciu, ir ryziy
lauku, tatai uztikrina minimuma estetikos.
Kantone pripuola du banditiSkos iSvaizdos vyru-
kai - sitlosi nuvezti vieSbutin ir reikalauja dvieju
Simty Hongkongo doleriu. Nusideriu ligi penkias-
desimties CionyksSc¢iu renminbi. IS patirties zinau,
kad pirma syki visada pridera permoketi - tai
suteikia orientacijos. PenkiasdeSimt renminbi - tai
Sesi septyni musuy doleriai, mazdaug tiek kainuoty
kelias ligi mano uzsakyto viesbucio Amerikoje, bet,
savaime aiSku, ne ¢ia. Kambario kaina tokia pat kaip
»Chungking Mansions“. Tikéjausi panasios klaus-
trofobiskos skylés, o gavau prabangu busta. Ko
gero, Kinijoje uzsienieciui pigu - nors, nepersokus
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tvoros, nevertety sakyti ,,op“. Tik niekas o niekas
nemoka angliskai. Bandau naudotis Hongkonge jsi-
gyta pokalbiu knygute, ji Siek tiek padeda.

Miesta palieku rytojaus dienai. Nuzingsniuoju vos
pora Simty metry nuo viesbucio ir sugriztu. Triuks-
minga, chaotiska ir apSepe. Pasitaiko riksu, bet ne
pésciu, o su mopedais. Gatvés pardavejos visos kaip
viena apsiginklavusios portatyviniais kompiuteriais.
Gal ir prostitutés - Siu tikriausiai Kantone esama
nepaisant komunizmo - be ju neissivercia?

27. Labai idomu nubusti tokiame mieste - kadaise
rasé apie Kantong mano tévas. Diena jtempta, bet
turininga. IS ryto privargstu, bandydamas iSsikeisti
kelionés cekius (juos anaiptol ne visur priima) ir
gauti traukinio bilieta i Sanchaju. Turistiné agen-
tura, kuri dar pernai parupindavo bilietus, dabar
to nebedaro - panta rhei. Laime (?), prilimpa vaiki-
nas, gerai susikalbas angliskai: sakosi esas studen-
tas ir sitlosi padéti. Stotyje eilé neilga, bet atmos-
fera it tarybinéje Vidurinéje Azijoje ar Uzkaukazéje:
kiekvienas derasi prie langelio maziausiai valanda.
Paskui paaiskéja, kad cia bilietai parduodami tik
Siai dienai, rytojui juos reikia pirkti kitame miesto
gale. Vaziuojame ten, ir su vaikino pagalba reikalas
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sutvarkomas. Bilietas miegamasis, palyginti bran-
gus, bet, kiek suprantu, traukinyje praleisiu dvi nak-
tis, sutaupydamas viesbutj. Labai gali biti, kad esu
apgautas ir gerokai permokéjau - to, deja, neissi-
aiskinsi. Uz ,komisija” vaikinas droviai praso dvieju
Simty renminbi - duodu Simta, o tai tikriausiai yra
labai daug. Be to, dar nezinia, kas bus rytoj: gal man
jbruko ka netinkamo?

Jau vidudienis, pragariSkai karsta ir drégna,
gatviu judéjimas irgi infernaliskas. Milijonai dvi-
raciu, motocikly ir visokio plauko masinu, kurios
signalizuoja kur reikia ir nereikia. Saligatviais
pliusta, sakytum, deSimtys milijonu pésciuju. Gatve
kerti, kaip ir Kowloone, pasikliaudamas tik savo
apdairumu ir vikrumu, tik Sicia tai zymiai sunkiau.
Taksi vaziuoju ligi Shamian salos ir nuo jos pareinu
i vieSbutj péscias, pakeliui lankydamas Kantono jzy-
mybes. Kelio gal sSesi kilometrai, ir Siame tropiki-
niame klimate tai uztrunka penkias valandas. Bet
lieku gyvas ir net puikiausiai nusiteikes.

Shamian - buves europiec¢iy anklavas, Sancha-
jaus setlementy ir koncesijy miniatiura. Statyba ¢ia
gana idiliska ir spalvinga. Ramu, gausu Zalumos:
vienu Sonu sala remiasi j purving Perlu upe, kitu
i nedidelj kanala, anapus kurio driekiasi tradicine
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kiniSka gatve Liu’ersan Lu. Ties pat upe parioglin-
tas prasmatnus , Baltosios gulbés” viesbutis, kurio
restorane esg mégdavo pietauti Deng Siaopinas (jo
»~asmenybeés kulto” mieste nedaug - matau viena vie-
nintelj plakata, kur jis téviSkai moja rankele). Siaip
nuotaika saloje pusiau kurortiné, pusiau hipiska,
kinai miega ant mediniy suolu ar Zaidzia madZonga
tarp zydinciu vilkdalgiu. Liu’ersan Lu bty lyg ir
kiniSko jugendo stiliaus pavyzdélis, bet jau labai
susmuksi. Prie pat jos irengtas itin nekasdieniskas
turgus - Qingping. Nedidelis, bet oho! Dvi kryzmos
gatvelés pridengtos stogais. Vienoje pardavineja-
mos daugiausia gydomosios Zolés, ir ten nieko nesu-
prasi, nebent pasigerési kvapu; kitoje - gyvi padarai,
skirti virtuvei, ten viskas net pernelyg suprantama.
Viksrai. Vabalai. Skorpionai (ir juos ¢ia valgo, Die-
vuleli!). Sustingusios nelyginant plastmasinés var-
lés. Unguriai, o gal paprasciausios gyvatés - pora
ju, iSSokusios i$ dubens, bando sliauZti toliau nuo
pavojaus. Juodos rupuzes: pirkéjas atsirenka rie-
besnes, sakytum, rinktusi vynuogiu keke. Mazy¢iai,
apgailétini, tarsi liguisti ka¢iukai. Bebrai ar veikiau
kokios kapibaros. Suristas j kamuolj aiskiai dvesian-
tis mesSkénas, ant jo snukelio raudona puta. Visa
tai - neskaitant kreveciu, austriu, kalmaru, krabu,
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vezliu, kurapku, povu, balandziu. Sakoma, ¢ia gali
pamatyti ir visai egzotisku gyvinu, pavyzdziui, pan-
goling, bet man nepasitaikeé.

Ne per toliausiai, beje, garsusis Kantono gyvaciu
restoranas. Valgyti jame nevalgau, bet pasidairau
vestibiulyje, kur narveliuose Sliauzioja busimieji ska-
néstai, didumo nuo smauglio ligi gluodenos. Geltoni
ir juodi, ir labai gyvybingi. Kinu manymu, ju mésa
apvalo vidurius nuo duju ir pagerina kraujo apytaka.

Kaitra nepakenciama, bet po arkadomis ir gausiu
medziy uksmeéje kiek lengviau. Kaip ir Kowloonas,
visas miestas uzsiima prekyba, bet kazkokia archa-
jiSkesne, vietomis gal nepasikeitusia nuo Marco Polo
epochos. Senasis Kantonas - poros aukstu namukai
raudonu malksnuy stogais - negailestingai griauna-
mas, tusciose vietose nedelsiant dygsta dangorai-
ziai. Bet ty senuju rajony dar esama, viename ju
uztinku dvi budistines, netgi Zen budizmo Svento-
ves. Tiesa, jos atnaujintos ir gana banalios, taciau
vienoje ju praleido noviciato laikotarpij patsai Hui
Nengas, o kita iS esmés skirta jam garbinti. Apie
Si Zen mokyklos Sula skambiu musuy ausiai vardu
kadaise daug girdéjau i$ maskviecio filosofo Grigori-
jaus Pomeranco - reikés jam nusiusti Sventoviy foto-
grafijas. Ta, kurios pakrastyje, nuosaliame paviljone
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sedi varinis Hui Nengas, o pries ji klaupiasi tikintieji
(priklaupiu ir as, ka darysi) - Zymiai jdomesneé. Ji
vadinasi ,SeSiuy banjany Sventove“: banjanu seniai
nebera, bet jie buvo poeto Su Dungpo laikais, ir Su
Dungpo, suteikes ta varda, uzrase ji dviem hierogli-
fais ant sienos - hieroglifai teberodomi ir Siandien.
O devyniu aukstu pagodoje, aplink kuria buriuojasi
visas statiniu kompleksas, nakvojo Bodhidharma!
ZodZiu, kazkas daugmaz analogi$ko Asyziui ar kitam
europietiSkam - taip pat ir lietuvisSkam - piligrimys-
tés centrui. Abiejose Sventovése - pamaldos: plika-
galviai vienuoliai ir vienuolés nykiai gieda mantras,
palypéjes i pagoda, matau rusvy abitu procesija.
Zinoma, krinta i akis svastikos Zenklas, nors $i¢ia
jis ir nedaznas.

IS senamiescio knibzdélyno iSeinu i plac¢ia gatve
ties parku. Judéjimas Kantone daznai dviaukstis,
masinoms jrengti greitkeliai virs praeiviu galvu.
Gatvés kertamos tiltais, nors péstieji to dazniausiai
nepaiso - skuodzia skersai grindinj, ir tiek. Parke
Sun Yatseno atminimo salé, statyta dar ikikomu-
nistinés valdzios, bet laikoma aiskioje pagarboje:
nacionalistiniam komunizmui Sis nacionalistas, val-
des krasta po imperatoriuy gadynes, tebéra vienas is
»tévy ikureju” (nors jis ir buvo palyginti demokra-
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tiSkai nusiteikes). Ties sale mustruoja birj jaunimo
kazkoks liaudies armijos karys - tiesa, labai siau-
binga tai neatrodo.

Bet visai greta - bene svarbiausia, kas yra Kan-
tone: mazdaug prieS desimtmetj atkastas vietinio
karaliuko kapas. Jam jau daugiau negu du tukstan-
Ciai metu. Kapui ir jo radiniams demonstruoti sures-
tas solidus, grynai vakarietiSko uzmojo muziejus.
Tokiy archeologiniu sensaciju, prilygstanciy Schlie-
manno Trojai, o ko gero, ir Tutanchamono sarkofa-
gui, Kinijoje tikriausiai bus dar ne viena. Karaliukas
buvo palaidotas drauge su savo suguloveémis, eunu-
chais, virejais ir muzikantais, pridengtas nefrito dro-
bule, ir muziejus sklidinas nefrito, aukso bei bronzos
dirbiniy - tobulo skonio, skaisc¢iausio darbo ir reto
mijslingumo. Pirmajame aukste dar viena puiki par-
oda - kazkokio Hongkongo milijonieriaus dovanota
keraminiy priegalviu kolekcija. Tie priegalviai irgi
fantastiskai grakstus ir skoningi, papuosti skulpture-
lémis, graviuromis, o kartais net eilémis; beveik visi
iS XI-XII amziaus, taigi prieSmindauginés gadyneés.

Nuovargis iSsisklaido gana greitai. ] mano numerj
nuolat skambina ir kiniSkai kalbina damos: jtariu,
kad siulo savo paslaugas prostitutés. Vakarienei
gaunu visSta, kepta su galva ir snapu: Qinping tur-
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gaus prisiminimai turety gadinti apetita, bet tiek
jau to.

28. Kantono stotis ir ypac stoties aikste kelia
siauba ir depresija. IS esmés panasios ir Maskvos
stotys - tarkime, Kazanes ar Kursko, tik chaoso ir
vargo Kantone daugiau. Simtai kinu guli ar sédi ant
grindu. Tvanku, priSnerksta, beviltiSka; aikStéje
mazdaug tas pat plius karstis, dulkés ir neperregi-
mai uzterstas oras. leinanciuju bagazus persviecia
lyg aerouostuose: mat kinai mégsta gabenti mai-
Suose Sventiniy fejerverku raketas, o Sios neretai
sprogsta. Yra Siek tiek anglisku uzrasu, bet orto-
grafija stebétina: tassewger vietoje passenger ir
dar keisciau.

Turiu kelias valandas laiko ligi traukinio, taigi
vel vaziuoju i Shamian. Kontrastas didziulis: Cia,
prie Perlu upés, viskas gana civilizuota. Pusryciauju
garsiame restorane ,Li Qin”“, pro kurio stoga kyso
medis. Tai viena i$ nedaugelio grynai kiniskuy viety
saloje. Visa kita suvakarietinta: yra, beje, dvi kriks-
Cioniu baznytélés - prancuzy ir brity, nors jos, kiek
suprantu, neveikia. IS Shamian vykstu i muziejine
vietove, vadinama Chen’y Sventykla, mokykla ar
akademija. Chen’u Seima - tiksliau, giminé - pastate
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ja imperatorienés Cixi laikais, prie$ pat bokseriy
sukilima: tai grupé paviljonu, matyt, skirtu Konfuci-
jaus bei kity kiny klasiku studijoms. Stilius daugmaz
atitinka rusiskasias to paties laikotarpio (vélyvuju
Romanovu) cerkves, atseit, degeneraves ir siekias
iSoriniu efektu. Bet kad tu efektu esama, neuzgin-
Cysi. Frizuose tukstanciai figuruy ir figureliu, neap-
rasomi siaubtinai, mitologinés scenos, kazkokios
puotos, priémimai imperatoriaus rumuose, kariniai
pasitarimai iS romano Trijy Karaliy epocha. Per kul-
turine revoliucija paviljonai priklausé kariuomenei,
taigi liko nepaliesti. Dabar Cia jrengtas lyg ir dailiuju
amaty muziejus, lyg ir prekybos centras: rodomas
ir pardavinéjamas daugiausia kicas (nefritinis bur-
laivis uz 20 000 doleriu!), nors yra ir vienas kitas
idomesnis daiktas - ypac baldai, lentynos, palankinai
i§ XIX amziaus antrosios puseés, kuri aiskiai mokeéjo
vertinti patogumus. Kiemelyje i piramide sustatyti
nykstukai medziai bonsai. Lankytoju nestinga, visi
jie uzsienieciai, kazkodél vyrauja prancuzai ir ita-
lai. Tiesa, ant sienos - Guo Moruo (komunisto rasy-
tojo, pas mus vadinto Go Mo-zo0) eilérastis, iSreiskias
mandagu nusistebéjima ¢ionyksc¢iais meno turtais.
Gal tai irgi buvo Sioks toks apsaugos rastas.
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Chen’y akademija - charakteringame murzi-
name akligatvyje, pilname basu ir pusplikiy kanto-
nie¢iu. Komunistinéje Kinijoje lyg ir vyrauja skru-
pulingas saziningumas, draudziami arbatpinigiai
ir taip toliau, bet Kantonas vietomis jau uzsikré-
tes Hongkongo komercine dvasia (ar ji ¢ia niekad
nebuvo iSnykusi?). Neminint jau vakaryksciy ir uzva-
karyksciuy nuotykiu, Siandien mane Siek tiek apiple-
Sia taksi Soferis ir bando apiplésti restoranas. Nedi-
delés sumelés - gal musiskis doleris, gal pora, o vis
délto. Pinigu, Zinoma, negaila, nes béda c¢ia kyso is
kiekvienos kertés. Kad buty rimtesniu apgavysciu
ar nusikaltimu - nemanau, vakar isigytas bilietas
pasirodo visai tinkamas.

29. Istisa diena miegamajame vagone, kuris prak-
tiSkai nieku nesiskiria nuo tarybiniy. Pakeleiviai -
vokietis iS Hamburgo, vykstas i Nankina kinu kalbos
studijuoti, ir du kinai jaunavedziai (turbut hongkon-
giecCiai ar taivanieciai), labai romus ir svelnus: ji
skaito moterisSka romaniuka, jis visa kelia kamuoja
portatyvinj kompiuteri. Pagal Zemélapj susiorien-
tuoju, kad kertame keturias pietines provincijas: is$
pradziu Guandong, paskui Hunan, Jiangxi, Zheji-
ang. | Siaure nuo gelezinkelio linijos lieka du dideli
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miestai - Changsha ir Nanchang: tarp kitko, labai
netoliese Mao gimtineg, taipogi Jinggangshan kalnai,
kuriuose buvo pirmoji komunisty bazé po konflikto
su Gomindanu - iS ten jie pradéjo vadinamaji Ilgaji
zygi.

Ka gali pamatyti pro traukinio langa? Tipiskas
agrarinis krastovaizdis - ryziy laukai ir darzoviu
lysvés, tvenkiniai ir kanalai, bananai ir apelsinme-
dziai. Neatrodo, kad buty labai tirSta Zmoniu, nors
gal tai apgaulingas ispudis. Jokiu lusny ar bidonvi-
liy - priesSingai, apypadoreés fermos malksny stogais,
nestinga ir nauju statiniu, kurie iSsiskiria ryskia
balta spalva (senuju fermu sienos rusvos, susilie-
beveidziai, kartais vaikosi tradicinio stiliaus, atseit,
su lenktais stogais, papuostais figurélémis - is tolo
nejziuresi kokiomis. Plevésuoja skalbiniai - kaip
ir Hongkongo, Kantono daugiaauksciuose. Labai
retai pastebi asfaltuota kelig, kuriuo ritasi tik melyni
sunkvezimiai, gal dar vienas kitas motociklas. Dar
reciau koks namas su raudona véliava - berods
maciau vienintelj toki per visa diena. O svarbiau-
sia - grazi kalnuy linija horizonte, kuri nuolat lydi
traukinij, tai nutoldama, tai labai priartédama. Ant
aukstesniuy virStuniu kartkartémis pagoda ar boks-
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tas, kartkartémis uolos iSkySulys - pagal visas kiny
tapybos taisykles. Maniau, kad laukai pietu Kinijoje
nepalieka vietos niekam kitam - bet ne, yra ir kru-
mynu, ir pusyneéliu. Tik jokiu pauksc¢iu nesimato.
Ypac antroje dienos puséje, Jiangxi rytuose,
pagauseéja Kklasikiniy vinjeciu: sodietis Siaudine skry-
béle ir su dviem krepSiais per peti, Zvejys prie tven-
kinio, Sieno kupetos, vandens lelijos, nendrés, besi-
maudantys buivolai, keliu moteru pasnekesys Salia
slenkscio... Senis séja ar barsto trasas, kitas zings-
niuoja paskui buivolo traukiama Zagre. Vandenyje
idealiai atsispindi akmeniniai daugelio arkuy tiltai.
Svelniame ryZiy terasu ir zalitvoriy fone blyk¢ioja
Sviesus rubai. Visa tai - su saiku: sunku jsivaizduoti
didesne priesingybe Kantono minioms ir smogui.
Stotys nemazos, iS paziuros tvarkingos, pilnos
kiosku su maistu ir prekémis, kareiviai saliutuoja
traukiniui. Yra industrijos, bet palyginti nedaug.
Pasitaiko net vily - matyt, priklausanciu ,naujie-
siems kinams“. Pora kartu valgau restorano vagone,
naudodamasis savaja pokalbiu knygute, kuri visiems
kelia didziuli susidoméjima. Beje, po dvieju triju
liezuvio lauzymo seansu sugalvojau paprastesni
bendravimo biuda - rodau pirstu hieroglifus, reis-
kianc¢ius ,meésa”, ,zuvi” ir taip toliau. Cia irgi daug
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kareiviy, jie net kvieCia mane drauge iSgerti, bet dél
viso pikto atsisakau. Atmosfera triukSminga, kazkas
pesasi, bet juokais. Sykj j restorana pavéluoju - tus-
Cia, stalai nuvalyti, prie vieno miega keturi (turbut
girti) kareivéliai; bet mane vis delto gana manda-
giai pavalgydina.

30. Sanchajus - penkta ryto. Susitvarkes su vies-
buciu, apie deSimta vaZiuoju i centra. DidZioji San-
chajaus krantiné, arba Bundas - ka besakysi, vie-
nas i$ klasikiniu pasaulio reginiu: prie pat Huangpu
upeés irengta ir pésciuju terasa, nuo kurios gali ste-
béti londoniskai-liverpuliskai-egiptietiSky granitiniy
griozduy parada. IS viso ju gal dvideSimt, jie pilki,
smarkiai sensteléje, keliskart keite savo funkcijas,
proletariskai nugyventi ir vél Siek tiek patvarkyti,
bet ju véduoklé skleidziasi netgi gracingai. Upéje,
zinoma, Simtai senovisky barzuy, istisi ju karavanai.
Tatai atrodo jau praéjusios epochos muziejus - ypac
todél, kad kitame krante statomas Pudongo rajonas,
meégdziojas Hongkongo silueta.

Siauriniame Bundo gale sodelis - tas pat, kurio
jéjima neva puo$es jrasas: ,Sunims ir kinams lan-
kytis draudziama®“. Jis cituojamas galybéje knygu
kaip kolonizatoriy jzalumo pavyzdys. Itariu, kad to
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vis délto nebuvo. Mazame muziejélyje ties sodeliu
iSkabintos senosios lankymo taisyklés - pirmajame
punkte sakoma, jog sodelis ,rezervuotas uzsienieciy
bendruomenei”, ketvirtajame, jog neileidziami Sunys
ir dviraciai. Muziejélis, beje, gana idomus - ypac
japony invazijos nuotraukos. Dabar sodelyje visi jra-
Sai kiniski (Simts zino, kas tenai pasakyta), o centre
socrealistiné iSlaisvinto darbininko statula. Esama
netoliese ir kitos statulos - kazkokio vado (nega-
liu atspeti kokio, bet tikrai ne Mao), su 1901-1972
datomis pjedestale: stilius nesiskiria nuo Tomskio,
parioglinusio Lenino paminkla Vilniuje.

Garsioji Nanjing Lu, buvusi tarptautinio setle-
mento Serdis - sakyciau, tas pats Kowloonas, tik
iSkabos ne horizontalios, o (beveik istisai) vertika-
lios. Atidziau isiziuréjus matyti, kad gatve provin-
ciSkesné ir archajiSkesné. Vietomis kone Vilniaus
Gedimino prospektas - triju ar penkiu aukstu,
SeSiasdeSimties ar Simto metu amziaus namai, o ir
plotis anaiptol nestebina. Nuzingsniuoju ligi Park
Hotel’io. Minia tanki, bet nepranoksta kantoniskeés;
veidai, ypa¢ moteruy, tokie, kokiy daug gali sutikti
Rusijoje. IS keistesniu prekiu matau tik buivoly kau-
koles, kurias, prisliejes prie sienos, pardavineéja kaz-
koks pusiau elgeta (elgety Cia yra, nors ir nedaug):
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visa kita - jprastiné amerikietiska bei japoniska
pigatve. Na, kartais ir nepigatvé.

Smulkmenos, kuriu néra Kantone: policininkai
sankryzose ir... metaliniai pinigai. Antra vertus,
maziau standartiniu, smarkiai spéjusiu man jkyréti
kiniskuy littuy ties jéjimais. Kaitra kur kas menkesneé;
lynoja, bet nelabai. Siaip jau, palyginus su Kantonu,
zymiai daugiau Europos, nors ir antraeilés ar netgi
trecCiaeilés, sukarikaturintos.

Buves hipodromas paverstas labai neisvaizdziu
»liaudies parku”. I pietus nuo jo Liaudies aiksté -
kazka gana panasaus teko matyti Bukareste. Kaip
tik ¢ia mitingavo du su puse milijono Zzmoniu, kada
vyko zinomasis konfliktas su Tarybu Sagjunga dél
Damanskio salos. Dar kiek toliau i pietus prasideda
buvusi Prancuzuy koncesija, kurioje, beje, gyveno
dauguma rusy emigrantyu - nesunku jsivaizduoti jos
restoranuose dainuojantj Vertinski. Kad ir keista,
Sicia like truputis pranciziskos elegancijos, nors
taipogi karikaturiSskos: mansardos, trikampiai sto-
geliai, vésios gatviukstes, kurias norisi vadinti ,,rue”
(vienoje ju, tikek netikék, susitinku prancuzaite -
zinoma, turiste). Reklamose - Remy Martin, Visage,
Lacoste ir taip toliau. Viso to centre didziulis ,Jin-
giang Hotel”, kuriame, beje, vieséjo Nixonas: ka gi,
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iSgeriu bare kavos su ledais. Greta ,Golden Shang-
hai Hotel”, uoliai mégdziojas Paryziy ir, matyt, dar
elitiskesnis.

Turejau tiksla - pasiekti Sun Yatseno muzieju
buvusioje Rue Moliere. Bet jis remontuojamas - dirs-
teliu i rausva vila ir truputj juokinga pirmojo prezi-
dento paminkla tik i$ tolo. Viduje, be ko kito, jo bibli-
oteka, kurioje centrine vieta, sako, uzima Cicerono,
Napoleono, Lincolno ir Bismarcko biografijos (mode-
liu rinktis jis nesivarzeé); yra ten dar Kinijos gelezin-
keliu Zemeélapis, nes pasalintas iS prezidenty Sun
Yatsenas tvarkeé sSj transporta - nota bene, Stai dar
du modeliai, Dzerzinskis ir Kaganovicius. Na, bet
nejzeidinésime daktaro, jis to turbit nenusipelneé.

Viesbutis, kuriame gyvenu, kiek brangesnis negu
Kantone. Todél daugiau angliskai kalbancio perso-
nalo. Be to, galiu nesSiotis su savimi kambario rakta
(Kantone turédavau ji atiduoti auksto budétojai -
gal ir saugumietei, kaip neretai budavo TSRS). Res-
toranas apypadoris, bet lakimo ir triukSmo jame
mazdaug tiek, kiek buvo traukinyje; dekoracijos -
kinisko ki¢o miSinys su vakarietisku (ligi Miloso
Veneros imtinai!).
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31. Stotis Sanchajuje jvaro ne maziau nevil-
ties negu Kantone, taciau, uztikus joje , minkstuju
vagonu laukiamaji“, skirta uzsieniec¢iams, viskas
darosi Zymiai paprasciau. Didziuléje vésioje saléje
keli hongkongieciai, o gal taivanieciai ar japonai;
ant pakylos pianinas - mergina skambina Schuberta.
Zinoma, tai gryniausias apartheidas, bet Zmogus -
toks jau bjaurus sutverimas, kad prie to ne tik pri-
pranti, bet ir randi pasitenkinimo. Dabartiné kiny
sistema, aisku, néra smagi. Partija, kaip Breznevo
laikais Sajungoje, laikosi neraSyto susitarimo su
visuomene: duosime jums gyventi, jei netrukdysite
mums valdyti. Gyvensite, tiesa, Siaip sau, bet gale-
site patylomis turteti - tik nebandykite visur prilygti
svetimsSaliams. Ypac politikos reikaluose. Noréciau
7inoti, kiek disidenty sédi Sanchajaus kaléjimuose
ir kokiomis salygomis. Apie viena vyskupa esu gir-
dejes - jis nuteistas ligi gyvos galvos 1960 metais
ir dar neseniai tebebuvo kameroje.

Ka gi, palieku visa tai ,anapus skliausty”, nors ir
géda. Vaziuoju i Hangzhou. Pro langa slenka nykus
baraky ir ,novostroikuy” peizaZas, bet Sanchajus kaz-
kaip greitai baigiasi. Lyguma. Laukai pajvairinti ale-
jomis - lyg ir maumedziai, tujos, kiparisai, akaci-
jos, taciau medziai greicCiausiai turi kiniSkus vardus.
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Kanaluose ploksc¢iadugniu barzu gurguolés. Pilki
namitksciai raudonu malksnu stogais vietomis ste-
bétinai primena Klaipedos krasta; o visas landsaftas
po tamsiu debesuotu dangumi vokiskai olandiskas.
Prie pat gelezinkelio zydi stambios rausvos gélés.

Hangzhou turiu lygiai keturias valandas laiko.
Stoties aikstéje veél jpuolu i panika: miestas labai
didelis ir chaotiskas, jo jiZymybé Xihu ezeras uz keliy
kilometru, kaip ji pasiekti, nezinia. Taksi nematyti -
yra tiktai dviratininkai rikSos ir galybé moteréliu,
siulanc¢iu Zzemeélapius. Visi kelia nezmoniska Sur-
muli, klykauja, graibo uz rankoviu. Susiprotéjes
iSoku i autobusa ir klausiu, ar jis kartais neina pro
~Wanghu” vieSbutj - rodos, tas viesbutis arciausiai
ezero. Pataikau.

Toliau jau viskas lengva. Ezero pakrante vaiks-
tinéju ilgai - ta pakrante iS esmeés yra du garsus
pylimai Baidi ir Sudi, apsodinti gluosniais ir persi-
kais, su stilingais akmeniniais tilteliais. Pirmuoju,
trumpesniu pylimu vazinéja ir masinos, bet antra-
sis atviras tik dviratininkams ir péstiesiems, ten
jau visai nemiestiSka atmosfera. Diena miglota,
visa laika lyg ir rengiasi lynoti, bet nelynoja: tur-
but kaip tik toks oras Hangzhou yra idealus. Pro
ruka Smekso tolimos salos, sventyklu ir paviljony
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stogai, vandens pavirsiumi létai slenka deSimtys
valCiy su stogeliais - ¢ionyksciu gondolu. Pasirodo
ir didokas , plaukiojantis ruimas“. Ne kitaip ¢ia buvo
ir Marco Polo laikais - nebent vietoje imperatoriaus
ir jo tarny ezeru dziaugiasi kitokia visuomene, nors
tai lieka beveik nepastebima. Tiesa, miesta hori-
zonte jau gadina beveidziai dangoraiziai, bet rukas
ir ¢ia pagelbsti.

Pakrantése lotosai: ant ju lapu didziuliai laSai
nelyginant nefrito diskai. Ir ta Svelnuté kalvuy linija
horizonte. Tobulai nepriesSiSka zmogui, vien tik pasi-
géréjimui - ir meditacijai - sutverta gamta.

Paviljonas ,Rudens ménulis skais¢iame ezere”,
kiek per daug uzkandziaujanciy ir kortuojanciy lan-
kytoju. Kazkur esama statinio, kuriame buvo lai-
koma 33 304 tomy kiniSka enciklopedija, bet nezi-
nau, ar juosvas rumas paezeréeje - tikrai tas pats.
Uztat aptinku jduba uoloje ir tvenkinelj, kur leis-
davo laika Su Dungpo su dviem biciuliais. Prieinu
ir Yue Fei mauzolieju, apie ji kadaise man pasakojo
tévas. IS esmes tai Sventove su pilkapiu: Yue Fei yra
sudievintas seny laiky karvedys, jo stabas - stambi
primityvi lélé - iSkeltas ant altoriaus. Per kultirine
revoliucija mauzoliejus buvo apnaikintas ar visai
sunaikintas, bet dabar jis atkurtas: stovi stela, kuria
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prisimenu i$ tévo parveztos fotografijos, priesais
ja klupo keturiy iSdaviky statulos (tie piktadariai
apsSmeizé karvedj imperatoriui, véliau jj teko reabi-
lituoti - nieko néra naujo Siame pasaulyje). Girde-
jau, kad kiekvienas kinas praeidamas turi iSdavikus
apspjauti: ar taip buvo imperatoriaus jsakyta, ar tie-
siog Zzmonés patys nusprendé reiksti savo pazitura i
skundikus, nezinau. Bet neatrodo, kad to paprocio
dabar buty laikomasi - statulos Svarios: beje, gal ka
tik numazgotos, nes Slapios. I stela ir pilkapi veda
labai idomi inskripciju galerija, viena i$ tu inskrip-
ciju superarchajiska - dar ne hieroglifai, o pikto-
gramos.

PasivaiksSciojima baigiu prie tiltelio, vadinamo
Nefrito juosta. Ten landsaftas turbut pats harmo-
ningiausias, ir dabarties pojucio visai nebelieka. Bet
po triju valandu, griZes j Sanchaju, atsiduriu siau-
bingoje entropiskoje miesto koséje - be jokiu orien-
tyru, be maziausio estetikos pédsako. Atsikvepiu
tik patekes i Zérintj Bunda ir Nanjing Lu, kuri naktj
virsta pésc¢iujuy taku. Cia vis délto irgi yra harmoni-
jos, nors diametraliai prieSingos Xihu pakrantéms.
Graziausias - buves ,Cathay” viesbutis Zalia pira-
mideés pavidalo virSune, senojo prieskarinio ir iki-
komunistinio Sanchajaus skeveldra.
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IX.1. Bilieta i Suzhou gaunu be didelio vargo.
ISvaziuoju trecia, taigi galiu dar pasidairyti po
miesta, kuriame tikriausiai niekad nebebusiu. Beje,
nustebes pastebiu, kad jau ijstengiu daugmaz susi-
kalbéti su taksi Soferiais ir praeiviais. Renkuosi dvi
izymybes: pirmiausia vadinamaja Nefrito Budos
Sventove, arba Yufo Si. Sventové i$siskiria ryskia
Safranine siena; prieSais ja, kitoje gatves puseéje,
mazdaug tokia pat siena, tik akla, be iéjimo, su
negrabiais siaubunu - drambliu, drakono, feniksy -
atvaizdais. Aukstuoju metu cCia, apskritai paémus,
nekvepia - viskas statyta mazdaug Pirmojo pasau-
linio karo metais, - bet egzotikos ir siurrealizmo su
kaupu. Nuosaliame kampelyje vyksta turbut pamal-
dos uz mirusiojo siela, nes altoriuje - fotografija:
monotoniskai ir tyliai traukia giesme vienuoliai, pri-
tardami tai gongo, tai bugnelio, tai varpelio, tai kaz-
kokio bene sudziovinto agurocio duziais. Keli ju su
veduoklémis. Tarp kitko, vienuoliu dvi rasys - arba
Simtameciai senukai, arba klierikai (greiciausiai sau-
gumo aprobuoti). Vidutiniojo amziaus néra - manau,
jis iSnaikintas per kultirine revoliucija. [domiausia,
zinoma, tu vienuoliu buitis: ¢ia pat valgykla, pleve-
suojantys skalbiniai, mirga televizoriaus ekranas,
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vyksta gyvu gyviausia komercija. Po kojomis gaudzia
cemento plokstes, alsuoti sunku dél smilkaly. Pats
Nefrito Buda, atgabentas iS Burmos, rymo atskirame
pastate: idant jam nusilenktum, reikia lipti i antraji
auksta, taigi norom nenorom kyla analogija su Aus-
ros Vartais. Statula saldi, bet kazkokio sakraliSkumo
joje vis délto esama. Vietoje musiskiu voty - uzda-
ros lentynos, kuriose saugomi septyni tikstanciai
tomu budistiniy sutry. Tiesa, yra ir auksuoty rai-
ziniy, vaizduojanc¢iu daugmaz Sventuju gyvenimus.

Spalvos: papugiskai geltona ir raudona (vyres-
niuju vienuoliu apdarai), juoda (paprastieji abitai),
skaidriai balta (visu Svenciausios statulos). Kaip ir
kitose Sventovése, aukojami daugiausia vaisiai, bet
ant vienos lentos matau kazka keistoko - smulkiai
sukapotus kopustus, sakytum, dievy sriubai. Antroji
miesto iZymybé - Lu Xuno parkas. Lu Xunas (seniau
pas mus vadintas Lu Siniu) - dvidesSimtojo amziaus
pirmosios puseés rasytojas, kairysis, pasisavintas
komunistu, bet, Siaip ar taip, Zzymus. Rodos, jo rysiai
su komunizmu gana nevienareikSmiai: istorija maz-
daug ta pati kaip su Gorkiu, Brechtu, Majakovskiu
arba ir musiSkiais - Cvirka, Nérimi... Lygiai taip
pat kaip jie, Lu Xunas virto oficialiojo kulto auka.
Idomu bty suzinoti, ka apie ji galvoja jaunesnieji
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kinai, ypac¢ disidentai: gal ir nebutinai smerkia. I
parka perkeltas jo kapas, Cia pat atidarytas muzie-
jus. Seniau muziejus buvo kitas - jo gyventame
name: tas namas tebéra, ir net kazkur netoli, bet
jo specialiai neieskau. Paminkle ant kapo Lu Xunas
pavaizduotas soste, it mandarinas ar net impera-
torius (rodos, tai pykino jo artimuosius), dargi su
Mao inskripcija. Bet aplinkui - tipingas jomarkinis
miestelis, popieriniai drakonai, valtys dirbtiniame
ezere... Burelis kinu prie pat paminklo kazka dai-
nuoja, bet abejoju, ar idéjiska teksta.

I muzieju uzéjes nesigailiu. UzraSai jame tik
kiniski, bet visa Lu Xuno epocha kaip gyva. Su viso-
mis jos viltimis ir klaidomis, su ekspresionistinémis
graviuromis ir plonomis knygelémis, pasinesusio-
mis pertvarkyti pasaulj, su Shaw ir Smedley, Gor-
kiu ir Serafimovicium. Randu netgi du lietuviskus
akcentus. Pirma, jvairiakalbiu knygu ekspozicijoje
ir musiskis virselis - Protingas, kvailys ir vergas.
Antra, kiniSkame bene paties Lu Xuno rankrastyje
lotyniSkomis raidémis iSsiskiria zodis Vilna.

Parke uztinku viena kita nekasdieniSka scena -
pavyzdziui, senuka, praktikuojantj taijiquan (1éta
»,boksa su Seseéliu“). Prikimba elgeta: moterélé, kuri,
beje, neima popieriniu pinigu - reikalauja metaliniu.
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IS ¢ia vaziuoju - paskutiniji syki - i Bunda. Pakylu
i ,Shanghai Mansions“ septynioliktaji auksSta miesto
panoramos pasiziureti. Tas viesbutis - minimalis-
tiSkai konstruktyvistinis, Siurks¢iomis sienomis
be jokio dekoro - suvaidino savo vaidmeni istori-
joje: 1937 metais jj bene pirma Sanchajuje uzgrobé
japonai, o po karo ten buvo amerikie¢iy Gomindano
patareéju Stabas. Visai greta pastatas, kur, kaip tvir-
tina sutiktas vokietis, buta tarybinio konsulato (taigi
i$ ¢ia Maskvos atsiustas funkcionierius Borodinas
vairavo kiny revoliucija?). Nuzingsniuoju ligi Bundo
pietinés dalies, ten jau prasideda kiniskas senamies-
tis - dviauksciy lusny labirintas, mizeriSkos krautu-
vélés, dar mizeriSkesni restoranéliai, i$ kuriy trenkia
Cionyksciuy makaronu smarve... Pro duris matyti pus-
nuogiai vyrai ant gulty. ISkabos a la Prosperous ele-
gant the ideal homes. Visa tai, matyt, gyvuos nebeil-
gai - tradicinius rajonus, jvairius Capéjus, Nantao ir
taip toliau iSstumia modernas, postmodernas, viso-
kiausios atomiumo stiliaus praSmatnybeés...

Suzhou atsiduriu apie puse penktos. IS visy Kini-
jos miesty Sis kol kas man patinka labiausiai: net
ties stotimi civilizuota nuotaika, néra nomaduy sto-
vyklos pojucio, gelezinkelio platformose zaliuoja
medziai, o gatvés erdvios ir vésios it pietuy Pranci-
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zijoje, Provanse. Stebétini sviesoforai, rodantys, kiek
sekundziu liko ligi signalo pasikeitimo - tokiu net
Japonijoje nesu mates. Tik, deja, pirma karta Kinijoje
esu jzuliai apgaunamas taksi Soferio. Netenku keliy
doleriu, bet nesmagus pojutis lieka ilgam.

2. Vienas iS stipriausiu jspudziu Kinijoje - per-
grustos gatvés. Automobiliy, autobusu, motocikly
ir dviraciu spustis nepasiduoda jokioms o jokioms
taisykléms. Dideliuose miestuose, tokiuose kaip
éanchajus, nusistovi minimali tvarka, prie kurios
truputj prisideda policininkai. Mazesniuose, kaip
Suzhou, néra ne to. Visi manevruoja kaip Dievas
duos, Soferiai zaidzia ,chicken game” (viSc¢iuku Zai-
dima) - vaziuoja kaktomuSomis, kol vieno nervai
nebeistveria ir jis pasuka vaira j Salj. Logiskai mas-
tant, turétu buti Simtai ir net tukstanciai avarijy su
aukomis kasdien. Gal taip ir yra, bet nei vieno tokio
atsitikimo kol kas nemaciau.

Salis daug panasesné i Amerika negu j Europa.
Grynai amerikietiSkas architekturinis chaosas, pre-
kybiné atmosfera, prastas skonis, netgi Sachmati-
nis daugelio miesty planas. Senoji kultura iS esmeés
mirusi ir egzistuoja tik komerciniy falsifikaty lygme-
niu. Vis délto Suzhou jos truputi (o gal ir ne truputj)
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gausiau negu kitur. Hangzhou, neskaitant ezero -
toks pat entropiskas siaubas, kaip didzioji dalis
Kantono ar Sanchajaus. O Suzhou istisos gatvés
tradiciskos, netgi elegantiskos: dviauksciai namai
su istiklintomis galerijomis, papuosti spalvotais
zibintais, Saligatvius ir grindini dengia vesli - bene
platanuy - lapija, vaikScioti tomis gatvémis grynas
malonumas. Pigatves, reklaminiu skydu palyginti
nedaug, net ir minia kazkokia, sakytum, aprépiama
pojuciais. Matau dvi labai charakteringas pagodas:
i viena ju, ne per toliausiai nuo stoties, galima net
ilipti. Ji gigantiska ir miesto siluete iSsiskiria it kokia
musuy Saliy katedra ar soboras. Kita, vadinamoji Rui-
guang pagoda aptverta ir uzdaryta daugmaz visiems
laikams - irgi pazistamas reginys. Yra ir industrijos,
netgi daugiau, negu norétusi, bet ji, Siaip ar taip, uz
senamiescio ribu.

Pirmasyk gyvenime pasinaudoju riksa, tiksliau,
pedikebu. Zodis skamba ne per simpatingiausiai,
it ,pederastija” ar , pediculus” (utelé). Vairuotojai
kalbts ir gana jaukus. Abu praso po dvidesimt ren-
minbi (du su puse dolerius) uz labai skirtingo ilgio
marsrutus. Nesideru. Bedekeris sako, kad atsiskai-
tant turéty prasidéti gincai, bet neprasideda. Pedi-
kebo skambutis griausmingas it masinos signalas.
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Siauruciais ir klaidziais akligatviais pasie-
kiu Wangshi Yuan, kuris laikomas, matyt, ne be
pagrindo, graziausiu Suzhou sodu - o sodais miestas
garseéja tarsi Kyoto. Tai astuonioliktojo amziaus man-
darino rezidencija. Pavadinimas apytikriai ver¢iamas
kaip , Tinklu meistro (ar Tinklu Seimininko) sodas”.
Dar ankstyvas rytas, tuscia, vos pora turistu su
mobiliaisiais telefonais - iS Taivano ar Hongkongo,
o gal iS Japonijos. Neskubédami triusia darbininkai.
Paviljonai remontuojami, atnaujinami, dazomi, tai
vyksta nuolat, iStisus Simtmecius. Bet tai nekliudo,
ir sode miela praleisti meditacijos valanda. Gali ilgas
minutes lyg i kokia ikona ziureéti j rausvaziedi medj,
aplink kurj - irgi neskubédamas - duzgia bimbalas.
Arba j tvenkinj su vandens lelijomis ir auksinémis
Zzuvimis. Jis viso ko centre: apsodintas vistarijomis,
apsuptas dirbtinémis uolomis, truputj primenancio-
mis Palangos Liurda. Palyginus su Kyoto budistiniais
sodais, ¢ia maziau ar net visai nesijunta metafizi-
kos, vyrauja gryna estetika. Paviljonai aplink tven-
kinj, kur Seimininkas priiminéjo svecius, irgi tobulai
elegantiski, rafinuoti, taupiai pagrazinti kaligrafija
ir tradiciniais paveikslais, véduoklés pavidalo ins-
kripcijomis ant juodu lentu, o ju baldai, kartais su
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nefrito plokstémis, tokie stilingi ir racionalus, lyg
juos buty gamines Bauhausas.

Zhuozheng Yuan (Nusizeminusio administrato-
riaus sodas) garsesnis uz Wangshi Yuan, bet tru-
puciuka nuvilia. Pirmiausia ji gadina Siuolaikinis
kicas - siaubingos varliu, littuky ir net kazkokios
deives statulos. Antra, jis bent desimt kartu dides-
nis - sukomponuotas, tiesa, taip, kad nepervargsti,
bet juk mazas mastas Sitokioms vietoms teikia papil-
doma estetine dimensija. Labai akivaizdziai prisi-
meni Kauno botanikos soda: oras kaip Siltnamyje,
kiek panaSios (nors, zinoma, grazesnés) lapinés,
tilteliai ir taip toliau. Vis délto malonu ir ¢ia. Tven-
kinyje, visai uzdenge vandens pavirsiu, zydi loto-
sai, kurtinanciai Cirpia cikados (gal tai pauksciai?).
Pro apskritas angas sienose pereini iS vienos sodo
dalies j kita, klaidZziodamas tarp paviljonu. Sie per-
regimi, idealiai ramus, kiekvienas aristokratisku
vardu: Tolimo aromato, Salnos laukimo, Kalvos regi-
nio, Pusy véjo, Mandarininiu anciu, net Lietaus lasy
klausymosi. Vienas atsispindi vandenyje ir, Zinoma,
vadinamas Apversto vaizdo paviljonu. Juose, beje,
maza paveiksly - aisSkiai vyrauja kaligrafija: gal tai
periodo stilius (sodas ne astuonioliktojo, o Sesiolik-
tojo amziaus, Mingu epochos).
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Visas Suzhou iSraizytas gerokai pritersty kanaluy,
taigi, aiSku, vadinamas Rytu Venecija. Stambius
kanalai, siauciantys miestg iS pietu ir vakaru, is
tiesy yra Didziojo Kinijos kanalo dalys. Prieinu prie
Panmen pietvakariniame miesto rajone: tai ,van-
dens vartai” - kiek suprantu, Sliuzas ir tvirtovéle.
Cia, tiesa, nedaug ka tepamatysi, iskyrus altana
su arbatine ir siaubingo kic¢o skliding manekenuy
galerija imperatoriu epochos kostiumais. Paskui
akmeniniu, lenktu, tradiciniu tiltu pereinu kanala
ir kurij laika Zingsniuoju jo krantine. Prie DidZiojo
kanalo balti suodini namituksc¢iai su mazais darze-
liais, gélynais ar net sodeliais i$ vieno vienintelio
medzio; zmonés Cia pat skalbia, plauna indus ir
turbiit zvejoja. Tolumoje vél klasikiné vinjeté - dvi
baltos figurélés tilto gubryje. Koloritas ne veneci-
jietiskas, o veikiau vargingai olandiSkas. Paskutiné
vieta, kuriag aplankau - daosisty Sventové Xuanmiao-
guan (Paslapties - ar Stebuklo - rimas) pacCiame
Suzhou centre, viduryje turgaus. Kiny sventovéms
stinga jvairumo, ju stilius gana sustabaréjes, kaip ir
pravoslavu cerkviu. Vél Safraninés sienos, smilkaly
vazes, auksiniai léliSki stabai. Butent stabai - kriks-
Cionis ar juo labiau zydas ir musulmonas ju kitaip
apibudinti negaletu. Siurrealizmas ir groteskas sie-
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kia demonisko masto: visi veidai ziaurus arba - dar
blogiau - idiotiski, vienam Sventajam iS akiy dygsta
rankos, kitas driezo galva, lyg iS nykiausiu Boscho
fantaziju. Yra maldininky, ant kédziu sédi senukai
ir senuteés, kurie Sventovéje, ko gero, ir gyvena, bet
lauke nestinga ir kortuotoju. Viena dalyka tai Sven-
tovei reikia pripazinti - majestotiSkuma: SeSiasde-
Simt raudonu kolonu lyg galingi medziai palaiko
stoga, beveik nejziiirima tamsoje (visa tai statyta ar
bent projektuota dar dvyliktajame amziuje). Aukoju
smulkiy pinigy prie akmens, kuriame iskaltas, jei
neklystu, Lao Tse reljefas. Turguje, visai greta, par-
davinéjami naujosios religijos zenklai, vadinamieji
maobilia (taip vakarieciai, o ir patys kinai, humoris-
tiSkai iSkreipia zodi memorabilia). Bet Siu nedaug, ir
su Mao aiskiai konkuruoja Zhou Enlajus - jo uzsie-
nio reikaly ministras, kurio, rodos, buta kiek libe-
ralesnio.

ISvykstu apie Sesta. Traukinyje greta manes sedi
mergaité (beveik mergyté) iS Rumunijos mieste-
lio Tirgu Jiu, studijuojanti Nankine meteorologija.
Sakau jai, kad Rumunijoje vis délto geriau negu
Kinijoje. Ji nesutinka, ir galbut jos teisybeé.
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3. Nankine stebetinai greitai ir lengvai gaunu
bilieta ligi Pekino - reikia tiktai rasti atitinkama lan-
gelj, eilés prie jo iS viso néra (apartheidas!). Tiesa,
apartheidas ne rasinis, o grynai ekonominis. Gal
tai truputi smagiau negu senojoje Pietu Afrikoje.
Ligi Sestos vakaro turiu laiko apziureti buvusia
Gomindano sostine. Ji mazdaug tokia pat beveide
ir neaprasoma, kaip ir kiti mano matyti didieji Kini-
jos miestai. Tik labai zalia, zalesné netgi uz Suzhou:
dauguma gatviy - aléjos po galingu lapu stogu, pro
kurj nematyti dangaus. Tuneliai, ir tiek. Ispudis
visiSkai neprilygstamas. Sakoma, ¢ia auga 240 000
sikomoruy (lietuviskai, jei neklystu, platanu); bet ne
tik ju, nes tokia Taiping Lu, pavyzdziui, apsodinta
grandioziSkomis tujomis. Tarp stoties ir centro plyti
net didokas ezeras. Atstumai triuSkinantys, péscias
nepavaiksciosi. Pradedu nuo Sun Yatseno mauzo-
liejaus. Jo idéja, matyt, pasiskolinta i$ Lincolno
ir Jeffersono mauzolieju Amerikoje, bet uzmojis
anuodu zymiai pranoksta. Vieta irgi parinkta puiki -
zavaus miSkingo kalno Slaitas. Tenka ropstis i virsy
kelis Simtus pakopu, ir tai stipriai trenkia prieska-
rio era, sakysime, Kauko laiptais Kaune. Pakeliui
paviljonas, kurij reikia apeiti (turbut del seno kiny
tikéjimo, kad piktosios dvasios pripazista tik tiese,
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atseit, bet koks zigzagas nuo ju apsaugo). Artéjant
prie virsunes, iS 1éto auga meélynos stoguy trapecijos
ir balti sienuy staciakampiai. Kompoziciskai visa tai
apskaiciuota beveik be priekaisto. IS pasléptu gar-
siakalbiu gana diskretiskai aidi muzika ir kazkokie
pamokomi tekstai - bene paties Sun Yatseno. Tiesa,
ir ¢ia neiSsiverciama be komercijos. [ mauzolieju
pardavinéjami bilietai ,uzsienio velniams*” keturis-
kart brangesni negu kinams. Gali jsigyti ir skaidriy
dekoratyviuy akmenéliy iS Géliu Lietaus parko, kuriy
kadaise buvo parsivezes Lietuvon mano tévas.

Sun Yatseno kultui Kinijoje sunku parinkti ana-
logija. Na, gal Sitaip Lenina vienodai garbino troc-
kistai ir stalinistai. Arba Petra I - monarchistai ir
bolsevikai (bet Cia, Siaip ar taip, dvieju Simty mety
protarpis). Kerenskio mauzoliejaus tarybinéje Mas-
kvoje negaléjo buti, nors Sun Yatsenas turbut labiau
primena Kerenskij negu ka kita.

Statinio lubos panasios j lubas vakarykstéje dao-
sisty Sventovéje, tik jose sviecia balta Gomindano
saulé. Po saule - nelabai iSvaizdus paminklas: figura
lyg ir soste (kaip Lu Xunas), pjedestale daugmaz
socrealistinés scenos, abipus paminklo auksiniy hie-
roglifu vertikalés. Antrajame kambaryje Sun Yat-
seno kapas, modeliuotas truputi pagal Napoleono
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kapa Invaliduose. Beje, neaisku, ar ilsisi jo palaikai
sarkofage po kuklia, kiek naturalistine gulincia sta-
tula: esama versijos, kad jie slepiami Taivane. Siaip
ar taip, uz Lenino (turbut ir Mao) mauzolieju tatai
geriau. Masinis Zudikas Sun Yatsenas nebuvo. Pas-
tatas turi taurumo, tauri ir visa aplinka - spygliuo-
Ciai medziai, laumzirgiu spieciai, jstabus miglotu
giriy reginys apacioje (Nankino beveik nematyti).
Lankytojai elgiasi ne visai pagarbiai - garsiai kalba
ir skaito inskripcijas, vienas burelis prie pat mauzo-
liejaus surengé bemaz piknika. Bet gal tai ir gerai,
nes teikia intymumo.

Pakeliui i mauzolieju taksi pravaziuoja Mingu
sieng - joje isskirstos trys angos masinoms. Ta
didziausia pasaulyje miesto siena kaip du vandens
lasai panasi i siena aplink Roma. Zhonghua vartai
miesto pietuose - ciklopiski, cilindriniais skliautais
ir taip pat grynai romeéniski. , Tu Imperijoje, biciuli“,
kaip sakeé Josifas Brodskis. Prie varty prisisliejes
laelytis tradicinio Nankino - geresnis uz Sancha-
jaus ,Chinatowno” lusnas, bet prastesnis uz Suzhou.
IS ¢ia matyti ir Géliy Lietaus kalva. Vartuose klesti
prekyba, idomiausia jos dalis - bonsu ekspozicija.
Tu medeliy nykstukuy Simtai, kiekviena ju galima (ir
netgi noretusi) isigyti. Bet kaip ji gabentis?
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Paskutiné Nankine aplankyta vieta - Bugnu boks-
tas. Tu bugnu, skelbianciu aliarma ir nakties sar-
gybu pasikeitimga, bokste buvo daug, liko vienas,
ir tas gerokai apSiures. [domesnis uz jji titaniskas
vezlys su stela ant akmeninio Sarvo.

Valgau restorane, kuris skelbiasi praktikuojas
Kantono virtuve. Slapta tikiuosi gyvatés, bet kur
tau! Tik arbata keistoka, joje pluduriuoja kazkas
panasaus j grybus ir géles, ir padavejas pila ja is
arbatinuko metriniu snapeliu. Siaip kelionéje daz-
niau lankau ,,McDonaldus” ir ,Kentucky Fried Chic-
ken” negu ka kita. O tu ,,McDonaldu” Kinijoje jau
labai daug.

Itampa stotyje, bet gal Pekine nuo to kiek pailsé-
siu. Temstant traukinys kerta monumentaliag Yangzi.
Krantu beveik nematyti ruke - atrodo, kad tai eze-
ras: stipriau uz Nila, nors gal ne Amazone.

4. Ligi Siol mane stebino kiniSku traukiniy pre-
cizija: i§ Kantono j Sanchaju, pavyzdZiui, atvykome
minutés tikslumu. Taciau i Peking véluojame pusan-
tros valandos - tarybiniu stiliumi. Ir nuotaika vagone
tarybine. Trys pakeleiviai mano kupé - tokiais vei-
dais, kokie kas zingsnj pasitaiko anapus ir net Siapus
Uralo. Ypac vienas usorius. Konduktore su raudona
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juosta per petj - matyt, komunistinio darbo pirmune.
Krastovaizdis uz langu, artéjant prie Pekino, darosi
beveik musiskis. Saulégrazos, kukurtzai (ar gaolia-
nas), ozkos, avys, grioviuose baltaplunksnés antys.
Beje, ar ne tos Pekino antys - garsiausias ir bene
brangiausias, atseit, elitiSkiausias Kinijos valgis?
Vezimeéliai kinkyti asiliukais, kartais ir jauciais. Kai-
mai palyginti civilizuoti, nors vir$ vienos baraky
grupés plevésuoja raudona veéliava (,,selsovetas”,
ar ka?). Sonu kliudome Tianjino miesta - Cia, beje,
skurdas ir net ,brazilkos”. UZtat Pekinas atrodo
labai iSsipustes ir bandas jvaryti pagarbos.

Stotyje pasitinka Liu Wenfei - jaunas moksli-
ninkas slavistas, su kuriuos susirasinéju. Dirba jis
komunistiniam krastui gana nejprasta darba - vercia
Brodski ir yra paraSes apie ji pirma kiniska diser-
tacija. Esu pakvie¢iamas i jo buta - vienuoliktame
aukste, kiek prastesnij uz tarybinius butus. Netrukus
Liu Wenfei turétu gauti nauja, nes ,pagal ranga”
jam priklauso trys kambariai, o ne dabartiniai du.
Bute Slaistosi katyté - laimé, ne pietums skirta.
Imame vadintis vardais (Wenfei yra vardas, o Liu -
pavardé). Vaikinas turi ,Seimynine problema“ - jo
Zmona dirba Vokietijoje ir nenori i$ ten grizti. DeSim-
tmeté dukra mokykloje.
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Pietaujame ir iSgeriame kiniSkos degtinés, kuri
gerokai apsvilina man skrandj. Snekameés rusiskai.
Dél Wenfei akcento pasitaiko qui pro quo, geriau-
sias Stai koks: , 4 6s11 B Bunbaioce B 1989 rony, Tam
ObLTM MUTUHTHU U BCIOY HallMOHa/IbHBIE hpaku” (ne
iS karto susivokiu, jog tai , pmaru”). Kuo jis uzsiima,
neskaitant Brodskio? Na, ka tik parengé spaudai
MandelStamo Ketvirtgjq prozq. Labiau antikomu-
nistinj veikala sunku jsivaizduoti - nejaugi cenzura
praleis? ,O, dabar pas mus gana liberalu. Daktaras
Zivago kiniskai pasirodé kiek anks¢iau negu Rusi-
joje“. Viena knyga Wenfei iSspausdino Taivane ir
gavo iS ten honorara - tai laikoma gan naturaliu
daiktu. Turime bendru pazjstamuy - maskviecius
Galing Belaja, Ciudakovus, viena kita slavista Ame-
rikoje. IS mano bic¢iulio Aleksejaus Losevo Liu Wen-
fei yra gaves knyga su dedikacija. Na ir globalinis
kaimas!

Esu apgyvendinamas brangokame vieSbutyje
prie pat Dangaus Sventoveés (jis taip ir vadinasi -
»,Dangaus Sventovés” vieSbutis, ,Tiantan Fandian“).
Tiesa, Siandien nieko Pekine dar nemaciau.

5. Wenfei sakosi vakar baiges versti Mandels-
tamo autobiografija Laiko triuksmas. Nesuprantas
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tik vieno sakinio, kur kalbama apie eseruy ir esdeku
gincus. Tenka paaiskinti, kad tai socialistai revoliu-
cionieriai ir socialdemokratai. Be to, pasirodo, jis
prisidéjo prie deSimties tomu Puskino rasty leidimo.
,Zinoma, iSveré¢iau ne viska, tik eiléraséius”. Klau-
siu, kiek. , Keistas klausimas. Kiek Puskinas parase,
tiek ir iSverciau”. Stulbinantis kiniskas (beje, ir japo-
niskas) darbstumas. Rastai iSspausdinti deSimties
tukstanciu tirazu - Kinijai gal ne tiek ir daug. Bet
tai, zinoma, anaiptol ne pirmoji laida. Pirmasis Pus-
kino veikalas pasirodé kiniskai 1901 metais - tai
buvo Kapitono dukte, pavadinta Meiles istorija. [ta-
riu, kad kinuy mentalitetui tas romanas turetu buti
artimas - tiek Cia buta valstieCiu sukilimy ir apsiSau-
keéliu, iskaitant patj paskutiniji - Mao. (Panasiai ir
su Bulgakovo Meistru ir Margarita - tai juk beveik
Pu Sunlino istorija apie demonus).

IS lietuviu autoriu Wenfei girdéjo apie Miezelaitj
ir kadaise net apie ji rasé. Keisdamas tema klausiu,
ar Brodskis neklydo, vadindamas Mingy dinastija
blogiausia i$ visu. O, zinoma, klydo - ji buvusi viena
iS padoresniuju.

Kaip tik einame i vieta, susijusia su Mingais -
i Dangaus Sventove. VisiSkai nebuvau pasirenges
kazka tokio pamatyti. Tikras imperiSkas uzmojis,
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didybé ir rimtis - nieko bendro su ankstomis, zmo-
niy spieciais verdanc¢iomis gyvenvietémis, is kuriy
Kinija susideda ir visada susidéjo. Uz aukstos pilkos
sienos slepiasi gigantiskas, bet ir itin harmoningas
parkas. Tyla, galingi medziai, pla¢ios perspektyvos.
Patys Sventoves pastatai iSdéstyti tiesia linija, rys-
kéja palaipsniui ir sudaro absoliuciai vientisa ansam-
bli. Mastas kolosalus, bet parko erdveéje visi statiniai
virsta beveik taskais. Tatai toli pranoksta Roma ir
turbut visa, ka esu gyvenime mates.

Visu graziausias marmurinis Apskritasis altorius,
sukomponuotas kone kabalistiskai; jo architektiiros
pagrindas - devynetas, paimtas viena, du, tris, ketu-
ris kartus ir taip toliau, ligi dvideSimt septyniu. Bet
ne ka blogesnis svarbiausias, iS galybés atvaizdu
pazistamas pastatas, kur imperatorius melsdavosi,
prasydamas gero derliaus. Gal zinovas iziurety ¢ia
dekadansa, sustabareéjusia stilistika etc., bet as toks
zinovas nesu.

Wenfei uzsispyres moka uz mano bilieta. Trisde-
Simt renminbi, amerikieciui menkniekis, bet butas,
pavyzdziui, jam kainuoja keturiasdesimt per ménesi!
Girdi, Taivano honorarai leidzia pernelyg netau-
pyti. Kas zino. Beje, jis geras gidas - be jo dauge-
lio dalyku nepastebéciau ar nesuprasciau. Mélynos
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malksnos reiSkia dangu, zalios - kiek Zzemesniame
lygmenyje - miSka, geltonos - Zeme (jos taip pat yra
imperatoriaus simbolis). Centrinio pastato keturios
kolonos zenklina metuy laikus, dvylika mazesniuy -
meénesius. To pastato grindyse - marmuro plokste,
kurioje yra naturaliai atsirades pieSinys: norédamas
gali joje jzitréti drakona ir feniksg, kuriuos atspindi
jau Zmogaus ranku sukurtas drakonas su feniksu
paciame kraige. Akmeniniai jauciai - tai simboliski
aukos galvijai. Bareljefuose Salia laiptu atvaizduoti
kalnai ir debesys (i$ vieno kalno - gal iS vulkano? -
debesis iSauga it gélé). Visa Sita agrariné teokratija
trenkia Fraserio Auksine Saka; beje, ir Sain-John
Perse’o Anabasis ¢ia neatrodo labai mijslingas.

Vienas paviljonas skirtas garbinti zvaigzdes,
kitas gamtos jégas - lietu, debesis, perkuna, taip
pat vakara ir naktj. Altoriuose - tik lentos su hiero-
glifais. Kiny kulttura (kaip Zydu) yra rasyto zenklo
kulttra: norisi visa tai gretinti su Mozeés istatymu
lentomis. Salia matau ir mandZiiiru (ar mongolu)
rasta - paskutinioji dinastija buvo Siaures klajokliy
mandzitury kilmeés. Wenfei piesia man senovinj hiero-
glifa, kuris yra stilizuotas Dangaus Sventovés atvaiz-
das ir reiSkia Pekina.
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Imperatoriaus palankinas: jji nesdavo Sesiolika
vyru, Zzemesnio rango mandarinams pakakdavo
astuoniu. Platforma, kur imperatorius uzsivilkdavo
sakralinius rubus. Pasninko salé (rodos, i$ tikruju
tai buvo imperatoriskoji valgykla, tik veidmainiskai
pavadinta). Labai gracingas Ilgo amziaus paviljonas.
Devyniu drakonu medis - toks Cionykstis Stelmu-
zés azuolas, kurio kamienas tikrai atrodo it susivije
slibinai. Vadinamasis Pauksciy takas, kuriuo galéjo
zengti tiktai imperatorius. Dabar motina stumia juo
vaiko vezimélj. (Tiesa, tuo keliu eidavo ir keturmetis
paskutinysis imperatorius Pu Yi). Yra taip pat sos-
tas, kur net imperatorius neturejo teises sedeti - jis
buvo skirtas dangaus dievui.

Vienintelis daiktas, kuris mudviem nelabai pasi-
seke, liecia kiniSkus akustinius stebuklus. Vadina-
moji Aido siena Dangaus Sventoveéje dar Siaip taip
suveike, nors ir blogiau uz Suderveés baznycios
kupola, kur jaunysteje klausydavomeés Snabzdesio
per didelj atstuma. Bet akmuo, ant kurio atsistojus ir
suplojus delnais turi pasigirsti trigubas aidas, nesu-
veike iS viso. Mat tiems efektams reikalinga tyluma
(ir tustuma), o aplink turistu tuntai.

Parke nemazai lankytoju - jie laido aitvarus, muilo
burbulus, fotografuoja vaikus, tam tycia aprengtus
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karaliskais rubais, net susimeta i burelius ir choru
dainuoja Pekino operu fragmentus. Keli dauzo
varpa - jo duziai nesa Seimynine laime ir ramybe.
Slama bambuko lapai nei kokiame Li Bo eilérastyje.
IsiSnekame apie Achmatovos vertimus is kinu poetu:
anot Wenfei, ji pasirinkusi ar pataikiusi versti auto-
rius, artimus jos pacios manierai. Tarp kitko, Wenfei
bandes issiaiskinti, kuriuos kiniSkus tekstus naudo-
jes Gumiliovas savo knygoje Porceliano paviljonas,
bet jam nepavyke.

Pietaujame su ¢ionykSc¢iu Pasaulinés literatiros
instituto direktoriumi, baigusiu Harvarda. Padarau
kelias etiketo klaidas, be to, privargstu su valgo-
mosiomis lazdelémis. Pekine esama dvieju Simty
universitetu!

Po piety jau kitas asmuo - pavadinsiu ji X. - nusi-
veda i Tiananmenio aikSte. Mao mauzoliejus - archi-
tekturiskai vienas bjauriausiu pastatu pasaulyje,
Lenino mauzoliejus Salia jo yra genialus meno kuri-
nys. Aiksté - vienintelé politizuota Pekino vieta, su
Sukiais, pionieriy sargybomis, véliava. X. kalba ste-
bétinai atvirai: sakosi buves aikstéje per skerdy-
nes, parodo vieta, kur stovejo Laisves statula, netgi
vieta, kur buvo nufilmuotas nezinomas kiny jaunuo-
lis, sustabdes tanka - viena simboliskiausiu Sio Sim-
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tmecio figuru. Klausiu, ar saugumas jo nesurado.
»,Ne. Ir jis greiCiausiai pats nezino, kad iSgarséjo”.
Taciau disidentai nekelia X. didesnés simpatijos.
»Senieji komunistai, zinoma, galvojo pirmiausia apie
save, bet Siek tiek ir apie krasta, o Sie galvoja tik
apie save ir savo karjera Vakaruose. Jei kas ir pado-
resnis, vis vien neturi programos”. Plac¢iau iSsikal-
bame ta tema - beje, ir apie Natasa Gorbanevskaja
bei demonstracija prie$ invazija Cekoslovakijon. X.
apie tai daug girdejo.

»Kinija vargina trys prieStaravimai: tarp laisvos
ekonomikos ir sustabaréjusios politikos, tarp nau-
juju burzua ir vis labiau skurstancio proletariato,
tarp civilizuoty miesty ir atsilikusio kaimo. Bet a$
manau, kad po Deng Siaopino mirties reformos ims
greitéti. Yra norinc¢iu pasukti laikrodj atgal, bet ju
mazuma, ir zmonés jiems to neleis”.

Aikstéje didziulis laikrodis, rodas dienas, valan-
das ir bene sekundes, likusias ligi Hongkongo atga-
vimo. Sakau, kad po atgavimo reikéty pritaikyti ta
pati laikrodi Macao problemai. X. juokdamasis zada
tatai pasiulyti partijai. Klausiu, ar jis partijos narys.
»Ne“. - ,0 ar tai nekliudo karjerai?“ - , PriesSingai,
dirbi vaisingiau, nes partietj varzo disciplina“. Neto-
liese grynai ¢ionyksté architekturiné mozaika - vies-
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butis, statytas prancuzisku, paskui tarybiniu, paskui
amerikietisku stiliumi. Griztame pro jj, paskui ramiu
skersgatviu, kur seniau buta Vakaruy ambasadu.
Vakarienei, dél drasos iSmetes bene Simta gramu
,Stoli¢nos”, pabandau gyvatés mésa. Siurkstoka,
bet skanu.

6. Dar pasnekesiai su Wenfei - $j karta apie kul-
turine revoliucija (tada jam buvo Seseri metai). , Stu-
dentai, kurie lankydavosi namuose pas mano téva
profesoriy ir su juo bi¢iuliavosi, tada ji museé - tiesa,
neskaudZiai, simboli$kai. Zinoma, jis kuriam laikui
neteko darbo”. Nesiryztu klausti, ka tuomet veike.

Beje, Wenfei rado sena slavista Gao Manga, kuris
pazinojo manajj téva. Susipazinti su Gao Mangu man
patarée Achmatovos muziejaus darbuotoja Petrapi-
lyje - ten jis neseniai lankési. Prisipazino pradéjes
nuo to, kad idvertes j kiny kalba Zdanovo pranesima,
o baiges tuo, kad virtes Annos Andrejevnos gerbéju
ir populiarizatorium. Ne ko kito, o jo nuopelnas -
»~Requiem” vertimas. Ar su juo pavyks matytis, nezi-
nia, nes jo zmona sunkiai serga.

Skaitau pranesima apie Brodskij Pekino rusuy lite-
ratiiros specialistams; skaito dar kazkoks japonas i$
Hokkaido, kurio tema - postmodernizmas Rusijoje.
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Publika gana tarybinio stiliaus - drovios mergaites
ir stropiai uzsirasinéjantys kiekviena zZodj vaikinai,
it Tambovo ar Voronezo (o gal ir andainykscio Vil-
niaus) pedagoginiame institute. Klausimai naivus,
vienas jau nebejaunas déstytojas vadina Paster-
naka satyriku - jam atsakydamas japonas ramiausiai
pakartoja ta definicija. Paskui linksmesnioji dalis.
Einame pietauti i tipiSka skersgatvi - hutonga, jau
viena iS nedaugelio Pekine likusiu, pilka ir kuklu,
bet patrauklu. Pietus Sj karta be nesusipratimu, ste-
bétinai jvairus ir skanus, pagal imperatorienés Cixi
pameégta receptira: padaveja, atnesusi eilinj valgi,
deklamuoja eilinj anekdota is Cixi gyvenimo.

Neskubédami pasukame link Draudziamojo
miesto. Pakeliui jvairios idomybés, pavyzdziui, senoji
observatorija su atstroliabijomis ant stogo, kazkada
bene auksc¢iausias Pekino pastatas, dabar visai pra-
nykes tarp dangoraiziy. Paminklas prie universa-
lines parduotuvés: maniau, kad kokiam politikos
Sului, bet, pasirodo, parduotuvés direktoriui, kuris
garséjo mandagumu su pirkeéjais ir mokéjo sverti
prekes rankomis, be svarstykliu! Vis mat kiniska
specifika.

Draudziamajj, arba imperatoriu, miesta vargu ar
prasminga aprasinéti - aprasymu, filmu, nuotraukuy
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ir Siaip esama ligi nec plus ultra. Jis gal net labiau
apstulbintuy negu Dangaus Sventove, bet apie ji dau-
giau zinai, be to, ir vakarykste patirtis daro savo.
Cia gyveno dvide$imt keturi imperatoriai - ansam-
blis sukomponuotas 1420 metais, taigi Vytauto lai-
kais. Griez¢iausias ritmas ir simetrija siekia grynai
magiskuy auksStumu; o mastas toks, koks net nesisa-
pnavo Bramantei ir Berniniui. Kita tokia vieta pasau-
lyje - turbut tiktai Karnakas, didziausioji faraonuy
Sventykla Egipte. Beje, viskas simpatingai, intymiai
sensteléje, ant stogu auga smilgos ir netgi medeliai,
darbininkai gremzia kiemuose piktZoles ir samanas.

Bronziniai vézliai ir gervés. Ty gerviy linijos -
kone Brancusi, nors Wenfei turbiit ne be pagrindo
tvirtina, kad meno ¢ia vis délto nedaug. Kolonos
rumuy viduje: tai medziai, atvezti iS Pietu Kinijos,
grandioziSki nelyginant sekvojos. Po treju oficialiy
rumy - treji mazesni, privatis, sakytum, minoriné
sekvencija po mazorinés. Marmurinés baliustrados
kyla it puty gubriai. Privaciojoje dalyje mijslinga nuo-
taika - tamsus veidrodziai, svarios, archajiskais rai-
ziniais dekoruotos spintos, maluno didumo klepsi-
dra, valstybiniai antspaudai po gaubtuvais. Savo
ipédinio varda imperatorius del viso pikto laike
paslaptyje, kaip rusuy caras Aleksandras I: jpedinys-
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tes dokumentai buvo slepiami po ypatinga lenta vir-
Sum sosto. Yra lyg ir koplytélé, kur buvo aukojama
mandziuru dievams, o Salia jos kambariai, kur impe-
ratorius praleisdavo pirmaja santuokos naktij (likusi
ir lova). Ties lova hieroglifas, reiSkiantis sekme (rei-
kia manyti, seksualine); jis ir dabar naudojamas per
kiny vestuves.

Drauge Cia jau gyviau ir dekoratyviau. Uz pri-
vaciosios dalies mazutis mielas parkas (Siaip jau
medziy tuose marmuro plotuose stinga), pasukus
nuo jo i kaire jau ir privatissima - konkubiniu kvar-
talas, kitaip sakant, haremas, kur gyveno ir Cixi.
ISsaugota visa to meto buitis - pavyzdziui, ,naminé“
operos scena, taip pat freskos pagal erotinj romana
Sapnas raudonajame paviljone. Krinta i akis SikSnos-
parnio motyvas, kurio ligi Siol Kinijoje nemaciau - jis
reiskia naktj ir ramybe. Vartai pagrazinti keramika;
i$ jaukiu kiemeliu staiga patenki j raudona kilome-
trinj koridoriy tarp aukstu, bent desimties metry
sienuy - nieko né is tolo panasaus néra niekur kitur.

Rumuose ir rumeliuose daug parodu. Spéjame
aplankyti dvi - imperatoriskuju zaislu (daugiausia
vakarietiSku, mechaniskuy) ir Hangzhou Silko. Gar-
sioji laikrodziy paroda, kuria anuomet mate tévas,
nebeveikia. Taciau pavyksta dirsteléti i Devyniu dra-
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kony sienag, j siaurutj Sulinj, kuriame buvo paskan-
dinta konkubiné, uzsitraukusi Cixi rustj (kaip ji ten
itilpo, dievai zino), pagaliau i pastata, kuriame pas-
kutinysis imperatorius abdikavo.

Tai jau mazdaug viskas. Palypéjame i Jingshan
(Penkiy altany, ar Panoramos, kalna), nuo kurio
matyti miglotas Draudziamojo miesto auksas, jo
sienas supantys kanalai, Baltoji pagoda ant greti-
mos kalvos, pagaliau naujasis Draudziamasis mies-
tas - Zhongnanhai (tatai Mao ir kity komunistiniy
vadu gyvenvieté). Deng Siaopinas, beje, tos vietos
vengia - turi vila kitur, nors irgi netoliese. Jingshan
papédéje medis, ant kurio pasikore paskutinysis
Mingu dinastijos atstovas. Medis, Zinoma, jau nebe
tas pat, bet, ko gero, vadams jis turi jvaryti nesma-
giy minciu.

7. Detalé: vieSbutyje, kuriame gyvenu, keli laikro-
dziai, kaip jprasta, rodo laika svarbiausiose pasaulio
sostinése, bet visi jie pazenklinti vienu ir tuo paciu
simboliu - Maskvos Vasilijaus Palaimintojo cerkves
siluetu! O visai nepanasu, kad vieSbutis turéty ka
nors bendro su TSRS.

Ekskursija Didziosios Kinu sienos aplankyti.
Hutongais, nelabai pasikeitusiais nuo 1949 metu,
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Wenfei vedasi mane i autobusuy stoti. Prekiaujama
ivairiausia pigatve, net ir rusiska. Stotis j pietus nuo
Tiananmenio, ties didziuliais vartais - tiksliau, dau-
gialange trapecija: kiek suprantu, kadaise ¢ia éjo
riba tarp kiny miesto ir mandzitry miesto. Uz ju dar
vieni vartai, o toliau jau jsiterpia Mao mauzoliejus.
Miesto siena, kurioje vartai buvo jtaisyti, sunaikinta
jau komunistiniais laikais, palikti tiktai jos nezymus
fragmentai - ¢ia muras, Cia tiesiog apzeldintas pyli-
mas. Vaziuodami iS tolo matome Bugnu boksta, daug
didesnj negu Nankine. Matome ir kitokia retenybe -
dvi visiskai tapacias gipsines Mao statulas, débsan-
Cias viena i kita: pirmoji geologijos, antroji bene
metalurgijos instituto kieme. Jos, rodos, vienintelés
likusios Pekine.

ISvaziuoti iS miesto trunka gera valanda. Auto-
buso bilietas kainuoja vos desimt renminbi, nors
kelio ligi sienos bent septyniasdesimt kilometru.
Pakeleiviai - beveik visi vietiniai, bet yra du pran-
cuzai, plikagalvis homoseksualistas su jaunu meilu-
Ziu ir netgi liesuciu kiny vaikinu ,dél apskrito skai-
Ciaus“. Link sienos dabar tiesiamas amerikietiSkas
greitkelis, jis dar nebaigtas, todél daznai patenkame
i ,kamsc¢ius“. Paskutinysis i$ ju, prie pat sienos, toks
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beviltiskas, jog iSlipame i$ autobuso ir pusvalandj
einame peéstute.

Cia jau baigiasi Pekino lyguma; nei i$ $io, nei i$
to iSkyla visai nemenki kalnai, kuriy gubriu siena ir
vingiuoja. Rukas, uz virSuniy vietomis kimba debe-
sys, kiek dulkia - zodziu, klasikinis landsSaftas is kiny
tapybos. Tiesa, berzynai lyg ir musiskiai. Bet Siaip
jau Kinija - salis, kuri Sioje Zeméje labiausiai priar-
téja prie kitos planetos civilizacijos: rastas, kalba,
architektura, gyvenimo tonas su mumis nieko ben-
dro neturi. Toki dalyka kaip DidZioji Kinu siena irgi
galéjo sugalvoti nebent marsieciai: aptverk tu man
visg krasta!

Savo amziui laikausi gerai, nes be didelio vargo
ikopiu siena ligi 805 metru atzymos - manau, jvei-
kiu kokio puskilometrio lygmenuy skirtuma. Tokia
titaniska, kaip vaizdavausi, siena néra, bet pilks-
vai geltona linija, kurioje nerasi nei vienos tiesios
atkarpos ir nei vieno horizontalaus fragmento, vis
délto pranoksta Zmogiskajj prota ir pojucius. Sone
matyti atskiras sargybinis bokstas - jis jau stepés,
atseit, hunu ar mongolu puséje. Matyti ir tvirtovele,
kurioje turbut gyveno koks virSininkas. Toje puséje,
kuria kopiame, lankytoju nedaug, nes labai statu;
i prieSinga puse nuo centrinio jéjimo (ten kur kas
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nuozulniau) - jprastiné kiniska minia. UZsienieciy
gal ketvirtadalis. Rukas sklaidosi, siena sublizga
sauléje visa dantyta ir drakoniska savo didybe.

Wenfei turi viena grynai ¢ionykstj bruoza - buti-
nai stabteli, pamates kokia plastake ar laumzirgij
(visada atsiranda ir daugiau kinu, kurie juos atidziai,
kone medituodami stebi). Vienas nekasdieniSkas,
netgi simboliskas vaizdelis privercia sustoti ir mane:
siena ropoja nedidele varlé, Zzmoneés labai stengiasi
jos nesumindzioti.

Komercinés iSmonés Sic¢ia kiek maziau, negu
galima buvo tikétis. Siuloma fotografuotis ant kupra-
nugariu, o moterims - apsivilkus nuotakos rubais
sesti i palanking, kurj nesa keli dainuojantys, raudo-
nais apsiaustais i$ tolo spindintys vyrai. Beje, keis-
Ciausia komercinj prasimanyma vakar maciau Drau-
dziamajame mieste - viename jo kieme (laime, toli
nuo didZiuju) uzrioglintas kone naturalaus dydzio
piramideés ir sfinkso modelis!

Grizes i Peking, spéju operos spektaklin Liyuan
teatre. Zinoma, tai tik tradicinio kinuy teatro kons-
pektas turistams (Wenfei, tarp kitko, sako, jog tu
spektakliy visai nederéty vadinti opera - geriau buty
palikti kiniSka varda, mazdaug kaip no ar kabukio).
Dvi pjesiukés trunka vos valanda su trupuciu. Viena
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ju - primityvi komedijélé apie pirslybas, sklidina
maivymosi, mimikos ir dainavimo nenaturaliausiais
pasaulyje balsais. Kita, mitologiné - jdomesné. Tai i
esmes Jurates ir Kastycio istorija - upés deive suvi-
lioja jauna literata ir tuo uzristina vyresniji dieva.
Tik pabaiga optimistiSka, nes kiny Juraté pasirodo
esanti tikra Jeanne d’Arc ir musyje nugali Ziauriojo
dievo tarnus. Cia jau puikis kostiumai, kaukes,
keturios véliavos, plevésuojancios uz dievo nuga-
ros, akrobatika, salto mortale ir kung-fu. Progra-
moje aiSkinama, kad Stanislavskis tikéjo ,ketvirtaja
siena“, skiriancia zitirovus nuo aktoriu, Brechtas ja
griove, o kinai visai nepazino tos savokos. Saléje,
beje, sédima uz staly su arbatinukais ir uzkandziais.

8. Ketvirtasis Pekino stebuklas (po Draudziamojo
miesto, Dangaus Sventoveés ir DidZiosios sienos) -
Vasaros rumai. Jie uz miesto, ir, vaziuojant i juos, vél
matyti, kokia grandioziSka yra kiny sostiné. Pakeliui
kataliku baznycia. Anot Wenfei, kataliky tikéjimo
laikosi apie 10 procenty Pekino gyventoju, ir tas
skaicius didéja (o juk tie 10 procentuy - maziausia
pusantro milijono!). Visur Sesiolikos ar astuoniolikos
aukstu gretasieniai, apjuosti stiklo dirzais, daznai
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su ,tautisku”, negudriai atrodanciu malksnuy stogu.
Nei galo, nei krasto jiems nematyti.

Rumuose praleisime beveik visa diena - vakare
mudu kvieéiasi Gao Mang. Zinoma, ¢ia yra kas
veikti. Pradzioje vadinamoji Suzhou gatvé - toks
skansenas arba RumsSiskiu muziejus aplink zalia
kanalg, sugalvotas dar kazkurio imperatoriaus ir
tikrai kiek panasus j Suzhou miesta. Stilizuotose
krautuveélése prekiaujama vynu, druska, actu,
arbata, uostomuoju tabaku, kvepalais, ZenSeniu,
maralo ragais, antspaudais, aitvarais ir Siaip viso-
kiausiais niekuciais. Mokéti reikia senoviniais pini-
gais (kuriu Cia pat parupina senoviné keitykla),
o tvarkos ziuri palukininkas anu laiky uniforma.
Drauge su Wenfei ir jo deSimtmete dukra geriame
bijuny arbata aukstoje terasoje virs vandens. Wen-
fei: ,Imperatoriai noréjo turéti pietu kampelj Siau-
réje, bet patys i pietus nesikele. Mat nuo seno paste-
béta, kad pietuose dinastijos greitai grituva (Stai kad
ir Gomindanas, kuris buvo perkéles sostine i Nan-
king), o Siauréje laikosi. Siauré - tai politika, o pie-
tus - vadinamasis kaifas”.

Kiek auksciau Slaite - pasakiskas rumu ir Sven-
toviy ansamblis. Vyrauja, beje, budizmas, netgi su
Tibeto prieskoniu. Skamba Eolo varpeliai - taip
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juos vadinciau pagal analogija su Eolo arfomis (mat
skambina ne Zmoneés, o véjas). Paciame gubryje
ISminties juros, ar Tukstancio budu, Sventové. Mazy-
Ciai keraminiai budos puosia jos spalvingas, zaliai
geltonas sienas: Zzemutiniams nukapotos galvos -
pasidarbavo chunveibinai (kulturines revoliucijos
entuziastai), bet aukstesniuju eiliu jie, laimeé, nepa-
sieké. Viduje gana grazios liaudiskos freskos - stam-
bios issiskleidusios géelés. Nuo Cia atsiveria milzinis-
kas ezeras su pylimu, valtimis, salomis, nelyginant
Xihu, tik gal dar ispudingesnis. Jis isiterpia j kalnu
peizaza. Ruke stirkso pagoda ir kazkokia stupa.
Valciu gal kiek per daug, tarytum dviraciu Pekino
gatvése.

Ant geometrinio postamento - i akmens kvadrata
ibréztas trikampis - stovi didziausias Cionykstis sta-
tinys su tukstanc¢iaranke (i$ tikruju dvylikaranke)
dievybe viduryje. Nuo jo link eZero leidziasi lapiniu,
paveésiniu, koridoriuy labirintas. Kiek kuklesné Cixi
geltonojo sosto salée. Bet mastas vis delto nejsivaiz-
duojamas, imperiskas. Gal taip atrodé Roma tuojau
po zlugimo: degeneravusi, taciau aiskiai pranoks-
tanti barbary samoneés skale.

Salia kinisky hieroglify ir ¢ia pasitaiko mandZii-
riSku. Paprastai jie buna kairéje, bet Sic¢ia tvarka
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atvirkscia - ar tai rodo ypatinga pagarba mandziu-
rams, ar ju nutautéjimo baigiamaji etapa, nezinau.
Pacia ezero pakrante nutiestas ilgas koridorius su
freskomis - beje, irgi apgadintas per kulturine revo-
liucija. Juo pasiekiame senovinius val¢iuy angarus ir
garsuji marmurinj laiva, kuriam Cixi iSeikvojo pini-
gus, skirtus laivyno statybai. Wenfei: ,Ir teisingai
padaré. Laivyno jau seniai nebebtutu, o Sis laivas ir
visas parkas tebéra“.

Drakono pavidalo kateriu plaukiame i sala. Matyti
du tiltai - vienas septyniolikos arkuy (tai magiskas
skaicius - devyni ir devyni, nes viduriné arka skai-
¢iuojama dukart), kitas vienos, taciau taip stebé-
tinai graksciai iSlenktos, kad jai lygiu turbit néra
Sioje zemeéje. Beje, drauge plaukia birys barzdoty
musulmonuy - uigury is Xinjiango. Septyniolikos arky
tilta saugo bronzinis bulius ant marmuro banguy - jis
turi gelbeti nuo potvyniu. Sakytum, Varinio raitelio
prieSingybé. Beveik visas parkas - pusSynas, todél
jis zaliuoja ir Ziema. Wenfei su nedirbtiniu pasipikti-
nimu pasakoja, kad Mao zmona liepdavusi ji kelioms
dienoms uzdaryti, idant galétu juo naudotis viena.

Dar keletas kampeliu. Pavasario atpazinimo pavil-
jonas saloje, turincioje anties forma (mat antis,
pasak klasikinio priezodzio, pirmoji atpazista pava-
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sarj). ElegantiSkas kaléjimas, kur buvo laikomas
imperatorius Guangxu, bandes reformuoti $alj. Zalu-
mos sklypelis, kurio pavadinimas truputj juokingai
verciamas i anglu kalba - ,Garden of Harmonious
Delight” (Grakstaus pasismaginimo sodas). Jis pri-
mena Suzhou sodus, bet kiek taisyklingesnis: ste-
loje iSkaltas imperatoriaus eilérastis, toliau dar du
trumpi tekstai - ,Nusimazgok rudeniu” ir ,Gerk
zaluma”“. Triju auksty scena, kur Cixi stebédavo
Pekino operg, ir dar viena sosto salé su juosvu, hie-
roglifais iSraSytu veidrodziu, simbolizuojanciu tei-
singuma. Kokia varginga barbarysté i$ ¢ia turéjo
atrodyti, tarkime, Blagoves¢enskas ir Chabarovskas!

Atskiroje saliukéje imperatoriSkasis automobilis,
kurj dovanojo Yuan Shikai (generolas, po dinasti-
jos zlugimo konkuraves su Sun Yatsenu). Beje, kai
Kinijoje buvo nutiestas pirmasis gelezinkelis, Cixi
iSsigando garvezio Svilpuko ir uzdraudeé toliau tiesti
tuos velnio prasimanymus.

Palike Sj aristokratisSkai sakraliSka vingiuoty liniju
ir netikéty panoramu pasaulj, vél esame banaliame
Pekine. Gao Mangas vedasi i savo buta - kad paro-
dytu, kaip gyvena kiny inteligentas. Kuklokai ir anks-
tokai, gana maskvietiSkai. Puikiai atsimena mano
tévo vizita 1955 metais, jie tada drauge praleido
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apie ménesj: Gao Mangas vertéjavo, buvo padares
ir tévo portreta, kuris zuvo per kultiurine revoliucija
(,mane tada tvatino, kaip ir visus”). Pasakoja net
anekdoty - pavyzdziui, kad téva bande patalpinti j
vieSbucio kambarj su dama (dél ,moteriSkos” pavar-
des) arba kad Ci Baishi paveikslas tevo knygoje apie
Kinija iSspausdintas aukstyn kojomis. Rusu kalba
Gao Mangas moka idealiai, nes vaikystéje turejo
ruse aukle iS baltuju emigrantu. Ispudis dvilypis:
Zzmogus atrodo normalus ir geranoris, bet be musis-
kiu kriteriju bei hierarchiju - jam vis vien, Brods-
kis, Jevtusenka ar Aitmatovas (pastarieji du yra pas
ji neseniai lankesi). IS lietuviy labai gerbia velionj
Stasj Krasauska. Tarp kitko, paskicuoja ir mano por-
tretélj, netgi du (viena gabensiuos i Amerika). Bet
svarbiausias jo dailés veikalas - gana siaubinga dau-
gelio figuru kompozicija, vaizduojanti garsy, akto-
riy Mei Lanfanga tarp jo talento gerbeju, iskaitant
Bernarda Shaw ir du KGB nuzudytus rusu kultu-
rininkus - rasytoja Sergeju Tretjakova bei aktore
Zinaida Raich.

Ge Baociuanas, kitas tévo biciulis, kuris anuo-
met lankesi ir Lietuvoje, gyvas, bet serga; jam jau
84 metai.

Irgi temps retrouvé.
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9. Si diena - be turizmo. Wenfei padedamas,
perku dovanas Taniai, paskui pietauju jo namuose.
Viréjos pareigas eina Wenfei sesuo, kuri puotoje
pati nedalyvauja - toks, matyt, paprotys. Klausiu, ar
imanoma patekti i Tibetg, ir gaunu atsakyma: kar-
tais taip, kartais ne, taisyklés keiciasi nuolat, nieko
negalima iSpranasauti, kol nepasieksi Chengdu -
vienintelio miesto, turinc¢io aviacijos rysj su Tibeto
sostine Lhasa. Pavakare iSvaziugju Chengdu kryp-
timi, { Sianj - iS$ neregétai praSmatnios, ultramoder-
niskos Pekino Vakaru stoties.

10. Kupé su dviem taivanietémis - motina ir
dukra (pastaroji pasikabinusi kryzelj ant kritinés).
Rytas Shanxi provincijoje: kairéje pro migla Smékso
gana nemenki kalnai, deSinéje uzliejami laukai,
kuriuose pasitaiko visai lietuviskai atrodanciy baidy-
kliy pauksciams. Artéjant prie Huang He, ar Gelto-
nosios, upes, krastovaizdis keiciasi. Kalnai tebelieka
horizonte, bet arciau gelezinkelio dubso gilios dau-
bos statmenais krantais. Tuose krantuose iSraustos
olos - galimas daiktas, gyvenamos, nors veikiau tai
sandéliai, nes namuy ¢ia irgi nestinga: jie susimete
i tylius archajiskus kaimelius su medziu guotais,

228



su litty statulomis, turin¢iomis ginti ne tiek pas-
tata, kiek isStisa gatve. Charakteringos Slaity tera-
sos, kuriy kitur lyg ir nemadciau. Si lioso $alis - pats
Kinijos branduolys, nuo Cia, ir butent nuo Sianio, vis-
kas ir prasidéjo. Komunisty Svientvieté Yan’an, kur
Mao buvo sukures partizanuy valstybe, tarp kitko,
irgi netoliese, kiek i Siaure.

Pagaliau regiu Geltonaja upe - tiltas per ja isi-
terpes tarp dvieju tuneliuy. Vanduo tikrai geltonas,
tiksliau, tamsiai rudas, pakrantémis abipus jo nusi-
driekusios nykios ir plac¢ios dumblo juostos. Upés
beveik gana, kad diena buty praéjusi ne veltui. Gele-
zinkelis nutiestas tarp uoloty kalny ir Geltonosios
intako Wei, kuris, jei neklystu, daznai minimas kla-
sikiniuose kiny (bene paties Konfucijaus) tekstuose.
Tai jau kita provincija, Shaanxi, i$ paziuros civili-
zuotesne.

Sianyje apsigyvenu prie pat stoties, labai antra-
rusiame ,Jiefang” vieSbutyje. IS karto nesékmé -
pirmoji rimtesné Sioje kelionéje. Biliety i Chengdu
rytojaus dienai néra, iSvaziuoti galima tik poryt. Tai
netgi butu neblogai, nes Sianiui ir apylinkéms dvi
dienos kaip tik pravarcios, bet bijau, kad gali pri-
trukti laiko Lhasai. Ka gi, tiek keliautoju jos nepa-
siekeé - nei Przevalskis, nei Sven Hedinas, nei Reri-
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chas. Gal net pridera juos imituoti. Temstant iSeinu
pasidairyti po miesta, jis provinciSkesnis uz anks-
¢iau lankytus. Visai Salia viesbucio tipiSkas tarybi-
nis ,kultturos ir poilsio parkas”, tik jo tvora puosia
didziulés, klykian¢iomis spalvomis dazytos kiny tea-
tro kaukeés. Prieinu Varpo boksta - tai pats Sianio
centras. Deja, isipliaupia lietus. Griztu kiaurai per-
Slapes, nes taksi ¢ia maziau negu kitur, ir (dél lie-
taus?) nei vieno laisvo.

Naktis. Betgi ir lyja, Marija ir Juozapai Sventas!

11. Man 59 metai. Savo keturiasdesimt antraji
gimtadienj $venciau ant Sinajaus kalno. Siemet irgi
ne per prasciausiai: ant paties garsiausio (ir tironis-
kiausio) kiny imperatoriaus Qin Shihuango kapo.
Prisijungiu prie ekskursijos, kurioje dalyvauja beveik
vieni kinai ir kalbama tiktai kiniskai. Yra, tiesa,
pagyvenes italas ir prancuziuké, kuriai jis karstai
asistuoja. Jie panasioje situacijoje kaip ir a$ - orien-
tuojasi padedami knygu ir intuicijos.

Anksti ryta dar lynoja, bet liaujasi. Liosas kimba
prie batu. Autobusas vaziuoja pro miesto siena, dan-
tyta ir labai charakteringa, nors ne tokia grandio-
ziSka kaip Nankine. Pradzioje bijau, kad pataikiau
ne j ta grupe ir vykstu priesinga kryptimi, negu rei-
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kia: bet ne, Stai Lintongo miestelis, Salia kurio pagal
zemelapi turéty buti kapas. Mus veda i menkutj vie-
tini muzieju: tiesa, jame Simto bronziniy veidrodziu
paroda - nuo ankstyviausiy dinastiju ligi paskuti-
niosios; jie su debesu ir zvaigzdziu ornamentais, su
rankenélémis ir be (kad tuose veidrodziuose buty
kas nors atsispindéje, abejoju). Rodomas dar ir toks
daiktas kaip Budos pelenai!

Qin Shihuango kapo viduje, pasak tradicijos,
turety buti gyvsidabrio upés ir netgi vandenynai,
lankai, automatiSkai perSauna jsibroveélj (it kulkos-
vaidziai Hitlerio bunkeryje), bei panasus ctudai. Bet
kasinéjimuy ¢ia dar nebuta. Siaip ar taip, kapas ne
menkesnis uz Egipto ar Meksikos piramides: tiesa,
neaukstas, bet jo apskritimas lygus bene SeSiems
kilometrams. Slaitai apsodinti granatmedziais, kuriy
vaisiai kartais pridengti permatomais maiseliais
(matyt, nuo pauksciu). Pacioje virsuneje, beje, i
principo, nusislapinu - tironui tai pelnyta pagarba.
Viskas aplinkui skesta tirS¢iausiame ruke, beveik
debesyje.

UzZ pusantro kilometro - garsi imperatoriskoji
terakotos armija. Atrasta ji prieS dvideSimt metu
ir jau Zinoma pasaulyje ne ka maziau uz Troja ar
Pompeéja. Matyt, panasiu dalyku Zzeméje aplink Qin
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Shihuango kapa (nekalbant apie patj kapa) dar labai
daug. Pirmiausia patenkame j vaskiniy figury par-
oda, kuri, tiesa, duoda Siokij tokj supratima apie
imperatoriy ir su juo susijusias legendas. Legendos
mazdaug tos pacios kaip apie Ivana Ziaurujj ar, tar-
kime, Sacha Abbasa. Imperatoriy bandoma nuzudyti,
veidmainingai pristatant jam dovana - vieno prie-
Sininko galva, bet uZpuolikas pagaunamas ir suka-
pojamas j tukstantj kasneliy. Imperatoriaus motina
lanko meiluzis, apsimetas eunuchu; ji Zirgais supléso
i penkias dalis, o moting iSsiuncia ar tik ne j vienuo-
lyna - etc., etc. Cia jau atsiranda angliskai kalbanti
gide, déstanti jvykius mazdaug tokiu stiliumi: ,Qin
Shihuangas buvo ziaurus, bet mes ji gerbiame, nes
jis suvienijo krasta“; ,,Knygu deginimas buvo didelé
Qin Shihuango klaida“. Tarsi TSKP istorijos vado-
velis postalininiais laikais. Tvirtinama, kad Qin Shi-
huangas ivykdes ,tris standartizacijas” (!): maty
ir saiku, pinigu, hieroglifu. Vienas jo bendrazygis
iSrades teptuka, o kitas - patj rasta. Rodomas ir
atsiklaupes pries imperatoriu - tada, tiesa, dar kara-
liy - legistas, mokes ji valdymo meno. Legistai, filo-
sofinés mokyklos (priesiskos Konfucijaus mokymui)
atstovai, propagavo absoliutu cinizma politikoje,
lygiai kaip vakarietis Macchiavelli.
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Toliau tikresnis daiktas - gigantiSki angarai, pri-
dengia duobes su atkastosiomis statulomis. Ju trys,
visy jspudingiausias pirmasis. Kinija turbut apibre-
zia dvi kategorijos: masé ir ritualas. Po kojomis -
okeanas figiru, beveik kaip dabartinéje Sanchajaus
ar Kantono gatvéje: visos jos kiek didesnio tgio uz
zmogu ir surikiuotos ritualinémis gretomis. Antire-
vizionistinis mitingas? Pagarbos reiskimas pirminin-
kui Mao? Menine statulu verte ne is karto lengva
suvokti; Siaip ar taip, jos anaiptol ne standartis-
kos - skiriasi amziumi, charakteriu, veido iSraiska,
apranga, turbit ir tautybe. Grazis, mandagiai iSti-
kimi, gudris, naivis, klastingi, debiliSkai zZiaurus,
tiesiog debiliki veidai. Stai tikras hidalgas, o $tai
beveik mirstantis gladiatorius. Daug begalviu -
matyti, kad jie tusSciaviduriai, - daug Siaip nuolauzy
ir skeveldru. Antrajame angare dar vyksta kasinéji-
mai, bet kelios figuros (ar tik ne kopijos?) rodomos
i$ arti: generolas, zemesnio rango karininkas, kava-
leristas su arkliu ant pavadzio, du lankininkai - sto-
vis ir klupas. Treciasis angaras maziausias, tenai,
matyt, archeology Stabas. Atskirame statinyje dvi
grazios, ketvertu zirgu pakinkytos bronzinés vezeé-
Cios su stogeliais - lygiai dukart mazesnés uz tikras.
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Cia praleidZiame dvi valandas, ir né viena minute
netuscia. Veéliau dvi, $i syki jau tustesnés valandos
Huaqing tvenkiniy parke, Lishan kalno papedéje.
I kalna kyla vagonéliai (tokiu kalnuy Shaanxi jau
maciau, juose ganosi galybé ozkuy). Cia biita pavil-
jonu, kur karStame mineraliniy Saltiniy vandenyje
maudydavosi garsioji Yang Guifei - kiny madame
Pompadour - ir ja myléjes imperatorius, savo meile
prazudes Tangu dinastijg. Paviljonai, zinoma, per-
statyti, bet Ziedu pavidalo vonios bent is dalies iSli-
kusios. Taciau jdomesneé ir visiSkai netikéta kitokia
vieta - Chiang Kaisheko muziejélis! Lyg Kol¢iako
ar Vrangelio muziejélis komunistin€je Rusijoje, kur
tokiu dalyku, aiSku, nejmanoma né jsivaizduoti. Mat
Si¢ia buvo Gomindano vadavieté kare su japonais,
ir Sicia Chiang Kaisheka arestavo du jo paties gene-
rolai, kad priversty bendradarbiauti su Mao. Tvirti-
nama, jog jis bandes bégti i$ vadavietés vienu batu,
palikes ant stalo dirbtinius zandikaulius, bet tai tur-
but tokia pat propagandiné legenda, kaip Kerens-
kio moteriski rubai. Vadavieté stebétinai asketiska,
kukli, it marSalo Mannerheimo. Arba Stalino. Telefo-
nas ant staliuko, rasomieji irankiai, kareiviska lova,
ir tiek.
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Ekskursijos pabaigoje mus dar veza i krautuve,
kurioje bando jsiulyti kiniSku medikamenty. Bent
jau man nejsiulo.

12. Sianio miesta pavyksta apziuréti gana fun-
damentaliai, ir jis to vertas. IS ryto aplankau dvi
garsias pagodas - Didzigja laukiniu Zasu ir Mazaja
laukiniy Zasu. Pirmoji Siurksti, ciklopiska ir labai
turistiné. Dalis turisty - matyt, nuosirdus piligri-
mai i$ kinisko uzjurio: jaunos merginos madingais
vakarietiskais rubais viena po kitos lenkiasi Budos
statulai, joms diriguoja sulinkes vienuolis, sulig kie-
kvienu priklaupimu musSdamas gonga. Gretimoje
sventykloje pamaldos, aidi varpelis ir du bignai,
papuosti zuvu ir feniksy atvaizdais. Astuoniolika
archaty, (budistiniy, Sventuju), skaptuotu iS medZio,
ju veidai gerokai imbeciliski - net ne debiliski.
Mazas vaikas irgi meldziasi - tarSkina budistines
kastanjetes. Palypéju i pagodos virsine, is ten atsi-
veria visas miestas, bet ji dengia smogo bei dulkiu
debesis. Geriau jziurima tik tai, kas arc¢iau - tipingu
dvislaic¢iy stogu panorama. Ir dar vienas gigantis-
kas paauksuotas Buda atvirame ore, priklausas jau
kitai Sventovei.
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Tuo tarpu Mazoji pagoda - toli nuo Didziosios,
nuosaliame parke, kur beveik néra lankytoju - vir-
Sija savo varzove visais atzvilgiais. Ji Zymiai senesneé
(statyta 707 metais ir, rodos, neperstatyta). IS tos
dekoratyviu ir graksc¢iu pastaty giminés kaip musy
Sv. Ona ar, tarkime, Samanidu mauzoliejus Bucha-
roje. Suresta ne is akmenu, o iS nedideliu plytu,
kuriu nuozulnios eilés, uzvertus galva, susilieja i
ritminga piesinj. Virsuné nulauzta, ir pagodai tatai
labai tinka. Vienuolyno ¢ia nesama - tvyro apleistos,
vieniSos, visuy uzmirstos vietoves dvasia. Kinijoje tai
labai reta.

IS Cia péscCias griztu i miesto centra. Praeinu
kanala ir Mingy statyta sieng, virs kurios pludu-
riuoja bene popierinis drakonas. Anapus sienos
iprastinis cementas, triukSmas, chaosas, ,Ken-
tucky Fried Chicken”, bet, pasukes i desSine, atsi-
duri gana senoviskame kvartale, kiek primenan-
¢iame Suzhou. Vienas namas, beje, dega: aplink
gaisrininku masing - nejsivaizduojama ziopliy minia.
Toliau veél tradicinis gyvenimas, eina vyriskis su
fleita, moteriské su povo plunksna. Siame rajone,
buvusioje Konfucijaus Sventykloje, irengtas miesto
muziejus, garsejantis akmeniniy stely rinkiniu - kiek
suprantu, tos stelos ten buvo jau Sventyklos laikais
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ir sudarée jos svarbiausigja dali. Daugelis ju - ant
didziuliy vézliu, taip pat ir unikali nestorijonuy stela
su kryzeliu bei siriSku jrasu greta hieroglifu. Nesto-
rijonai, eretisSka kriksc¢ioniy grupé, dar ankstyvai-
siais viduramziais pasieké Kinijg; kai kas tvirtina,
jog to tikéjimo laikesi ir Dzhingischano mongolai.
Yra stely elementoriu, stelu receptu (pavyzdziui,
nuo pilvo skaudéjimo), steluy poemu, stelu zeméla-
piu, stelu epitafiju, steluy paveiksly. Stilistiné jvai-
rové nepralenkiama - vienas kitas lankytojas kinas
turbut ja specialiai studijuoja, atidziai nusirasinéda-
mas tekstus. Dar efektingesné skulpturos sale, kur
Salia budu yra reciausiu dalyku - natiralaus dydzio,
Siurpiai primityvus akmeninis raganosis, pakreipes
kakla strutis (nejau is Afrikos?), pazjstami iS repro-
dukciju, tobulai grazus zirgu reljefai.

Geriu arbata prie Varpo boksto, istaigéléje, vardu
»,Chaplin” - su Charlie Chaplino ir Marilyn Monroe
fotografijomis. Pats Varpo bokstas - vis délto kas
kita. Jame vyksta kiniSkos muzikos koncertas - irgi
ne be kico, bet vis délto nejprasto. Fleita, styginis
instrumentas ir dvi serijos Zalvariniy musamuju -
varpai bei kybancios plokstés. Du vaikinai muzi-
kantai apsivilke mélynais, dvi merginos raudonais
rubais. Muzika pentatonine, atseit, cypianti (tokia
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buvo ir Liyuan teatre), bet klausytis jos galima. Nuo
boksto matyti visi keturi miesto vartai (arciausi is ju
pietiniai), bet ligi ju - mylios betono ir pragarisko
gatviu judéjimo. Sianis kazkada konkuravo su Roma
ir Konstantinopoliu - sakyc¢iau, nelabai apsileidzia
ir dabar.

Religiju ¢ia buvo galybé jau Marco Polo ir dar
ankstesniais laikais. [ Siaurés vakarus nuo boksto
ir dabar plyti musulmonuy kvartalas su mecete - ji
stebétinai kiniskos iSvaizdos. Ta pati paviljonu amfi-
lada, vartai, akmenu kompozicijos, tokia pat stela
(tik su arabisku jrasu), netgi drakonu reljefai. Ara-
biski jrasai iSdéstyti vertikaliai it hieroglifai - hie-
roglifu, beje, Zzymiai daugiau. Kiek primena nor-
malig mecete tik centrinio pastato interjeras, bet
ten remontas, o ir iS viso netikratikiui draudziama
jeiti, nebent galima pavypsoti pro plysi. [domu, kaip
atrodytu Kinijoje nestorijonu baznycia arba kad
ir sinagoga? Minioje pasitaiko uigurisku ar kirgi-
ziSky veidy - kaip tik SiCia prasideda Didysis sSilko
kelias, einas (tiksliau, €jes) per Vidurine Azija ligi
pat Romos.

13. Traukinys i Chengdu anaiptol ne toks pato-
gus kaip anksCiau matytieji. Stotj jis palieka vélai
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vakare, austant esame jau Sichuano provincijoje -
toje pacioje, iSgarsintoje Brechto pjesés ,Gerasis
zmogus iS Sichuano”. [staby debesuotu kalnuy pei-
zaza - pilkos ir zalsvos spalvos, daugybé planu,
harmoningai ramios linijos - netrukus pavaduoja
lyguma. Tai intensyviausios Zemdirbystés ir tan-
kiausiai gyvenamuy kaimuy sritis - sakytum, Ukrainos
analogija, jei tarybuy valdzia Ukrainos nebiity nuste-
kenusi. Laukuose milijonai, kone milijardai gubu,
tarsi ty imperatoriaus Qin Shihuango kareiviu. Kiek
suprantu, tos gubos - ryziu, jie ¢ia pat kuliami ir
vetomi (jeigu ryZiams tie terminai dera). Valstieciai,
taip pat ir vaikai, su krepsiais ant kupruy ir nésiais.
Visi atrodo, kas be ko, sveiki, neisbadéje, palyginti
neprastai apsirenge ir apsiave (basuy maciau tiktai
pietuose, ir tai ne vaiksc¢iojanciu, o besiilsinc¢iu).
Chengdu. Vél dulkéta cemento kruva, uzgulusi
neuzmatoma plota. Apsistoju vadinamajame , Traf-
fic Hotel”, kuri man rekomendavo Sianyje italas -
tai neturtingesniuju turisty mégstama vieta. Einu
i pirma pasitaikiusia kelioniuy agentura, ju SiCia
Simtai. Agentura skelbiasi parduodanti ekskursi-
jas kur tik pageidautum. Nedrasiai sakau: ,Nore-
Ciau i Lhasa”. - ,Maloniai prasome. Penki Simtai
doleriu”. Taip nustembu, jog netgi nesideru, nors
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kaina gana bedieviska, ir tai greiCiausiai tik iSlaidu
pradzia. Siaip ar taip, visu kelioniy kartina - mano
rankose. Zinoma, tuo patikésiu tik ten atsirades.

Spéju dar aplankyti Chengdu jzymybe - Du Fu
parka. Ten buta jo pirkelés meldy stogu, kur jis
parasé daugiau kaip du Simtus eilérasciu. Vietovée
paversta literaturine Sventykla: altoriuje primity-
viai nukréstas ir padazytas Du Fu biustas su (bene)
tikra barzda ir usais, abipus jo du menkesni, bet
irgi gerbiami poetai. Jiems - visiems trims - netgi
aukojama. Cia pat kaligrafijos paviljonas, akmenys
su iSkaltais hieroglifais, neiSvengiamas Guo Moruo
irasas. Aplinkui zaliais dumbliais apsitrauke tvenki-
niai, bambuku atvasSynai, narveliuose Cirpsi pauks-
Ciai, kuriems pritaria vabzdziai ir varlés. Kinai ant
suoliuky losia madzonga. Manau, Si vietovée patikty
Brodskiui.

Bilieta i Lhasa pirkau tryliktaja ménesio diena,
penktadieni. Na, bet be Dievo valios né plaukas nuo
galvos nenukris.

14. Taigi, svarbiausias pasaulyje keliautojo vaini-
kas mano rankose. RaSau Siuos zodzius , Yak Hotel”,

gal kilometras nuo dalailamos rumuy, - Potalos.
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Chengdu aerouostas, i kurj atvykstu Sesta ryto,
didumo mazdaug kaip JFK aerouostas New Yorke
(na, kaip vienas is JFK terminaly) ir chaotiskas kaip
kiny gelezinkelio stotys. Laimé, esu ne vienas, o
su grupe ir grazute gide, kuri atlieka formalumus.
Grupéje idomus Zmoneés, pavyzdziui, Sveicaras su
dviradiu, ketinas vaZiuoti i§ Lhasos j Nepala. Sko-
tas Michaelis nori pasiekti Sventajij Kailascho kalna.
Tasai Michaelis desimt mety mokytojavo Sudano
kaimelyje, o dabar yra laisvas literatas: raso Ara-
bijos Lawrence’o biografija (tokiu biografiju yra
keturiasdesimt trys). Jau yra iSleides kita biogra-
fija - Thesingerio, kuris iStyré Arabijos pietrytine
dalj, vadinamaji TuS¢iaji Ketvirtadalj. Thesingedis -
aristokratas, homoseksualistas, paskutinis didysis
pasaulio keliautojas - tebéra gyvas Afrikoje.

Pries pat jsodinima i l1éktuva grazioji gidé nei is
Sio nei i$ to klausia:

,O kuris i$ jusu Venclova?“ - ,Na, a$“, sakau.
»Kelioniuy agentira jums pardavé bilieta ne tik
ligi Lhasos, bet ir atgal i Chengdu, o tai daryti ji
neturi teisés. Puse bilieto prasom man grazinti, o
as jums uZ ja atiduosiu pinigus”. Nieko sau, o kaip
as is Tibeto sugriSiu? , Lhasoje yra agentira, kuriai
suteikta teisé tvarkyti grizima. Stai jos telefonas.
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Paskambinsite ir be vargo gausite bilieta uz ta pacia
kaina“. Intuicija man kuzda, kad ¢ia kazkas ne taip,
bet negi gincysies? Jei uzsispirsi, puikiausiai gali
likti aerouoste, Tibeto iS viso nepamates, o Sito tai
jau tikrai nenoréciau. Du Simtus penkiasdeSimt dole-
riu, Siaip ar taip, atgaunu.

Skridimas trunka maziau negu dvi valandas. Po
léktuvu stebétina kalnu Salis, Alpés ar Kaukazas
kvadratu: ji prasideda beveik nuo pat Chengdu ir
trunka beveik ligi Lhasos. Horizonte, toli kairéje,
gali nuspéti ir Himalajus. VirSinés apacioje astrios,
daznai snieguotos, ju protarpiuose ledynai (o gal
debesuy juostos?). Panasu j nesibaigian¢ia Scheldu ir
UsSby virtine - tiksliau, galybe virtiniu, pripildanciy
visa regejimo lauka. ] Gonggar aerouosta leidzia-
meés migloje - ir, atrodo, gana pavojingu keliu, vos
neuzkabindami Slaitu.

Nuo ¢ia ligi Lhasos 95 kilometrai asfaltuotu
keliu, ties nuogu, vos vos zolémis aptrauktu kal-
nynu. Desinéje plati metalu zvilganti upé su salomis
ir sékliais. Dievuléli, juk tai Brahmaputra! Sniegas
ir debesys akiratyje. Viengje vietoje, ties ezeréliu
ir smélio kopa, akmenyje iSkaltas spalvotas Sakya-
muni ir pora dievybiu. Tibetietiski namai - stacia-
kampés molio tvirtovés, visada su dviem boksteliais
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ant stogo, kuriuose plevéesuoja skudurinés maldy
veéliavéles. Matau ir nedidele stupa. Nuo Brahma-
putros, atrodo, tolstame: Sone kita, mazesné upe,
per ja permesta pora kabanciuy tiltu.

Lhasa nedidelé, bet vis délto nusidriekusi Salia
kelio pora trejeta kilometru. Atrodo, ¢ia galima atsi-
pusti po kiniSkos spusties ir grustyniu. Lyg i$ oro
susikristalizuoja titanisSka, o drauge intymi Potala.
Mus bando gabenti j brangu ,, Holiday Inn“, ber gru-
péje yra prityrusiu zmoniu, kurie po ilgos diskusijos
gauna leidima visiems apsistoti ,Yak Hotel” paCiame
mieto centre. Tas vieSbutis grynai tradiciskas, tibe-
tietiSkai dekoruotas. Mano kambario durys anapus
uzuolaidos, kurioje iSsiuvinéta ar tik ne mandala;
viduje nieko, iSskyrus lova ir spintele paauksuotais
apkaustais. Visi labai svetingi, angliskai susikalba
kur kas geriau negu Kinijoje. Numeris kainuoja
desSimt musiskiu doleriu. Arbata nekainuoja nieko.

Pirmaja dieng Lhasoje rekomenduojama tik ilsetis
(su baime prisimenu galvos skausma, kurj naktimis
patirdavau Anduose, mazdaug toje pacioje aukstu-
moje). Taciau vis délto einame pasivaiksc¢ioti drauge
su Michaeliu. Skaniai papietaujame kukluc¢iame
»,Tashi” restorane, Cia pat uz kertés. Tai vieta, kur
renkasi ir apsikeicia informacija turistai (kita tokia
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vieta - musiskio viesbucio kiemas, tenai skelbimuy,
lenta vaidina esminj vaidmenj). Paskui apeiname tra-
dicinj piligrimu ratg Barkhora aplink Jokhango Sven-
tove, kuri budistiniame pasaulyje prilygsta bemaz
Romos Sv. Petrui. Maldininku nedaug, vyrauja pre-
keiviai; tik vienas, gal devynmetis berniukas, kaip
dera rimtam budistui, matuoja Barkhora savo kunu -
klaupiasi, gulasi knitbscias, pasistuiméja i prieki, vél
kartoja ta patj cikla.... Norint apsukti visa Sventove
Sitokiu budu, reikia turbut pusdienio - ir, atrodo,
berniukas tam pasiryzes.

Architektiira Sicia - tiesiy linijy triumfas. Kvadra-
tiniy langy eiles balksvo akmens sienose pajvairina
spalvoti karnizai. Pasitaiko vienuoliy su malduy malu-
néliais ir rozanciais, bet ne tiek jau daug. Elgetu ir
Sventyju pamiséliy irgi esama.

Kinuy jtakos, bent Sioje Lhasos dalyje, beveik
nepastebeéti. Sunku pasakyti, ar ilgam. Uz Potalos
jau isStisas standartinis kiniSkas miestas. Tibetie-
tiski jrasai dazni, bet paprastai Salia kinu hiero-
glifu (retkarciais iSkabos ir angliskos - pavyzdziui,
»The Crazy Yak Saloon”). Raudona véliava matau
tik viena. Tac¢iau vieSbutyje kabo siaubinga anglu
kalba sukurpta instrukcija, kurios svarbiausi punk-
tai - nedalyvauti demonstracijose, ju nefotografuoti,
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nefilmuoti ir neplatinti ,propagandinés medziagos”.
Kazkoks disidentas instrukcijoje visur uzbrauké zodj
»,China“ ir jrasé ,Tibet”. Beje, instrukcija kabo Salia
iSvietés (kad nelikty jos neskaiciusiu, ar ka?).
Michaelis ragina mane prisidéti prie Zygio i Kai-
lasho kalna. Tam reikia nusisamdyti dzipa, na ir
turéti kelis ménesius laiko, nes ekspedicijos tikslas -
ne vien piligrimyste, bet ir geografiniai tyrimai. Ties
Kailashu yra keturiu didziuju Indijos upiu (Gango,
Brahmaputros, Indo ir Sutlejo) versmeés. Sventosiose
knygose minima penktoji upé - Sarasvati, kurios dar
niekas ligi Siol neregeéjo. Sako, ji teka po zeme, bet
pati jos pradzia lyg ir matyti fotografijose, atliktose
i$ kosminiy palydovu. ,Jei uztiktume Sarasvati vers-
mes, buty pasauliné sensacija - ir, savaime supran-
tama, pinigai“. Be abejonés, vaziuociau, net ir ne dél
tu pinigu, jei neturéciau netrukus grizti Europon.

15. Naktis, acit Dievui, praéjo be galvos skausmo.
Viesbutyje jauciuosi jaukiai ir kaimiSkai. UZ lango
gieda gaidziai. Silto vandens, Zinoma, néra, be to,
prausykla su iSviete skirta abiem lytim drauge, todél
jeinant reikia pakoseéti - ar kartais neatsilieps kokia
dama. Lhasos Sunys, kuriais atvykélj gasdina mano
bedekeris, atrodo itin suvarge, bet taikingi. Ko tuo
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tarpu nepastebéjau, tai jaku: yra tik idiotiSka paauk-
suota dvieju jakuy statula kiniSkoje miesto dalyje ir
pats zodis iSkabose. Pasitaiko kazkas panasaus i
normalias karves.

»1ashi” restorane esu jau savas. Pamégau bobi -
plokscius blynus, i kuriuos suvyniojama mésa su
darzovémis.

Tibetietiskoji miesto dalis, zinoma, grynai vidu-
ramziSka. Moterys - vaiksc¢iojancios juvelyriniy
papuosalu ir karoliy parodos, ju rubai irgi neijtike-
tinai spalvingi. Vyrai neretai su durklais, susipyne
plaukus i kasa ir persijuose juos raudonu raisciu.
Net ir riksuy (Cia jie irgi ant dviraciu) vezimeliai
pagrazinti papugisSkais ornamentais. Vienuoliu,
tiksliau sakant, lamu, pastebiu daug daugiau negu
vakar. Ne vienas ju dar jaunas. Kiek tarp ju saugu-
mieciu, sunku atspéti, bet girdéjau, jog mazdaug
ketvirtadalis. Patariama buti itin atsargiam su dva-
singais, beveik nirvana pasiekusiais vienuoliais. Jie
praso dalailamos portretu, o jeigu ju duodi (tokie
portretai pardavinejami kiekviename Hongkongo
kioske), iSsitraukia raudona knygute ir isakmiai
pakviecia i kiniSkojo KGB rusius. Rusiuose turistu,
tiesa, nemusa, bet netoli to. Po ilgo tardymo esi jso-
dinamas i léktuva ir iSgabenamas uz Kinijos ribu,

246



0 pase pazymima, kad daugiau taves neileistu. IS
karto matyti, kad Salis okupuota - kareiviai nepa-
lyginti labiau krinta j akis negu pacioje Kinijoje, ju
beveik kaip Vilniuje Stalino laikais. Nemazas plo-
tas skirtas kareivinems ir visokiems militariniams
klubams. Sakyc¢iau, Lhasos gyventojai pasiskirste i
tris beveik lygias dalis - lamos, pasaulieciai, oku-
paciniai kareiviai.

Prie Jokhango ruksta akmeninés smilkalu kros-
nys. Pries pat Sventovés vartus - aiksté, nupoliruota
maldininku ktunu. Taip pat ir Siandien deSimtys pili-
grimu kniumba iSilgi ant grindinio - vyrauja turbiut
moterys. [eiti galima pro gretimus vartelius, ten vél
aikste, kurioje mirga tukstanciai lempuciu: dega
»yak butter” - jaky sviestas (ar taukai?). Vienuoliai
gieda mantra uz mirusiji. Keturi kiti saugo j&jima i
svarbiausiaji Sventoveés pastata.

Klausiu, ar galima jeiti. Galima - ekskursijoms
reikia moketi keturiasdesimt doleriu, Siaip jau lanky-
tojams jéjimas laisvas, bet Siandien Jokhangas uzda-
rytas. O rytoj? Taip pat uzdarytas. Poryt? Uzdary-
tas. Tai gal uzporyt? Ne, ir uZporyt nepateksi. Mano
patirtis sako, kad tokiais atvejais reikia valandziuke
kita paltkuriuoti - kazkas butinai atsitiks. Pradziai
bent apeinu su piligrimais sancta sanctorum, suki-
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nedamas bronzinius maldos malunélius ir stebe-
damas freskas, kuriose jvairus budos meégaujasi
kiekvienas savo empiréjumi. Netrukus, kaip ir tike-
jausi, pasirodo ekskursanty - prisijungiu prie vienos
grupés, dargi lenkiskos, kurioje pora zmoniu mane
atpazista iS spaudos. Grupei, bet ne eiliniams pili-
grimams sancta sanctorum sunkios durys atsiveria.
Deja, vel apartheidas.

Sventoveé, kaip tvirtina gidas, esanti eklektiska,
atseit, visu budistiniy Tibeto sektu. Atstovaujamas
Cia ir ankstyvesnis Samaniskas tikéjimas bon, kurj
gidas vadina , kvailu budizmu”. Spalvingu, auksuotu,
Siurksciu statuly minioje sunku susigaudyti. Valan-
déle atsimeni, paskui uzmirsti, kuris ¢ia Avaloki-
teshvara, kuris Rinpoche ar Tsongkhapa. Asmeny-
bés ¢ionyksciai Sventieji neturi, nes jos netekimas
arba iveikimas ir yra budizmo tikslas. Ja turi gal tik
poetas Milarepa, jaukus storulis, pridéjes ranka prie
ausies. IS fresku jdomi viena, su architekturiniais
fragmentais, truputj primenanti rotusés freskas Tos-
kanoje, Sienos mieste. Labiausiai garbinama Joho
Sakyamuni statula - ji, rodos, ir pati seniausioji.
Apie kiekviena figura gidas turi ka papasakoti, bet
ne visada aiskiai ir jsimenanciai. Désto ir papro-
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Cius - pavyzdziui, prie garbinamujuy figury riSami

Bet Jokhango forte - stogas, marsietiskos vaiz-
duotes tvarinys su auksinémis chimeromis, angelais,
varpeliais, kazkokiais lyg ir arbatinukais, papuostais
demonu kaukémis. Azijos Notre-Dame. Du elniai
klupo abipus dharmos rato. Kas be ko, karstesniems
kriksc¢ioniu misionieriams visa tai turéjo atrodyti
atviriausias satanizmas. (Savo viesbucio kambaryje
pastebéjau - tiesa, ne is karto - kad visi sieny karni-
zai iSraSinéti svastikomis. Irgi nieko sau. Prie svasti-
kos Azijoje pripranti, bet kada jos tiek daug, ji pra-
deda veikti pasamone - apima nei Siokia, nei tokia
nuotaika.) Nuo stogo gerai matyti Potala - kliedé&ji-
mas, netgi paranoja, igijusi architekturines formas.

Po pietu, prisidéjes prie tos pacios grupeés,
vaziuoju i Drepungo vienuolyna tolokai uZmies-
tyje. Pries kulturine revoliucija ten bita deSimties
tukstanciy lamu, dabar liko mazdaug penki Simtai -
pusé emigravo, kiti, anot gido, ,panoréjo sukurti
Seimas”. Matyti nemazai sugriautu celiu, ir viskas
apleista, pajuodave, nehigieniska. Galybé sunu - tai
esa persikunije vienuoliai, blogai atlikinéje savo par-
eigas: dabar jie budistiSkai romus, sakytum, nori vél
pakilti karmos laipteliais. Aukstai virs vienuolyno,
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ant uolos, nutapytas didziulis Tsongkhapa (vienas
zymiuju budizmo apastalu) su mokiniu ir kazkokiu
velniuku. Gidas aiskina ¢ionykste simbolika: geltona
spalva reiSkia Zeme, raudona ugni, meélyna dangu,
balta debesis, zalia derliu. O auksuoti papuosalai
ant stogu - tai liepsna.

Svarbiausia Drepunge yra Didzioji maldy salé -
nelyginant katedros nava, tik iS medzio. Joje, kaip ir
Jokhange, irengta mirusiuju dalailamu stupa - try-
likos auksty piramideé. Dabartinis dalailama - pen-
kioliktas. Grupés vadovas tiesiai Sviesiai klausia,
kaip i ji zitirima: kinas gidas tiesiai Sviesiai atsako,
jog vyriausybeé draudzianti ji garbinti, nes jis esas
separatistas. Freskose daug kaukoliy ir gana praga-
riSkai atrodanciy butybiu. Yra, beje, grynai seksua-
liné scena - Yamantaka ar kazkuris jo jsiktinijimas
prievartauja nuogus nusidéjéelius - moteris ir vyrus.
Klausiame, ka reiskia prievartautojo penis: pasak
gido, tai grynai dekoratyvinis elementas.

TrecCiajame aukste gigantiskas auksaveidis ir
melynakis ateitis buda Maitreya, atsirades SiCia
»anksciau uz sventove, naturaliu budu”. Jo akys
esanc¢ios mélynos, nes jis svetimsalis - indas. Salia
jo, beje, fotografijos - pancenlamos ir vienuolyno
vyresniojo. Toliau stogas, panasus j Jokhango, tik su
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kalnynu panorama (Everestas, Siaip ar taip, nuo Cia
vos astuoni Simtai kilometru). Praeina senis lama -
ant jo apsiausto nugaros iSsiuvinétas uzrasas , Chi-
cago Bulls“. Soka ir linksmai vaiposi de$imtmetis
lamiukas, irgi rudu apsiaustu, bet be uzraso; kviecia
pas save sveciuosna (j cele?), taciau gidas ji sudrau-
dzia.

Drepung - iStisas miestelis, truputj Asyzius, tru-
puti Dagestano atlas. Ant aukstu (faliniu?) stulpu
plevésuoja maldy véeliavélés. Apeiname - kaip dera,
pagal laikrodzio rodykle - kriva akmenu, neva
neSancia séekme finansiniuose reikaluose (ir budis-
tams rupi tokie dalykai?). O Zemiau Drepungo paga-
liau randame kaimene jaku: du iS$ ju Cia pat meésine-
jami, reginys reikalauja stiproku nervu. Nevisiskai
suprantu, kaip tai derinasi su budistine pagarba
gyvybei (nebent jakus pjauna kito tikéjimo adeptai,
pavyzdziui, musulmonai). Bet tai dar ne visu bai-
siausia, nes Tibete vietoje pakasynuy ar kremacijos
praktikuojamos ,oro laidotuvés” - Zmoniy lavonai
kapojami j gabalus (tiesa, tai stebéti uzdrausta).

Manieji lenkai - daugiausia naujos formacijos
verslininkai, uzdirba po pusmilijonj doleriu per
metus. Tik vienas ju - profesorius teisininkas, kurio
hobis yra orientalistika (apie vietines dievybes jis

251



nusimano geriau uz gida). Viena biznieriu, beje,
iStiko sunkus kalny ligos priepuolis, ekskursijose
jis nedalyvauja - guli viesbutyje ir laukia léktuvo i
Chengdu. Vélai vakare mums dar rodo tibetietiSka
,liaudies dainos ir Sokio ansamblj”. Yra Sokiy su
kaukémis, netgi juodomis, dvelkian¢iomis, anot
musy teisininko, bon tradicija. Bet vyrauja ,darbo
Sokiai“ - matyt, pagal marksizmo reikalavimus.
Orkestre beveik vieni musamieji, balsai neijtikétinai
monotoniski, dainugjama beveik nepraveriant lupu.
Efektingas ,jakuy Sokis“ (virS vieno jako priekinés
nagos kyso dzinsai - ka gi, signum temporis). Gyvu-
liy kaukiuy yra ir daugiau - ¢ia gyvuliai, nota bene,
praktiskai lygiaverciai ir lygiateisiai su Zmonémis.
Bet gal jdomiausia tai, kad uz kulisu nuolat vyksta
gyvas pokalbis, net svarbiausiuju numeriy metu: i$
salés per scena i ten bégioja Zzmonés su arbatinukais
ir taip toliau. To dar jokiame, net labiausiai ekspe-
rimentiniame teatre nesu mates.

Potaloje naktj zéri tik keli ziburéliai. Reginys, ka
besakysi, vaiduokliSkas.

16. Didziulés jtampos diena - ligi penktos nezi-
nau, ar gausiu bilieta i Chengdu. Jei negauciau, tai
sugriautu visus mano planus. Kelioniu agentura, i
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kurig man pasiulyta skambinti, zinoma, neatsako.
Per didelj varga surandu jos adresa: tenai mane
pasitinka flegmatiskas kinas. Ne, biliety néra ir
nebus, ankstyviausia galimybe iSskristi - uz ketu-
riu menesiu. Kaip tai gali buti, juk Chengdu aero-
uoste man zadéta... ,Jus apgavo. Deja, pas mus dar
pasitaiko sukciu, nors liaudies vyriausybé su jais ir
kovoja“. Zinau, kad Kinijoje blogiausias daiktas -
,prarasti veida“, atseit, oruma ir savitvarda, todél
sakau: ,Keturi ménesiai Tibete - viso mano gyve-
nimo svajoné. Deja, manes laukia studentai, o Stai
bilietas iS Chengdu j Guiling ir Hongkonga“. Kinas
tyrinéja bilieta: , Tikrai, jusu padétis nepavydétina.
Ka gi, iSgerkime arbatos”. Pusvalandj geriame,
ramiai diskutuodami apie Kantono arbatos prana-
Sumus palyginti su Nankino arbata. Po to iSgirstu:
»,Ka gi, pabandysiu jus isodinti i Sios dienos lék-
tuva, nors nieko negaliu garantuoti. Bet tai kainuos
ne 250, o 280 doleriu. Penkta valanda gal atnesSiu
bilieta i ,Yak Hotel”, o gal ir neatneSiu“. Duodu jam
pinigus - iS manes iSreikalavo vulgaru kysi, kurj
agentas tikriausiai dalijasi su Chengdu gide, bet kito
budo gauti bilieta nesimato (Lhasos centre yra lek-
tuvu kasa, tacCiau prie jos tiukstantines eilés). Ir dar
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ne visai aisku, kas bus penkta valanda - po Simts,
nepareikalavau neé kvito.

Tuo tarpu einu j Potala - negi liksi jos neaplan-
kes, juo labiau kad ji atidaryta vos dvi dienas per
savaite, nuo devintos ligi vidurdienio. Po Jokhango
ir Drepungo tai truputj antiklimaksas. Lipti jzulniais
laiptais sunkiau negu j Didziaja kinu siena. Neap-
rasomas, daugiamatis saliu ir saliukiu labirintas,
ligi krastu sklidinas, net pergrustas statulu, statu-
léliy, statulaiciy ir statulaityciu, kurias retai bepa-
vadinsi meniskomis. Etnografija, egzotika, bene
painiausia pasaulyje religija - taip; bet ne menas.
Visos savokos ambivalentiskos (ar polivalentiskos)
ir musy logikai nepasiduoda. Ryskiaspalvés freskos,
sutros; poroje kambariy guoliai (dalailamuy?). Vienas
dalykas absoliuciai unikalus - auksiné, turkusais
dekoruota keliolikos metry piramide, bene penktojo
dalailamos kapas. Na, ir trimaté bronziné Kalaca-
kra, viena iS seniausiuju Cia relikviju. Medzio stul-
pai daug kur pakrype, spalvos pablyskusios, rumai
dvelkia pelésiais ir muziejumi, nors maldininkuy, kaip
ir turistu - spustis. Vienuoliai bando kazka aiskinti
lauzyta angly kalba - mazdaug Sitaip: , Atkreipkite
démesi, Siai statulai septyni tukstanciai metu” (is
tikruju duok Dieve, kad butu septyni Simtai). Ar
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sugris dalailama j Sj savajj Vatikana iS emigracijos?
Visko gali buti.

Daugumai lankytoju svarbiausia Potaloje vieta -
kaip tik dabartinio dalailamos miegamasis, kur jo
tebelaukia senieji baldai ir lova. Tac¢iau ten neinu -
kelias tolimas, uz éjima reikia brangokai mokéti,
Tibeto religini vadova gerbiu, bet nesu jo fanatikas,
o vidurdienis jau Cia pat. Neapsiziuréjes pasuku link
iSéjimo pries laikrodzio rodykle. Pirma, tai didele
nuodéemeé, antra, paklystu Potalos labirinte ir klai-
dzioju tol, kol galbut iSperku Zala, padaryta savo
karmai.

Vakarop, jau gaves bilieta ir lengviau atsiduses,
einu zitiréti Potalos i$ tolo - i§ Gomulingka salos. Cia
jos trapeciju, ritiniu ir jlenktu auksiniu piramidziy
kompozicija atrodo beveik geniali. Véjyje plevesuoja
audeklai, nukare per keliolika aukstu. Reginj, tiesa,
temdo pora raudony véliavy pacioje saloje.

Barkhore perku jvairiy niekuciu, taip pat ir maldy
maluneélj. Prasoma uz tai paprastai penkiy doleriu,
nusideréti galima ligi vieno ar dvieju. Moterys pre-
keives, jei nesusitarei del kainos, puse Barkhoro
béga jkandin ir pagaliau atiduoda norimajj daikta
praktiskai veltui. Kaip tik Barkhore - ne gatvéje,
bet aikstéje prieSais Jokhanga - vyko antikoloniji-
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nes riauseés. Budistinis pasyvumo mentalitetas kazin
ar gali ¢ia pagelbéti; antra vertus, durklais apsi-
ginklave vietiniai pasyvus neatrodo, juos norétusi
lyginti su kabardinais ar cecénais. Daugelis ju labai
tamsiaveidziai - kaip indai, kone afrikieciai. Su kiny
antropologiniu tipu tibetiec¢iai neturi nieko bendro.

17.1 aerouosta iSvaziuojame Sesta ryto, dar tam-
soje. Autobusa kelyje stabdo ginkluotas patrulis.
UZtat matome saulétekj virs ramios it ezeras Brah-
maputros ir pliky ja siaucianc¢iu kalnu. Lhasa yra
Gango baseine - stai dar vienas daiktas, atskirias ja
nuo Kinijos ir suartinas su Indija. Aerodrome Dan-
tés scenos, nors léktuvy c¢ia nedaug. Uztat Chengdu
aerodromas Sj karta pasirodo nedidokas, ir eilés
jame visai pakenc¢iamos. Sit kaip iSkreipia vaizda
nervinga nuotaika, kai dar ne visai tikéjau, kad
i Lhasa pateksiu. Chengdu néra prasmés grizti i
centra - praleidziu aeorodrome Sesias nuobodokas
valandas.

Vakare - Guilinas. Kaitra ir drégmé, nuo kuriu
jau buvau atprates. Visas miestas iliuminuotas, i$
autobuso matyti galybé krautuveliy ir amatininky
dirbtuviy atvirame ore. Sj syki - dél jvairumo - apsi-
stoju labai praSmatniame ,Ronghu-Hotel”.
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Léktuvuose (Chengdu-Lhasa, Lhasa-Chengdu,
Chengdu-Guilin) tris kartus valgiau ta patj valgi -
keista kinisko ir vakarietiSko hibrida - ir maciau ta
pacia kiniskaq komedijéle ekrane. Cia tai bent komu-
nizmas!

18. Paskutinioji diena Kinijoje. Ji turéty buti for-
tissimo, nors jau truputj kliudo nuovargis. Po Sichu-
ano lygumos, kurioje iSsibarste Simtai tukstanciu,
gal ir milijonai sodziu (gerai matomuy is léktuvo) -
tropikai, bambukynai, kalnai. Tie kalnai prie Gui-
lino, kaip Zinia, keis¢iausiy formuy. Visiems ar beveik
visiems pramanyti estetiSki pavadinimai - VienisSo
Grozio kalva, Suvynioto Aksomo kalva, Dramblio
Straublio kalva, Zaliojo Lotoso vir§ing, netgi Zalia
Varlé, Besizavinti Ménuliu. Dalis ju pac¢iame Gui-
line, bet ¢ia juos lankyti vargu ar verta - aplin-
kui tiek triukSmo ir smogo, jog bet koks jspudis
dingsta. Turistai paprastai plaukia garlaiviu Li upe
ligi Yangshuo miestelio, pakeliui stebédami zvejus,
kuriems meskerioti padeda kormoranai. Tam netu-
riu nei laiko, nei pinigu, todél vaziuoju i Yangshuo
ir atgal piguciu autobusiuku. Dar ir tai gerai, kad
jame pasineri j tikra kiniSka gyvenima. Greta sedi
senis su bambuko lazda ir su viSta narvelyje, bando
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ilipti kitas, su nésiais, bet vairuotojas po ilgo ginco
jo neijsileidzia. Niekas nemoka ne tik anglu, bet ir
standartinés kiny kalbos. (Beje, ant stoties rumuy
kazkodél jrasas ,Gweilinz"“, o vietoje ,,baggage sto-
rage” - ,baggage stogera“: tai mazdaug toks pat
civilizacinis neatitikimas kaip Ci Baishi paveikslas
aukstyn kojomis.)

Reginys is autobusiuko daugmaz toks pat kaip is
upes, gal net dar geresnis, nes kalkakmenio virsu-
kalniy virtineés plaukia abipus, tai priartédamos, tai
nutoldamos, tai stulbindamos stac¢iomis sienomis, tai
nykdamos ruke. Vienintelis palyginimas, ateinas i
galva - Meteora vienuolynai Graikijoje. Miniatiuriniu
mastu - Bestau prie Piatigorsko. Bet viso to Simtg-
kart daugiau, tirsc¢iau - Kinija, kaip visada, stulbina
mase. Kalny grandinés nutjsusios mazy maziausiai
per Simta kilometru. Metaforizuoti ¢ia galima be
galo: Sukos, gaidziy skiauterés, piramideés, dievo
pirstai, perkino strélés. Bet pirmiausia zverys. Nes
viskas gyva, Silta, gauruota, apdengta zalia vilna.
Aisku, yra ir Kuprio, ir Gulbés, ir Krabo, ir Drakono
Galvos kalva - labiausiai, beje, ¢ia pritinka zinduo-
liai. SiurrealistiSka? Veikiau c¢iurlioniska.

Yangshuo tuoj pat prisistato jaunuté, Sneki Mo
Zhi Quin, kuri sitlosi parodyti man ¢ionykstes izy-
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mybes. Visas miestelis - kalnuy saujoje, turiu tik tris
valandas laiko, taigi pasirenkame Meénulio kalva.
Klausiu, kiek Zhi Quin mety. DvideSimt (maniau, kad
Sesiolika). Ji savo ruoZtu spéja mano amziy ir sako:
»~KeturiasdeSimt Seseri“. Kinijoje mandagu zmoguy
pasendinti, taigi po menesio kelionés turbut esu
geros formos. Vaziuojame Sesis septynis kilometrus
mopedu siaubingai iSdauzytu keliu. ] Ménulio kalva
veda 830 laiptu, karstis nepakenc¢iamas, bet tiksla
pasiekiame per pusvalandj (paprastai tam skiriama
keturiasdeSimt minuciu). VirSuje randame vyry ir
merginy iS Bolognos, Rostocko ir Londono. Kalvos
pavadinimas kiles is to, kad joje yra gigantiska pus-
meénulio formos anga; ir reginiai i$ tos angos - i tris
puses - prilygsta kone Didziajam kanjonui. Tik ¢ia
zmogiskiau ir jaukiau.

Zhi Quin jprastas uzdarbis - Simtas renminbi uz
ekskursija - ¢ionyksc¢iu supratimu labai geras, bet
jai reikia kasdien laipioti po kalnus; antra vertus,
ekskursijy néra daug, nes konkurencija didelé. Siaip
ji niekur nebuvusi, iSskyrus Guiling ir dvi dienas
Kantone. Reikia palikti jai irasa autografu knygoje,
ten kelios deSimtys kalbu. Pridedu kelis zodzius lie-
tuviskai - turbiit pirmasis Siose apylinkése.
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19. Vél Hongkonge. Nakvoju, kaip anasyk,
,Chungking Mansions“: i$ Cia iSvaziuojant, man
zadeéjo duoti ta patj kambarij, bet dave vis délto pras-
tesnj. Na, tiek to. Laikas i Europa.
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EKVADORAS, 1999

VII.9. Keliuosi apie antra nakties. Puse penkiy
su biciuliu Aleksejum esam JFK. Ligi San Jose snau-
dziu - ten persedimas i kitg, daug didesnj léktuva
(pirmasis ankstas, nelabai patikimas, ir jo tualete
siaubingai dvokia tabaku - ten paslapciomis riko
keleiviai, rizikuodami gaisru ir katastrofa). Ka gi,
pabuvau ir Kosta Rikoje, nors tik aerouoste. IS
oro matyti abu vandenynai, pradzioje tiesi Atlanto
pakranté, paskui karpyta Pacifiko. Salis laukiné, bet
drauge savotiskai tvarkinga, bent tos vietos, kur isi-
taises vienas kitas namukas. San Jose giliame tarpe-
klyje juosvais nuozulniais Slaitais. Pats aerouostas
mazytis, mazesnis negu Vilniaus, tvarkomas Zemai-
giu vaikinuku ir kiek aziatiSko tipo mergeliuy. Dova-
nai pilstomas ¢ionykstis labai skanus kavos likeris.
Daugiau jspudziy lyg ir néra.

Tuo tarpu Quito - jau milzinas. Betono ir bidon-
viliy sankaupa, virs kurios boluoja idealus nelygi-
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nant Fuji kugis: netrukus pasirodo, kad tai Coto-
paxi ugniakalnis. Deja, ar ten pateksime, neaisku:
taksi ir kitoks transportas streikuoja, todeél j viesbutj
mus atveza kelioniy agenturos atstové Eleonora -
anot jos, apie kelione piety kryptimi néra ko né sva-
joti, indénai uztvére kelius vos ne barikadomis, ir
mums siuloma keisti planus, o mes to daryti itin
nenorime. Zitrésim, kas bus toliau. Labai stinga
oro - daug labiau negu Lhasoje, nors ji pusantro
kilometro aukstesné. Todél bijau nakties - didelése
aukstumose, kol nesu aklimatizavesis, naktimis man
plyste plysta galva.

Temsta, kaip ir turi buti pusiaujo Salyse, apie
SesSta. Danguje rausvi varpstés pavidalo debesys.
Miestas nors ir didelis, bet provincialiskas; anot
Aleksejaus, tokia architektura galéty buti ir Serpu-
chove. Na, vietomis padvelkia ir prastesnés rusies
Sevilla. Galybé elgetaujanciu vaikuy ir skrybéletu
indéniu su kudikiais ant ranku, bet nuotaika anaip-
tol ne tragiska. Teiraujameés Sen bei ten apie padétj
pietuose, kuri gal ir néra tokia baisi, kaip neaiskiais
sumetimais sako Eleonora.

Nuo Limos ar Bogotos Quito skiriasi, be ko kito,
galybe keistu, lyg iS Disneylando atgabenty pilaiciu:
ar tai Ekvadoro mafijozu rezidencijos, ar pasiunti-
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nybés, negaliu suprasti. KySo nesvanki pseudogoti-
kiné katedra. Bet kazkur nuosSalyje esama ir baro-
kinio senamiescio - sako, egzotisko ir prasmatnaus.
Beje, pasiuntinybe identifikuojame tik viena, ir tai,
Zinoma, rusy ambasada.

10. Laime, naktis praslenka ramiai, iSsimiegu
puikiai. Ryte pirmoji ekskursija i Otavalo. Vaziuo-
jame su Soferiu ir gidu: jiems labiau rupi rodyti
mudviem komercines vietas, bet gamtos grozybiy
irgi nestinga. Kubistinis Quito prisiglaudes prie
Pichincha ugniakalnio, kuris paskutinj syki iSsiverze
XVII amziuje; i klausima, ar miestui negresia pavo-
jus, gauname atsakyma, kad krateris nukreiptas i
priesinga nuo sostinés puse. Ugniakalniy ¢ia bent
kelios deSimtys (veikianciu dvidesimt penki), ir visos
provincijos pavadintos ju vardais. Pichincha zalia,
miestas jos papédéje baltas, ir tas zalumos-baltu-
mos derinys kartosis visa laika, tik paskui zali jau
bus tarpekliai, o balti sniegynai virSum ju. Vakar,
beje, léktuvas leidosi taip arti Slaitu, Quito pusdan-
goraizy ir ploksciastogiu lusnu, jog buvo baisoka;
Siandien matome tokj pat besileidziantj léktuva, ir
vel nukrecia Siurpas.
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Diena ideali, dangus tamsiai melynas, kaip
iprasta aukstikalnése. Leidziames iS$ pradziy nuo
2800 metru aukscio ligi 1700, paskui vél kylame
ligi 2500 ir, beje, kertame pusiauja (Otavalo jau
Siaurés pusrutulyje). Ir Quito, ir aplinkiniai sodZiai
atrodo taikingi, palyginus su kitomis Treciojo pasau-
lio Salimis ne ypac¢ susmuke, apysSvariai. Prie indény
namuy kabo didziulés paskerstos kiaulés. Stabtelé-
jame krautuvéleje, kur pardavinéjamos - ir Cia pat,
pirkéju akivaizdoje, gaminamos - ryskiaspalveés tesli-
nes lélés (sako, jos iSlieka daug metu). Bet perku ne
léle, o kita folklorinj kiCa - paplga iS balzos medzio,
lengvucio it kamstis. Kaip tik iS balzos buvo paga-
mintas ,, Kon Tikis“, kuriuo Thoras Heyerdalis per-
plauké Ramuji vandenyna.

Akiratyje dominuoja Cotopaxi, po to kelios kitos
sniego virsunes, pagaliau viska uzgozia Cayambe,
monumentalus it Araratas - ir, nota bene, esas
pacioje pusiaujo linijoje. Ritamés Pan-American
magistrale, siauroka, duobéta ir gan pavojinga. Vie-
tomis joje pasitaiko ,barikadu” likuciu - akmenu ir
smeélio kruvuy, taip pat uztinkame policijos kontrole.
Streikas vyksta dél padidéjusio mokesc¢io uz ben-
zing, o indénai, anot gido, nerimauja ,patys gerai
nezinodami dél ko” - politiniu manipuliatoriy sua-
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gituoti. Kontrolé, beje, esanti nukreipta pries nar-
kotiku transporta iS Kolumbijos.

Tarp dvieju ugniakalniy, Imbabura ir Cotachaci,
Saunus ezeras: tai jau Otavalo pradzia. Abu ugnia-
kalniai esa svarbiausieji pagoniski ¢ionyksciu gen-
Ciy dievai, ligi Siol laikomi pagarboje kaip tu genciy
»tévas ir motina“. Otavalo - irgi kubistinis mies-
telis, primenas Artimuosius Rytus, gana pasiturin-
tis dél amatuy ir didelio turgaus, i kurj ir atvazia-
vome. Prekiaujama daugiausia vilnos kilimais, bet
isigyju turkusu grandinéle Taniai. AutentiSkumo
ispudij suteikia pirmiausia elgetos - visi mazaugiai,
vyrai su skrybelémis, moterys su juodais turbanais
ir ilgais juodais sijonais. Ir vieni, ir kitos familia-
riai graibo turistus uz ranku; jeigu ne tai, ¢ia atro-
dytu visai nepavojinga ir bi¢iuliSka. Originalesniy
rasty ieSkome bent dvi valandas - ju ne taip sunku
surasti, bet esame iSrankus. Prieiname net rotusés
aikste, kurios viduryje stikso cementiné kazkokio
indény vado galva. Po galva miega pavargelis. Sta-
tuly manija Ekvadore gal net stipresné negu kitur
Lotynu Amerikoje - visur biustai ir karduojantys
didvyriai ant zirgu. Tiesa, dél galvu - turguje parda-
vinéjamos ir ,dziovintos galvutés”, aprasytos Han-
zelkos ir Zikmundo, tik, Zinoma, netikros.
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Pietts haciendoje, gal deSimt kilometry j Siaure
nuo Otavalo: ji jkurta dar XVI amziuje, bet sugriuvo
per Zzemeés drebeéjima ir buvo atstatyta, kiek jma-
noma, ,Zorro stiliumi“. Kas be ko, jauku ir gardu.
Hamakai, palmés, lamos, iStisas zirgynas. Paskui
dar Cotachaci miestelis, pigiausiu pasaulyje odi-
niy Svarku karalija. Ivaziavima i ji puosSia koks Sim-
tas plevésuojanciy véliavu, yra net miusuy trispalve.
Nuosalyje nuo svarky krautuveliy randame simpa-
tinga kolonijine gatve - mélynos Cerpés, langines,
senovineés i$vaizdos Zibintai. Siai dienai maZzdaug ir
gana. Grizimas trunka dvi valandas, Quito jau pra-
deda temti.

Detalé: haciendoje senas zemélapis, kuriame
pazymeéta ,pavojaus zona“ ugniakalnio iSsiverzimo
atveju. | ja ieina ir Otavalo, ir Cotachaci miestelis,
ir pati hacienda. Dar linksmiau, kad viena Cotachaci
krautuve vadinasi ,,Pompeii”.

11. Ekskursija po Quito miesta. Gidas, reikia pri-
pazinti, ne tik kalbus, bet ir neblogai informuotas.
IS pradziuy jis veza mus i Siaurine miesto dalj, tur-
tingu daugiabuciy namuy rajona, kuris baigiasi stai-
giu skardziu: skardzio papédéje dailios barokineés
baznytélés kupolas, toliau, uz tamszalio Slaito, lyg is$
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léktuvo atsiveria slénis be galo be krasto. Baznytéleé,
kaip labai daug kas Siose vietose, statyta prancis-
konu. Vienuolyne sSalia jos gyvenes pats Pizarro, ir i
Cia skersai slénj iSvykes Amazonés radéjas Orellana.

Ne per toliausiai banalus parlamento rumai su
banaliu didziuliu bareljefu fasade. Bareljefas turi
vaizduoti Ekvadoro istorija, mazdaug nuo inky val-
dovo Atahualpos ligi dabarties. Bet istorija Sicia,
kaip ir Australijoje, didele dalimi pavaduoja geogra-
fija - ne tik konkistadory kelionés, bet ir, tarkime,
La Condamine’o asStuonioliktojo amziaus ekspedi-
cija, nustaciusi pusiaujo linija. Karu ir revoliuciju
buta tiek ir tiek (net ir dabar, vos prieS du ménesius,
Ekvadoras dar kariavo su Peru dél kazkokio dziun-
gliu uzkaborio), bet visa tai nublanksta prieS ilgu-
mos ir platumos laipsnius. Senoviné rusva observa-
torija, kazkuo susijusi su anais pusiaujo matavimais,
daug idomesné uz socrealistini Bolivaro paminkla,
esantj beveik greta jos. Paminklas galétu buti ir
Vasilijaus Ivanovi¢iaus Ciapajevo, tik sparnuoty
geniju per daug.

Senamiestis gana ankstas, keliaaukstis ir euro-
pietiSkas. Matome toli grazu ne visa, ka vertéetu:
La Compania, bene graziausia ¢ionyksté baznycia,
pries dvylika metu nukentéjusi nuo Zemés drebe-
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jimo, apgriauta ir grei¢iausiai uzdaryta. Reikés
patiems patikrinti, jei turésime Quito laisva diena.
Uztat gidas parodo Iglesia San Francisco, kurios
balti lietuviski bokstai dominuoja virs jaukios aiks-
tés. Nuozulnus tos aikStés pavirSius dengtas seno-
viniu grindiniu, ant laiptu buriuojasi devocionaliju
pardavéjai, plieskia aukstikalny saulé. Cionyks$¢iame
vienuolyne buvo mokomi rasto Atahualpos vaikai -
kiek suprantu, nuzudzius ju téva. Interjeras praban-
gus, jame keistai sumisusi inky dekoratyviné tra-
dicija ir pasiutéliSkas ispanu barokas. Mazdaug ta
pati galima pasakyti apie El Sagrario, esantj greta
katedros - pastata aukso altoriais ir girgzdancio-
mis medzio grindimis. Pati katedra nykesné, joje ir
zmoniy daug maziau; Soninéje koplycioje vieno is
Lotynu Amerikos iSvaduotoju Sucre’s sarkofagas
(beje, Sucre’s gyvenimo metai beveik sutampa su
Puskino). Nepriklausomybés aikste, i kuria zitri
nelabai stilingas katedros Sonas, apsupta koloniji-
niy rumuy su arkadomis, tarp kuriuy jsiterpusi ir kons-
truktyvistiSka rotusé. Anot gido, ja pastate tada,
kai senasis Quito dar nebuves paskelbtas kulturos
paminklu.

Aikstéje, zinoma, paminklas su littu, kondoru
bei i$lakia mergele, simbolizuojancia laisve. Salia
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jo Sukauja pamokslininkas, badydamas pirstu i
atversta Biblija. Priéjimus prie aiksStés uzbarikadave
Sarvuociai. Mat nenorima prileisti demonstranty
prie paciuy stilingiausiu kolonijiniy rumu, kuriuose
lindi prezidentas. Gatviu pavadinimai dvilypiai, maz-
daug tokie: , Septyniu kryziu gatveé - calle Garcia
Morreno” arba , Sidabrakaliu gatve - calle Venezu-
ela”. Nuosaliau dar klasicistinis, iS pirmo zvilgsnio
labai zavus teatras. Po to jau vaziuojame j El Pane-
cillo, ¢ionykstj Gedimino kalna. Nuo jo, po negrabia
sparnuotos Madonos statula, atsiveria platus miesto
reginys su Cotopaxi, Cayambe ir Pichinchos krate-
riu. Kraterio uoly linija vadinama , Sucre’s profiliu“
ir tikrai ji primena - nesunku patikrinti, nes profi-
lis iSraizytas ant ¢ionyksc¢iu smulkiy pinigeéliu. Var-
gingi pietiniai Quito priemiesciai ne ypac skiriasi
nuo Aténuy arba, dar tiksliau, Salonikuy.

Baigiamoji ekskursijos Saka - pusiaujo monu-
mentas, esas keliolika kilometry i Siaure nuo
miesto. Senesnysis paminklas, kuri matée Hanzelka
ir Zikmundas, iSmontuotas ir perkeltas i gretima
kaima (irgi pusiaujo linijoje), o jo vietoje uzrioglinta
kazkas labai didelio, it Stalinas Jerevane ar Voor-
trekker kubas Pretorijoje. Aplinkui, Zinoma, iStisas
prekybinis miestelis. Serija beveik vienody biustuy -
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tai La Condamine’o ekspedicijos nariai. Ka darysi,
fotografuojamés apsizerge ryskiai geltona pusiaujo
linija ir netgi ant jos atsiséde, kaip desimtys kitu.
Beje, ta linija eina ir ¢ionykstés koplycios viduriu.
Ten kaip tik miSios; kunigo iSskéstos rankos - viena
Siaurés, kita Piety pusrutulyje, ir abudu pusrutulius
apkabina virs jo galvos kybantis Nukryziuotasis.
Pats vidurdienis, saulé Siauréje (!), ir Seséliai
slenka priesinga kryptimi, negu turetu. Liftu paky-
lame i monumento virsiune, iS ten leidziamés laip-
tais: septyniuose aukstuose jtaisytas indénu (nota
bene, ir Ekvadoro negru, kadaise atveztu iS Afrikos
ir grizusiu pirmykstén busenon) muziejélis. [domiau-
sios, zinoma, Amazonés gentys, tik jos atvaizduotos
gana pavirsutiniSkai - na, bet ir vietos ¢ia maza.
Griztame i Quito pro eukalipty giraites ir pake-
lés akacijas. Atsisveikiname su gidu, bet patys sau
uztikriname dar Sios dienos grand finale - Casa de
la Cultura muzieju miesto centre. Tokiai Saliai kaip
Ekvadoras jis net kiek pernelyg prasmatnus. Inky
aukso skyrius palieka gal truputi menkesnj jspudi,
negu tikéjomes, bet tokio kiekio genialios senuju
indénu keramikos, kiek Si¢ia - ir tokios jvairios! -
niekur ir niekada nesu mates. Visa tai nenusilei-
dzia nei japonams, nei Egiptui (ir vietomis bemaz
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identiSka tai su pirmaisiais, tai su antruoju). Saunus
ir vietinio baroko skyrius, ypac¢ skulptira, ir netgi
Bolivaro laiky akademiniai portretai; tik modernusis
menas tvoskia provincija - pseudo Picasso (vardu
Guayasaminas) ir koks tuzinas pseudo Riveru.

12. Cotopaxi ir Chimborazo ungiakalniai, kuriuos
tikéjomés aplankyti, rodos, praplauké pro salj. ] pie-
tus nuo Quito istisa revoliucija, indénai svaido akme-
nis i automobilius ir bando juos padegti. Oficialiai
tai vadinasi , el paro“. Prezidentas uzSaldé benzino
kainas, deél kuriy kilo visas triukSmas, bet tai nieko
nepadeda. Yra jau ir pirmoji auka.

Sigq diena praleisime Quito. I$ esmés tai ne taip
jau bloga, nes miesta verta patyrinéti, bet jei tokiy
dieny bus daugiau, reikés prasimanyti, ka veiksime.
Tuo tarpu nutariam aplankyti Amazonés indénuy
muziejy - jis palyginti netoli mudvieju vieSbucio.
Muziejus nedidelis, bet civilizuotas ir labai jdomus.
Ekskursijos vadove, pati indéné, pradzioje kalba
ispaniskai (be musu, jos klausosi dar trys asmenys)
ir tik i pabaiga, susivokusi, kad jos niekas nesu-
pranta, pereina j puikiausia anglu kalba. Svarbiau-
sias eksponatas, zinoma, autentiSka dziovinta (ar
rukyta?) Zzmogaus galvuté pilka oda ir melancho-
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liSka - sakyciau, filosofiSka - veido iSraiSka. Abu
manéme, kad indénai iSrado biida mazinti kaukoles,
bet kaukolés tenai nesama - yra tik skalpas. Dzio-
vinamos ir bezdzioniu galvutés (praktikai?). Tiesa,
jau pora desSimtmeciu jomis ir apsiribojama. Bet ir
Siaip yra ko pasizitureéti: papuosalai i$ tukanu snapu,
vainikai iS aru plunksnu, keistas, i besiSypsanti veida
panasus medinis biignas, prietaisai ausims iStempti,
molinés mitologiniy butybiu figurélés (beje, legenda
apie viena tokia butybe - Ménulj - nejaukiai primena
daina ,Ménuo sauluze vedé”). Yra dar gigantiSka
skruzdeda, boa ir kondoras.

Persiskiriu su Aleksejum - jis eina link vakaryks-
tés Orellanos baznyteélés, as | senamiestj. Quito gana
nelogiskas ir klaidus, be to, galybés lygmenu: visa
laika arba kopi j kalng, arba leidiesi i pakalne, ir
man daznokai pritruksta oro. Pasiekiu didele neva
gotikine katedra - panasi yra prie mudvieju vies-
bucio, bet Si kiek padoresné. Nuo jos jau zemyn.
Nepriklausomybés aikste Sj kartg uztvérusios tam-
siaodziy policininky linijos: viena kita praleidzia,
bet neaisku, ka ir kodél. Na, man ta aiksté nereika-
linga. Einu prie La Compania, bet ten i vidu patekti
galima tik per miSias, ir tai tik j viena koplycia. Ka
darysi, pasizituriu bent fasada (jis akmeninis, tur-

272



but neperstatytas nuo XVIII amziaus ir pirmarusis:
baroko siautéjima atsveria simetrija ir rustumas).
Prie San Francisco, pasirodo, prisisliejes baltas
kluatras, netgi du kluatrai su arkadomis ir palmeé-
mis: berniukas, barSkindamas raktais, atidaro tai
viena, tai kita ¢ionykscio muziejélio dalj. Statulos ne
blogesnés uz ispaniskas, 1éliskos, raudonskruostés.
Beveik viskas susije su Sv. PranciSkum: mistiskas
kone siurrealistinis paveikslas vaizduoja dvi ran-
kas, prikaltas prie kryziaus - viena Kristaus, kita jo
pasekeéjo, - bet kiinuy néra. Patenku ir i baznycios
chora, irgi pilna lélisky figury, nuo kurio atsisklei-
dzia vakar matyta vidiné erdve, bet jau tamsoka ir
tyli. Lubos, beje, mauretaniskos.

San Francisco aikstéje pietauju - valgau tama-
les, ekvadoriskus balandélius iS zirniu, kukuriuzuy
ir viStienos, kuriy niekam nerekomenduociau. Pas-
kui nusileidziu | Santo Domingo aikSte. Baznycia
joje, rodos, irgi nukentéjusi nuo zemes drebéjimo,
Salia vél du kluatrai (ar patios) ir muziejus, tik jau
ne pranciskonu, o dominikonu, be to, uzdarytas.
Pro stora stikla matau tiktai lenta, kurioje kazkas
pasakojama apie Bartolome de las Casas (ar jo Cia
buta?). San Francisco kluatro puoSmena - primity-
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vis antkapiai su mazarasciais jrasSais, jmuryti i sie-
nas: pas dominikonus tokiu nepastebéjau.

Istabi, gal visoje Lotynu Amerikoje graziausia
gatvelé La Ronda, Cionykstis Skapo ar Bernardiny
skersgatvis - arkos abiejuose galuose, mélyni bal-
konai, iSsikiSe virs$ grindinio stogai, o namukai vie-
nas uz kita mazesni ir dazyti pyragaiciy spalvomis.
Ant slenkscio, beje, sédi imbecilas. O greta, Santo
Domingo aikstéje, publika linksmina klounas. Abu
tie asmenys, ko gero, ¢ia bastosi nuo baroko laiku.
Antra vertus, aikstéje jtaisytas troleibusu ziedas, o
troleibusai ¢ia pats madingiausias ir prasmatniau-
sias transporto bidas, kaip kitur metro. Salia sti-
klinés troleibusuy stotelés - neiSvengiamas Sucre,
tiesa, skoningesnis uz vakarykstj Bolivara.

Praéjes pro gan kiklopiskas San Augustino sie-
nas (C¢ia buvo pasirasytas Ekvadoro vasario SeSiolik-
tosios - t. y. rugpjucio desimtosios - aktas), griztu
i beveidj, siuksling ir chaotiSka dabarties Quito.
Vakare modernus malonumas: aplankau interneto
kavine ir elektroniniu pastu pasikalbu su Tania (ji
atsako nedelsdama).

13. ,El paro” tebetrunka. Streikininkai reikalauja
ne tik uzsaldyti kainas, bet ir jas sumazinti, taip pat
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nori, kad butu paleisti keli Simtai areStuotu Soferiu.
Pranasaujama, kad neramumai baigsis ryt poryt, nes
»Salis negalinti taip egzistuoti”. Tiek ilgai uztruku-
sio sukretimo néra buve jau penkiolika mety. Todél
viliamés, kad didziuosius ugniakalnius pavyks aplan-
kyti po Galapagu.

Ka veikti, Zinoma, randame. Orellanos baznytéles
Aleksejus vakar neaplanke, tik Siaip sau pasibasté
po Quito $laitus. Siandien su Zemélapiu patenkame
i reikiama vieta ir stac¢iu vingiuotu keliuku leidzia-
mes j uzvakaryksti slénj. Baznytélé ir visas jos rajo-
nas, vadinamas Guapulo, rojiskai ramus ir jaukis.
Aiksteéje stovi pats Orellana, nulauzta Spaga, bet
grakstus it marsalas Ney, o priesais jj koks pussimtis
streikuojanciy taksi. Dar keli automobiliai jsitaise
priekyje Sluoteles, kad pasSalintu nuo kelio vinis,
kuriy streikininkai vienur kitur pribarste.

Kaip beveik visos ¢ionykstés baznycios, ir Si buvo
ne syki apgriauta Zemés drebéjimu: akmeninis baro-
kinis (dar beveik renesansinis?) fasadas inkrustuo-
tas i naujesnij balta mura - tai bendras Quito désnis,
to iSvenge tik La Compania. Panasus j vakarykscius
ir triaukstis arkaduy patio. Viduje auksuotas altorius,
Sauni sakykla ir Kristus, primenas ispanu stiliaus
Kristy misiskéje Sv. Petro ir Povilo baZny¢ioje (tur-
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but irgi tikrais plaukais). Kupole nublukusi, kone
inkiSka saulé. Siaip viskas naujai daZyta - restau-
ruota po eilinio zemés drebéjimo, buvusio pries dvy-
lika metu.

Man to jau gana, bet Aleksejus su dviem atsitikti-
ném pakeleivém i§ Sveicarijos nori leistis dar giliau
i slénj, prie upelio. Kaip vakar, skiriameés. Prisibijau,
kad staciuoju keliuku saulékaitoje teks jveikti bent
dvieju Simtu metry lygmens skirtuma, bet mane
paveza ilgaplaukis vokietis rezisierius ir aktorius,
dirbas Ekvadore jau puse gyvenimo. Grizdamas,
visai netoli viesbucio, uzsuku dar j vivariuma, kur
rodomos cCionykstés gyvatés, vezliai ir krokodilai.
Nesigailiu uzéjes. Nors vivariumas mazas ir mége-
jiskas, kur kitur pamatysi boa, zvaliai Sliauziantj
Sakomis, ar raudonas nuodingas Cionyksciu dziun-
gliu varliukes. Angys plonos it adata, kitos Zvilga it
koralai, trecios smaragdinés - ne visos pavojingos,
bet yra ir tokiu, kuriu geriau nesusitikti.

Taigi turistiné programa ir Siai dienai neprasta.
Rytoj skridimas j Galapagus ir svarbiausioji kelio-
neés dalis.

Vakarop Aleksejus apskaiciuoja, kad, guléedami
savo lovose, esame mazdaug pusantro kilometro
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auks$c¢iau - tai yra toliau nuo Zemés centro - uz Eve-
resta.

Globalinis kaimas: gatvéje susitinku ekvadorietj
kino dokumentalista, kuris bent tris kartus buvo
Vilniuje, moka sakyti ,labas rytas”, perskaiciuoti
litus i dolerius ir turi ten geru pazistamu - Mariu ir
Leopolda (,,visai musiski vardai“). Sakau jam, kad
senasis Vilnius primena Quito senamiesti: jis (visai
teisingai) atrézia: ,Vilnius autentiskesnis“.

14. Aerodrome Treciojo pasaulio apokalipsé, bet
septinta ryto vis délto iSskrendame. Cotopaxi skendi
Sesélyje, o Chimborazo saulétas, miniatiuriskas, bet
neapsakomai majestotisSkas - akiu neatitrauksi. Jo
virSune, beje, arciau saulés negu bet kuris kitas
Zemeés rutulio taskas. Blogiausiu atveju biisiu mates
abu didziuosius kalnus bent iS tolo.

Dideliame Ekvadoro uoste Gyayaquil tropinis
ukanotas oras: purvina upes delta, begalé tiltu,
nematyti tik ziurkiu, kuriomis tas miestas garséja.
Pusvalandziui turime islipti iS 1éktuvo, paskui debe-
suotas Ramusis vandenynas, mélyna propersa ir
joje pilksvi Zzemeés ploteliai. Galapagu salos - pelenu
spalvos, viskas Cia perdege, sausa ir léksta. Medziu
néra, tik kaktusai (tiesa, medziy storumo kamie-
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nais), endemiski krimai, primena pilkai Zalsvus fon-
tanus, pagaliau akmenys. Leidimas aplankyti salas
kainuoja ne taip jau mazai - Simta doleriu, mat jos
labai saugomos nuo turisty antpludzio. MazycCiame
Baltros aerodrome susipazistame su savo grupe.
Amerikietis, kad ir keista, esu tik vienas (Alekse-
jus - Rusijos pilietis); yra jaunos vieniSos merginos -
australieté ir olandé, keli Svedai ir Sveicary pora is
Genevos, atvykusi Cia praleisti medaus ménesio.
Visus susodina j baltg laivuka. Gerokai supa, nors
Si¢ia nebuna nei lietaus, nei vetry. Stambiy juody
pauksciu - bene fregatu - lydimi, neskubiai plau-
kiame Santa Cruz salos pakrante.

Krastovaizdis laukinis, vercias galvoti apie tun-
dra, gal apie paleozoju; labai tinkamas ,zekams”,
kurie ¢ia devynioliktame amziuje ir buvo laikomi.
Kazkas lygino Galapagus su asteroidu debesiu. Ilgai
padreifave tarp dvieju saleliu - North Plaza ir South
Plaza, - apie antra islipame toje pietinéje (Siaurine
lankyti uzdrausta). Vandenyje zaidzia juruy littai
simpatingais SuniSkais snukiais: plaukiancio sta-
Ciai neatskirsi nuo Suns - bent kol jis neima nardyti
ir virsti kulio. Kelios deSimtys ty litity oriai tyso ant
kranto, juodi Zvilgantys patiny kailiai kontrastiSkai
derinasi su gelsvais pateliy pilvais. Gidas Billy nupa-
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sakoja ju paprocius. Patinas turis apie dvidesimt
zmonu ir nuosava kranto ruozg; apeéjes visas zmo-
nas, porai savaiciu pasitraukias ilsétis i ,viengungiy
kolonija“ ant auksty uolu. Paskui ji ten pat visam
laikui iSvara vaikai, ir kartais jis netgi nusizudas -
Sokas nuo skardzio, mat labai iSdidus. Kiek teisybés
Sitame grynai ispaniSkame siuzete, sunkoka spresti.
Siaip ar taip, aplankome ta viengungiy kolonija, kur
randame du aptingusius patriarchus. | staty akme-
ninj kranta plakasi musa, akiratyje nelyginant galva
iS vandens kySo dar viena saliuké, o vandenyje Smeé-
zuoja ryskiai zaliy zuvy pulkas.

Be juruy liutu, likusieji salos gyventojai - dideli
raudoni krabai ir iguanos. Vieni kitiems jie, rodos,
netrukdo ir vieni kitu neéda, nors jauni liutukai,
sako, kartais ima Zaisti su iguanomis, nusuka joms
i Salj uodegas arba ir pribaigia. Tiesa sakant, nieko
sau zaisliukas: iguana - didziausia pasislykstéjima
ivaranti iS visu gyvuju butybiu, nors prie jos SaSuoto
snukio, gelsvu ,rankoviu” ant priekiniu koju, netgi
mieguisty besieliy akiuy ir galima priprasti. Toks
dinozauro ir ziurkés misinys. Beje, visai nepavo-
jingas, tingus, létas, debiliskas. Minta jos kaktu-
sais - pasistiebia ant uzpakaliniu kojuy ir kanda spy-
gliuota lapa. Be to, ir pacios yra valgomos, skoniu
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primena vista. Jury iguanos juodos, o sausumos igu-
anos - neapibréztos slepiamosios spalvos, it kareivio
Svarkas: pasitaiko hibridu, démety it jaguarai. Pra-
einame pro kelis iguany lizdus, kur jos deda kiausi-
nius; viena kuiciasi lizde, atkisusi tik uodega. Bjau-
riausia butu ja uzminti. Brr!

Saloms labai pakenké El Nino - meteorologinis
fenomenas, pakéles vandens temperatura. Dél to
zuvys pasitraukeé i giluma, o juruy liutai, pristige
maisto, éme dveésti. Dabar reikalai jau pagerejo, bet
po kojoms neretai pasipainioja liuty skeletai, kar-
tais su odos likuciais. Visa kita - lava, raudoni sesu-
vium krimai (drégnesniu mety laiku jie pazaliuoja)
ir pauksciai, nuo gigantiSky raudonsnapiy pelikany
ar kormoranu ligi mazutéliy geltony zvirbliuky ne
zvirbliuky. Antro tokio keisto krasto pasaulyje tikrai
nera.

Juruy liutai - patinai - kartkartemis kimiai loja,
tuo zenklindami pasiryzima ginti savo teritorija. Jau
mums lipant j valtj, vienas surengia iStisa spekta-
klj, toki ispudinga, jog jis atrodo gido surezisuo-
tas: agresyviai puola musu grupe, kos¢iodamas ir
staugdamas, iSSiepes dantis, bet netrukus panyra i
vandenij. Tamsuy tropikinj vakara praleidziame laive:
gidas, pritardamas gitara, dainuoja ¢ionykscius
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romansus, neregétai panasius j rusiSkas ,blatnyje
pesni”.

15. Nors Galapagai - Darwino krastas, mes neap-
lankysime salu, kuriose jis buvo (galima pasakyti ir
atvirksciai - jis niekada nematé salu, kurias maty-
sime mes). Laivas kiaura naktj puksédamas kerta
vandenyno ruoza tarp Santa Cruz ir Espanola.
Miegu palyginti ramiai, bet atsibudes vis délto jau-
Ciuosi Siaip sau - gresia juros ligos priepuolis. Tiesa,
ta grésme iSnyksta, sustojus ramioje jlankéléje. Ant
valties, priristos prie laivo, tupi du pelikanai. [lanke-
lés Sone galinga musSa, kuri bity labai patogi ,sur-
fingui“ - pasiplaukiojimui vandens pavirSium ant
lentos.

ISlipti salon jrengtas cementinis takas, bet ji
uZtveria snaudZiantis jiiru liitas. Salia - kirbinés
iguanu raudonomis papilvemis ir gurkliais: dauguma
tyso prisiplojusios prie suakmené€jusios lavos, gaudy-
damos siluma, bet kitos kruta ir rangosi, lipa drau-
géms ant nugary. Sutvérimai iS Dantés ar iS Bos-
cho, nors, anot Kurto Vonneguto, ,taikingumu jas
pranoksta nebent kepeniné desra“. Tai jau kiek kita
juru iguanu ruasis ar porusis negu vakar (kaip tik tie
rusiy skirtingumai skirtingose salose padeéjo Dar-
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winui sukurti savaja teorija). Kad butu dar neapeti-
tiSkiau, iguany pakausSius dengia druskos sluoksnis
(mat jos spjaudo sury vandenj pries véja), o nuga-
ras pauksciu iSmatos. Jury liaty ekskrementai esas
ju mégstamas valgis. Tiesa, Cia pradedi sutikti su
markizu de Sade’u - gamtoje néra nieko nenatu-
ralaus ar pasibjaurétino. Siaip jau iguanos minta
dumbliais, kuriy ieskoti nuplaukia apie kilometra
nuo kranto. Paéjéje kiek toliau, randame ir ju plau-
kiojimo baseina - Zalsvo vandens plota, kame jos
nardo it kujagalviai.

Greta iguanuy knibzdélynés sustinges tupi mélyn-
kojis paukstis, vardu booby (rusiskai, rodos, , glu-
pys“, lietuviSsko vardo nezinau). [ Zmones jis, kaip
visi ¢ionyksSciai padarai, nereaguoja. Kitas pauks-
Ciukas, prieSingai, perdétai judrus - tai mocking
bird (Saipokas?), atliekas c¢ia lyg ir mazo zinduolio
vaidmeni. Jis nurenka nuo iguanuy kuny erkes, be to,
visur iesko geélo vandens atsigerti. Spjovus i delna,
galima prisivilioti bent tris tokius pauksciukus. Jei
tikéti gidu, vietomis dél to pavojinga Slapintis - jie
suskride ima kapoti kur nereikia. Bégioja lavos drie-
Zai, nediduciai ir vikrus: nota bene, jie kanibalai -
eda kits Kkitg, ir tai nevisiSkai patogu poruojantis,
nes patelé bijo patino, o patinas patelés. Driezus
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savo ruoztu ryja nenuodingas Galapagu zaltys; ran-
dame ir ji, tekantj zole nelyginant pilkas siaurutis
upoksnis.

Kitame salos Sone albatrosu ir booby karalysteé.
Espanola - viena iS dvieju vietu visame pasaulyje,
kur albatrosai veda vaikus, per vasara ¢ia ju laikosi
apie desimt tiukstanciu poru. Pakyla nuslysdami nuo
uolos, skrenda sklandytuvo principu, o nusileisti turi
iStisa aikste, nelyginant aerodroma. Pukuoti mazy-
liai maitinami irgi neapetitiSkai - astuonkojo taukais,
kuriuos motina, o gal ir tévas iSvemia jiems i pra-
Ziota snapa. Matome ir suaugusiu albatrosu flirta -
jie staciai buciuojasi, dauzydami kits j kita ilgus gel-
tonus snapus: iS to buciavimosi gimsta ilgametis
rysSys (albatrosuy poros nesiskiria visa gyvenima).
Booby paprociai kitokie: moteriSké skraido virSum
vyrisko haremo, o potencialis meiluziai bando ja pri-
sivilioti, Svilpaudami ir plasnodami dailiai karpytais
sparnais. Uolos aptaskytos baltais guano ruozais.
Nuosaliau ant krimo nejudédamas - net pagaliu
nepavarysi - iSdidziai murkso Galapagu vanagas.

Lavos skardziai remiasi j juoda sutrukinéjusia
dykyne, musSa jsiverzia i plySius, trykSdama bent
pussimcio metry geizeriais. Giliai po kojomis - veél
juruy litty kolonija. Juos lengva palaikyti akmenimis,
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o kruta jie it gyvsidabrio lasai: Zodziu, neorganiné
gamta, ir labai keista, kai jsiziuréjes atskiri liituka,
kuris zinda snaudzianc¢ig moting. Krabai svyti ant
uolu lyg raudonos géles.

Po pietu vykstame i Gardener Bay, ten vienas
iS geriausiu pasaulyje pliazu, nenusileidzias bent
jau Palangai. Skirtumas tas, kad ir ¢ia pilna gyvu-
nijos. Pro laiva praplaukia jury vézlys tarsi juodas
antikinis skydas, nardo zuvédros kregzdziuy uode-
gomis, o smeélyje velka kriauklytes véziai atsisky-
réliai (nezinojau, kad jie tokie mazuciai). Maudytis
tenka drauge su labai sportiskai nusiteikusiu jury
liutuku. Pirmasyk gyvenime pabandau naudoti akva-
langa, bet ryskiai Zzydrame vandenyje ne tiek jau
daug matyti.

Atgal i Santa Cruz startuojame dar diena ir
devinta jau esame Puerto Ayora reide. Saule lei-
dziasi penkios minutés po Sesiu.

16. Puerto Ayora - daugmaz Nizneangarskas, tik
krautuveliuy nepalyginti daugiau, ir jose pardavine-
jama ne tik degtiné. Siandien lankome Darwino cen-
tra. Deja, tai nebe gyvoji gamta, o lyg ir zoologijos
sodas. Didieji Galapagu vézliai vis dar pasitaiko lais-
véje, nors ju liko tik apie 16 000 (iS 300 000 - tiek
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Cia buvo pries simtmetj ar pora). Nersia pajuryje,
o kita laika praleidzia aukstumose, misdami lapais
ir miegodami (miegas uzima ar net 95 procentus
ju gyvenimo). Galéjome ju pamatyti ir Espanoloje,
bet tai nelengva, ir ¢ionyksté vyresnybé tai nelabai
skatina. Taigi tokiems keliy dieny lankytojams kaip
mes lieka tik Darwino centro aptvarai, jvarantys
gana prasta nuotaika.

Zinoma, be to centro neapsieisi. Sumazéjes ne
tik veézliy skaicCius - iS keturiolikos rusiy (kiekvie-
noje saloje kita) liko vienuolika, o gal ir deSimt su
puse. Mat svarbiausias centro gyventojas, Lone-
some George, ar Vienisas Jurgis, atgabentas Cionai
iS Pinta salos, yra paskutinis mohikanas. Patelés jam
nesurasta: tiesa, pristatytos dvi iS giminingos rusies,
bet jos Zymiai mazesnés, ir Jurgis su jomis myle-
tis nelinkes. Apie jo lytinj gyvenima gidas pasakoja
pikantiskuy ir gal pagrazintu istoriju. Kazkokia Svei-
caré mokslininkeé esa iSsitepusi kiing pateliu iSsky-
romis ir ilgai bandziusi Jurgi sugundyti, bet jis nere-
agaves (ar vertejo taip stengtis - juk iStepti, rodos,
galima ir lele?). Jurgis pagyveéjes ir émes vaikytis
pateles tik po dvieju ménesiu. Gal tiek laiko reikeéje,
kad seksualinis impulsas pasiektu smegenis? Bet
dabar jau patelés nuo jo bége, ir nerangusis meiluzis
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ju nepavydaves. Tada jis émes santykiauti su kak-
tusais ir lavos gumulais. Freudo vertas likimas, ka
besakysi. Tiesa, Jurgis dar jaunas - SeSiasdeSimties
ar septyniasdesimties metuy: vézliai gyvena pusan-
tro Simto su virSum metuy ir niekad nesiliauja auge,
taigi laimés pilnatve jis gal spés patirti.

Ne visos situacijos tokios painios. Espanoloje
buvo rasta dvylika pateliu ir du patinai, o vienas -
beje, turjs maziausiai kompleksu - atveztas iS San
Diego zoologijos sodo. Darwino centre jie bendromis
pastangomis prigamino Sesis Simtus vézliuku. Dalis
ju dar auginama Sicia, o kiti grazinti i téevyne, kad
ja vél apgyvendintu. ISaiSkinta netgi, jog jei vezlio
kiausinélius laikysi 28 laipsniu temperaturoje, is ju
iSsiris patelés, jei 30 - patinai; 29,5 temperaturoje
dvi pateles atitinkas vienas patinas, tai esas visuy
geriausias santykis. Sveria tie padarai ligi ketvir-
tadalio tonos.

Australijoje girdéjau apie vézlj, kurj tenai mates
dar kapitonas Cooke’as - esa jis tebegyvenas ligi
Siol. Galapagai pateikia kitg, turbut tikslesni tos
istorijos varianta: gyvuna australams padovanojes
Darwinas, dabar vézliui 167 metai. Beje, Siose vie-
tose ne vieni vézliai tokie gajis: sausumos iguanos
gyvena apie SeSiasdeSimt metuy, juru iguanos - apie
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keturiasdesimt. Néra, matyt, nervinés jtampos -
nebent vargseliui Jurgiui ji nesvetima. Tiesa, tai turi
ir neigiama puse. Veézlius zude visi, kas netingéjo -
piratai, ,zekai”, mokslininkai, pagaliau jiems kenke
oziai, naikindami ju maista (dél to oZiai jau keliose
salose eliminuoti), ir ziurkeés, ésdamos kiausinélius;
bet daugiausia zalos pridaré zmoneés, kurie tikeéjo,
kad gerti vézlio krauja yra ilgo amziaus garantija.

Be VienisSo Jurgio, dusaujancio savo aptvare,
matome dar SeSis Geochelone elephantopus, suli-
pusius ant specialios platformos, kur jie zvaliai ryja
lapus. Zmogui tie lapai daznai nuodingi, véZliai i
tai nekreipia démesio. Keliolika kvadratiniu metru
aplink platforma nuklota lyg ir Siaudais - tai vézliy
ekskrementai. Gyvunus galima pamaitinti ir paglos-
tyti ju Sarvus. Netikétai ilgi veézliuy kaklai primena
straublius, kojos irgi gana drambliskos, bet galvos
nejaukios: sakytum, dulketi gyvaciu kiausSai.

Tiek rytinés ekskursijos. Nuo Puerto Ayora molo
griztame j laiva: molu irgi bégioja iguanos, tik
nepalyginti baikStesnés negu Espanoloje, mat jau
zinancios, kas per padaras yra zmogus. Po piety
vykstame j Santa Cruz salos giluma pasiziureéti ste-
bétino lavos tunelio ir dvieju krateriu, kurie susidaré
sprogus lavos burbulams. Tai uolotos, niurios, bent

287



penkiasdesimties metru gilumo jdubos Zemeéje. Ant
ju briaunu tikrai nejauku, ypac kai prisimenu, kad
Galapaguose kasdien jvyksta apie Simta zemés dre-
béjimuy (beje, nei vieno nepajutome). Aplink poleo-
zojinis miSkas - samanos, paparciai, keistas augalas
scalesia miniatitriniais saulégraza primenanciais
ziedais. Toli vandenyne matyti kelios kitos salos, tik
neaisSku kokios. Turistai su fotoaparatais vaikosi rau-
donkrutinj pauksciuka flycatcher. LietuviSkai buty
musegaudis: turbut ne kolibris (viena kolibrj paste-
béjome tiktai Quito, prie Guapulo baznytélés sienu).

Vél Puerto Ayora - ir ¢ia nekasdieniSkas susi-
tikimas. | akj staiga krinta dvikalbé iSkaba:
»,ManyanbHas Tepanus: Gabriel Salazar, Olga
Kozlova“. Toji senjora Kozlova turi ,bioenergetinj
centra”, kurj puosia yin-yang simbolis. IS tiesu cen-
tras - tai luSna plikomis sienomis, ant vienos gali
pamatyti drieZiuka. Salia vargingos lovos rusisku
knygu lentynele ir Vertinskio plakatas. Istorija liu-
dnoka. Olga Sicia dveji metai: pries tai ji désté rusy
kalba uzsienieciams Odesoje ir susidéjo su savo
mokiniu, ekvadorieciu Gabrieliu. Intonacijos i$ Zos-
¢enkos, ar veikiau, Dobycino.

»Na, SiCia tai rojus! Guayaquile, ten tai visa laika
perzengi sergancius vaikus, gulin¢ius gatvése. Mes
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gyvenome vienuolyne, nes pinigu nebuvo neé cento.
Toks vienuolis man padovanojo mobiliaka, vaikscio-
jau po butus ir valiau. Mano vyras jaunas, su tévais
nesutare, tai jie ir iSvijo. O jo sesuo kaip visi ekva-
dorieciai: buciuojasi, lia-lia-lia, o pasiziuresi - viska
nagi viska i$ musuy iSvogé. Mes juk abu prate prie
kitokio gyvenimo, nagi Rusijoje. Svarbiausia dabar
grizti, bet neijmanoma susitaupyti kelionei. Kai pri-
simenu, kad keikém savo valdzig, net juokas ima“.

SesSeriy mety stinus, gimes dar Odesoje, geriau
kalba rusiskai negu ispaniskai. Olgos vyro svajoné -
sias uzsiémimas, bet tam reikia moketi angly kalba,
0 jos Odesoje nedeste.

,O rusy ¢ia buna?“ - ,,Buvo viena mergina iS Per-
meés. IStekéjo uz vokiecio, ir abu atplauké nuosava
jachta“.

17. 1S Puerto Ayora iSplaukéme pirma nakties.
Kelyje uzspringsta variklis, ilgai dreifuojame, bet
apie Sesta vis délto esame netoli Baltros aerodromo.
Pabaigai iSlipame dar i viena mazyte saliuke, bene
pacia simpatingiausia i$ visu: baltas, vésus, grynas
tarsi Nidoje smélis, truputis lavos gumulu, zolé ir
ausra. Gyvena cia beveik vieni jury litutai, ju gal

289



keli Simtai - nuo patinu, iSkilmingai Sokciojanciu ant
peleku, ligi keliadienio naujagimio. Smeélyje baltute-
lés liutu kaukolés. VargsSai jorikai. Aleksejus jbeda
smélin lazda ir uzmauna ant jos kaukole it ritualinj
zenkla.

Nuo Guayaquilio ligi Quito $i karta skrendame
vos dvideSimt asStuonias minutes (j priesinga puse
buvo keturiasdesimt). Chimborazo - debesyse,
Cotopaxi visai nematyti. Streikas baigeési, bet zygio
i ugniakalnius nebus, nes pietuose vis dar neramu-
mai: Eleonora grazina mums pinigus, beje, visai
nemenkus.

18. Ka daryti dar viena diena Quito? Pasirodo,
yra ka. Autobusu vél vaziuoju prie pusiaujo monu-
mento, iS ten taksi pakylu kiek auksciau, ligi Pulula-
hua kraterio briaunos. Lékstas, beveik neuzmatomas
kraterio dugnas Zaliuoja kukurtzy laukais, baltuoja
trobomis ir geltonuoja keliukais. Ten galima ir nusi-
leisti, net pernakvoti, bet Slaitas kiek per aukstas,
taigi nesiryztu. Nuo ¢ia netoli Rumicucho - nedidelé
bene inky tvirtovele, isiterpusi i gily kanjona pli-
komis véju nugairintomis sienomis. Panasu i musu
piliakalnius, jei neskaitysime kukliy akmens terasu.
Kitas tos tvirtovéles pavadinimas kazkodeél grynai
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afrikietiSkas - Lulumbamba (na, o Pululahua skamba
havajiskai).

Pasibastau ir apie pusiaujo monumenta. Salia jo,
pasirodo, esama primityvaus, jomarkinio, tipisko
TrecCiajam pasauliui privataus muziejélio, kuriame
ant grandinés staiposi Amazonés bezdzioniuké, o
uztvare kamuojasi dar vienas Geochelone elephan-
topus, vardu Panchito. Gidé demonstruoja, kaip
pusiaujuje iSteka vanduo i$ vonios: Siaurés pusru-
tulyje sukasi i viena puse, Pietu pusrutulyje i kita, o
Si¢ia sukurys lyg ir visai nesusidaro. Sakau ,lyg ir“,
nes man vaidenasi, kad sukimasi vis déelto pastebiu.
Kitas muziejukas civilizuotesnis, nors irgi jomarki-
nis: Quito senamiesc¢io maketas, kuriame lengvai
atpazistu beveik visas baznycias ir gatves. Virs sena-
miescio leidziasi saule, uzsidega ziburiai, paskui
gieda gaidys, skamba varpai ir nuSvinta saulétekis.
Greta Guayaquilio krantines maketas, bet ten jau
nesikeiciantis vélyvas vakaras ir ,nightlife”.

Visos sienos ligi Quito iSrasytos Sukiais. Temos
tik dvi: ,Viva Pinochet” ir ,Jamil traidor e ladron”
(,Jamilis iSdavikas ir latras”). Nezinau, kas yra Jami-
lis, bet itariu, kad dabartinis prezidentas. Aleksejus,
nuo manes atsiskyres, lankési beveik ten pat, kur ir
as, bet turéjo ekstra patirtj - susitiko su revoliucio-
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nieriais, tiksliau, vienu revoliucionieriumi ir dviem
jo drauguzeémis. Vaikinas myli Lening ir Trocki, pasi-
ryzes nuversti ¢ionykste valdzig, o Siaip jau gyvena
New Yorke.

Apsistojome tame paciame Svariame, bet gana
koloritingame vieSbutyje (,,Orange Guest House"),
netgi tame paciame kambaryje, kaip pries zygi i
Galapagus. Dabar jau galima pasakyti, kad kelionée
buvo sékminga (nors ligi rytojaus, kol negrisiu
namo, vardan prietaringumo to nesakau). Negaila
netgi neaplankytuy Cotopaxi ir Chimborazo: i$ ats-
tumo jie jstabiai grazus, gal grazesni negu iS arti.
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INDIJA IR NEPAILAS, 2003

I1.5. 1s dideliu egzotisku kelioniy mano gyvenime
tai turbut paskutiné. Atsibudes ar ne trecia ryto, dar
visiSkoje tamsoje pasiekiu Hamburgo aerouosta.
Persédimas Paryziuje: i§ oro miestas atrodo grynai
industrinis, pastebiu Eifelio boksta, bet nieko dau-
giau nejziuriu. Léktuve beveik vieni indai, jie dvieju
rusiu - arba nejaunos, gana aristokratiSkos damos
su raudona déme virs antakiu, arba biciuliski vyrio-
kai, spéje prakusti Vakaru pasaulyje. Meniu néra
jautienos ir versienos (tatai specialiai pazyméta); be
to, rodomas indiSkas filmas - muzikiné melodrama,
primenanti neseniai matyta ,Monsoon Wedding”,
bet Simta karty primityvesné. Skridimo astuonios
valandos, jos né trupucio neprailgsta.

Kairéje pro langa ryskéja ziemiskas Kaukazo
gubrys (skrendame virs Gruzijos ir Azerbaidzano).
Gerai, kad ji dar karta pamaciau po tiekos metu. Po
to, jau tamsoje - Iranas ir truputis Pakistano. Bom-
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béjus iS$ oro - neryskiu liepsneliu sankaupa, kaip ir
dera Treciojo pasaulio miestui. Dabar jis oficialiai
pervadintas i Mumbai, bet to vardo lyg ir niekas
nevartoja.

Nusileidus - drégnas karstis, salsvas ir Sleiksto-
kas oro kvapas, zodziu, tropikai. Ir gilios, beviltiSkos
provincijos dvasia. Tiesa, zmoneés itin mandagus,
visi susikalba angliskai (nors jrasuose aiSkiai domi-
nuoja devanagari). To paslaugumo prireikia, nes
dingo mano lagaminas; dvi valandas, nuo pirmos
po vidurnakcio ligi trec¢ios (Europoje dar ankstyvas
vakaras, taigi miegas neima) aiskinuosi, kas jam
atsitiko. Pasirodo, jis per klaida pateko i kita 1ek-
tuva, kuriam atskridus, viska atgaunu. Be ko kito,
ir Sj dienorastj, kurio vienintelio buitu buve gaila.
Klaida, kiek suprantu, padaryta ne indu, o pedan-
tiSkuju vokieCiu. Po to vél nervy tasymas - negaliu
rasti taksi, kurj atsiunté mano uzsakytas viesbutis.
Pagaliau randu: vairuotojas stovi su plakatu, jame
irasas ,Prof. Tomas Clova“. Tokiu vairuotoju su pla-
katais mazu maziausiai pora Simtu.

Ilga kelioné ligi centro. Betono pastatai ne tiek
aptriuse ar aptrupéje, kiek apipuve ar visai supuve,
jei isivaizduosime, kad betonas gali puti. Visas gar-
susis pajurio puslankis atrodo siaubingai. Uztat vies-
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butis - uz penkiasdesimt doleriu - idealiai Svarus ir
jaukus, kolonijinis. Patarnautoju elgsena kazin ar
pasikeité nuo Phileaso Foggo laiku.

6. Viesbutis ,Gordon House” man vis labiau
patinka. Jis pavadintas XX amziaus pradzios tur-
tuolio Arthuro Gordono garbei ir yra paciame Bom-
béjaus centre, Colaboje, greta vadinamuju Indijos
varty - geresnés padéties né nebuna. Aplink balta
vidinj kiemelj per kelis auksStus zydi ramunés ir tul-
pés - tiesa, isiziurejus jos pasirodo esancio dirbti-
neés. Jokiomis indiSkomis problemomis ¢ia né i$ tolo
nedvelkia - aristokratiska sala, ir tiek; net nesmagu
jaustis sahibu, atitrukusiu nuo aplinkinio pasaulio.
Tiesa, restorane atnesa nors ir kokybiska, bet neap-
sakomai astria grybu ir kreveciu sriuba, kuri tuoj
pat atsiliepia skrandziui - kitasyk reikés klausti, su
kokiais prieskoniais maistas. Na, nieko tokio.

Miestas diena atrodo linksmiau: labai chaotiskas,
triukSmingas, toks azijietiSkas Neapolis. Vaziuoju
pirkti gelezinkelio bilieto trisdesimciai dienu. Kol
surandu reikalinga istaiga, patiriu tikra Indijos
skoni: nei vienas vairuotojas ar praeivis apie ja
nieko nezino, Bombeéjaus planai meluoja arba nej-
skaitomi. Pusantros valandos bastausi ties Chur-
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chgate stotimi, Simto metry spinduliu nuo vietos,
kurios ieskau, ir tik po to atsiduriu i ja nosimi. Toliau
vél esu vaikomas nuo Ainosiaus pas KaiposSiu. IS
Churchgate bilietai parduodami tik i Siaure, o as,
sekdamas vieno biciulio patarimais, noriu pradeti
nuo pietu. Gerasirdé stora indé uz primityvaus
medinio stalo nepajégia atsakyti i paprasciausius
mano klausimus - o gal as juos nevykusiai formu-
luoju? Priima ji tik dolerius, ne rupijas. Vienu zodziu,
Tarybu Sajunga. Laime, kaip tik turiu reikiama suma
doleriais, bet nutariu atideéti visa reikala rytojaus
dienai. Uff! Jau ketvirta, bandysiu aplankyti bent
viena miesto jzymybe - kabanciuosius sodus Mala-
bar Hille.

Pajuris, kaip ir vakar, susizavéjimo nekelia. Tiesa,
ilanka ne ka tenusileidzia Neapoliui ar San Sebas-
tianui, bet statiniai ties ja yra mate daug geresniy
laiku. Architektura - dazniausiai art déco su balko-
nais ir pusapvaliais iSkySuliais, pasitaiko orientaliSky
»mezginiy“, bet visa tai, kaip sakiau, sutrunije. Mala-
bar Hillo rajonas truputj padoresnis. Patys kaban-
tieji sodai savo stiliumi primena rusiska rajono cen-
tra (Azijoje ir Lotynu Amerikoje tai daZnas daiktas);
tiesa, iS mazesniojo atsiveria grazus ilankos regi-
nys, po kojomis matyti iSgarséjes, neregeétai uzters-
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tas pliazas Chowpatty Beach. Epitetas , kabantys”,
matyt, reiskia tik tai, kad sodai ant kalvos. Taisy-
klingai suplanuotomis aléjomis klaidzioja juodaplau-
keés, isisiautusios i spalvingus sarius, ant suoliuky
poilsiauja tamsiaveidziai vyrai. Angly kalba nutuo-
kia toli grazu ne kiekvienas. Soduy tvoros papuos-
tos idiotiSkais kengiiryu bei raganosiu siluetais, bet
yra ir tikros gyvijos: tai pirmiausia taikingi, daznai
benamiai Sunys, dresiruotojas Sokdina bezdzionéle
rausvu chalatu, o Stai iS maiSo iSkisa galva ir kobra -
tokios metalinés spalvos, jog ja gali palaikyti dirb-
tine. ,Ji nesikandzioja“, - ramina kobros savininkas.

Daugybeé socrealistiniuy paminklu nusipelniusiems
Bombeéjaus pilie¢iams, visados su ilgu ju nuopelny
iSskaiCiavimu vietos kalba ir angliskai. Miesto cen-
tre yra dar Gandhi ir Nehru, o Salia Indijos vartuy -
pranasas Vivekananda ir seny laikuy sukilélis Shivaji.
Sie abu labai tarybiski, ypa¢ pastarasis - ant Zirgo,
su kardu ir kazkuo panaSiu j papacha.

Malabar Hillo stiprybe, dél kurios pirmiausia
Cia ir atvykau - zoroastrieciu, arba parsu, kapinés,
vadinamieji Tylos bokstai. Lavonai juose palie-
kami pauksc¢iams sudoroti, idant neterstu Sventuju
elementy - ugnies, oro ir zemés. Tiesa, pauksciu
Siais laikais mazoka, todél kartais negyvéliai iStirp-
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domi chemikaluose. Bet prie bokstu neprieisi - jie
apjuosti auksta, aklina akmenu siena, iStisai apze-
lusia vijokliais, pro kuriag nieko net jziuréti nej-
manoma. Dviejose vietose aptinku takus, bet abu
sykius esu mandagiai sustabdomas: ,Jus zoroastrie-
tis?“ - ,Ne.” - ,Kitatikiams Si¢ia negalima“. Su vienu
parsu, simpatingu vaikinu, net iSsikalbu. Klausiu,
kiek zoroastrie¢iy yra Bombéjuje. ,Labai mazai.” -
»,Keli tukstanciai?“ - ,M-m...“ - , O kokia kalba jie
vartoja?“ - ,Gudzarati“. - ,Ne farsi?“ - ,Kad gudza-
rati ir farsi - tai viena ir tas pat”. Zoroastrieciai dar
ankstyvaisiais viduramziais atvyko i Bombeéju ir apy-
linkes i$ Irano, nes juos i$ ten iSvijo musulmonai,
be didesnio pagrindo laikydami stabmeldziais. Anot
legendos, ¢ionykstis indas kunigaikstis jteiké parsu
vadovui pilnutéli pieno dubeni - tai turéjo reiksti:
,Salis perpildyta, i ja neijtilpsite”. Parsy vadovas
nuleido dubenin auksinj zieda, ir nei vienas laSas
neistisko. Tai turéjo reiksti: ,Itilpsime ir dar duo-
sime naudos”. IS tikruju zoroastrieciai virto bene
sekmingiausia Bombeéjaus bendruomene, uzimdami
mazdaug ta pacia niSa, kaip zydai Europoje.

SV o=

Sventyklos masyva - tai ir viskas, ka matau Sioje
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Nietzsche’s iSgarsinto pranaso vietovéje. Nebent
dar varnus.

Griztu. Indijos vartai - musulmonisko stiliaus
negrabus statinys bene iS 1924 metuy, skirtas angly
karaliaus vizitui paminéti. Cia i$tisos minios - lais-
valaiki leidziantys indai (daugeliui laisvalaikis,
matyt, trunka nuolat), turistai, fotografai, didziu-
les kriauses primenanciy balionu pardavéjai. Pasi-
taiko elgetu, bet maziau, negu tikéjausi: tai daugiau-
sia motinos su kudikiais ar vaikai, jie atakuoja ypac
taksi, bet dideliu jkyrumu nepasizymi. Patariama
duoti pinigy ne jiems, o Salpos jstaigoms. Elgetos
basi, bet Siaip legenda apie ,basa Indija“ klaidinga -
95 procentai mano matytuy Bombeéjaus gyventoju
apsiave. Toléliau nuo varty pritrenkianciai praban-
gus daugiaaukstis viesbutis , Taj Mahal”“, kuriame
iSgeriu skaniausios, kokia kada esu géres, ledinés
kavos.

Vakarieniauju tradiciskoje, Simtameteéje su vir-
Sum valgykloje , Leopold”. Uzstaléje anglas iS Cam-
bridge’o, kuriam pasakoju apie Lietuva, o jis man -
apie Indijos paprocius. ,Nusikalstamumas? Viena
syki buvau apipléstas - maudziausi Madraso pliaze,
ir prie manes priéje keli berniukai paprase cigare-
Ciu. Pora daviau ir jlindau j vandeni, palikes daiktus
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ant smélio. Kai grizau, pinigai, laikrodis, akiniai,
dokumentai tebebuvo savo vietoje. Bet cigareciy
dézutés nebebuvo.”

7. IS ryto Victoria stotyje. Pakeliui miesto archi-
tekturos skerspjuvis: brity klasicizmas ir gana patra-
kusi neogotika pramaisSiui su tokiomis pat patra-
kusiomis orientaliSkomis grozybémis. Kame astris
gotikiniai lankai persilieja i mauretaniSkus skliau-
tus ir arkadas - né neatskirsi. Stotis didelé ir klaidi.
Perku meénesinj bilieta, tinkantj visiems Indijos gele-
zinkeliams, nors iSvaziuoti iS Bombéjaus j pietus
galima tik i$ ¢ia. Senas biurokratas uztrunka dau-
giau negu pusvalandj, kol uzpildo visas formas (man
irgi tenka pildyti) ir iSreikalauja, kad pasirasyciau
dviejose masyviose knygose. Per ta laika uz mano
nugaros prisirenka bent dvideSimties asmeny eilé,
bet niekas neprotestuoja. Imperijos atrugos. Idomu,
kaip tas ménesinis bilietas veiks.

Svarbiausia, ka doras keliautojas turi Bombe-
juje atlikti - aplankyti Elephantos olas: jos sutei-
kia pirmajj tradicinio indu meno jspudj. Plaukiama
i ten nuo Indijos vartu. Kelias i viena puse trunka
valanda, ekskursija po Elephantos salg - bent pora
valandu. [lankoje pluduriuoja gera dalis indy karinio
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laivyno, todél fotografuoti nuo kelto draudziama, bet
draudimo niekas nepaiso. Daug industrinio Slamsto,
paskui iS vandens iskyla kelios nemazos kalvos -
viena i$ ju ir yra Elephanta, apzélusi giraite, ar, tiks-
liau, krumoksniais, pakrastyje taip pat apgadinta
industrijos. Krantas klampus ir uzterstas, po ji Slais-
tosi juodos ozkos, simpatingos ilgauodegeés bezdzio-
naités ir tikry tikriausia sventoji karvé. Tenka kopti
akmeniniais laiptais, kuriuos uzgulé keli Simtai pre-
keiviu, sukrovusiy ant savo stalu nejmanoma kica.
Iéjimas kainuoja penkis dolerius, o indams, rodos,
dvideSimt penkis kartus maziau.

Kada statytos cionykstés sventyklos, neaisku, bet
turbit pries Karolio DidZiojo laikus, gera puse tiuks-
tancio mety anksc¢iau uz Mindauga. Statytos - netiks-
lus pasakymas, jos iSskaptuotos akmenyje. Horizonta-
lias gréesmingas lubas palaiko septynios poros kolonu,
vedanciy link didZiulio juodo Sivos veido. Arba triju
veidu, nes tai indiskoji Trejybé: i mus atsigrezes
ramus ir giedras pasaulio Saugotojas, i kaire zvel-
gia suraukes antakius Griovéjas, i deSine Svelnus it
moteris Kuréjas. Viena i$ pirmuju Zmonijos filosofiniy
intuiciju. Aplinkui ir daugiau skulpturu bei reljefu,
tik jau ne tokio masto: Siva su savo Zmona Parvati
7aidZia bene kauliukais; Siva it arkangelas Mykolas
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ar Sventasis Jurgis smogia demonui (demono figira
neisliko); Siva Sokdamas kuria pasaulj - jo ranky
aiskiai daugiau negu dvi, nors sunku suprasti kiek.
Jokiu pastangu modeliuoti ir analizuoti kuna, kaip
darydavo graikai - pateikiama tik bendriausioji kuino
ideja, butent apvalumas. Fone gausu kitu dievybiu,
nelyginant angely krikSc¢ioniskuose paveiksluose:
¢ia ir Brahma, ir ViSnus, ir Ganesas su straubliu,
ir bulius Nandi. Akmeniniai dury sargai, pasiréme
ant nykstuku, saugo svarbiausigji sakralinj objekta -
stambu juoda lingama, irgi iSskaptuota iS akmens;
tai ne visas penis, tik jo virSutinis trecdalis.
Indams, ypac¢ indéms, Elephanta - ne tiek eks-
kursijos, kiek piligrimysteés vieta. Moterys meldziasi
nusiavusios, ismeigusios j lingama akis; akmeniui
aukojami narcizo ziedai, kurie puoSia penio gal-
vute ir visa apskritima. Beje, staiga susivokiu, kad
lingamo formos yra ir kolonos apvalainais kapite-
liais. Norédamas parodyti savo pranasuma pries
Brahma ir Vi$nu, Siva apsirei$ké jiems kaip ugnies
fontanas ar stulpas, kuris virto titaniSku peniu, pri-
pildanciu visata it vagina - kitaip sakant, gyvybeés,
netgi paties esimo simboliu. Visas Sitas filosofemas
aiSkina mazutis, bet savotiSkai idomus muziejukas.
Ispudis, beje, gerokai egiptietiSkas - nelyginant Kar-
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nako Sventykla, nors ir ne tokio masto. Tik Egiptas
akcentavo statika ir amzinybe, o Indija - dinamika
ir lytinj akta. Viename reljefe pasiekta kulminacija -
Siva virto androginu, vyro ir moters junginiu. Orga-
nai, tiesa, nudauzti, bet viena dievo kritis vyriska,
kita moteriska.

Griztant ligi pat Indijos varty iS garsiakalbio aidi
vietiné muzika - rytietiski stigavimai, tarsi filme
Valkata, kuris buvo populiarus mano vaikystés
metais. Priesais indy pora, matyt, jaunikis ir nuo-
taka: pastaroji apsikarsc¢iusi papuosalais ir nepa-
prastai grazaus, nors piktoko veido. Tokia ¢ionyksté
Lolita (nota bene, , Lalita” reiskia ,zavinga poza“,
tai viena i$ Sivos $okio sudétiniy daliu).

8. leskau taksi: mane pastebi vairuotojas su tur-
banu, kone prievarta nusitempia prie savo masinos
(ji anapus ilgos taksi eilés, bemaz pusés kilometro
nuotolyje). VeZdamas spéja paaiskinti galybe dalyku
apie gelezinkelius, viesbucius, kelioniu agenturas,
sukcius bei kiSenvagius ir pagaliau reikalauja dvieju
Simty rupiju. Tai nedaug (keturi doleriai, o kelias
neartimas), bet vis délto bedieviSka: esu pravaziaves
ta pati atstuma uz dvidesimt tris rupijas. Deramés
kaip Cic¢ikovas su Sobakevi¢ium. I§ gryno susizave-
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jimo jo jzulumu duodu penkiasdesimt, arba viena
baksa.

Judéjimas gatvese chaotiskas, kirsti grindinj
reikia manevruojant tarp automobiliy, motociklu,
dviraciuy ir pasitikint laime. Panasu i Kinija, tik
Zymiai, zymiai blogiau. Jau pora sykiu manes vos
nesutraiske. Minia pietietiska, daugiaspalveé, joje
pasitaiko visokiuy Sventuju ir pusiau Sventuju. Labai
alkani ir nelaimingi bombéjieciai neatrodo, tiktai
kas akimirka siulo tai bugna ar skuduti, tai sauja
paspirginty riesutéliu, tai ,very nice sightseeing
tour” (,labai grazia ekskursija po miesta“). Vienin-
telis budas su tuo susidoroti - absoliutus ignoravi-
mas. Péscias pereinu dalj miesto, nuo promenados
ties didZiaja ilanka ligi Indijos vartu. Silta ir netgi
jauku. Kairéje lieka universitetas su neva gotikiniu
bokstu; maidane, arba centrinéje, zole uzzélusioje
aikstéje baltai apsiréde ¢ionyksciai zaidzia kriketa.
Tai britu atnestas zaidimas, kuris Indijoje virto tau-
tiniu sportu, kaip krepsinis pas mus (kitas toks Zai-
dimas - polo, bet jis skirtas raitiesiems). Stebiu par-
tija, bet taisykliy neperkremtu.

Kaip vakar ar uzvakar, krinta i akis begalés
paminklu. ISkilmingiausias monumentas parsui
multimilijonieriui Tatai, su genijais ir angelais. Jau
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visai netoli mano vieSbucio - didelis muziejus po
saracénisku, lyg muilo burbulas iSpustu kupolu.
Jis vadinasi , Prince of Wales Museum®; princo sta-
tula lyg ir tebestovi, bet istaiga pervadinta Shivaji
vardu. Mazdaug kaip peréjimas nuo Paleckio ar,
tiksliau, kokio Vorosilovo i generola Zemaitj. Reikia
uzsukti - Siandien daugiau veikti lyg ir néra ko. 1&ji-
mas uzsienieciui brangus - trys Simtai rupiju. Kiek
moka indai, nezinia, bet muziejuje ju daug. Kolek-
cija, nusidriekusi per tris aukstus, lyg ir nebloga,
bet apdulkéjusi ir visiSkai neorganizuota. Treciaji
auksta galima praleisti, ten beveik vienos katastro-
fiSkos anglisku, prancizisku ir italiSky paveiksly
kopijos arba itin prasti originalai. Tai vadinamoji
Tatos galerija - nezinau, ar to paties Tatos, kuris
pavaizduotas monumente. Visa giminé - zoroastrie-
Ciai, taigi galerijos ikuréja seniai sulesé maitvana-
giai Tylos bokste, taip jam ir reikia. Prastas ir gam-
tos skyrius, kuri indai lanko labai mielai: keli tigrai
bei raganosiai (neaisku, iSkamsos ar falsifikatai), yra
ir Kiplingo herojai - lokys, pantera, ichneumonas,
kobra, Siaip jau gyvatynas. Dvi laikinos parodos -
vietinés laivybos ir zaislu; pastaroji netgi idomi, nes
joje aiskiai matyti, kaip indiskas stilius suauga su
dabartine masine kultira. Yra didokas Nepalo ir
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Tibeto artefaktu rinkinys, o jame net toks daiktas,
kaip prikysté is Zmogaus kaulu, kurig lama naudoja
egzorcizmams. Taciau iS tikro verta uzeiti i muziejy
dél skulptury ir miniatiuru. Skulpturos, prasidedan-
Cios dar nuo priesistoriniy Mohenjodaro antspaudy
ir terakotiniu stabukuy bei mislingu Gandharos gro-
Zybiu - daugiausia i$ Vakaru Indijos. Nei chronolo-
ginés, nei geografinés tvarkos ekspozicijoje neéra,
bet Elephantos palikta ispudi ji gerokai papildo ir
paivairina. Susitinki su visais indu dievais nuo Varu-
nos ligi Garudos, su dzainy ir budisty Sventaisiais.
Gal kiek monotoniska, taCiau stebétina. PramaiSiui
su indiSkomis pasitaiko ir kitokiu retenybiu, pavyz-
dziui, katalikisku statuléliy i$ buvusios portugaly
kolonijos Goa; Salia Ashokos edikto - arabisku bei
lotynisky inskripciju. Na, o miniatiuros - aristokra-
tisko skonio, rafinuotuy liniju, Svelniy perregimuy ir
drauge ryskiu spalvu pasaulis.

9. Jau pradedu priprasti prie Bombéjaus ir Indi-
jos. Ketvirtajai dienai palikau Mahatmos Gandhi
namus. Juos, aisku, ne iS karto surandu (taksi vai-
ruotojai ¢ia nezino ar dedasi nezing gatviu pavadi-
nimu, o ir ju anglu kalba daZniausiai prasta). Nuo
dulkétos aikstés August Kranti Maidan - kur, beje,
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1942 metais prasidéjo kazkas panasaus i revoliu-
cija - juros linkui driekiasi gana prabangiu vily
rajonas. Viena ju, su balkonais ir baliustradomis, ir
buvo Gandhi gyvenamoji vieta. Cia jis iSmoko verpti,
maitintis ozkos pienu, gamino visokiausia savilaida,
badavo, paskelbe Indijos nepriklausomybés diena
(kai ta nepriklausomybe faktiskai né nekvepéjo),
pagaliau buvo arestuotas. Pazistami motyvai - visi
disidentai iS Gandhi nemazai sémeési. Kaip tik jis
iSrado metodus, kurie pasirodé veiksmingiausi, nors
iS pazituros naivus ir komiski, o jo paties atveju dar
ir truputi sventeiviski. Kad ir ta vila: memoriali-
nis kambareélis su matracu ir vandens buteliu, be
abejo, asketiskas, bet namo nepasigédytu joks pra-
kutes Neapolio ar Lisabonos advokatas. Pirmajame
aukste biblioteka (knygos daugiausia naujos, tik prie
Biblijos ir Ramayanos - berods irgi neseny, leidimy, -
pazymeta, kad , Gandhi jas skaité”), o antrajame
nei daugiau, nei maziau - serija prakarteliu, tikru
italiSky presepio. Gyvenimas modeliuojamas visis-
kai pagal Kristu: Rabindranathas Tagore - Sv. Jonas
Krikstytojas, Nehru - Sv. Petras (ir Povilas), Amrit-
saro skerdynés - Erodo siautéjimas Betliejuje. O Stai
Gandhi priesais angla teiséja (Pontijy Pilota!), o Stai
ir Kalvarija - Mahatma nuzudomas fanatiko. Ver-
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pimo ratelis atitinka dailidés jnagius, zygis i Dandj -
izengima Jeruzalén, ir taip toliau. Bibliotekoje jreng-
tas altorélis. IS eksponatu bene jdomiausias laiSkas
Hitleriui 1939 metuy liepos 23 dieng: kreipiamasi
»,Dear friend” ir raginama nepulti Lenkijos. Laisky
Stalinui nematyti.

Be ko kito, indu nepriklausomybininkai, taip pat
ir Gandhi, bandydami iSsilaisvinti i$ Brity imperi-
jos, Antrojo pasaulinio karo metu norom nenorom
palaikeé vokieciy (ir dar labiau japonu) puse. Beveik
kaip musy skirpininkai - Birzelio sukiléliai. 1942
mety demonstracijos August Kranti Maidan aiks-
téje lengvai galéjo biuti traktuojamos kaip iSdavyste.
Anglai karo metu jas mazdaug taip ir traktavo, bet
tuojau po karo vis deélto pradéjo su Gandhi bei jo
Salininkais derybas. Tiesa, naciu ideologijos Gandhi
né trupucio nepalaikeé, anaiptol neragino diskri-
minuoti ir juo labiau zudyti zydu (arba, tarkime,
parsu). Bet pokaryje prasidéjo hinduisty ir musul-
mony savitarpio skerdynés, beveik tokios pat siau-
bingos kaip holokaustas (jose abi pusés nusidéjo po
lygiai). Gandhi bandé jas stabdyti, todel indu eks-
tremistu buvo iSvadintas musulmonu pakaliku ir
nusautas. Ne tokie jau paprasti tie Indijos reikalai.
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IS ¢ia vykstu j ,Victoria Gardens”. Pakeliui Siek
tiek litdnojo Bombéjaus: kilometrai ,brazilku” ir
dar ilgesni kilometrai landyniu, turbut primenan-
¢iu senovés romenu insulae. Tiesa, viska truputj
gelbsti Zaluma, placiasakiai medziai. ,Victoria Gar-
dens” dar vienas muziejus - iejimas kainuoja vos dvi
rupijas (!), bet jis ne ka daugiau ir tevertas. Tiesiog
dengta halé, prigrusta abejotiny senienuy bei kolo-
nizatoriy statuly. Jdomesni nebent senojo Bombé-
jaus primityvus planai. Dioramos vaizduoja kone
kolukinj induy gyvenima. UZéjau Cia, tiesa sakant,
dél vieno daikto - Tylos bokSto maketo. Irenginys
makabriskas; gal ir gerai, kad jo originalas nepriei-
namas. BoksStai egzistuoja nuo XVII amziaus, ju
forma - SeSiu ar septyniu metru aukscio, trisde-
Simties metry skersmens akmeninis ritinys. Viduje
piltuvas, kuriame trimis eilémis kraunami lavonai -
vyru, moteru, arciausiai vidurio vaiku; kraujas ir kiti
organizmo skysciai subéga i keturis Sulinius, pra-
sisunkdami pro angliy ir smiltainio sluoksnj, idant
netersty Sventosios Zzemelés; na, o kada varnai su
maitvanagiais apSvarina kaulus, jie nustumiami j
duobe, kur ilgainiui subyra j dulkes.

»,Crawford Market”, ji dekoravo (prasto skonio
bareljefais ir siaubingu fontanu) Rudyardo Kiplingo
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tévas. Pats Kiplingas gime greta, bet prie jo gimtojo
namo neprieisi - ten tzauja kazkokia ,function”,
kitaip sakant, mitingas. Nuo ¢ia jau netoli Victoria
stotis, Floros fontanas, zodziu, britiSkasis centras.
Dviauksc¢iu raudonu autobusuy ir dvispalviyu (juodai
geltonu) taksi maisatis. Beje, matyti rusisky isSkaby
(Mex u koaca, dargi Bosaea). Ore plauko smilkalu
aromatas.

Palieku miestg vakare. Vél tipiSka scenelé: mane
gabena prabangus viesbucio limuzinas, bet nuga-
bena ne i ta stoti (nors primygtinai aiSkinu, jog man
reikia j Victoria). Stotyje pasivije nesikai pristato
atgal prie limuzino - vairuotojas pagaliau susivoke,
jog Aurangabado traukinys ne ten. Laimé, atsargai
pasilikau bent valanda laiko, taigi i ekspresa spé€ju,
nors ir vargais negalais.

10. Miegamojo vagono patirtis ir vel gana tary-
biska. | Aurangabada atvaziuojame penkta ryto.
Stotyje beveik tenka eiti mieganciu keleiviy gal-
vomis. Nutariau apsistoti pigiame viesbutyje, taigi
sutinku, kad taksistas mane nugabentuy i viena toki,
kainuojanti keturis Simtus rupiju (aStuonis dole-
rius). Kontrastas su ,, Gordon House” stulbinantis -
labiau spartietiSkos aplinkos, ko gero, nesu mates
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gyvenime. Itin panasiai miegodavo ir Gandhi. Néra
né ranksluoscio, nors pareikalavus jj pristato. Kal-
buosi su patarnautojais pagal principa ,tvoja moja
ne ponimaj”“. Savininkas, beje, dZzainas ir maloniai
nustemba suzinojes, jog Siek tiek nusimanau apie
Mahavira ir kitus tirthankarus. Apie dzainu religija
kiek toléliau. Siaip jau savininkui turbut labiau ripi
Busho politika - kodeél Sis palaiko baisujj Pakistana,
o ne taikingaja Indija.

Gretimas viesbutis - tikék netikéjes - vadinasi
mazdaug lietuviskai: ,Sapna-Dream®. Siaip visur
gili provincija, dulkés ir purvynai, gatvémis vaiksti-
neéja zebu ir vazinéja jauciais pakinkyti ratai. Ne per
jaukiausia. Pabtti Cia verta tik dél netoliese esan-
¢iu Sventyklu - Ajantos ir Elloros: tam reikia bent
dviejy dienu.

Ellora atidaryta Siandien, Ajanta tik rytoj. MasSina
su gidu - vargingai angliskai Svebeldziuojanc¢iu tam-
siaodziu - pamétéja mane trisdesimt kilometru.
Krastovaizdis afrikietiskas, spalvos tik dvi - gels-
voka Zemeé ir zalzgani skaidrus krumoksniai. Pake-
liui kiklopiska Daulatabado tvirtové su minaretu.
Daugmaz Gedimino ar Algirdo laikais Delhi sultonas
prasimane j ¢ia perkelti sostine ir pésciomis atvaré
ligi Daulatabado (tukstantj su virsum kilometru!)
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visus Delhi gyventojus. Nepraslinkus ne keliolikai
mety, pésciomis iSvaré atgal. Po tu dvieju mirties
marsy gyventoju ne tiek jau daug ir liko.

Aprasyti Ellora nelengva. Olose iskalta keliasde-
Simt Sventyklu, iS kuriu aplankau kelias. Tai beveik
toks pat fenomenas kaip Elephanta, tik kur kas
didesnio, sta¢iai kosmis$ko uZmojo ir masto. Sventy-
Klos triju religiju - dzainu, budistu ir hinduistu, kie-
kvienas tikéjimas savo rajone. Pradedu nuo dzainu,
jie isikure toliausiai. Ta religija, atsiradusi mazdaug
tuo pat metu kaip budizmas, turi ne per daugiau-
sia adeptu, bet Indijoje labai pastebima. Jos ikuré-
jas Mahavira turbut buvo istorinis asmuo, kaip ir
Buda, bet drauge su juo garbinami kiti, jau visai
mitologiniai tirthankarai, arba apastalai. Svarbiau-
sias dzainuy reikalavimas - nedaryti zalos nei vienam
gyvam padarui, netgi uodui ar utélei; o ju kosmogo-
nija ir kosmologija bene pati painiausia pasaulyje.
Kad Lietuvoje dar nematyti dzainuy tikybos fanatiku,
truputj keistoka - vis mat musuy provincialumas. Na,
bet dzainai, kaip ir hinduistai, kiek zinau, neiesko
prozelity. Indra Sabha ola erdvi, vési ir painiai deko-
ruota, idubimuose sukryziave kojas akmeniniai tirt-
hankarai; gidas bloskia tai ant vieno, tai ant kito i$
ju spindulj nuo skardinio veidrodzio.
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Budisty olas matau dvi: viena ju triauksté, grieztu
geometrisku formuy it Vilniaus alumnatas, tik arkos
ne apskritos, o keturkampeés. Kita primena kriks-
Cioniy baznycia - pusapvalis skliautas, pridengias
pailga nava, po skliautu rafinuoti frizai, o altoriuje
giedra Budos Sypsena, apSviesta pro nedidelj jéjimo
langa.

Taciau su hinduistais Sios dvi tikybos neislaiko
konkurencijos. Kad ir kokie sudétingi buty dzainy
raiziniai, kad ir kokia rimtis, kontempliacija bei sko-
ningumas vieSpatauty budistu olose, hinduistai -
tiksliau, Sivaitai - viska virsija savo uzmoju ir dina-
mika. Dumar Lena ola dar primena Elephanta, jos
siuzetai tie patys, tik mastas neprilygstamas. Tuo
tarpu Kailasho Sventykla - vienas is architekturiniy
pasaulio rekordy. Galétum ja lyginti su Koelno ar
Chartres katedra, su Barcelonos Sagrada Familia,
galétum ir ne taip pagarbiai - su titaniSku Sakociu,
arba baumkuchenu. IS vieno akmens luito iSskap-
tuoti kone Himalajai - skulptiriskos piramidés, ilgi
tamsus koridoriai su reljefais, daugiasluoksniai
stulpai, drambliy ir liuty figuros, ornamentai, fri-
zai su smulkmeniskiausiai perteiktomis Ramajanos
ir Mahabharatos scenomis. Didziausioje scenoje
demonas Ravana vercia iS pamaty Sventajj Kailasho
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kalna, bet Siva jj traisko vienu kojos pirstu. Bez-
dzioné Hanumanas stato tilta j Ceilona. O Stai Sim-
tai lankininku - ar tik ne Kurukshetros miusis? Visa
tai apsupta vos ne Didziajam kanjonui prilygstanciy
sienu, nuo kuriy virSaus dirsc¢ioja narsesnieji turis-
tai. Architektira tampa peizazu - ir kokiu peizazu!

Esu mates nemazai Elloros fotografiju, bet Siai
beprotybei nebuvau pasirenges. Lankytojai - vis
vien, ar tai indai maldininkai, ar dykaduoniaujantys
kaip as vakarieciai - jos akivaizdoje virsta absoliu-
¢iu nuliu. Ir visa tai slepiasi dykuose Deccano kal-
vynuose, Salia dabartinés sumenkusios civilizacijos,
nors ir ne be slapto rysio su ja.

Akmenimis bégioja voveraités dryzuotomis uode-
gelémis, vikrios tarytum drieziukai. Pievoje priesais
Kailasho Sventykla tupi melancholiSkas hanuma-
nas - ne akmeninis, o tikras. Bet iS gyvijos daugiau-
sia SikSnosparniu, ju astrus cypimas girdéti visuose
tamsesniuose olu uzkaboriuose.

11. Busiu gana gerai susiplanaves kelione, nes
Elephanta-Ellora-Ajanta teikia stipru crescendo
jausma. Kitokia tvarka kiek sugadintu ispudi. Vaka-
rykstis gidas partpina vairuotoja (kaip paaiskéja,
budista), mokeéti jam nereikia - viskas iskaityta i
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jau sutarta dvieju dienu kaing. Pareikalauta Simta
doleriu nusideréjau mazdaug ligi penkiasdesimties.
Zinoma, tai irgi plésikavimas, protingi Zmonés tur-
but moka deSimt penkiolika, bet kai pagalvoji, kad
iS to biznio turi prasimaitinti kelios arba keliolika
daugiavaikiy Seimuy - ir vairuotojai, ir gidai, ir viso-
kie organizatoriai bei bosai...

Pakeliui galima pamatyti Siek tiek Aurangabado.
Tai mazdaug tarybineé Vidurine Azija, ne ka tesiski-
rianti nuo tenyksciu ,,abadu” - Leninabado, Stalina-
bado ir taip toliau. Ilgai ¢ia likti nesinorétu. Dau-
guma namiuksciu - grynos iSvietés arba turgaus
budelés, vienur kitur murzini keliaauksciai, nesko-
ningos pagodos, niturios dykvietés. Pasitaiko kapiniu,
dar sausesniu ir nesmagesniu uz dykvietes. Kone
kiekvienoje kryzkeléje paminklai, it leninai TSRS
rajono centre. Beje, gali pamatyti ir svastiku, tik
jos, kaip ir Tibete, nieko bendro su nacizmu neturi -
senovinis saulés zenklas, ir tiek. ISkabos tik devana-
gari rastu. Masinos ir motociklai zuja lyg mikrobai;
eismas angliskas, kairigja kelio puse, bet taisykliy is$
esmes néra jokiy - manevruok kaip istengi (tai lie-
Cia ir pésciuosius). Elgetu, kad ir keista, nematyti,
bent Zymiai maziau negu Bombéjuje. Gal todél, kad
ir vakarieCiu maziau.
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Pravaziuojame pora iS pazitros viduramzisky
vartuy, pora sodu. Oriento kliedesys ir siaubas, anot
Brodskio. Darosi kiek linksmiau pamacius gyvijos -
kartais asily burelj, kartais juoda ozkuy banda, ret-
karéiais net kupranugarj. Slaistosi zebu (ar tai ir
yra Sventosios karvés?), bet daug daugiau ju dirba
darba - velka ratus. Ragai padazyti ar netgi painiai
ornamentuoti. Gyvas velnias Sunu, bet nei vienos
kates.

Uz miesto dulkétas peizazas, mazdaug toks pat
kaip vakar. Gyvenama Sicia tirStai ir beviltiSkai. Kaip
prieskarinéje Lietuvoje, pakelés pilnos koplyteéliu, tik
hinduistisku; virs sodziu kysSo baisios ki¢inés sven-
tyklos. Bandau susivokti augmenijoje: akacijos, sau-
légrazos, kukurtzai, piliarozés, bananai (gal kartais
klystu). Ryskus ziedai, Siaip ar taip, kiek sutaiko
su tikrove. Tik Simtas kilometry nuo Aurangabado
zmoniy pasaulis pradeda nykti, atsiveria didingi ir
tusti, sakraliski tarpekliai. Artéjame prie Ajantos.

Prie Elloros gali prieiti kiekvienas (bilietai parda-
vinéjami tik i Kailasho Sventykla), tuo tarpu Ajanta,
taip sakant, atskirta nuo Indijos, ir viskas Cia kur kas
labiau civilizuota. Reikia lipti i specialu vésinama
autobusag, kuris paveza keturis kilometrus. Toliau
netgi daiktu bei kiSeniy tikrinimas ir persvietimas,
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tarytum Amerikos aerouoste. Jeigu Elloroje negale-
jai atsiginti nuo prekeiviu, ¢ia ju beveik néra. Ivei-
kes visas Kklittis, patenki i tarpekliy pasaulio Serdj.
Reginys, reikia pasakyti, stulbinantis: iSlenktas nely-
ginant pasaga kanjonas, ir jo aukstoje vertikalioje
sienoje siauros pailgos akys (o gal burnos su danti-
mis?). Tai ¢ionykstés olos, ju apie trisdeSimt, dau-
guma jéjimuy su pilioriais, paprastai Sesiais - jie ir
primena dantis arba, iSkilmingiau Snekant, nuleis-
tas blakstienas. Piliorai, beje, grynai dekoratyviniai,
jokios architekturinés funkcijos jie neatlieka. Pasa-
gos apacioje grazus neuzterstas sodas; irengti du
belvederiai, i$ kuriy gali visa kanjona apzvelgti, bet
ten neinu - neeuklidiné akmeniné kreivé pakanka-
mai jspudinga ir iS ten, kur stoviu viename lygme-
nyje su olomis.

Staciy sienu ir perregimu krumynu krastovaiz-
dis gal net ne tiek afrikietiSkas, kiek australiSkas;
Siaip ar taip, gondvaniskas (taip vadinosi priesisto-
rinis Zemynas, kurio dalis buvo ir Afrika, ir Austra-
lija, ir Indija). Aptiko kanjona kazkoks Smithas, ar
ne 1819 metais medziojes Sic¢ia tigrus, kaip ir turi
buti egzotiSkame nuotykiy romane. Olos senesnés
uz Ellora ir Elephanta - i$ Kristaus laiku ir truputij
veélesnio meto.
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Aplankome ju deSimt (daugiau, beje, ir neistver-
tum). Visos sventyklos budistinés ir tam tikra pra-
sme tebeveikiancios, j vidy jeiti reikia nusiavus.
Dauguma juy - vienuolynai su celémis, nors yra ir
vadinamujuy chaitya, atitinkanciuy baznycias. VedZioja
gidas, ir tai labai gerai, nors jo anglu kalba ir kom-
petentingumas gana vidutiniSki. Bet be gido c¢ia i$
viso liktum apstulbes ir pasimetes.

Elloroje pasitaiko fresku, bet retai; Ajantoje savo
ruoztu pasitaiko skulptiruy, ir netgi neblogu, bet
freskos uz jas nepalyginti svarbesnés. Tiesa sakant,
ir su jomis esu seniai pazistamas - tévas buvo atve-
zes iS Indijos daug reprodukciju. Vél galétum sugal-
voti palyginimu - banaliausias, bet netikslus butu
JIytietiSka Siksto koplycia“. Netikslus jau todél, kad
figuros cCia filigraniSkos, ornamentalios ir daznai
miniatiurinés. Ir technika kitokia - tapyta ant sienu,
padengtu sausu karves méslo bei ryziu lukstuy misi-
niu. Temos daugiausia imtos iS dzataku (tai maz-
daug budistiniai ,Sventuju zyvatai“). Po gido lempa
Svyscioja vyruy ir motery veidai, lankstus pusnuogiai
ar visai nuogi kunai, gelés, gyvunai, mitologinés
figuros. Spalvos ryskios, jautiesi tarsi stebuklingy
dézuciy viduje. Paradoksalu, bet Si¢ia asketiskasis
budizmas atsigriebia, visiSkai neslépdamas zaveji-
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mosi Siuo pasauliu - rumu gyvenimu, zmogiskaja
tustybe, erotika.

Kelis siuzetus - primenancius tai Pancatantrg,
tai Tukstantj ir vieng naktj, tai vél kokias Oriento
prasmatnybiyu knygas - gidas itin apytikriai nupa-
sakoja. Bet isimena tik bendras jspudis, renesan-
siSka rakursuy ir pozu jvairove. Méginu atpazinti fra-
gmenta, kuris kabéjo musu bute ant sienos, tévo
humoristiskai pramintas ,tautuy draugyste” - kelios
Sviesiaodés ir tamsiaodés mergelés gracingomis
pozomis, grafiSkais veidais. Bet tokiy fragmentuy
begalés. Uztat prie jéjimo i viena ola randu taip pat
pazistama, kaprizinga ir puikybés skliding dangaus
Sokéja - apsara. Ekskursija prasideda nuo dvieju
Budos atvaizdy - romaus Padmapani ir grésmingo
Vajrapani; baigiasi ties didziule pasiekusio nirvana
Budos statula - Mokytojas guli veidu i mus, apa-
Cioje ji aprauda mokytiniai, virsSuje dziugauja dan-
giSkos butybés. Golgota, Emausas ir Dangun zengi-
mas vienu metu. Greta dar Budos gundymo scena,
kuria noreétusi vadinti boschiska. Kiek toliau Buda
priima iSmalda iS savo Seimos it Sv. Aleksis. Religi-
niy archetipu skaicius ribotas, jie atsikartoja skirtin-
gose civilizacijose, ir ¢ia kvaila buty ieSkoti jtaky -
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téra konvergencijos. Zinoma, jei uzmirsime vélyvus
samoningo imitavimo atvejus, kaip Gandhi.

Esti budizmo ir krikS¢ionybés opozicija - tikriau-
siai netgi nesutaikoma, - bet Ajantoje jos kazkaip
nejunti.

Apeiti olas trunka ilgai, pagyvenusias vakarietes
damas tarnautojai nesioja palankinuose. Sitilomas
palankinas ir man, bet, Zinoma, atsisakau - dar esu
visai neblogos formos.

Griztu apie puse Sesiy. Manes laukia nauja
indiSka scenelé - gidas zadéjo parupinti léktuvo
bilieta i Bombeju, bet nenupirko. [tariu, jog tai
suktybé, ir iSreikalauju, kad mane nuveztu i ,Jet
Airways” kontora. Ten patenkame pora minuciu
prieS uzdaryma. Suktybés nebitta, yra tik nesusi-
pratimas, kurio gidas dél savo prastos anglu kalbos
nesugebeéjo paaiskinti. Kontora fantastiskai civili-
zuota, laukiniame Aurangabade tai kito pasaulio
sala. IS to isibégéjimo nusiperku bilieta ligi pat
Madraso.

12. Siandien savotiskas poilsis. Per valanda pasie-
kiu Bombeéju, i$ 1éktuvo matyti dyki kalnai statme-
nais Slaitais. Paskui dar valanda ir trisdesimt pen-
kios minutes ligi Madraso, dabar tautine dvasia
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pervadinto Chennai (naujasis vardas irgi dar nepri-
gijo). Randu padoruy viesbutj - po Aurangabado esu
kiek iSsiilges patogumu.

Madraso centras gal prasmatnesnis negu Bom-
béjaus - ko vertas vien gigantiSkas pliazas, trylikos
ar net trisdesimties kilometry ilgumo! Solidis angly
pastatai, netikétai rusisko stiliaus centriné stotis,
galybé ryskiu grynai vakarietisky iskabu. Chaosas
gatvése, tiesa, toks pat kaip visur arba net bloges-
nis. Drauge ¢ia kazkaip daugiau islaisvos ir neru-
pestingumo: spalvingesni drabuziai, basuju jau ne
penki procentai, o gal dvideSimt penki. Traukia akj
Sventyklos, kokiy dar nebuvau mates - keraminiais
daugiafiguriais fasadais. Beje, ir devanagari pava-
duoja tamily rastas, kuriame raidés itin panasios i
kriaukles. Tamily kalba priklauso dravidy Seimai,
su sanskritu ir hindi ji turi mazdaug tiek rySio, kiek
estu kalba su lietuviu.

13. Pésciam vaikscioti ir iS viso susivokti Madrase
absoliuc¢iai nejmanoma. VieSbutis - tvarkos ir
vésumo intarpas entropiskoje triukSmingoje koséje,
kurioje staciai istirpsti. Gal tai ir rasistiSkas tvirti-
nimas, bet Rytai turbit tikrai nepazjsta asmenybes
savokos. Zmogu trai$ko minia, jos akivaizdoje esi
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nieko nevertas, lyg priesais Kailasho Sventykla arba
ir pati Kailasho kalna. Inferno, apsimetes turgumi.
Krautuveliuy, baraku, autorikSu metagalaktika. Be
to, niekas nieko nezino ir nesusikalba nei angliskai,
nei hindi, nei, ko gero, jokia kita kalba.

Vargais negalais pasiekiu turizmo centra (vieSbu-
¢io vairuotojas turi adresa, bet centro vis vien ilgai
nepajégia surasti) ir vél esu pavaiSinamas indisko
biurokratizmo doze. Turistiniy istaigy daug, mane
siuntinéja iS vienos i kita, pagaliau randu tinkama,
bet jos virsininkas vienu metu Sneka keliolika tele-
fonu. Kol atkreipia i mane démesj, praeina pusvalan-
dis; kol issiaiskiname, ko man reikia, praeina Kkitas.
Angly kalba virsininkas lyg ir moka, bet jo tarties,
nors uzmusk, nesuprantu, kaip ir jis mano. Paga-
liau gaunu nusisamdyti juodaodj Soferiuka su kepe,
kuris mane pristatys, kur noriu - i Sv. Tomo vietas
ir i teosofy buveine Adyara.

Tamilai - temperamentingi Zzmonés, bet mano vai-
ruotojas létas ir susitaikes su likimu. Kelio jis irgi
nezino, bet, Snekuciuodamasis su kitais vairuoto-
jais ir praeiviais, iS 1éto stumiasi i prieki. Miesto
koséje kartkartémis ryskeja orientyrai - kaip sakiau,
jame esama visai praSmatniu, vakarietiSkai maure-
tanisku pastatuy ir, ko gero, daugiau negu Bombe-
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juje. Universitetas, Vivekanandos centras, dar vie-
nas universitetas. Vietomis, Zinoma, paminklai, ju
tarpe Nehru su taikos balandziu ant rankos. Padetj
gelbsti Marina Beach, skaisti ir plati smelio juosta,
uz kurios atsiveria Bengalijos ilanka. Toliau beveik
gali nuspeéti Andamanus ir Burma. Maudytis Cia,
tiesa, nerekomenduojama - ne dél uzterstumo, o
dél pavojinguy sukuriuy.

Mano patronas, pasak legendos, atvyko i Siuos
krastus Anno Domini 52, o lygiai po dvideSimties
metu buvo pervertas netikélio ieties. Dirbti jam,
be abejo, nebuvo lengva. RytietiSka terpé atspari
asmenj teigianciai krikS¢ionybei, taip pat ir tam,
kuo Sv. Tomas pasizymeéjo - racionalizmui, abejonei,
norui viska perprasti ir patikrinti. (Vél rasizmas? Gal
ir ne, tiktai civilizacijy skirtingumo pojutis.) Kate-
dra, kur yra apastalo grabas, Sliejasi prie Marina
Beach. Ji balta, pseudogotikiné ir visiskai pritikty
kur nors Svéks$noje. Navoje bégioja beveik nuogas
juodas juodutis gal treju mety vaikas. Ilga mazute-
liy procesija traukia i gretima pastata, kur vienuolé
kazka jiems aisSkina: visi juokiasi ir moja man ranko-
mis. IdiliSka, nieko nepasakysi. Atskirame pastate
surinktos ¢ionykstés senienos (i$ laiku pries Vasco
da Gamos kelione), taip pat Sv. Tomo, sv. Filumenos
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ir Sv. Pranciskaus Ksavero relikvijos. Pastarasis Cia
gyveno ir meldési pries iSvykdamas j Kinija.

Sv. Tomo kalnelis, kur jis buvo mirtinai suZeis-
tas - kitoje ir gana tolimoje miesto dalyje. I virsu
veda Simtas trisdesimt keturi granitiniai laiptai,
iSkalti dar XVIII amziuje. Vairuotojas bando aplin-
kiniais keliais uzvaziuoti i virsu, bet paklystame las-
nyne, pilname Sventuju karviu. Ka gi, kopiu. Aplin-
kui elgetos, vienas ju, ko gero, tikras raupsuotasis.
Ibruku jam kazkiek i bepirste ranka. VirSuje portu-
galiSka baZznytélé su apastalo sanktuariumu ir platus
balto tropikinio miesto reginys. Tvarkosi cCia, kiek
suprantu, pranciskonai, o savo metu turbut tvarkési
armeénai, nes yra antkapiuy Mesropo Mastoco iSrasto-
mis arméniSkomis raidémis. Keli tamilai baznytéléje
skendi maldose, visai taip pat, kaip skendétu hin-
duistinéje Sventykloje - nusiave ir sukryziave kojas.
Lauke man tiesia ranka dar vienas tamsiaodis vai-
kiukas ir gieda giesmes bene filipinieciu piligrimai.

Miesto pietuose nejauki pelké, per ja permes-
tas tiltas, papuostas katastrofiSkomis litty statulo-
mis. Anapus pelkes visai kitoks religinis centras -
Adyar, pirmoji ir svarbiausioji pasaulyje teosofu
buveiné. Cia tenka ilgokai palaukti - nuo dvyliktos
ligi antros trunka ,tylos valanda“, lankytojai neij-
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leidziami. Sédziu ant suoliuko, persimesdamas su
praeinanciais teosofais gana biciuliskais zvilgsniais.
Adyar mazai skiriasi nuo botanikos sodo: akacijos,
palmeés, daznai net su lotyniSkomis lentelémis, o
paéjus apie kilometra nuo varty - bene didziausias
pasaulyje banjano medis (aStuoniasdeSimties metry
skersmens), i$ esmés ne medis, o miSkas keliais Sim-
tais stiebu. Po juo vyksta susirinkimai, ir dauguma
lankytoju tik ji temato. Link medzio veda , Blavatsky
avenue”“. Pasukes , Olcott avenue”, prieini kita ir
gal savotiSkesne sodo dalj: ¢ia stukso europietiski,
sakytum, Aukstosios Fredos namukai. [éjes i viena
(irgi reikia nusiauti) randu teosofy draugijos Staba
ir Sventykla.

Didelé salé marmurinémis grindimis pilna rel-
jefu ir biustu. Skonis biurgeriskas, filosofija, taip
sakant, visaédé - yra ir Kristus, ir Buda, ir Krisna,
ir Zaratustra (Mahometo, tiesa, nera, jo vietoje ara-
biskas jrasas ar ornamentas), o medalionuose dar
visy kitu religiniu figury simboliai, nuo Mozes ligi
Lao Tze ir Quetzalcoatlio. Paciame centre du drau-
gijos ikuréjai, iSskaptuoti mazdaug Marko Antokols-
kio stiliumi - barzdotas Olcottas valdininko povyza
ir veidu, Salia jo sédi madame Helena Blavatsky,
tipinga rieboka rusé. Po skulptura jrasas: , Amici-

325



tiae nostrae testimonium” (,,Musu draugystes liu-
dijimas”). Cia palaidota tre¢dalis Blavatsky pelenu,
kiti du trecdaliai - Amerikoje ir Anglijoje.

Helena Blavatsky buvo, ka besakysi, savotiska
moteris. Pabégusi nuo savo vyro - rusy generolo,
antrojoje devynioliktojo amziaus puséje keliavo po
Indija, Siek tiek studijavo sanskrita bei vedu filoso-
fija, paskui pradéjo tvirtinti, kad dvasiskai bendrauja
su paslaptingais, bene kosminéje erdvéje gyvenan-
Ciais indy iSminciais, ir daryti stebuklus. Vieni ja
laiké (ir dabar tebelaiko) avantiuriste bei Sarlatane,
kiti, zinoma, émeé garbinti (ir tebegarbina). Tarp
pastaruju buvo amerikietis Olcottas ir anglé Annie
Besant. Jie sukuré moksla ne moksla, religija ne
religija - visy universalistiniu ,New age” doktriny
prototipa. Beje, su Besant bendravo Gandhi, o Lie-
tuvoje to mokslo platintojas buvo Vydiinas. Sian-
dien panasiuy i teosofija mokymu esama tiek, jog
pirmyksté doktrina tarp ju kazkaip nubluko, virto
truputj archyviniu palikimu, tac¢iau egzistuoja ir
nemazam skaiCiui Zmoniy tebéra svarbi.

Salia $ventyklos mazoje saliukéje sédi du teosofai
i§ Naujosios Zelandijos, su abiem i$sikalbu. Zmonés
malonus ir labai senamadiski. Pirmasyk gyvenime
mato lietuvi. Ar yra girdéje apie Vyduna? Ne, néra.
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O ka jie galvoja apie Rudolfa Steinerj, kuris anuo-
met susipyko su Besant ir sukure pirmaji konku-
ruojanti mokyma - antroposofija? Na, nieko blogo
negalvoja: Sit Krishnamurti irgi atskilo nuo draugi-
jos, ir kas Cia tokio? Andrejaus Belo taip pat negir-
déje, bet Volosino pavarde jiems nesvetima (abu Sie
rusy poetai buvo arsus antroposofai). Sakau, kad
nesu teosofas. ,Tai neturi reikSmés“. Galima buty
aplankyti Annie Besant kapg, bet tam reikéty perkal-
béti kazkoki griezta sarga, taigi ar verta? Juk ir tai
neturi reikSmeés. Viena dalyka teosofams reikia pri-
pazinti - ju sodas ir Sventykla nuteikia itin ramiai ir
indiferentiSkai. Beje, tarsi dzainas bandai nesutrypti
jokio vabalélio - o ju ¢ia esama raudonuy ir graziu.
Su simpatija zvelgi i Sventasias karves, su pagarba
i keistus akmeninius indisko stiliaus vartus, kuriu
Cia pilna ir kurie, itariu, yra falsifikatai. Komercinés
dvasios lyg ir nesama, nors viename sodo uzkabo-
ryje matyti iSkaba , Indian bank”, o knygyne, kur
sitilomos Besant ir Blavatsky brositiros, puikuojasi
kompiuteris.

14. 1 Piety Indijos Sventyklas - Mamallapuram
ir Kanchipuram - organizuoju iSvyka per viesbuti.
Ji nepigi, bet su visais patogumais, laika galiu kon-
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troliuoti pats. Dury sargas maharadzos kostiumu
parodo man gana prabangu vésinama automobilj.
Vairuotojas - hinduistas, bet ,labai meégstas kriks-
Cionybe” - neblogai susikalba angliskai. Vaziuojame
vel pro Adyara ir toliau j pietus. Madrasas - mega-
lopolis, sulipes iS nesibaigianciu kaimu, ir daugu-
moje jo gatviu vyrauja ta pati, jau gerai pazistama
kaimiska nuotaika: traukia ratus zebu (Cia ju ragai
itin ilgi, dazniausiai dazyti kiekvienas kita spalva
ir su varpeliais), pardavinéjamos begalés vaisiy ir
ilgos géliy girliandos. Pasizymiu pora savotiskesniu
skelbimu: Stai ,Glassnost advertising consultant”, o
Stai kazkoks ar ne kandidatas j merus ,,M.K. Stalin“.

(Véliau kiek daugiau suzinau apie Sig paslaptinga
asmenybe. Tai tamilu politiko sunus ir pats politikas,
gimes 1953 metais. Tévas bus iSrinkes jam varda,
pagerbdamas ka tik mirusj vada ir mokytoja. M.K.
Stalinas tebéra komunistas, bet jokiais nusikalti-
mais ar ziaurybémis negarseéja, nebent korupcija,
kaip visi. Ko gero, bando taisyti savo bendravardzio
karma. Tik negi ja pataisysi.)

UZ miesto lyguma su palmémis ir tvenkiniais,
beveik polinezietiSkos lusnos, kairéje ryskiai mélyna
jura. Plentas labai geras, ir Mamallapuram pasie-
kiame po valandos. Pagal Indijos standartus tai
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reto civilizuotumo vieta. Beje, kabo perspéjimai,
kad elgetauti grieztai draudziama ir kad reikia igno-
ruoti visus, kas situlo savo paslaugas. Todél elgety
ir jkyruoliy tikrai mazoka. Uztat miestelyje pilna
tamiliy gimnazisciy su uniformomis (pusé ju, tiesa,
basos), kurios lanko ¢ionyks$c¢ius paminklus, maloniai
krykscia ir net sveikina mane su Valentino diena.
Mamallapuram labai kompaktiskas, ji lengva
apeiti pés¢iomis (Indijoje tai retas daiktas). Cia
iSliko Pallavy dinastijos statiniai i§ VII-VIII Simtme-
Cio, apleisti, romantiski, kai kurie atkasti iS po smé-
lio. Graziausia, ka Siandien matau - reljefas uoloje,
vadinamas , Arjunos atgaila“: skaisti, tobula kom-
pozicija, nenusileidzianti geriausiems graiky pavyz-
dziams. Tiktai krinta j akis, kad Zzmoniu, dievuy ir
gyvuliy joje mazdaug po lygiai - tos trys butybiu
rusys persilieja viena i kita, egzistuoja tame paciame
lygmenyje, o tai kazin ar graikiSka. Liutai, didziuliai
drambliai, kazkokia piestu atsistojusi katé, o nuo-
Saliau nuo reljefo du akmeniniai, bene lytinj akta
atliekantys hanumanai. Greta dar vienas reljefas,
kuriame KriSna mergeliy buryje melzia karve. Paly-
péjus auksciau, galima rasti ne maziau chrestoma-
tinj akmens raizini: deivé Durga, jodama ant litto,
Sauna iS lanko j demona buliaus galva MahiSa. Ama-
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zoneé ir Minotauras. Tik Minotauras, kad ir keista,
laiko rankose kazka panaSaus j atomine bomba.

Prie pat juros senuteéle, vandens, veéjo ir laiko
aptirpinta sventykla, gerokai primenanti smeélio
pili. Jos kugi vainikuoja rutulys su smaigaliu, sie-
nas puosia jau sunkiai jziirimos chimeros. Smarki
musa skalauja uolota kranta, zveju valtis skuba
namo. Dar uz poros Simty zingsniuy gana panasiy
Sventykly grupe, vadinama ,Five Rathas” (ratha -
tai kovos vezimas, kitaip sakant, ratai). Jos skirtos
Mahabharatos herojams - penkiems broliams ir ju
bendrai Zzmonai Draupadi. Visa tai idiliska ir, beje,
miniatitriska, akmeninés sienos su reljefais susme-
gusios j karsta smélj.

Daug senyvu turisty - angly ir ispanu. Praso
iSmaldos vienas kitas raupsuotasis, moteris parda-
vinéja ,ménulio akmenis” ir spalvotus paveikslélius,
kazkoks iSmincius buria grupelei tamily i$ ¢ionyks-
Ciu indiSku kortu. Beveik vertikalia ,Arjunos atgai-
los” siena vikriai Sokinéja oziukai, o takais apacioje
zuja juodi it musés parseliai.

Gyvenama C¢ia daugiausia i$ statulu gamybos -
krautuvélése ju tukstanciai, daznai Zmogaus didumo.
ISsiSneku su vietiniu, kuris sakosi esas ne gidas, o
senoves paminkly sargas, ir net nepraso pinigu. Kai
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sakau, kad esu i$ Lietuvos, jis prabyla rusiskai, nors
temoka zodzius , zdravstvujte” ir ,do svidanija“.

Ligi Kanchipuram apie SeSiasdesimt kilometru.
Asfaltas iSdauzytas, vaziuojame létai, ir gaunu kiek
pajusti tikro indisko sodziaus skonj. Beveik nuogi
seniai kloja ant plento kazkokius stiebus (cukrines
svendres?), kad masinos juos sutraiskytu. IS lisnyny
ir Siukslynu kySo trapecijos pavidalo sventyklu var-
tai - gopur, o neretai ir gana trivialus katalikiSky
baznyc¢iu bokstai. Sunkvezimiy kébulai dazyti rys-
kiomis spalvomis, daznai su paveikslais. Syki kelia
pastoja tikry tikriausias dramblys su jojiku. Pakelese
daug jvairiaspalviy statulu nelyginant ¢ionyksciu
rupintojéliu, o vieng auksta kalva vainikuoja labai
grazi (iS tolo) Sventykla.

Kanchipuram daug didesnis ir bjauresnis uz
Mamallapuram - tiesa sakant, bjauresnis net uz
Aurangabada. Bet tai vienas iS septyniu Sventuju
Indijos miesty (kaip Benaresas, Puri ir keli kiti,
kuriy né nezinau). Aplankau ¢ia dvi jZymias vietas:
ju esama nepalyginti daugiau, bet uztrukti neturiu
nei laiko, nei didelio noro. Kailasanatha Sventykla -
iS tos pacios Pallavy epochos, atseit, ankstyvuju
viduramziu. Ji nuoSaliai nuo miesto centro, rami,
tustoka, jei neskaitysime keliu unksmeéje gulinciuy
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piligrimuy. Beveik viskas ¢ia skirta Sivai. Skulptiruy
bei reljefy siuzetai pazjstami is Elloros, o prizmés
pavidalo lingamas - trecias pagal diduma visoje Azi-
joje. Litutai, jauciai, chimeros, nykstukai, Sokantys
mazvaikiai, iSskaptuoti iS smiltainio, jau gerokai
apire (dalis ju - naujoviskos negrabios kopijos). Yra
ir fresky likuciu. Kitame miesto gale Dewarajaswami
Sventykla, daug vélyvesneé ir ne tokia skoninga, bet
gal idomesné. Skirtumas tarp jos ir Pallavu Sventy-
klu mazdaug toks, kaip tarp baroko ir romantiskojo
stiliaus. Nepazabota, SizofreniSka, teatraliska (beje,
léliy teatro) fantazija - Siek tiek panasu i Vilniaus
Sv. Petra ir Povila, bet mums ligi tamily toli $aukia.
Tokio pobudzio Sventykly Pietu Indijoje labai daug -
matysiu bent viena.

Ka gi, mastas grandioziSkas, toli pranokstas Kai-
lasanatha, medziaga irgi kitokia - juodas granitas.
Sventykla skirta ne Sivai, o Visnui, kurio didZiulé
statula guli ¢ionykscio tvenkinio dugne (tvenkinys
nusausinamas karta per keturiasdesSimt metu). Tuo-
jau uzsipuola pusnuogis visnuitas vienuolis - kas
be ko, visai kompetentingas ir pakenciamai mokas
angly kalba. Gera valanda rodo Simtus detaliy -
devadasiu, apsaru, raiteliy skulptiras, kybancia
akmenine grandine, scenas iS Kamasutros, o ypac
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daug kalba apie deSimt Visnaus inkarnaciju: nuo
zuvies, vézlio, kiaulés ir litto ligi KriSnos ir Budos.
Duodu jam desimt rupiju, bet jis iSreikalauja dvide-
Simt - puse dolerio. Be abejo, uztarnautai.

Griztu ketvirta, praleides kelyje septynias valan-
das. Sikart Madrasas atrodo itin titaniskas - vaziuo-
jame turbtut per pati jo centra: net nusibosta, kol
pasiekiu viesbut;.

15. Traukinys Madrasas-Kalkuta eina trisde-
Simt valandy - ir, reikia pasakyti, labai punktualiai.
Sédimieji vagonai grotuotais nejstiklintais langais -
juodi, infernaliski, pergrusti, gal baisesni uz Stoly-
pino karietaites; tuo tarpu ,air conditioned sleeper”
pakenciamas, mazdaug kaip plackartinis iS Vilniaus
i Maskva anais geraisiais ar negeraisiais laikais.
Patarnautojai ir Siaip prekeiviai nesioja maista,
laikrascius, kava. Maistas mizeriskas, bet pigutis
(dvideSimt dvi rupijos arba penkiasdesimt ameriko-
nisky centy uz vakariene) ir anaiptol nenuodingas.
Keleiviai tik indai, jokiu turistu nematyti. Daug itin
simpatingu tamsiaakiu vaikiuksciu; tarp ju broliu-
kas ir sesute - jis kokiu septyneriu, ji gal ketveriuy
metuy, - kurie taip myli vienas kitg, jog tai dvelkteli
incestu. Viename kupé su manimi labai civilizuotas
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biznierius Raju, telugu tautybes, uzsiimas kazkuo
susijusiu su auksu (bene gaminas specialius indus
iStirpintam auksui supilti). Todél jis Siandien Neva-
doje, ryt Limoje, poryt Johannesburge. ,Apartheido
laikais mums Pietu Afrikoje linksma nebuvo, dabar
kas kita“.

Belieka stebéti peizaza uz lango. Jis monotonis-
kas - raudona dykuma su palmiuy eilémis, anapus
palmiy nujauc¢iamas vandenynas. Vaziuojame per
Andhra Pradesh ir Orissos valstijas. Buty lyg ir tary-
binés respublikos, nes skiriasi ju kalbos: pirmoje
vyrauja telugu, antroje orija. Stoteliy iSkabose i$
pradziy toks pat dravidiskas rastas kaip Madrase
plius devanagari, paskui jau tiktai devanagari. Pasi-
taiko griozdiskos industrijos, Siaip jau gyvenimas
grynai kaimiskas ir vargingas. Liesos 0zkos, nusa-
Susios karveés, baltu (laukiniu?) pauksSciu buriai,
lasnos is pradziy polinezietiSko stiliaus, dengtos
bene svendrémis, arc¢iau Kalkutos jau ir murinés,
Cerpiu stogais, bet vis vien beviltiSkos. Dar beviltis-
kesni cementiniai barakai. Niiriau uZ Kinija. Siaurés
puséje atsiranda ryziu laukeliy, mums jprastesniy
augaly, dangu ima gozti debesys.
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16. ] Kalkuta atvaziuojame pirma. Howrah sto-
tis maskvietiSka arba ir vilnietiska (Cia gana aiskiai
junti, kad Vilnius turi Azijos bruozu), tik nesvietiSko
masto. Visur, beje, raudonos zvaigzdés, kujai ir pjau-
tuvai. Nezinau, ar komunistai valdo miestq ir vals-
tija, ar tiesiog Cia labai stipris. Viesbuciu informaci-
jos budelé sekmadienj uzdaryta, taigi paprasciausiai
prasau taksi vairuotoja, kad surastu man nakvyne
uz tiek ir tiek doleriu, kaip Madrase. Surandame,
tik vieSbutis toli grazu ne toks prabangus, arciau
Aurangabado asSigalio. Pakeliui matau Siek tiek Kal-
kutos. Vienas didziausiu pasaulyje tiltu per ruda
Hooghly upe kiek primena George’o Washingtono
tilta New Yorke. Ir i$ viso Kalkuta panasi i New
Yorka, o Indija - i Amerika: architekturiniu, techni-
niu ir socialiniu chaosu, kontrastais (kurie sugyvena
su demokratija), pagaliau tautine ivairove.

Vaziuojame pro gigantiskus it New Yorko cen-
trinis parkas maidanus, tolumoje SmeékSo gigan-
tiskas it Washingtono Kapitolijus kupolas (Victoria
Memorial); visur veél paminklai, beveik tokie pat,
o kartais ir visiskai tokie pat kaip Bombéjuje ir
Madrase. Drauge tai Astrachaneé, tik iSaugusi ligi
monstriSky matmenu. Tvanku ir karsta. Lindyneés
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baisesnés negu visur kitur, ypac¢ ,Hindu hotels”
aplinkui Howrah stotj.

Ir ¢ia maidanuose Zaidziamas kriketas. Vyksta
bene pasaulinés kriketo pirmenybés - jau kelinta
diena televizijoje ir laikrasc¢iuose jos uzima daug
daugiau vietos negu Irako krizé. Vakare iSeinu is
vieSbucio i gatve. Bet vaikscioti Kalkutoje, kaip ir
Madrase, neverta. Kirsti grindinj ir tramvajuy béegius
yra avantitira, tuo tarpu Saligatviai - nesibaigiantis
vargingas turgus. Prekiaujama blizguciais, meta-
liniais ir keraminiais indais, karoliais, kriaukle-
mis, nenaujomis knygomis, kybo iSdarinéti oziai
(greta parasas , No beef”, atseit, jautiena nepar-
davinéjama - hinduistams ji draudziama), o gyva
juoda ozka cia pat pririSta prie aptvaro. Sutinku
net indiska festivalj - gatve traukia bugnininkai ir
fleitininkai, ant sunkvezimiu rieda Sventykly imitaci-
jos, jaunuoliai Soka tarsi kriSnaitai - nors, rodos, su
Kri$na tai neturi nieko bendro. Cia pat, beje, deSim-
tys interneto kaviniu. Rajonas lyg ir musulmoniskas,
nes indiSka muzika permusa muedzino klyksmai.
Po didziuyju 1947 mety skerdyniu dauguma musul-
mony iSsikéle is Indijos i Pakistana, bet Kalkutoje
ir dar vienur kitur ju esama. Hinduisty santykiai
su musulmonais tebéra prasti ir vis blogéja - tarp
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kitko, iSgarsintas hinduisty taikingumas ¢ia nieko
nepadeda, priesingai, hinduistai dazniausiai yra ata-
kuojanti puseé.

17. Kalkuta, be abejonés, siaubingiausias mies-
tas pasaulyje. Pamazguy duobé, zZiurkynas, pragaras
ar maZu maziausiai skaistykla. Cia pradedi suprasti
Buda, kuris trosko pasitraukti is tokios bities i nir-
vana. Antra vertus, beveik imi suprasti ir Pol Pota,
bandziusj panaSius miestus iS viso sunaikinti, o
gyventojus i$ ju iSvyti. Ore smogas, nesisapna-
ves jokiai Amerikos vietovei, po kojomis Siukslés
ir akmeneéjancios dulkeés, gatvése masiny spus-
tis (keista, bet jokiu judeéjimo aukuy ar katastrofu),
namai tarsi perpuve dantys; viso to mylios, mylios ir
mylios. Socialinis juros periodo parkas. Neatsitikti-
nai Cia tiek komunistiniy simboliu; matau raudonas
veliavas prie keliolikos rajkomu, daznai triju klasiku
(Marxo, Engelso ir Lenino) portretus. Stalino néra -
aciu ir uz tai. Esama, beje, dideliy Lenino ir Ho Chi
Mingo gatviu.

Ekskursija su vairuotoju, kaip visada nemokanciu
angliskai ir nenutuokianciu apie jokias izZymybes:
jis numano tik bendraja kelio kryptj ir Simtus kartu
klausinéja praeivius, kitus vairuotojus, policininkus.
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Bet be jo visai prazitum. Uz ekskursija viesbutis
nuplésé trisdeSimt doleriu - bet ji truko septynias
valandas, jveikéme septyniasdesimt kilometru, ir
Sioki toki supratima apie miesta po jos turiu.

Visai netoli manojo viesbucio, bet ne iS karto
aptinkama Motinos Tereses misija. Ten jos aske-
tiSkas ir monumentalus kapas, o antrajame aukste
koplytéle, kur meldziasi keliolika baltai apsidariusiy
motery, vienuoliy bei vienas kitas turistas. Sventoji
realiai sugebéjo pagelbéti gal vienai tukstantajai
zmoniu, kurie Siame mieste pagalbos reikalingi -
suprantama, ir tai Zymiai geriau negu nieko.

Paskui visiSkas kontrastas - Pareshnath, dzainy
svetambaruy Sventykla. Dzainai skirstomi i svetamba-
rus (su apsiaustais) ir digambarus (,,apsirengusius
dangumi”, kitaip sakant, visiskai nuogus; pastaruju,
tiesa, nemaciau). Rekordinis kicas is veidrodziu,
spalvoto stiklo ir akmenéliu, su beveik baznytiniu
kupolu, gigantiSku sietynu ir altoriumi, skirtu kaz-
kuriam tirthankarui. Po sietynu, sukryziave kojas,
gana oriai meldziasi keli vyrai ir moterys. Aidi tri-
mitas ir gongas. Kunigai aukoja ant altoriaus géles,
apsirise burnas baltomis skepetomis, kad nepraryty
kokio vabaliuko ar musés. Uz altoriaus iStisa vei-
drodziu aléja, vienas tikintysis joje meldziasi savo
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atvaizdui, o gal savo transcendentiniam ,.as“. Patar-
nautojas kabina ant sienos nesuprantama Sluota.
Zodziu, absoliutaus kitoniskumo patirtis, stipresné
negu sintoisty ar budisty Sventovése. Sode nejsi-
vaizduojamos gipsineés leles, kartais net su antikiniu
prieskoniu - o Sit, pavyzdziui, tikras vokiSkas Bis-
marcko laiky kareivis. Nematyti elgety, ir niekas
nepraso pinigu.

Gatvese daug sventuju karviu, pasitaiko riksu -
ant dviracCiu ir péscCiomis. RikSos daznai pagyvene ir
net Zilabarzdziai. Samdosi juos beveik vieni indai -
baltuju sahibuy laikai seniai praéje. Po nesibaigiancio
triuskinancio kelio, perkirte pamazgu griovi, vadi-
nama Hooghly upe, privaziuojame Belur Math. Tai
savotiSkas Adyaro antrininkas, religiniu reformato-
riy Ramakrisnos ir Vivekanandos isteigta visy tikybu
Sventove, kuria gali laikyti ir baznycia, ir mecete,
ir hinduisty ar bet kokia kita maldos vieta, nelygu
kaip pazvelgsi. Uzmojis Cia kur kas grandioziskes-
nis negu ramiame teosofy centre. Tik viskas uzda-
ryta ligi ketvirtos, o tiek laukti as negaliu. Matau
tik Ramakri$nos statula po $okanc¢io Sivos emblema,
taip pat spalvota jo reljefa, apsupta sakraliniu Zen-
klu - tarp ju Dovydo Zvaigzdeé ir svastika (sic!). Kal-
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kutoje svastika, beje, daznai pasitaiko Salia kijo ir
pjautuvo.

Tik mirusieji pazjsta Brooklyna, saké Thomas
Wolfe’as. Tik mirusieji pazista Kalkuta. Prakeikc¢iau-
siomis gatvémis stumiameés ligi Howrah tilto ir dar
toliau. Blyksteléja baltas gipsinis Indiros Gandhi
biustas - lyg kokios triskart TSRS didvyres. Staiga
naujas tiltas per Hooghly, kontrasto délei supermo-
dernus, tiek pat simbolizuojas dvideSimt pirmaji
amziy, kiek Howrah tiltas dvideSimtaji. Jis, beje,
keistai tuscias. Toliau maidanuy ertmeés ir britiskasis
Kalkutos centras su visai padoriais, nesutrunijusiais
statiniais, kurie nepadarytu gedos Londonui. Tau-
tiné biblioteka, teismo rumai, Raj Bhavan (valdzios
rezidencija). Keistas neva orientalinis obeliskas. Pro-
vincialisSka pseudogotikiné katedra - bet Salia jos
superpompastiskas Victoria Memorial, kurio baltas
kupolas nevykusiai mégdzioja Venecijos baznycia
Santa Maria della Salute. Su likusiaja Kalkuta Sis
imperialistinis (ir brangiy vieSbuciu) centras jokio
rysio neturi. PrieSais memoriala pasodinta pati kara-
liené Viktorija, kuria pamates nenorom prisimenu
mokykline dainele dar i$ naciy okupacijos meto -
»~Atvaziavo i$ Berlyno stora drita vokieté”.
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Kiek atsikvepiu Millenium Park - skvere prie
Hooghly, kuris galétu buti ir Pavolgyje. Upéje plu-
duriuoja Siuksliu kalnai, géliu girlianduy liekanos ir...
palauk, ar ne lavonai? Ne, gal vis délto ne lavonai,
veikiau Sakos ar basliai. Nors neaisku.

Paskutinis sustojimas - Kali $ventykla, nuo kurios
miestas gavo savo varda. Tai liaudisko hinduizmo
tvirtove: vegetarai joje aukoja kokoso riesutus, kurie
deginami trikampéje duobéje, nevegetarai pjauna
ozius. Akmenys apslakstyti oziu krauju. Prisista-
tes kunigas, o gal ir nekunigas vedzioja Slapiomis,
kaip tik dabar mazgojamomis Sventyklos grindimis
ir vercia dalyvauti paprastuose ritualuose: per-
braukes per raudonai dazyta deivés reljefa, palieka
man kaktoje déme, sitilo paaukoti uz save ir Seima
hibiscuso ziedu, pakabinti ant Sakos du ratu, pas-
kui apriSa riesa sitlu ir duoda c¢ionykste plotkele -
mazytj pyragéli. Nesispyrioju - ir ¢ia savaip garbi-
namas Dievas ar bent jo aspektas. Viskas baigiasi
pasitlymu paaukoti Sventyklai du tukstancius rupiju
(keturiasdesimt doleriu) - tiek, girdi, aukoja visi,
demonstruojamas netgi auky lapas su pavardémis ir
nemazomis sumomis. Bedekerio perspétas, kad tai
blefas, aukoju Simta. Beje, ¢ia pat Salia Sventyklos ir
Motinos Teresés mirstanciuju prieglauda, taigi hin-
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duistai konkuruoja su katalikais. Mano vairuotojas
apeina visg Sventviete drauge su manimi - atrodo,
jis karstai tikintis.

Ant Saligatvio prie viesbucio vakarop jisitaiso
miegoti deSimtys benamiu, taip pat ir vaikai. Bet
tai neatrodo itin tragiska, veikiau primena ¢igonu
tabora. Pats vieSbutis, pasirodo, musulmoniskas,
todél jame, pavyzdziui, néra alkoholio. Taciau jij
tvarko dvi moterys, daug aktyvesnés ir nuovokes-
nés uzZ vyrus.

18. Ryte pas gydytoja - vargina sveikatos proble-
mele, del kurios jau kelis kartus galvojau nutraukti
kelione pusiaukeléje ir grizti. Gydytojas nuramina,
taigi rytoj skrendu i Nepala. Ta pacia proga pasi-
zituriu indisky kliniku tvarkos (irgi a la TSRS -
sesuo cerberis, nemokanti né zodzio angliskai, ir
taip toliau). Pats daktaras simpatingas it pagyvenes
Rusijos zydas.

Sena, XVIII amZiaus Sv. Jono baZny¢ia netoli Raj
Bhavan ir centrinés aikStés - kolonijinio periodo
palikimas, ir atrodo ji visai kaip Londone. Tik labai
apleista. Viduje marmuriniai klasicistiniai antkapiai,
nava horizontaliu skliautu, o iSéjus laukan, po kojo-
mis Slama sausi lapai ir popieriaus gniuztés, beveik
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SiukSlyne stikso ir sensta pora mauzolieju. I Cia
perkeltas obeliskas, zyméjes vieta, kur vienas indy
navabas per naktj laiké ,juodojoje skyléje” pusantro
Simto angly belaisviy - beveik visi jie uzduso. Brity
imperijai ta istorija - kaip Gribojedovo istorija Rusi-
jai (Gribojedova su kitais rusu diplomatais papjove
fanatiky minia Teherane), nors jvyko septyniasde-
Simcia mety anksciau. Pati ,juodoji skylé” ne €ia, o
ties pasto rumais, bet iS ten visi atminimo Zenklai
pasalinti - mat ir auku buve perpus maziau, ir nava-
bas buves laisvés kovotojas bei tautinis didvyris.
Miesto centras londoniskas, bet tai Londonas,
kurij it sieros rugstis grauzia dulkes, kaitra ir ato-
grazu entropija. Toliau didele, irgi irte yranti gatve,
perpus konstruktyvistine, perpus su orientaliSkais
metalo ir akmens mezginiais. Ilgiau kaip kilometra
ja eiti buty pragaro kancia, taigi imu taksi. Priva-
ziuoju beveik prie Rabindranatho Tagore’s namu -
tai raudonas, labai aristokratiSkas intarpas Kalku-
tos puveésiuose, su vidiniais kiemais ir sodais. Cia
rasytojas gimeé ir miré - galima aplankyti ir ,moti-
nystés”, ir mirties kambarij. Nesu didelis Tagore’s
gerbéjas ir nedaug tesu jo skaites, bet Karolis Vairas
kadaise verté Gitanzali, o tarp mano pazjstamuy yra
ir tokiu, kurie dél jo aforizmu alpsta. Taigi apeinu
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vésias patalpas, galerijas ir verandas, jsiziuriu j foto-
grafijas, kur Tagore pavaizduotas su Gandhi, Eins-
teinu, Helen Keller, Romainu Rolland’u, pagaliau su
kazkuo labai panasiu j Pasternaka (tai indas Chat-
terjee). ,Didziuju protu internacionalas” buvo bene
liudniausia tos eros iliuzija, kuria gana sekmingai
panaudojo komunistai. Tarp kitko, muziejuje pilna
rusisky akcentuy, netgi vertimuy skyriuje beveik vie-
nos rusiskos (ir kazkodél olandiskos) knygos. Lietu-
visku nerandu. O galéty buti kad ir tas pats Gitanzali
arba dvi kadaise Jaksto recenzuotos pjesés - Auka
ir Pastas. Tagore’s paveikslai (jo buita daltoniko)
vietomis primena PetravicCiu, tai irgi ne mano sko-
niui. Sode kokosinés palmeés ir citrinmedziai; po visa
nama aidi balsai, skaitantys Tagore’s tekstus - bet
turbtt ju tarpe néra paties rasytojo balso. Uz muzie-
jaus vartu bet koks aristokratizmas baigiasi, ir i$
karto atsiskleidzia drastiSkas reginys - du nuo gal-
vos ligi koju iSsimuiline indai prausiasi paprasciau-
siame sruty upelyje.

I savo viesbucio apylinkes griztu metro. Jis
kuklus, bet labai padorus, Zzymiai padoresnis negu
New Yorke. | didjji Indijos muzieju neinu, nes reikia
taupyti jégas; uztat patraukiu i unikalesne vieta -
Asiatic Society. Ta draugija buvo isteigta dar 1784
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metais, paskui kolekcijas perdave Indijos muziejui,
bet kai ka pasiliko. Stebina fantastiSka biurokra-
tija: su kitu turistu (meksikieciu) turime uzpildyti
pora anketu, atiduoti pasus, palikti saugykloje visus
daiktus, net knyga; po to patenkame lyg i Vilniaus
universiteto Smugleviciaus sale (tik be fresku), ir
rimta moterélé mus po ja vedzioja. Ekspozicija po
tos jzangos lyg ir nuvilia. Pasieniais krusnys apdul-
kéjusiu knygu ir rankrasciu, o vitrinose raritetai.
Seniausias - tantristinis jrasas, yra taip pat Tripitaka
kiniskai, DidZiojo Mogolo Shah Jahano autografas,
vengro Csoma de Koros sudarytas sanskrito-tibe-
tiec¢iu-angly kalbu rankrastinis zodynas. Nuosaliau
Ashokos ediktas ir kusanuy valdovo Kanishkos ins-
kripcija - bene tochariskai, reta, seniai mirusia ir
ne per geriausiai iStyrinéta indoeuropieciy kalba. Ir
Cia stebina rusisky akcentuy gausa, yra netgi ruso
sodieCio naivus laiSkas Tagore’i ir kazkieno rapor-
tas apie Roericha su aiskiu saugumietisku kvapeliu.
Na, o rytoj draugijos patalpose Svetlana Ryzakova
skaitys paskaita Rusy vestuviniai paprociai Ryty
Latvijoje. Didiji zaidima su britais, kurio tikslas buvo
Indijos uzvaldymas, Rusijos imperija zaidé rimtai ir,
ko gero, tebezaidzia.
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IS ¢ia i vieSbutj pareinu péscias - Kalkutos gatve-
mis naviguoti jau iSmokau. Park Street, kurioje
gyvenu, iS pradziy visai iskilminga, bet kaip tik
mano viesbucio apylinkése, anot lenkisko priezo-
dzio, ,schodzi na psy” (nusmunka ligi Sunu) - beje,
tiesiogine prasme: reikia saugotis, kad neuzmintum
ant kokio nusususio Sunéko.

19. DesSimta ryto skubu j léktuva. Grynas malonu-
mas iSsiverzti iS Kalkutos skaistyklos, i kuria turbut
niekad negrisSiu. Jau aerouostas - Siokia tokia oaze,
nors jame stinga informacijos ir paprasciausios logi-
kos. Patyres pora stresu (ar gausiu vieta lektuvo
desinéje, is kur matyti Himalajai? ar leis iSkeisti
rupijas j dolerius?), gaunu kiek pailséti. Skrenda
vieni indai ir nepalieciai, visi su ,mobiliakais”, kurie
Cia populiarus it Lietuvoje. Tiesa, iSsiSneku ir su vai-
kinu is Kansaso, jau praleidusiu Nepale astuonerius
metus. Paskutinis vaizdas, kurj aerouoste matau -
didelis plakatas, raginas aukoti pinigu ,for destitu-
tes and prostitutes” (vargdieniams ir prostitutéms).

IS virsaus atpazistu Hooghly juosta, Howrah tilta,
rodos, ir maidanus, bet nei vieno pastato, netgi Vic-
toria Memorial. Nuotaika léktuve aristokratiskai
snobiska, ko gero, jau nepalietiSka. Deja, bilietas
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deSinéje puséje nedave jokios naudos: skrendame
palyginti netoli Himalaju, bet ni¢nieko nematyti pro
tirStus ar ne desimties kilometru storio debesis. Lei-
dziantis - visai naujas peizazas, vesliai zaliuojancios
kalvos, idirbta zemé, virs kalvu galinga vaivoryksteé.
Kathmandu ka tik smarkiai nulijo. Vésu, be to, né
maziausios grusties ir netvarkos, per minute gaunu
viza, per minute atsiimu lagaming, per puse minutés
sutvarkau viesbucio reikalus. Beveik Europa. Netgi
miesto gatveliy labirintas i$ pirmo zvilgsnio (tiesa,
tik i$ pirmo) trenkia, sakytum, Vokietijos ar vakary
Lenkijos provincija. Ilgos, aklinos, visai musiSkos
sienos aplinkui parkus, o gal rumu sodus; balti var-
tai, pastatydinti tarsi grovo Pliaterio. Kas be ko,
viename skersgatvyje taksi istringa - policininkas
raudonu neperslampamu Svarku ir raudonomis kel-
némis beveik pusvalandj privercia pastoveti. ,Kaz-
kur vaziuoja karalius su karaliene, - aiSkina man
vairuotojas, - gatves uzdarytos. Ar pas jus irgi taip
btuna?“ Nekantrauju - rodos, imciau ir suSaudyciau
ta karaliu, kaip, tiesa sakant, ¢ia neseniai padare
kazkoks pusgalvis ar persigéres princas.
Viesbucio durininkas - ne maharadza kaip
Madrase, o pagyvenes vyras daugmaz tarybi-
nio kareivio uniforma, kas mirksnis atiduodantis
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pagarba. Nepalieciai laikomi gerais kariais, gal is$ ¢ia
tvarka ir disciplina, kurios Indijoje taip pasigendi.
VieSbutis ,,Marshyangdi“ brangus, bet dabar ima tik
trisdeSimt doleriy uz naktj. Po rugséjo vienuolikto-
sios ir po ¢ionyksciy kriziy - karaliaus Seimos iSZu-
dymo, dar nesibaigusio maoisty sukilimo - turisty
beveik nebéra. Kainos krito, démesys atvykéliams
idealus.

Pakiles i penktaji aukSta, ant stogo, aikteléju,
nes pagaliau matau toli Siauréje Himalaju juosta. Ji,
rodos, auga akyse. Anapus juostos Tibetas ir Lhasa.
Esame didelio, is tiesuy gana europietiSko, kubistinio
miesto centre, iS bédos galétum jsivaizduoti pakliu-
ves i Sveicarijg. VieSpatie, kaip man ¢ia patinka!

Saulélydis, staigiai uzgriuva tamsa. Pereinu pora
tyliu civilizuotu gatveliu, randu be jokio priekaisto
veikiantj interneta (Indijoje , kibernetiniu kaviniy*
pilna, bet uztikti nesiaikstijanti kompiuteri labai
sunku). Néra indiSkos atmosferos, néscios epide-
mija ir badu. Sokas mazdaug toks, kaip i$§ Karaliau-
Ciaus srities patekus Nidon.

20. Dar neiSausus ties viesbuciu gieda gaidziai,
danguje plevena didelé zvaigzdé. Keliuosi penkta,
nes vakar isigijau bilieta skristi lektuvu ligi Eve-
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resto ir atgal. Tokie skridimai Siuo mety laiku orga-
nizuojami kasdien - valanda ore kainuoja 106 eurus.
Bet Stai pirmoji Sioje kelionéje rimta nesékmeé. Jau
esame susodinti i lektuviuka (beje, Saltis it Siau-
rés asigalyje), jau pusvalandij sukasi propeleriai, ir
staiga liepiama isSlipti - Himalajuose, kaip vakar,
rukas ir debesys. PraSoma lukteréti - gal oras dar
pagereés. Bet, zinoma, nepageréja, Everestas lieka
nematomas. Atidedu Zygi dienai (jei reikés, atidé-
siu dar vienai) ir griztu i miesta frustracijos nuka-
muotas.

Ka gi, pasiziurésiu bent Kathmandu. , B Hemarne
ecTh ctonuila Katmanngy”, rase Josifas Brodskis, ais-
kiai turédamas galvoje nesvankuy posakj ,KaTuco B
MmaHAOy“. Vis delto tai pati egzotiskiausia vieta pasau-
lyje po Lhasos. Nepalas - monarchija, taigi miesto
centre karaliaus rumai, bet ju kazkaip per daug. [
juos veda, matyt, ir minetieji grovo Pliaterio vartai,
ir galybe kitu, o uz vartu bei tvoru jziuriu ir tradi-
ciSkesnius, ir supermodernisSkus pastatus. Netoliese
maidanas kaip Kalkutoje ir Bombeéjuje, Cia jis vadi-
namas ,parade ground”. Paminklai ne indisko tipo,
o monarchistiniai - Gisuoti vieSpaciai su pliumazais,
neretai ant zirgu. Grustis vis délto beveik tokia pat
kaip Indijoje. Daug kas tautiniais kostiumais, ypac
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moterys (svarbiausias to moterisko tautiSkumo bruo-
zas - smaili megzta kepure). Apskritaveidés, tamsia-
odés, labai valstietisSkos, kartais grazios.

Vaziuoju i Durbaro (tai yra Rumu) aikste, Kat-
hmandu senamiescio Serdj. Uz jéjima i ja reikia
moketi vos ne keturis dolerius. Tiesa, ji to verta.
Negaliu atsispirti jspudziui, kad esu orientaliSkoje
Mantovoje ar Veronoje, net raudony plytu tonas tas
pat. Gan jkyriai situlosi gidai, bet, grieztai pasakius
»~ne”, pasiSalina. Aiksté pilna keliaauksc¢iu pagodu,
ju stogus palaiko medinés atramos su raiziniais -
atvaizduotos paprastai daugiarankes dievybeés, o
po ju kojomis Sis bei tas, kartais net gana rafinuoto
grupinio sekso scenos. Visa tai statyta mazdaug
XVI-XVII amziuje, taigi atitinka europinj baroka ir
i ji gana panasu.

Seniausioji Sventykla Kasthmandap, nuo kurios
kiles ir miesto vardas, viduje primena medinj maluna
ar klétj - su laiptais, galerijomis, pulkais balandziu.
Efektingesné Maju Deval - devyniaauksté, bemaz
meksikietiSka piramidé su pagoda virSuje: ant laipty
hipisSki turistai ir kazkoks barzdotas Sventasis ar
pusiau Sventasis sadhu, kurj panoréjes galétum
palaikyti ir dievu. Na, ir dar keliolika panasiy archi-
tekturiniu grozybiu, kiekviena su savo simbolika,
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prasme ir skiriamaisiais bruozais. Tarp ju jsiterpes
net baltas klasicistinis rumelis, kurj pastatydino tiro-
nas Jung Bahadur Rana po kelionés j Europa.
Dega aliejinés lemputeés. Po visa aikSte zuja moto-
ciklai ir rikSos - nepaisant to, kad jéjimas i ja gero-
kai suvarzytas. Beje, Kathmandu labai pastebimi
ginkluoti kareiviai, gal dél maoisty pavojaus. Simtai
prekeiviy (truksta Jézaus Kristaus, kuris juos is Cia
iSvarytu). Tarsi Jeruzalés Sventovéje, Kathmandu
aukojami oziai ir, rodos, net buivolai, bet ne kasdien
ir paprastai kiek toliau nuo aikstés, platesnei publi-
kai neprieinamoje vietoje. Kaip tik toje aukavieteje
minétasis Jung Bahadur Rana pries pusantro Simto
mety iSZudé dauguma Salies didiku. Bugnai, var-
pai, véliavelés, inskripcijos, gasdinancios dievu ar
demonuy kaukés. Neapsiziuréjes imini i karviasudji.
AikSte puosia du ypatingi statiniai. Vienas ju -
Kumari Bahal, gyvosios deives buveiné. Tam vaidme-
niui parenkama mergaiciuké, netenkanti savo die-
viSkojo statuso per pirmaja menstruacija. Rodos, ji
kartais pasirodo lange, bet man jos regéti netenka -
uzeinu tik i kiema, nepaprastai dailuy, iStisai pagra-
zinta medzio raiziniais. Kitas statinys - senieji kara-
liaus rimai Hanuman Dhoka, uz jéjima i juos vel
imami keturi doleriai. Tai, sakyCiau, daugmaz tas
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pat kaip Krokuvos Vavelis - tiktai kuklus ir veikiau
medinis. Uzdari kiemai, serija siurrealistiSkuy skulp-
taru ir keturi bokstai. [ viena jlipu: pro chimeras
iSkiStais liezuviais, pro varpelius su lapo formos Ser-
dimis matau iStisa kiemu serija.

Tiesa, rumuose karaliaus Tribhuvano muziejus.
Tas karalius kiek apkarpe Ranuy tironija ir paliko
suny Mahendra, apdainuota mano jaunystés laikais
visiems zinomame tekste , Bacsi, mocMoTpu, Kakas
xeHnmuHa!“ Toje dainoje rusas, jsimyléjes Nepalo
karaliene, kaip tik jaunajam Mahendrai pavydu-
liauja. Rodomi Tribhuvano rubai ir mundieriai, ritua-
linés véduokles, auksinémis gyvatémis ornamentuoti
sostai - nuotaika, beje, kaip nusigyvenusio dvari-
ninko buveinéje. Irasai beveik visur tik nepali kalba.

Antrojoje dienos puséje aplankau kelias Sventy-
klas miesto pakrasc¢iuose. Budistiné stupa Sway-
ambhunath - aukstokai ant kalvos; ja visi vadina
~monkey temple“, nes bezdzioniu ten mazdaug tiek,
kiek ir maldininky. Virs stupos pusrutulio - paauk-
suotomis plokstelémis apmustas keturkampis boks-
tas, nuo kurio j keturias Salis zZvelgia siauros, zvai-
rokos Budos akys. Tu akiu, tiesa sakant, net trys
(trecioji apskrita), plius klaustuko formos nosis, ati-
tinkanti nepalietiSka skaitmenj ek - vienas, vienove.
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Kiek nejaukus Apvaizdos akies variantas - Nepalo ir
nepalietiSko budizmo simbolis. [vairios simbolikos
¢ia labai daug, ne visa ja jskaitau ir ne visas ¢io-
nykscio panteono figuras atpazistu, bet tai beviltis-
kas reikalas; Siaip ar taip, trylikos laiptu auksuotas
kigis virs Budos akiu reiskia trylika zingsniu link
nirvanos, o lietsargis kugio virsuje - pacia nirvana.
Stai dar vajra - horizontalus Zaibas, daugmaZ budis-
tinis phallus. Galybé mazesniu stupu ir neaiskios
paskirties Sventykléliu, galybé elgetu. PrieSingoje
rytineje Kathmandu puseje Swayambhunath atlie-
pia kitas, gana panasus statinys - Bodhnath, arba
tiesiog Boudha. Jis dar didesnis; drauge su taksi
vairuotoju (tiesa, ne budistu, bet hinduistu) pagar-
biai, laikrodzio rodyklés kryptimi apeiname gigan-
tiSka negrabu cementinj pusrutulij ir pasukinéjame
maldu malunélius - kai kurie i$ ju tikri maltnai. Ant
cemento snaudzia vienas Kkitas turistas. Aplinkui
Bodhnatha jsiktrusi istisa Tibeto bégliu kolonija -
visur dalailamos portretai, gongai ir smulki prekyba.

Dar jdomesné Pashupatinath, hinduistu Sventy-
kla prie Bagmati upés. Ji, tiesa, neprieinama kita-
tikiams, bet Salia jos jtaisyti ghatai, arba mirusiuju
deginimo platformos. Mat Bagmati vandenys teka i
Ganga, ir pelenai, pateke upén, uztikrina sielai gera
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pomirtinj likima. Peréjes tilta, iS aukstokos pakran-
tés, kurioje stukso vienuolika varpo pavidalo sakra-
liniy statiniu, gali apytikriai jziuréti Sventyklos vidu.
PaSupati - tai Siva (ko gero, ,paciu pats“ arba tie-
siog vieSpats). Virs upés kyla balksvi, gana malo-
niai kvepiantys dumai. Ar ne kremacija? Taip, ant
platformos sukrautas lauzas, bet lavono nematyti,
jis pasléptas po liepsnojanciy Siauduy ar Svendriy
sluoksniu. Reginys, ka besakysi, zadina makabriska
smalsuma. Ghatas toje tilto puséje, kur kremuojami
turtingieji ar net aristokratai, bet Salia sédi vos du
laidotuviu dalyviai labai indiferentiSkomis veidu
iSraiSkomis. Nuo tilto jvyki stebi dar pora zmoniu.
Nuotaika ori, bet Stai tiltu perbéga laikrasciu par-
daveéjas, i kaire ir j desSine siulydamas savo preke.
Vakare uzeinu j garsia Cionykste karc¢iama , Rom
Doodle” (ji prie pat mano viesbucio), kur lankési
ir paliko parasus Sesi Simtai Everesto nugalétoju.
Idomu, ar tarp ju buvo musiskis Vladas Vitkauskas.
IS viso Everesta jveiké daugiau negu tukstantis
asmenu, ju turbut jau niekas nebeskaiciuoja: jko-
pimas i auksciausiaja pasaulio virsune virto labai
komerciniu reikalu, uz gerus pinigus tave ten beveik
uznes. Islenkiu du stiklus dzino su toniku prie sprag-
sincio zidinio, litdnokai galvodamas apie tai, kad
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Everesto galiu ir nepamatyti. Ka gi, tebtnie Dievo
(ar ¢ionyksciy dievuy) valia.

21. Vis deélto atkaklumas apsimoka. Aerouoste
SeSta ryto tirstas rukas, jokie léktuvai iS viso
neskrenda, taigi neturiu né maziausios vilties. Sto-
viniuoja burelis rusiu, labai tarybiskos isSvaizdos ir
elgsenos: pasirodo, jos dirba kazkokioje firmoje,
kuri kasmet dalyvauja kongresuose JAYV, ir Siaip jau
yra maciusios svieto. Apvaziavusios puse Indijos,
irgi svajoja apie Everesta. TuSCios svajonés? Taciau
apie aStunta iS ruko iSnyra kelios tolimos virsines,
puse devyniy jau esame léktuve, o devinta - pats
netikiu savo sékme - pakylame j ora. Kathmandu
slénis debesuotas, bet kilometro ar poros aukstyje
virs slénio oras grynutélis - atsiveria visa Himalaju
siena. Ji lyg sutverta i$ kitoniskos materijos, netu-
rin¢ios daug bendro su lygumu pasauliu. Atskiros
virsuneés toje sniego, ledo ir akmens maséje iSsiski-
ria zymiai maziau negu, tarkime, Kaukaze. Ju desim-
tys ir Simtai: darosi nenuostabu, kad indu Olimpas
toks gausingas ir painus, o dievai jame persilieja
vienas j kita.

Léktuviuke ar ne Sesiolika vietu, visos prie didokuy
langu. Tariuosi atskirigs Annapurna (astria lyg Mat-
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terhornas), arc¢iau musy Gauri Shankaras, vienoje
vietoje Svysteléja sniegu apdengtas Tibeto plateau
jau Kinijos puséje. Stiuardesé rodo Cho Oyo - tai jau
astuoni tukstanciai du Simtai metru. Labai netrukus
pasirodo ir Sagarmatha, Qomolangma, arba Everes-
tas - lengvai atpazistamo silueto akmeniné piramidé
su prilipusiu prie pacios virsunés baltu debesiu.
Salia ne ka menkesnis Lhotse, kiek toliau Makalu,
horizonte lyg ir atspéjama Kanchenjunga. Prie pat
Everesto apsisukame ir griztame. Visas zygis trunka
keturiasdesimt penkias minutes, pavojingiausia jo
dalis - nusileidimas Kathmandu aerouoste, nes ant
léktuvy tako ten kartais uzklysta Sventosios kar-
vés. Na, bet nusileidziame. Svarbiausias Sios kelio-
neés tikslas - pasiektas. ISsipildé idioto svajoné, kaip
pasakytu Ostapas Benderis.

Kalnyno siena, grimzdama gilyn i atmintj, virsta
kazkuo panasSiu i diagrama - tokia, matyt, ji mano
samoneéje ir liks. AtSvenciu jvyki, uzsisakydamas
nepaliskus pietus su nepaliSku gérimu, primenan-
¢iu ir roma, ir degtine. Tai pirmasis mano bandy-
mas paragauti vietinés virtuvés - Siaip jau dél viso
pikto mintu europiniu ar kiniSku maistu. Oficiantas
atnesSa didele ryziy lékste su mazais vistienos, dar-
zoviy bei prieskoniu dubenéliais, taip pat rauginto

356



pieno. Buty skanu, bet pasipainioja pipiras - tarsi
burnoje sprogty atominé bomba. Po piety ilga eks-
kursija, nes rytoj nusprendziau iS Nepalo iSvykti.
Dar du miestai valstybélés, kaip viduramziy Itali-
joje, tik ne respublikoniski, o monarchistiniai. Vie-
nas ju, Patanas, visai suauges su Kathmandu, juos
skiria tik Bagmati; kitas, Bhadgaonas ar Bhakta-
puras, mazesnis ir kiek nuosaliau, gal uz desimties
kilometru. Abu organizuoti labai panasiai kaip sos-
tiné: centre - rumuy aikstés, kuriu kiekvienoje yra
karaliaus rezidencija, keliolika pagoduy ir butinai
dar stulpas su valdovo statula. Bet nuotaika visur
skirtinga. Patanas vadinamas dar Lalitpuru, arba
zaviuoju miestu, ir visai uZtarnautai. Jo centriné
aiksté kondensuotesné ir tobulesné ne kaip Kath-
mandu, beveik iSvengianti kico, kurio sostinéje tiek
ir tiek. Muro ir medzio Sventyklos susiglaudusios
i tankia kruva, pajvairintos senomis drambliu bei
liuty statulomis; iSsiskiria puiki akmeniné, nepanasi
i kitas Krishna Mandir, ja puosia scenos iS Mahab-
haratos ir Ramajanos. Rumai su paauksuotomis
durimis ir tokiu pat langu, kuriame karalius pasi-
rodydavo miniai. Viduje muziejus, bet aplankyti ji
stinga laiko - pagaliau ¢ia viskas muziejiska. Itin
daili Manga Hiti - giliai nugramzdinta grindinyje
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cisterna ar tvenkineélis, i kurj i$ triju chimeru (kroko-
dily?) nasru béga vanduo: zmoneés ties chimeromis
prausiasi ir mazgojasi drabuZius. Soninéje gatveléje,
kiek toliau nuo aikstés, randu labai jmantria, laséte
lasancia auksu budistine Sventove. Toliau dar galybé
sakraliniy statiniu, ir visi skoningi.

Bhaktapuras kitoks, jo aiksté erdvesné ir drauge
viduramziskesneé. Ji labai knieti palyginti su Sie-
nos miestu (tada Patanas - Florencija). Tiesa, visa
tai veikiau indiskas barokas ne kaip renesansas.
Labiausiai Si¢ia garséja , povo langas”, bet kaip
tik jo ir nepamatau - iS atviruky atrodo, kad pra-
radau ne per daugiausia, langas kazkoks perne-
lyg glotnus ir taisyklingas. Uztat matau auksinj,
kovojantj su gyvatémis pauksti Garuda ties rumuy
iéjimu - tos durys laikomos Zymiausiu meno pamin-
klu visame Kathmandu slényje. Gretimoje aikstéje,
daug zemiau, itin jdomi Nyatapola Sventykla, kurios
laiptai papuosti naiviomis akmeninémis figturomis:
iS pradziuy du grumtynininkai (desimt karty sti-
presni uz eilini zmogu), paskui drambliai (deSimt
kartuy stipresni uz grumtynininkus), paskui litutai
(deSimt kartu stipresni uz dramblius), paskui gri-
fonai (deSimt kartu stipresni uz lititus) ir paciame
virsuje dvi mazos, uzvis smarkiausios deivés. Kitas
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tokio naivoko humoro pavyzdys - quasi Kamasutra:
vienoje nedideléje Sventykloje ant stogo atramos
iSraizyta ne Zmoniu, o drambliy kopuliacijos scena,
dargi neijmanoma drambliams , misionieriSka poza“
(dama guli aukstielninka, dzentelmenas atakuoja is
virsaus). Trecioje vietoje uztinku milziniSkus medi-
nius ratus, jie skirti vezécioms, kuriomis per festi-
valj veZiojama Sivos statulélé. Masinos ir motociklai
Bhaktapuro centre uzdrausti. Beje, kopti | miesto
centra reikia grista plytomis gatve, vél labai priki-
Samai primenancia sienietiska.

Ne be vargo randu savo automobilj ir vairuotoja.
Mat masinuy numeriai ¢ia raSomi vietiniu rastu, skai-
tmenu neatskirsi. Jau pries saulélydj patraukiame j
paskutiniaja garsia vietove - Nagarkota. Kelias asfal-
tuotas, bet turbut pavojingiausias mano gyvenime:
zigzagai vingiuoja ties bedugnémis, jokiu tvoru ar
kitokios apsaugos neéra, be to, siauroje juostoje nuo-
lat tenka prasilenkti su masinomis bei autobusais,
netikétai pasirodanciais iS anapus postukio. Kazka
tokio esu patyres tik Kaukaze. Na, rizika muzika.
Pasiekiame auksSta gubri, ten stikso restoranas -
lygiai tokio stiliaus, koks buvo populiarus Pabaltijyje
Chrusciovo laikais. Bet i Nagarkota vaziuojama ne
dél restorano. Nuo gubrio giedromis dienomis gerai

359



matyti Himalaju siena - net plac¢iau negu is léktuvo,
nuo Dhaulagiri ligi pat Kanchenjungos. Dabar matau
tik jos dalj - didesne puse slepia titaniSkas debesuy
verpetas, Everestas skendi kosminéje tamsoje.

22. Ryte paskutinis zygis po Kathmandu. Péscio-
mis vaikstinéti ¢ia Zymiai lengviau negu Kalkutoje ar
Madrase, nors miestas klaidus - néra namuy numeriy,
ir i$ viso jokiu orientyruy, iSskyrus iSkabas. Prieinu
Triju Deiviu Sventykla, vél garséjancia kamasutris-
kais raiziniais - na, Durbaro aikstéje maciau ir ido-
mesniu. Nedideliy pagodu viduje rusena liepsnos.

Apie vidudienij skubu i aerodroma. Skrydis j Bena-
resa arba Varanasi trunka ne ka ilgiau kaip pusva-
landj, iS virsaus matyti daug zalumos, taip pat Gan-
gas, susivijes kone i Birstono kilpa.

Benaresas nustebina trimis dalykais. Pirmiausia
kaimiska ramybe - tai didelis kontrastas su Kath-
mandu miestiSkumu. Antra, Zzmoniu paslaugumu ir
Sirdinga nuotaika. Trecia, reliatyviu pigumu. Apsi-
stoju vieSbutyje ,Vaibhav“, ne prastesniame uz ,Gor-
don House"“, bet kainuojan¢iame perpus maziau.
Sioks toks poilsis. Kelioné persirita j antraja puse.

360



23. Per viena diena nusileidau iS Himalaju prie-
kalniu i Gango slénj. Apsizvalges po Benaresa, galiu
aiSkiai pasakyti viena: tai antihigieniskiausia vieta
pasaulyje, jos gyventojai seniai turéjo iSmirti maru
ar cholera, bet anaiptol neiSmireé ir netgi paten-
kinti. Bet pradékime nuo pradziu. Nakti miegu
Siaip sau - per daug ir per stipriy buta jspudziu.
Dar pries Sestg, patamsyje, vykstu autoriksa j sena-
miestj, Gango link. Miestu Benareso netgi nepava-
dinsi: tai luSnynu terpé, grandioziska méslo kruva,
kas tik nori, bet ne miestas. Ar blogiau uz Kalkuta?
Gal ir ne, kadangi mazesnis mastas: be to, truputi
padeda religiné atmosfera, atsiliepianti Zzmoniy elg-
senai. Sutinku Sivaitu procesija ir kokj Simta Sven-
tuju karviy - dauguma ju be kupru, panasSesneés i
musiSkes negu pietuose. Palyginti vésu. Pagaliau
skersgatviais, skersgatvéliais, akligatviu rankove-
mis privaziuojame vieta, kur kelio net autoriksai
nebeéra. Uz poros zZingsniuy iS nemazo aukscio matyti
sventoji upe.

Palyginimas, kuris netikétai ateina i galva - Vil-
niaus Ausros Vartai. Ten visa gatveé paversta bazny-
Cia. Benarese Sventykla - Zinoma, kur kas didesné
uz Ausros Varty gatve - yra vandens juosta, kurios
pakrasciu rikiuojasi sakraliniai ar pusiau sakrali-
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niai pastatai. Anapus Gango tustoka lyguma, per
upe permestas tiltas - slénio konfiguracija vel pri-
mena kazka lietuviska, butent Tilze. Vandens lin-
kui leidziasi ilgiausia serija laiptu, kiekvieni ju tarsi
i§ Eizensteino filmo ,Sarvuotis Potiomkinas”. Tai
ghatai: kiekvienas laipty ruozas turi savo varda ir
specifika.

Prietemoje pasitinka ziovaujantis valtininkas.
Uz dvieju valandu pasiplaukyma reikalauja pen-
kiu Simty rupiju (desSimties doleriu) ir né per centa
nenusileidzia. [ valtj ijSoka dar berniukstis, sitlas
zvakigalius lengvuose dubenéliuose - juos reikia
uzdegus paleisti pasroviui, tai uztikrina zemiskaja
bei pomirtine sékme tau ir tavo Seimai. Sis reika-
lauja Simto dvidesimties, bet pasitenkina kur kas
mazesne suma.

Gangas Sicia - tikra kloaka, pagal oficialius duo-
menis, jo vanduo uzterstas tris tikstanc¢ius karty
labiau, negu leistina. Vandenyje Slykstus zali dum-
bliai, géliu girliandy likuciai ir, be abejonés, lavonu
dalys bei pelenai. Vos iSdristu panerti i upe rodomaji
pirsta, ir tai toje vietoje, kuri atrodo kiek skaidresné.
Skystis, plaukias vaga - Cia jau nedera kalbéti apie
vandenj - labai Siltas. Tuo tarpu ghatuose zmonés
ne tik skalbiasi, bet ir prausiasi, muilinasi, po kelis
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kartus panyra, prisisiurbia to vadinamojo vandens,
iSpurkscia ji pro burna ir pro nosj. Tvirtinama, kad
Gange esama mineraliniu priemaisu, naikinanciu
bakterijas. Duok Dieve.

Skalbia veikiau moterys, maudosi veikiau vyrai.
Meldziasi visi. Abi lytys laikosi kiek nuosaliau viena
nuo kitos. Nuogu nematyti (nors, sako, buna), vyru
Slaunys apjuostos, moterys su sariais ir kartais gana
patraukliu figuru. Vis daugiau valciu, jose tokie
pat turistai, kaip ir as; dauguma, beje, iS Tolimuju
Rytu. Pluduriuoja lapai, sparna ties upés pavirsiumi
rézia nepazjstami pauksciai. Vis daugiau judéjimo ir
krante. Virs laipty per pora kilometry kyla bokstai,
kolonados, balkonai, kugio ir piramidés pavidalo
Sventyklos (viena ju vandenyje, pasvirusi lyg Pisos
varpine), vertikalios tvirtoviy sienos, akmeniniai riti-
niai, narvai, koplytélés, orientaliSkas barokas pra-
maisiui su konstruktyvizmu. Vél savotiski Himalajai.
Spalvos: raudona, balksva ir gelsva. Be to, tamsts ir
Sviesiuis kiinai, margi drabuziai, saulétekio atsvaitai.

Saulé pateka skubiai ir, sakyciau, ¢iurlionis-
kai, jos didelis diskas kiek pridengtas ruko. Mana-
sis Charonas désto ghaty pavadinimus ir istorija.
Dauguma ju statydino radZos ir maharadzos is visy
Indijos pa$aliu. Stai Hanumano ghatas, $tai bene
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didziausias - Dasaswamedh, kur Brahma paau-
kojo desimt zirgu. ,Dasaswa - deSimt asvu, - sakau
valtininkui, - musy kalba tg irgi galima suprasti”.
Manikarnika ghatas skirtas kremacijai, jame krus-
nys rastu bei malku. Liepsnoja du lauzai, kuriuose
guli negyveliai (kaip ir Kathmandu, kuinu nematyti),
aplinkui lauzus Seimos ir atsitiktiniai zitrovai. Aidi
gana linksma muzika, bene i$ garsiakalbio. Neto-
liese keturi vyrai atlieka rituala - du musa bugnus,
vienas pucia trimita, vienas mosikuoja degancia, i
Kalédu eglute panaSia zvakide. Tai jau nesusije su
laidotuvémis. Kuniguy lietsargiai, astrology budeles,
sadhu barzdos. Ant sienu uzraSai ,Om Shin Shivay
Nama“ - hinduistinés trejybés invokacijos: Om -
tai Brahma, Nama - tai Visnus, o kas yra Shivay,
suprasti nesunku.

ISlipame i kranta pasiziuréeti Wishwanath, arba
Auksinés Sventyklos. Be valtininko jos nesurasciau,
nes ji slepiasi siauruteliu, karviu mésle skendinciy
uzkaboriy labirinte. Kitatikiai tenai nejleidziami, iS
toliau gali pamatyti vien boksta, apklota aStuoniais
Simtais kilogramu aukso lakstu. Senesnés, pirmo-
sios Auksinés Sventyklos vietoje Aurangzebas pasta-
tydino mecete. Dabar arsesnieji hinduistai rengiasi
ja sugriauti - taip jau atsitiko Ayodhya mieste; todél
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aplinkui budi ir praeivius bei maldininkus tikrina
ginkluota policija.

Kiek pailséjes vieSbutyje, traukiu j kita Benareso
pakrasti. Gatvés vietomis uzdarytos deél kazkokios
Sventeés, bet mane praleidzia, kai vairuotojas pareis-
kia: ,He is a teacher” (mokytojai Indijoje tradiciskai
gerbiami). Stovi iSpuosti zirgai ir mieguistas dram-
blys lyg Vasco da Gamos ir Afanasijaus Nikitino epo-
choje; salia tipena, beje, ir asilai. Pervaziuojame
pontoninj tilta - krato taip nezmoniskai, jog reikia
stebeétis, kad nenusilauziu stuburo. Kitapus Gango
nepaprastai apleisti ir nugyventi vietinio mahara-
dzos rumai, tiksliau, didziulis fortas: juose idomi
kolekcija, ypac ginklu, medzioklés troféju bei seny
kadilaku, taciau begédiskai apipelijusi. Grizus tuo
paciu kamuojanciu tiltu - hinduisty universitetas,
miesto fone atrodantis visai padoriai ir Svariai. Jame
irengta Naujoji Wishwanath Sventykla - modernus
pastatas, tokia Prisikélimo bazny¢ia, tik su svasti-
komis ir citatomis i$ Sventuju Indijos knygu (beje,
sienose iSraSyta visa Bhagavadgyta). | Sventykla ilei-
dziami visi, tikratikiai ir ne, ir kiekvienas laiko savo
pareiga paskambinti vienu iS daugybés ¢ionyksciu
varpu - tam reikia paSokéti ir pasiekti varpo Serdi.
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Pabaigai dar keturios Sventyklos. Pirmoji, kaip
Swayambhunath, apsésta bezdzioniy - tarp kitko,
gana agresyviu (viena mano akivaizdoje uzpuola
vaika, nors viskas baigiasi graziuoju). Antroji skirta
poetui Tulsi Dasui, kuris toje vietoje gyveno (kaz-
kur yra dar poeto Kabiro Sventykla, irgi lyg memo-
rialinis muziejus, bet jos nematau). Trecioji - labai
tradiciné, nesimpatingai kvepianti, dazyta raudona
kraujo spalva: joje garbinama Durga, ne itin maloni
deive, kuriai aukojami oziai. Pati savotiSkiausia
ketvirtoji. Statyta bene 1936 metais, skirtai ,Moti-
nai Indijai”, ir joje néra nieko, iSskyrus didelj relje-
finj subkontinento Zemeélapj.

Susipazinima su Benaresu baigiu apie antra ir
galiu pailseti. Po ilgos pertraukos - pasaulio ir Lie-
tuvos naujienos. Pasaulyje gana rimta krize - ski-
limas tarp Europos ir Amerikos, pirmas toks per
Sesiasdesimt metu. Na, o Lietuvoje skundziasi buve
disidentai, arba, kaip jie patys save vadina, rezis-
tentai - jiems teko prasti butai ir menkos pensijos.

24. Atokvépio diena. Trumpam vykstu tik i Sar-
natha, kuris nuo miesto yra per desimt kilometry
ir iS tikro seniai virto Benareso dalimi. Tai viena
i$ keturiy svenciausiuju budizmo viety - Buda cia
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pasake savo pirmaji pamoksla, déstydamas dok-
trinos pradmenis. Jei lyginsime su keturiomis
didziosiomis krikS¢ionybés vietomis - Betliejumi,
Nazaretu, Kapernaumu ir Jeruzale - Sarnath ati-
tiktu daugmaz Kapernauma. Vos pries ménesj Sar-
nathe lankeési dalailama. Vietove tokia civilizuota,
jog sunku patiketi, kas esi Indijoje. Viskas lengvai
pasiekiama pésciomis, judéjimo nedaug, ore, saky-
tum, plauko nirvanos kvapas. Pamokslas Elniy parke
budistui svarbus it Kalno pamokslas krikSc¢ioniui; be
ko kito, juo isteigta budistiné vienuolija (mokytojo
klausési penki mokytiniai, bhikshu, kurie ir virto
pirmaisiais vienuoliais).

Ne per didziausia moderni Sventykla su japonu
dailininko freskomis, lygiai to paties neidomaus sti-
liaus kaip naujasis kataliky ar staciatikiy menas. Cia
saugomos ir Budos relikvijos (idomu kokios, jei jis
buvo sudegintas?), bet jos atidengiamos tik karta
per metus. Lamos daugiausia i$ Sri Lankos (Cei-
lono), is ten perkelta ir bodhi medzio atzala, virtusi
stambiu daugiasakiu augalu. Po tuo medziu Buda
patyré nusvitima, kitaip sakant, jam atsiskleidé
svarbiausios jo busimojo mokymo tiesos. Aplinkui
akmeninése lentose angliskai, kiniSkai ir dar kelio-
mis kalbomis (turbut pali, thai, tamily...) iSrasSy-
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tas pamokslo tekstas. Atidziai ji perskaitau. Daug
pasikartojimy - tuo, matyt, pasiekiamas Samanisko
uzkeikimo efektas. Nesu didelis budizmo gerbéjas,
bet tai vis deélto kazkas padoresnio uz hinduizmo
primityvia magija, iSmarginta veduy ir draviduy mito-
logijos likuciais. Ta¢iau Sarnathe, kaip ir kitur Indi-
joje, hinduizmas jveiké budizma - pastarojo tera tik
salelés.

Salia dZainy $ventykléle, $j karta jau digambaru,
atseit, atviruju, arba nuoguju. Bet ju nematyti. Po
Sventykléle pavedzioja senukas budistas, puikiai
kalbas angliskai. Kiek nuoSaliau Sméks$o visai nesu-
prantamas sadhu su trisakiu rankoje, baltai iSsida-
zes apzélusi veida.

Toliau prasideda aptverta archeologiné zona.
Karalius Ashoka treciajame amziuje pries Kristy
pastaté Sarnathe dvi stupas - viena Budos relikvi-
joms saugoti, kita jo pamokslo vietai atzymeti. Liko
tik antroji - bent trisdeSimties metru auksc¢io biignas
i$ tamsiu plytu, papuostas augaliniais bei geome-
triniais ornamentais. Gana dideliame plote raudoni
Sventykly ir vienuolynu pamatai, vietomis kokia
smiltainio kolona arba akmeninis varpas, absoliuti
tyla ir giliausios senoveés pojutis. Plytos vercia gal-
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voti apie Mesopotamija, Sumery ir Abraomo epocha,
nors laikai ¢ia kiti, ir civilizacija skirtinga.

Mugziejus - irgi kontrastas viskam, ka Indijoje ligi
Siol esu mates. Tai ypac rysku, prisiminus vakarykstj
muzieju forte - senieny sankrova, kur be tvarkos
rodoma visa, kas pasipyné po ranka, nuo kadilaky
ligi astrologinio laikrodzio. Tuo tarpu ¢ia labai euro-
pietiskai, tarsi Olimpijoje ar Delfuose, demonstruo-
jamas tik vienas daiktas - skulptira, be to, itin auks-
tos kokybes. Akmeninius budas bei gyvenimo ratus,
kurie Sarnathe ir apylinkése vyravo mazdaug ligi
IX amziaus, palaipsniui iSstumia hinduistinis pan-
teonas (jdomiausia - Agnio statula, apsupta lieps-
nos liezuviu). Kai kurios galvos, ypac senesniosios,
budistinés, graikiskai tobulos. Paciame centre Asho-
kos kolonos kapitelis su keturiais liutais (kolonos
liekanos tebéra archeologinéje zonoje), bet itariu,
kad tai kopija.

I Benaresa griztu dar pries antra. Aplinkui vies-
butj ir toléliau - labai sodietiska atmosfera; papro-
Ciai neimantrus - Stai apygrazé indeé visuy akivaizdoje
pritupia ir Slapinasi prie tvoros. Vienoje sventykloje
neturtéliy vestuveés - jaunikis su nuotaka apvedami
aplink platforma su kazkuo panasSiu j altorelj, ir tiek.
Zygiuoja religiné procesija su zvakidémis. O $tai
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ir kitokia, nors gana panasios nuotaikos eisena -
biirys proletary ir proletariy nesa raudonas véliavas,
pagrazintas kijo ir pjautuvo zenklu. Idomiausia, kad
tokia pat eisena maciau ir Sarnathe, dargi budisti-
neés Sventyklos kieme. O, rodos, ne pirmoji geguzes.

25. Susitariau vaziuoti taksi per Khajuraho ligi
pat Agros, tai uztruks tris dienas. Be abejonés, per-
moku (kelionés agentas reikalauja dvieju Simty dole-
riu). Bet kur tu tokj pigu taksi rasi Amerikoje ar
Europoje? Samprotavimai gal nevisiskai padorus
Sioje neturto Salyje - na, ka darysi.

Vykstu per patij krasto centra - Uttar Pradesh ir
Madhya Pradesh valstijas. Kaip tik ¢ia buvo kuria-
mas sanskritas, kaip tik Sios vietos siejasi su vedo-
mis, Ramajana ir Mahabharata. Dvylika valanduy
matau sodietiSka ir mazu miesteliu Indija, be to,
viena didoka miesta - Allahabada. Ispudziai katas-
trofiski ir zavus, nors veikiau katastrofiski.

Visi keliai nejsivaizduojamai pergrusti. IS pra-
dziy tai garsusis Grand Trunk Road, , gyvybeés upée“
nuo Amritsaro ligi Kalkutos, paskui provinciskas
vieSkelis tokiu iSdauzytu asfaltu, jog greiciau kaip
penkiolika dvideSimt kilometru per valanda juo
nepavaziuosi. Grand Trunk Road vieSpatauja sun-
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kvezimiai su raidémis Tata, neretai dazyti ,psicho-
delinémis” spalvomis. Vieskelyje ju irgi pasitaiko,
bet ten zymiai daugiau kaimiSky autobusiuku, jau-
Ciais kinkytu raty, motociklininky, dviratininky ir
pésciyju. Laviruoti tarp duobiy, masinu, Sventuju
karviu tenka visur ir be maziausio atokvépio. Mano
vairuotojas, kaip ir visi ¢ionyksciai vairuotojai, nea-
bejojamas genijus, bet ir jam du kartu vos neatsi-
tinka nelaime - kad ko, butu pervaziaves juoda treju
meteliu vaikitukstj, paskui senj, tempiantj skersai
kelig savo dviratj. ISvaziuodamas iS Benareso, matau
po dviem sunkvezimiais bene ant kardano maksties,
nutapytus velniukus su raguciais - ko gero, tai blo-
gas zenklas. Antra vertus, manasis vairuotojas po
priekiniu automobilio stiklu laiko talismanag - tris
terakotines lélytes, indiSkaji trimurtj; na, o as paty-
lomis prasau pagalbos sv. Toma ir Motina Terese.
Kelio pakrasc¢iuose cementiniai barakai ir krau-
pus bidonviliai (tai vis gyvenvietés), retkarciais
balti ar rudi Sventykly kugiai. Pasitaiko mececiuy ir
visokiy, koplytéliy su voro pavidalo $okanciu Siva.
Syki pravaziuojame istisa , kryziy kalna“, kurio vir-
sSunéje sédi Buda (vietoje kryziu, suprantama, stu-
pos). UzraSai tiktai devanagari raidynu, angliskai
reklamuojamas nebent ushaphone, tai yra ,mobi-
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liakas” - Saknis keistai sutampa su rusiskaja, na ir
lietuviskaja. Tarp gyvenvieciy zZalia 1éksta lyguma. IS
medziy atpazjstu eukaliptus, iS gyvuliu dazniausiai
pasitaiko karves (gal tai net Cionyksciai stumbrai -
gaurai ir gajalai), perkare Sunys, bet yra ir drome-
daru. Siaurajame vieskelyje perspéjimai ,Better late
than never” (,Geriau véliau negu niekad”), o pakele-
mis nejaukiai nuteikiantys, turbut karviu griauciai.

Syki istringame dideliame kaime - ne tiek kaime,
kiek nesibaigian¢iame turguje; masina kokia valanda
stumiasi i prieki mazdaug dvieju centimetru per
minute greiciu. Apsizituriu, kad neturime minerali-
nio vandens, taciau Siuose kaimuose jis negirdétas
daiktas. Masinoje oras kondicionuojamas, bet vis
délto karsta; troskulys kazkodeél nekamuoja, bet...
Pagaliau primityvioje pakelés smukléje iSgeriu stikla
Cia pat uzvirintos arbatos: duok Dieve, kad negau-
Ciau kokios dizenterijos ar hepatito. Bet jau vaka-
réja, lyguma vis Zalesné, prie tvenkiniu stypcioja
baltuteéliai garniai; paskui prasideda apvalios Svel-
nios kalvos, gyvenamos ilgauodegiu bezdzioniu. Tai
Pannos rezervatas, garsejantis leopardais ir net dvi-
desSimt keliais tigrais (kuriy, tiesa, pamatyti beveik
neimanoma). Mazdaug Sitaip isivaizduoju Mauglio
dziungles i$ Kiplingo knygos.

372



Tiesa, nieko nepasakiau apie Allahabada. Mies-
tas mazdaug kaip Benaresas, ties pacia Gango ir
Yamunos santaka, kuri vadinama ,Sangam®” (vél
panasu j lietuviy kalba). Ji laikoma Sventa vieta, kas
dvylika mety Cia susirenka apie trisdesimt milijony
(") piligrimy - kito tokio ju centro pasaulyje néra.
Beje, i Sangam vandenis buvo iSberta ir dalis Nehru
pelenu, likusioji iSbarstyta virs$ Indijos is léktuvo.
Tvirtinama, jog ¢ia po zeme nuo pat Kailasho kalno
atiteka ir trecioji upé - Sarasvati, kurios iStaky ana-
syk vos neSokau ieskoti Tibete.

Allahabade yra Nehru Seimos muziejus - ka gi,
aplankysiu ir Sig oficialig vieta. Idomu, kaip Indi-
joje palaikomas c¢ionyksciu signatary bei valdzios
zmoniy atminimas. Aristokratiski rumai, reikia
pasakyti, orus, skoningais tamsiais baldais, ekspo-
zicija be ypatingo asmenybes kulto. Didelé biblio-
teka, kurioje, sakoma, pilna Marxo ir Lenino knygu,
bet jos nekrinta j akis. Ka gi, anot seno anekdoto,
»BOOKY HaAJIo MUTh B MepPy - cKa3saJ [lxKaBaxapJiian
Hepy“. Masina, kuria buvo gaminama savilaida,
medinis kalinio Zetonas, kulky gilzés, paties Nehru
surinktos Amritsaro skerdyniu aikstéje. Kambarys,
kuriame rinkdavosi Tautinio Kongreso ,politbiu-
ras” - jie sédédavo sukryziave kojas ant ¢iuziniu.
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Gandhi kambarys, zinoma, asketiskas, bet vis vien
jo atmosfera, palyginus su Allahabado kasdienybe,
neapsakomai privilegijuota. Baisiai toli jie nuo liau-
dies, anot zinomos Vladimiro Iljiciaus formulés. O ar
padéjo tai liaudziai ju revoliucija? Turbut Siek tiek
padéjo, nors orumo nelabai iSmoké. Beje, pagelbéjo
ne tiek revoliucija, kiek technologiné pazanga (nau-
joviska agronomija, internetas...), kuri ¢ia vis vien
butu prasiskverbusi, tik gal truputj léciau.

Nehru fotografija jogo poza (zemyn galva). Nuo-
traukos su Motina Terese, Einsteinu, Shaw, Chur-
chilliu, Kennedy, Tito ir taip toliau - nors kazko-
dél néra su Chrusciovu. Netgi sanskritiSkas Nehru
horoskopas, ranky atspaudai, pédu atvaizdas. Daug
vietos uzima Indira Gandhi, Nehru dukra - ji ¢ia
atlieka Svetlanos Alilujevos vaidmenj. Rodoma jos
fotografija prie Mahatmos Gandhi lovos ir vaikis-
kas laiSkas. Po muzieju vaikSc¢ioja grupe basu indy
valstieciu (iéjimas kainuoja penkias rupijas, taigi
beveik nieko).

Gatveje - riksSu spustis, ju vezimeliai iStapyti
povais ir panasSiais motyvais. Beveik nematyti
motery - na, yra viena, bet uzsidengusi veida. Geriu
kava itin liaudiSkoje valgykloje, pilnoje Sunu ir kiau-
liu. Vairuotojas valandelei pranyksta ,parukyti”
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(zolelés?); grizta smagiai kramtydamas betelj, kurij
jis vadina , banarsi paan”“. Betelis yra nestiprus nar-
kotikas, jo zala nebent tokia, kad po ilgo vartojimo
burnos ertmé ne visai simpatingai atrodo.

26. I Khajuraho atvykome vakar apie SeSta po
pietu. Tai turbut garsiausias Indijoje Sventykly
ansamblis - pla¢iau zinomas net uz Ellora ir Ajanta -
ji apeinu nuo astuntos ligi vidurdienio. Viskas cia itin
kompaktiska ir elegantiSka. Dauguma Sventykly -
aptvertame, tvarkingame, stilingame parke. Ju neap-
rasomi dekoratyvus kugiai, kylantys virSum zalu-
mos - zinoma, vienintelis toks pasaulyje, pasakiSkas
reginys. Galima ir Sicia ieSkoti analogiju. Pirmiausia
tai butu majy piramidés - geometriniai ornamentai
vietomis net visai panasus. Antra, tai romaniskosios
katedros su ju skulpturiniu dekoru, o truputelj net
misiskis Sv. Petras ir Povilas. Jdomu, kad epochos
(maju, romaniskuju katedru ir Khajuraho) bemaz
sutampa. Bet analogijos vis délto pasako nedaug.

Turisty stinga, matau tik prancuzy grupe (beje,
prancuzai vyravo ir Nepale), o kiek véliau aptinku
»haujuju rusu”, labai nepatenkintu Indija, ypac jos
viesbuciais. Visi jdémiai ieSko erotiniu skulptiru,
kuriomis Khajuraho labiausiai garséja. Ju, zinoma,
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yra, bet ne tiek jau baisiai daug, ir ne tokiy jau iSmo-
ningu. Tiesa, kai kurios pozos tokios, jog be patar-
nautoju neissiversi - jie iS abieju pusiu palaiko dzen-
telmenus ir damas. Randu bene skandalingiausia
motyva - vyro kopuliacija su arkliu. Bet, manding,
zymiai jdomesnis ,neutralusis” dekoras - karai,
medzioklés, drambliu rungtynes, procesijos (visai
tokios kaip matytoji Benarese) ir, Zinoma, apsaros,
indiskosios afrodités bei nimfos. Moteris visomis
savo gyvenimo akimirkomis - glaudzianti kudiki,
rasanti laiSka, muzikuojanti. Tas ewig Weibliche
(amzinojo moteriSkumo) kultas - gal savotiskas,
Zymiai jutimingesnis uz musiski, Indijos analogas
Madonos kultui. Kitoks panasumas: Soninéje sven-
tykleléje kukliai jamzintas architektas su mokiniais,
nelyginant dailininkas Renesanso paveiksle.

Kas be ko, ilgainiui Khajuraho palieka truputi
monotoniSka jspudij. Visur kartojasi tie patys kom-
poziciniai sprendimai ir motyvai, tos pacios grazuo-
lés, drakonai ir kentaurai, tos pacios erotinés pozos.
Sventykly vidiné erdvé su pilioriais irgi organizuota
vienodai. Viena Sventykla - uz aptvaro ribu - tebe-
veikia, neveikianciose irgi degamos zvakutes, taigi
jos néra nustojusios sakralumo Stai jau tukstantis
metuy. Tiesa, vakar minejau Kiplingo Mauglj: imu
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itarti, kad Khajuraho - dar pries restauracija ir visa
tai, kas su ja susije - pasitarnavo modeliu tenykstei
dziungliu uzgoztai Sventyklai, kurioje smauglys Ka
dorojosi su bezdzionémis. Vieno kugio virsunéje jziu-
riu besiraitanc¢ia virve - net nupurto: gyvaté? Pats
Ka? Ne, tai bezdzionés uodega.

Palikes aptvara, einu palei tvenkini su ghatais,
uztersta beveik tiek pat, kiek ir Gangas. Anapus
tvenkinio Chausath Yogini sSventyklos likuciai, kiklo-
piski, iS pazituros kur kas archajiskesni uz visus
kitus. Chausath - tai ,SesSiasdeSimt keturi” (tarp
kitko, esama aiskaus salycio tarp indu architektiros
ir Sachmatu, ta pastebiu nebe pirma sykij). Bet svar-
besnis negu pati Sventykla Cia yra reginys i aptvaro
statinius, iS tolo jie atrodo stiksa bitent dziunglése,
o ne taisyklingame parke.

Dviratininkas rikSa nuveza dar du kilometrus -
ligi dzainy sventyklu komplekso. Stilistiskai jis
beveik nesiskiria nuo hinduistinio, tik erotikos
¢ia maziau, uztat yra kelios garsios skulptiros -
moteris, traukianti pasing iS pado, trys kitos besi-
grazinancios (viena dazosi lupas, kita akis, trec¢ia
pudruojasi). Keli darbininkai valo reljefus kazkokia
chemine medziaga. Einu ir i naujoviska, labai egzo-
tisSka dzainu Sventykla, kurios niSose bent keliolika
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tirtankharu su savo simboliais (bezdzione, lititu...).
Kabo nuogo digambaro atvaizdas - vienoje rankoje
Sluota, kitoje virdulys: Sluota jis, kiek suprantu,
nuvalo nuo savo tako skruzdéles ir panasius pada-
rus, idant nesutrékstu. Dar keli keisti paveikslai,
mistinés diagramos, fotografijos. Vienos fotografijos
rému béginéja drieziukas.

Vidurdienio kaitra ir poilsis. Po vakarykscio zygio
anaiptol nesijauciu susmukes.

Vakare dar suspéju i klasikinio Sokio festivali. Jis
Cia vyksta kasmet, kaip tik vasario gale, ir laikomas
reikSmingu visai Indijai. Mane labiausiai dominty
itin egzotiski Pietu Indijos Sokiai (ar misterijos),
vadinami katakhali, kuriuos atlieka tik vyrai, bet
Siandien matysiu dvi moteris. Uzsirasau ju vardus -
Anandi Ramchandran ir Vyjayanthi Kashi. Pirmoji
atstovauja Odissi mokyklai (senoviniai Sventykly
Sokiai i§ Orisos valstijos), antroji - Kuchipudi moky-
klai (i$ Andhra Pradesh). Viskas vyksta apSviestos
Wiswanath sventyklos priekyje - banalu sakyti, bet
tarsi buty atgijusios apsary statulos; ypac¢ Odissi
Sokéja atkartoja ju pozas (netgi ta pasino traukima
i§ pado). Soka veikiau rankos ir liemuo negu kojos.
Temos mitologinés ir ritualinés - tarkime, Sokis
demonstruoja vyriskojo ir moteriskojo prado susi-
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liejima vienoje esybeje, androginizma, - bet Odissi
Sokéja suteikia joms ir psichologiSkumo, ir koketis-
kumo, ir humoro. Kuchipudi Sokyje daugiau monu-
mentalumo ir statikos, net jeigu judesiai buna itin
greiti; labiau pabréziama ir vertikalé. Atitinkamai
skiriasi Sokéju apdaras - vél rizikuodamas tarsiu
ki¢inj palyginima, jog pirmoji primena daugiaspalve
dienos plastake, antroji - violetine naktine. Zinoma,
ir ¢ia ne be indiSkos netvarkos, nes praneséjas pai-
nioja Sokiy pavadinimus bei siuzetus, ir pacios atli-
kejos turi ji taisyti - o festivalis tiesiogiai transliuo-
jamas j eterj visai Saliai! Plojimai, beje, kuklis, na
ir publikos galéetu buti daugiau.

ISsiSneku su dviem kalifornieciais. Jie ka tik
iS Mianmaro, arba Burmos - diktaturos valdomo
krasto, kuriame uzdraustas net internetas. Kalifor-
nieté yra buvusi Breznevo imperijoje ir sako, jog
Burma i ja labai panasi. ,,Po Indija geriausia keliauti
be jokio plano, kad nezinotum, nei kur pasuksi, nei
kuriam laikui sustosi”“. Beje, mano praktika diame-
traliai priesinga, bet ir as Indijoje jauciuosi neblogai.

27. Ketvirta ryto néra elektros, bet sugebu apsi-
rengti ir susideti daiktus visiSkoje tamsoje. Pusry-
¢iauju jau su ziburiu. Sudie, Khajuraho. Ligi Agros
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keturi Simtai kilometru, kelias panasus kaip uzva-
kar, vietomis toks duobétas, jog keista, kaip iStveria
ne tik Zzmogaus, bet ir masinos organizmas. Pake-
lése vesli zaluma, plentas daznai virsta aléja, apso-
dinta aiskiai nemusiSkais medziais. Kaimai, kaip
ir uzvakar, tragiskai vargingi. Vietomis tvenkiniai
su ghatais, kur prausiamasi ir veléjama, vietomis
koks indiskas Vytautas ant zirgo ar Sergejus Miro-
novicius Kirovas iskelta ranka. Milijonai dviraciu.
Kolukinio stiliaus vartai. Chaosas prie gana gau-
siuy uztvaruy, nuolatiné signaly kakofonija (irgi -
kaip ausys atlaiko?). Signalai Indijoje ne tik niekur
nedraudziami, bet ir ant daugumos sunkvezimiy
uzrasyta ,,Blow horn“ (,,signalizuok”).

Pasitaiko sceny iS Senojo Testamento - mote-
rys su metalo asociais ant galvu, tarsi Rebecca ar
Rachelé. Ilgainiui peizazas keiciasi - kalvos darosi
uolotos, ant ju stikso iStisi puntukai ar Siaip jau
akmens iskysuliai, primena tai tigra, tai sédintj
joga. Viename kalne Sventyklos kupolai, o horizonte
lyg ir baltas miestas (gal mirazas?). Dar palygini-
mas: Indija - tarsi Cervanteso Ispanija ar Chauce-
rio Anglija, su piligrimais, bastunais, keistuoliais,
viduramziu tvaiku.
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Du miestai, kuriuos galima buty ir aplankyti -
Orchha ir Gwalior. Bet indiSkame chaose tam rei-
kétu daug laiko, o as skubu i Agra. Orchha yra
Bundelkhando sostiné, o tas Bundelkhandas, jei
neklystu, figuruoja Jules’o Verne’o Kelioneje aplink
Zeme per astuoniasdesimt dieny. Bet ji toliau nuo
vieskelio. Per Gwaliora pervaziuojame, strigdami
beviltiSkame chaose, ir net matome desinéje didziulj
forta.

Beje, mano vairuotojas pasuka ne i Agra, o i
Shivpuri. Po geru dvideSimties kilometry ne kam
kitam, o man tenka iStaisyti jo klaida. Antra syki
prarandame laiko, kai mudu sustabdo policija, rei-
kalaudama kazkokiuy mokesciy (,,Indian police, big
problem”, - skundziasi vaikinas). Atsiperku nelabai
didele rupijy suma, o kol reikalas tvarkomas, prisi-
ziuriu pakelés procesijos su varpeliais, dudomis ir
bugnais.

Aplink jau dykuma. Vieskelis ar¢iau Agros virsta
apypadore autostrada, bet miesta vis delto pasie-
kiame tik apie ketvirta - kelyje uztrukome desimt
valandu. Agra banali kaip visi tokio dydzio Indijos
centrai, ir gerokai militarizuota. Susirandu viesbutj,
nuo kurio ligi Taj Mahalo gal koks kilometras. Rytoj
mauzoliejus uzdarytas, o Siandien ji apziuréti liko
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tik pora valandu, taigi skubu tenai, nors nuo penk-
tos ryto nesu valges - turbut toks rezimas stiprina
sveikatq.

Eilés prie kasos - lyg prie Lenino mauzoliejaus
geriausiais jo laikais, bet tai induy eilés. Kasa uzsie-
niec¢iams lengvai prieinama, nes i$ ju ir imama pen-
kiolika doleriy su virsum. Ka gi, vienintelis kartas
gyvenime. Ilgos simetriSkos raudonos arkados,
paskui vartu angoje, labai toli, plaukiantis ore bal-
tas kupolas, toks pat chrestomatinis kaip Sv. Petro
kupolas Romoje.

Trys pastato bruozai. Pirmiausia proporcingumas
ir tyrumas - tiek fizinis, tiek geometrinis. Skaidrus,
kone persviec¢iamas marmuras. Kubas su kupolais ir
minaretais abipus stukso ant tokios grynos marmu-
rinés plokstés, jog ja ir eiti nejauku. Dauguma eina
basi (indés su brasletais ant kojuy ir Ziedais ant koju
pirsty), as uzsimaunu ant sandalu audeklinius apval-
kalus. Antra, labai rafinuota spalviné gama. Balta
marmura vos vos pajvairina juodos arabiskos raides,
rausvi ir melsvi géliu ornamentai, o Sonuose atsi-
veria Siurkstokas akmeninis kitu pastaty raudonis.
Trecia ir svarbiausia - geometriSkumo, simetrijos,
veidrodzio triumfas. Kito tokio turbiit néra pasauli-
neéje architektiroje. Khajuraho sventyklos, nepaisant
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pasikartojimuy ir gana stereotipinio architekturinio
sprendimo, vis délto yra organiskos tarsi skujos ar
pumpurai; Taj Mahal neturi nieko bendro su gamta
ir jos chaosu - ¢ia viskas i$ idealaus, transcendenti-
nio pasaulio. Visos keturios briaunos vienodos. Visi
ornamentai simetriski (beje, gélés iSdéstytos papras-
tai po vienuolika - viena centre, penkios skirtingos
geleés is kairés, penkios it veidrodyje jas atkartojan-
Cios iS deSinés). Statinys i vakarus nuo Taj Mahalo -
mecete; statinys i rytus grynai dekoratyvinis, nes jo
mihrabas negali buti atkreiptas i Meka, taigi jo né
irengti negalima; bet abu statiniai kone ligi smul-
kiausios detalés sutampa. Priesais juos identiski
baseinai (vienas ritualiniams apsiplovimams, kitas
dekoratyvinis, betikslis). Ir taip be galo.

»Simetrija mene - blogas daiktas. ISskyrus archi-
tektura”, - saké Achmatova. Bandau rasti, kurgi
ta simetrija pazeidziama. Pirmiausia Salia Mum-
taz Mahal - mylimos Shah Jahano Zmonos, kuriai
mauzoliejus ir skirtas - palaidotas pats Shah Jaha-
nas. Ji nuvertes sinus Aurangzebas tuo budu atliko
pagarbu gesta, bet neiSvengiamai turéjo patraukti
antkapi nuo centro (tai savaime virto ir simboliu).
Antra, Korano inskripcijos keturiose kubo briaunose
nesutampa. Ilgai tikrinu - ne, nesutampa. Idealios
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monotonijos ir atsikartojimu pasaulyje tik pranasas
turi teise i skirtinguma.

Saulélydis, Taj Mahal svyti gelsvai nelyginant
lempa.

28. Bandau patvirtinti traukinio bilietg ligi Delhi.
Viesbutis parupino autoriksa, kuris nuvesiags mane j
kelioniy agentiira. Autoriksa, zinoma, nugabena ne
ten, o pas savo draugelj, kuris zada atnesti bilieta
astunta vakaro. Ar atnes, Simts zino. Bent jau nieko
jam nesumokéjau - pazadéjau arbatpinigiu, kai turé-
siu bilieta rankose. Taigi laukiu ir kiek nerimauju.
Uztat 1éktuvo bilieta Udaipuras-Bombéjus gaunu
pas padoruy kelioniu agenta du Zingsniai nuo vies-
bucio, greitai ir patogiai. O, kad buciau ten nuéjes
is karto!

Bet diena reikia iSnaudoti - vykstu i Fatehpur
Sikri, mirusj Didziojo Mogolo Akbaro miesta apie
keturiasdesimt kilometry nuo Agros. Didieji Mogo-
lai - Siaurés Indijos valdovai pries britu okupacija,
ju vardas tapo galios, prabangos, beveik paties
»paslaptingojo”, mistifikuoto Oriento simboliu.
Akbaras - mazdaug Stepono Batoro amzininkas, jo
anikas Shah Jahanas - mazdaug Vladislovo Vazos,
Aurangzebas - jau Sobieskio ir Augusto II. Fatehpur
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Sikri jkurtas tuo paciu metu kaip Vilniaus universi-
tetas, bet egzistavo tik keturiolika mety - mat pri-
truko vandens.

Kelias, kaip visada, chaotiskas. Raty su jauciais,
tiesa, nematyti, bet sutinku i vezécias pakinkyta
kupranugarj. Ant daugybés masiny kabéte kabo
keleiviy kekeés - kaip jie ten iSsilaiko, kada auto-
mobilis padidina greitj, nezinau. Siaip ar taip, Zmo-
gus Cia ne ypac vertinamas. Arciau Fatehpur Sikri
pakeles apstoje meskininkai - Sokdina juosvus zve-
ris, tikrus Kiplingo Balu, ir laukia pinigeélio. Gyvuliy
globos draugijos nepataria ju remti.

Akbaro miestas palieka, galimas daiktas, didesni
ispudi negu Taj Mahal. Beje, visai Salia abieju staty-
Ciau ,,musiski“, buvusj tarybinj Samarkanda. Kas be
ko, Fatehpur Sikri rustesnis, bet ir zaismingesnis uz
mauzolieju Agroje. Visas iS raudono akmens (smil-
tainio?), uzimas placia erdve, vaiduokliskas, nors ir
ne be ekskursantu. Tik ju ¢ia Simta kartuy maziau,
ir kai kurie, ypa¢ moterys, atéjo melstis. ApsiSau-
kéliai gidai ir prekeiviai jkyresni negu bet kur, bet,
sumokéjus uz jéjima ir patekus j rumuy aptvara, jie
pranyksta.

Salia rimu yra didZiulé medeté, i ja jeinama
nemokamai. Taigi prekeiviams ten valia valuze.
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Ant didziuliu varty Jézaus zodziai, uzfiksuoti tiktai
Korane: ,Pasaulis yra tiltas - pereik ji, bet nesta-
tyt ant jo namu. Kas tiki valanda, tetiki amzinybe*“.
Pati meceteé, kaip tvirtinama, atkartoja esancia Mek-
koje (tuo galiu patiketi, nes Mekkos nuotrauky esu
mates). Tik vietoje Kaabos - baltas vieno sventojo
Seicho antkapis, viduje zérintis auksu. Moterys den-
gia antkapio plokste gélémis ir riSa siulelius prie
imantriu - dar imantresniy negu Taj Mahale - mar-
muriniuy mezginiy languose. Mat Seichas gydo nuo
nevaisingumo.

Pats daugelio rumu ansamblis itin efektingas.
Musulmonu architektira jame suaugusi su indis-
kaja (Taj Mahale to néra né kvapo). Daugelj pas-
tatu gaubia charakteringos legendos: Si¢ia Akbaras
meges sedéti paviljone, Sic¢ia zaides slépynes su savo
zmonomis (iS tikruju tai izdo pastatas), SiCia, ant
specialiu rastu sudélioto grindinio, renges pachisi -
lyg ir Sachmatuy - rungtynes, kur figuras vaizdavu-
sios gyvos vergés. Zodziu, musulmoniska dolce vita.
Ziaurumu ar fanatizmu imperatorius negarséjes -
priesingai, sukures eklektiska (jei norite, ekume-
niskaq) religija Din-I-llahi, jungiancia ,visy tikéjimy
geruosius bruozus“. Viename rumelyje ant pilioriaus
buvusi jrengta vieta, kur Akbaras diskutaves su skir-

386



tingu religiju atstovais - Sie stovéje atokiau, juos ir
imperatoriu skyre (ligi Sios dienos islike) tilteliai.
Lengvai jsivaizduoju tuy tilteliu galuose stovintj jézu-
itg, rabing, lama ir sadhu.

Visa miesta juosia siena, beveik tokia pat, kaip ir
Kremliaus (laikotarpis irgi daugmaz tas pat), tik ne
visur iSsilaikiusi. Aplink rumu ansamblj - tusti sta-
tiniy kiaukutai, keistas minaretas, iSpuostas akme-
ninémis drambliy iltimis. Skubu atgal i Agra.

Miesto oras, beje, uzterstas gal labiau negu kitur
Indijoje. Tai gerokai kenkia Taj Mahalui - vakar
maciau Salia jo net lentele, nurodancia, jog sieros
dvideginio ore tik desimtoji normos dalis, uztat SPM
du su puse karto didesnis, negu reikia. J[domu, kas
tasai SPM. Gal Standart Pollution Measure (stan-
dartinis tarSos matas)?

II1.1. Traukinio bilieta vakar vakare man vis délto
atnesé, bet Siaip jau diena ne iS sékmingiausiu.
Agros stotis butu panasi j prastesnigsias Europos
stotis, tik ant tilto tarp platformu tupi dvi bezdzio-
neés: viena visai kaip zmogus kramto mandarino skil-
tis, kita Ciulpia vynuogiu keke. Patenku j grotuota
vagona, kuris iS vidaus ne toks jau baisus - toks pat
kaip pigiausieji tarybiniai. Stinga, zinoma, degtinés
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ir chamizmo, vyrauja apatija. Be to, fantastiSkai pri-
dulkéje - ,uépHble OoT mbIIK U Oyph KaHate", anot
Pasternako. | Delhi atvaziuojame visai punktualiai,
kelias trunka vos keturias valandas.

Vietos c¢ia iS tikro jdomios - Mathuroje, pasak
legendos, gimeé Krisna, yra tvenkinys, kurio vanduo
skalavo jo pridergtus vystyklus, kiek toliau girai-
tése KriSnos zZaista su mylimgja Radha ir mergeleé-
mis melzéjomis gopi, bet viso to pro grotuota langa
nematau. Cia pat, Vrindavane, Hare Krishna cen-
tras - kiek girdeéti, kriSnaitai pasistate neijtikétinus
rumus ar Sventove. Beje, ant kiekvienos sienos palei
gelezinkelj ilgi irasai devanagari raidynu, bet juose
kartojasi ir vienas angliSkas zodis - sex.

Vagonuose praso iSmaldos ubagai ir ubageéliai,
visai kaip tévynéje. Pasirodo kazkoks ginkluotas tar-
nautojas, kuris randa reikalo iskratyti mano pakelei-
vio indo lagaminus. Indas juos klusniai atidarineja
ir rodo. Nieko priesvalstybiSko néra. Delhi labai ski-
riasi nuo Bombéjaus ar Kalkutos - kur kas erdvesnis,
zalesnis, nepergristas masinu ir motocikluy, netgi su
Siokiu tokiu elegancijos prieskoniu. Bet patenku i
baisiai nesimpatinga viesbuti - jo komanda jztloka
ir drauge ikyri, anaiptol neslepianti, kad jai rupi tik
pinigai. Ka gi, rytoj pabandysiu apzituréti Indijos sos-
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tine, o poryt trauksiu i Amritsara. Léktuvo bilieta
nusiperku pats, nelabai pasitikédamas siulymais
»Viska sutvarkyti”.

Apie devinta vakaro fejerverkas, dargi toks, jog
atrodo, kad prasidéjo mazu maziausiai Irako karas,
o0 a$ esu Bagdado centre. Maniau, tai zymi Holi festi-
valio pradzia (per ta festivalj reikia vilketi prasciau-
sius rubus, nes Zzmones apipila kits kitag nenuplauna-
mais dazais). Bet viskas paprasciau: Indija laimeéjo
kriketo varzybas su amzinuoju prieSu - Pakistanu.

2. ,Delhyje néra ko ziuréti“, - sakeé vienas is
»haujuju rusu”, sutikty Khajuraho. Tai, be abejo-
neés, netiesa. Vieno Qutb Minaro uztektu, kad apsi-
lankymas Sic¢ia butu prasmingas. IS keturiy didziuju
Indijos miesty Delhyje daugiausia senoves - tiesa,
ne tiek indiskos, kiek musulmoniskos, kaip ir Agroje.
Britiskoji dalis, beje, irgi ispudinga, suplanuota
su uzmoju, nenusileidzianciu, tarkime, Washing-
tonui. Ekskursija, trunkanti devynias valandas,
visai sutaiko mane su gyvenimu, netgi su viesbucio
nesmagumais.

Vairuotojas i$ pradziy veza i Birla Mandir - nau-
joviska Sventykla, skirta deivei Lak$mei. Sventykla
tuo paciu vardu yra ir Kalkutoje (Birla buvo mul-
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timilijonierius, parupines statybai pinigu), bet ten
architektira stilingesné. Cionykséiai gelsvi ir tam-
siai raudoni bokstai yra Khajuraho parodija, visiSkas
kic¢o triumfas. Atidaryta Sventykla 1939 metu kovo
menesj, tai yra labai lemtingu metu: jos inauguraci-
joje dalyvavo Gandhi. Kaip sakiau, indu nepriklau-
somybininkai tada (ir véliau) linko i asSies valstybiy
puse (,mano prieso prieSas - mano draugas”, dau-
gmaz lafininku logika), todél ¢ia laikomas, tarkime,
japonu anuomet dovanotas bugnas. Netoli bugno
prieskarinis gaublys, kuriame Vilnius dar priklauso
Lenkijai. Siaip $ventykla, kaip ir Naujoji Wishwanath
Benarese, pilna svastiku, veduy citatu, kiek komiskuy
paveiksly (viename ju ,herojiskas studentas”, atseit,
kandidatas i Sventuosius, grumiasi su demonais) ir
stabu. Sodas su drambliu statulomis paverstas kone
Disneylandu. IS garsiakalbio sklinda maldos, bet
keli indai, sédédami ant suoliuko, varto laikrasc¢ius
ir aptarinéja vakarykstj kriketa. Visa tai saugo gin-
kluotas sargybinis.

Delhi senamiestis nuo ¢ia gana toli. Vaziuo-
jame pro kazkokias europietiskas kolonadas, pro
keleta vartu - ju bokstai primena Sachmatuy figuras.
Gatviu perspektyvose matyti pusiau dangoraiziai, it
kokiame Charkove. Juokingos iSkabos, pavyzdziui,
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»Thugs - the pub, not the people”. Thugs - tai indy
fanatikai, iSgarséje devynioliktajame amziuje, jie
smaugeé plonomis skarelémis savo aukas; dabar tas
zodis angliskai reiskia tiesiog ,zudika”. Vadinasi,
iskaba dera skaityti: ,Zudikai - bet tai tik smuklés
pavadinimas”. Erdvios al€jos virsta turgavietemis su
apleistais ir trupanciais namais - kaip ir visur kitur,
nors oro Cia vis délto daugiau ir linijos tiesesnés.

Prie Raudonojo forto kordonai - gera kilometra
einu péscias. Pakeliui pasibastau po svarbiausia pre-
kybine senamiesc¢io gatve Chandri Chowk, netgi po
jos dvokiancius uzkaborius. Gana dailios dzainy ir
sikhu Sventyklos, bet viena daikta galiu pasakyti
neabejodamas: kitame jsikunijime virsti vietiniu
gyventoju tikrai nenoréciau, tai butu sunki skais-
tyklos bausme.

Raudonasis fortas savo iSore jvaro pagarba,
bet viduje nuvilia kaip reta Indijos vieta. Jo sienos
vel primena Kremliu, tik aukstesnés ir solidesnés.
Lahoro vartai, virs kuriy plevésuoja Indijos véliava,
savo funkcija bei simbolika visiskai atitinka maskvis-
kius Spaso vartus, nors, reikia pasakyti, irgi Zymiai
Saunesni. Toliau tikiesi kazko ne blogesnio uz Pekino
imperatoriy miesta, o randi bjaurias brity kareivi-
nes ir kelis nedidelius marmurinius paviljonus is
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Didziuju Mogoluy laikuy. Visi jie remontuojami, tik
iS atstumo gali jziureti reljefy likucius ir sosto pje-
destala. Paties sosto likuciai jau nuo astuoniolik-
tojo amziaus yra Teherane. Nematau net garsiojo
iraso ,Jei rojus kada nusileido i Zeme, jis yra ¢€ia, jis
yra €ia, jis yra ¢ia“ - Siandien tatai, beje, skamba
itin ironiSkai. Kadaise Cia buta fontanu, marmuri-
niy upeliy, tikstanc¢iu brangakmeniuy ir taip toliau,
bet... Kiek padoriau atrodo Aurangzebo meceteé ir
alkova, skirta vieSosioms audiencijoms (beje, lordo
Curzono restauruota). Liudna.

Prie forto daugmaz prisisSlieja Shah Jahano sta-
tyta Penktadienio meceté, arba Jama Masjid. Ji idomi
nebent savo didumu - kieme telpa dvidesimt penki
tukstanciai zmoniu. Grindinyje iSbraizytos baltos
ir mélynos tiesés (baltos rikiuoja i eiles paprastus
maldininkus, mélynos gedétojus). Uz deSimt rupiju
perku bilieta i minareta; sargas nedelsdamas pasau-
kia dvi itales iS Bolognos - pasirodo, jos ¢ia senokai
lukuriuoja, nes moterims kopti minaretan be vyro
palydos draudziama. IS minareto Delhi neuzmato-
mas - kubistinis, kaip Kathmandu, bet kur kas labiau
uzterstu oru. Gerai jziurimas tik Raudonasis fortas,
visa kita skesta piktoje migloje.
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Senajam Delhi priklauso ir Gandhi kremacijos
vieta - Rajgath. Netoliese buvo sudeginti Nehru ir
Indira. Kodél tai vadinama ghatu, ne visai suprantu,
nes ghatuy Siaip jau esama ties vandeniu, tuo tarpu
Yamunos upé nuo cCia tolokai. Viskas atrodo oriai.
Juoda, gélémis apklota ploksté su amzingja ugnimi,
ant aptvaro sienu Gandhi kalbuy iStraukos jvairio-
mis kalbomis, tik priesais jéjima jprastinis turge-
lis - pirmasyk po Bombéjaus matau net kerétoja,
kuris Sokdina kobra bei pitong, tokj miniatitrinj Ka.
UZrasai , Litter free” (,Nesiukslinti“), bet ty, Siuksliy
vis vien esama. Taip pat uzdrausta mindzioti Zole,
tacCiau vejoje kaip tik rengia piknika iStisa viduriné
mokykla. [domiausia bus bene aléja, kurioje sodino
medzius valstybiu galvos, atéjusios pareiksti Gandhi
pagarbos. Be kitu, randu generola Jaruzelskj ir Ara-
fata. Ilgai ieSkau lietuviu prezidentu, pakeliui uztik-
damas Jelcing, kirgiza Askara Akajeva ir net mol-
dava Mircea Snegura (garbingiausioje vietoje!), bet
kur tau! Gal miusiskiy ¢ia net nebtta, o gal viska
paaiskina faktas, kad jrasai - toli grazu ne prie kie-
kvieno medelio. Beje, aiSkiai juntama specifiné Indi-
jos perspektyva - Azijos ir net Polinezijos valstybeés
labiau eksponuotos negu Europa.
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Skersai gatve dar vienas Gandhi muziejus su
makabrisku ,kankinystés kambariu“, kuriame
rodomi kruvini nuzudytojo marskiniai, laikrodis,
buves su juo paskutinigja valanda, ir net kulka,
iStraukta i$ kuno. Kvepia smilkalai, pardavinéjama
Simtas tomu Gandhi rastu, o pakéles telefono ragelj
gali klausytis jo neskubios advokatiskos snekos. Ir
Si¢ia kiek uzc¢iuopiamas Tartiufo prieskonis: pavyz-
dziui, rekonstruotas Gandhi namelis - jo kambarys
asketiskas, bet patogus, Zzmonos prastesnis, sekre-
toriaus ir sveciuy visai prasti. Na, tiek to.

Toliau judame kiek greitesniu tempu. Pravaziuo-
jame kiklopiskai niuru Senajj forta - pasak legendos,
¢ia buvusi Indraprastha, Mahabharatos Pandavy
sostiné. Prie pat stoties, i kuria vakar atvykau is
Agros, yra Humayuno antkapis - didziulis ansamblis
a la Taj Mahal, ankstesnis ir kuklesnis, bet perspek-
tyvomis jam bemaz prilygstas. Humayunas, Akbaro
tévas, gyveno Zygimanto Augusto laikais. Centrinj
kuba (su giliais jdubimais ir Dovydo zvaigzdémis
abipus jdubimu) vainikuoja kone dangaus skliauto
didumo kupolas. Senuté su Sluota atlieka gidés vai-
dmenj: parodo Humayuno, jo triju sunu sarkofagus,
gauna uz tai doleri, ir tiek. Beje, per sipaju suki-
lima priesS pusantro Simto mety ¢ia slapsteési ir buvo
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suimtas paskutinysis, jau jokios valdzios nebeturéjes
Didysis Mogolas (rodos, po to iStremtas i Burma).

Miesto pietiniame pakrastyje tai, ko Indijoje dar
nesu mates - visai padorios architektiriniu poziu-
riu vilos iS geru medziagu, neaptrupéje ir nesutri-
nije dideli pastatai. Cia stiikso bahaisty $ventoveé,
labai panasi i Sydney opera, o netoli jos matyti dar
ir gerokai paranojiSka Hare Krishna sventykla. |
bahaistu Sventove uzsuku. Tikéjimas, kurj palyginti
nesenais laikais jkuré pranasas Bahaulla, vél bando
jungti ,visu religiju geruosius bruozus“: musulmonuy
krastuose jis laikomas baisia erezija, bet jo Svento-
viu esu mates Izraelyje ir Chicagoje. Eilé gigantiska,
bet juda labai gyvai. Cia einama, kiek suprantu, ne
melstis, o pasiziureti paties baltojo statinio, jo tven-
kiniy ir skliautu. Viduje iSbunu kokias dvi minutes,
nes mane labiau vilioja Qutb Minar - jis irgi ne per
toliausiai.

Qutb Minar Smeékso virSum priemiescio lasnu,
panasus j augala ar gigantiska freudistinj simbolj.
Sis minaretas, be abejo, yra vienas i$§ pasaulio stebu-
klu. Penkiaaukstis, su balkonais kiekviename aukste,
iSgrazintas ornamentais, apjuostas arabiskais jra-
Sais, pakrypes tarsi Pisos bokstas, bet uz ji didesnis
ir jspudingesnis. Greta jstabus dekoratyvis vartai
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Alai Darwaza ir meceté. Labiau egzotisko statinio uz
ta mecete reikety ilgai ieSkoti, nes jos kluatry ketur-
kampés kolonos pagrobtos iS hinduisty bei dzainy
Sventykluy ir anaiptol neslepia savo kilmeés. Kiek pri-
mena Meksika - juo labiau, kad ne taip jau toli kySo
kazkokios laiptuotos ir spiralinés piramidés. Mece-
tés kieme antrasis Cionykstis forte, daug mazesnis
uz Qutb Minar, bet jj pranokstas unikalumu - sep-
tyniu metry aukscio geleziné kolona iS ketvirtojo
amziaus, su sanskritiSku jrasu Chandraguptos II
garbei. Ji ypac garséja tuo, kad per du tiukstancius
metu i gelezi nejsimeté ruadys.

Visa kita yra antiklimaksas, na ir diena jau
krypsta vakarop. Privaziuojame britiskaji, dabar
tautiskaji miesto centra - Indijos vartus (beveik
tokius kaip Bombéjuje), apskrita parlamento pas-
tata, pagaliau Rashtrapati Bhavan, buvusius vice-
karaliaus, Siandien prezidento rumus. (Beje, kas
yra Indijos prezidentas? Vairuotojas nezino.) Kaip
sakiau, visas tas ansamblis primena Washingtono
centrg, nors distancijos gal net didingesnés. Tus-
Cia, tik prie prezidento rumu aptvaro stoviniuoja
pora turisty ir eina kazkoks valstybés tarnautojas,
vesdamasis ant pavadzio dvi bezdzionéles it Suniu-
kus. NaujoviSkame centre isiterpes astuonioliktojo
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amziaus anklavas - observatorija Jantar Mantar,
labai keisty raudonai dazytuy statiniy grupé. Tie sta-
tiniai, primena tai mazutj Kolizieju, tai paslaptingas
korty figuras, tai tiesiog vaiky aikstele ar net iSviete,
yra ne kas kita, kaip astronominiai instrumentai.
Zinoma, visa tai daug karty restauruota, perdaZyta,
ir bendras jspudis gana Siurkstus. Sj ta panasaus,
tik autentiskesnio - Ulugbeko observatorija - esu
mates Samarkande. Dabar Jantar Mantar - daugiau-
sia isimyléjusiu indy poreliu prieglobstis.

Ilga ir triuskinanti diena, ka besakysi.

3. Palieku viesbutj apie antra valanda po pietu,
vel gerokai jsiutintas neslepiamo savininkuy geismo
iSsunkti i$ kliento visa, kas pridera, ir netgi Zymiai
daugiau. Negaila pinigu - amerikie¢io pozitriu jie,
Siaip ar taip, menki, - bet pykina nesibaigiancios
smulkmeniskos suktybés. | aerodroma vaziuoju, be
ko kito, Tolstojaus gatve (Lenino Delhyje lyg ir néra,
nors yra Broz Tito ir Ho Chi Mingas). Beveik miesto
centre didziulis parkas, tiksliau pasakius, misko
zona. Salia jos diplomatinis rajonas - plane paZy-
meéta net Latvijos ambasada, bet ne Lietuvos. Keli
monstriski ,kamsciai“, bet i 1éktuva nepaveluoju.
Jo laukdamas, gana gyvai iSsikalbu su jaunu indu
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biznieriumi, vardu Sunil Khanna. Uzkabiname ir
Busha, ir TSRS subyreéjimo istorija. Anot biznieriaus,
Indijos ekonominé padétis dabar esanti visai gera -
badu ar kitokiomis katastrofomis is tolo nekvepia,
varginanti tik korupcija. AngliSkai jis $Sneka visai
pamanomai; gimtoji kalba - hindi, sakosi mokas dar
arabiskai, pandzabu ir Siek tiek urdu kalbg. Skridi-
mas trunka mazdaug valanda, po to dar pusvalandj
sukame ratus virS neryskiai mirganc¢io Amritsaro -
nepriima aerodromas, net jtariame, jog teks sugrijzti
i Delhi. Tac¢iau viskas baigiasi graziuoju. Khanna
pasitinka vairuotojas ir vaikai, masSinon jis kviecia
ir mane. Patenku j visiSkai padoruy viesbutj, be to,
Khanna demonstruoja indiska vaiSinguma ir savo
biznieriSka galybe: uz numerj turéciau mokeéti Simts
zino kiek doleriu, bet dél jo protekcijos mokésiu tik
dvideSimt. Rytoj jis Zada aprodyti savo fabrika. Ka
gi, Siokia tokia proga susiliesti su Indijos aukstes-
nigja visuomene. Man primygtinai rodoma pagarba,
nes esu destytojas, atseit, lyg ir brahmanas, o mili-
jonierius Khanna tik vaisSjas.

4. ] Amritsara uzsuka ne kiekvienas. Man tai
miestas, pazijstamas i$ Kiplingo Kimo (ir, beje, Niko-
lajaus Tichonovo eilérasciu). Be to, Cia yra Auksiné
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sventove, kuri vienoje turistu apklausoje neseniai
pelné netgi daugiau tasku negu Taj Mahal. Per Indi-
jos padalijimg Amritsaras atsiduré prie pat Pakis-
tano ribos. Dera aplankyti Jallianwala Bagh - aikste,
kur jvyko skerdynés, Indijai reiSkianc¢ios mazdaug
ta pati, ka Rusijai , kruvinasis sekmadienis”, o Lie-
tuvai Sausio tryliktoji. Na ir iS viso, negi nepabusi
Punjabe, jau nebe Gango, bet Indo baseine, kurj
sieké dar Aleksandras Makedonietis? Mano vieSbu-
tis netoli stoties. Tasai stoties rajonas atrodo, saky-
¢iau, kaip Vilnius tarp Basanavic¢iaus ir Konarskio
gatviu, taigi pagal ¢ionykscius standartus neblo-
gai. Tiesa, centras - tokia pat pamazgu duobé kaip
Aurangabadas ir t. t., bet tame centre esama stebe-
tinos oazes - sikhy Auksineés sventovés.

Sikhuy Amritsare kone dauguma. Pasitaiko ju ir
Delhyje, bet toli grazu ne tiek. Juos lengva atpa-
zinti iS turbanu, veslios veido augmenijos ir ypatingo
orumo; odos spalva taip pat Sviesesné, negu Indijoje
iprasta (beje, tai lieCia visus Punjabo gyventojus).
Religija, kuria pradéjo Guru Nanakas bene penkio-
liktojo amziaus gale, - hinduizmo ir islamo hibridas:
yra vienas Dievas, stabmeldysté draudziama, bet
esama taip pat sielu persikiinijimo ir iSsilaisvinimo.
Ko stinga, tai vienuoliSkos tradicijos: nei bhikshu,
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nei sadhu, nei kokiu dervisu. Vietoje jos - kariy tra-
dicija. Visi sikhai turi viena ir ta pacig pavarde -
Singh, arba ,Litutas”.

Norint patekti i Auksine Sventove, reikia ne tik
nusiauti, bet ir pabraidyti mazame akmeniniame
baseine, be to, apsiristi galva specialia rySkiaspalve
skraiste (galima, tiesa, ir nuosava nosinaite). Uztat
iéjus pro vartus ir nusileidus laiptais, reginys pri-
trenkiantis: estetikos, palyginus su Taj Mahal, gal
ir truksta, bet egzotikos tikrai daugiau. Neuzma-
toma erdve, apsupta balty arkadu ir bokstu, pripildo
tvenkinys. Jo viduryje salel€, ilgu pylimu sujungta
su marmurine pakrante, o saleléje sanktuariumas -
brangenybiu dézuté, gal ne pacios skoningiau-
sios architektonikos, bet verianti akj (jos pavirsiui
apdengti sunaudota Simtas kilogramu gryno aukso).
Tokij unikaly jspudj palieka nebent Omaro meceté
Jeruzaléje. Nuo tvenkinio gavo varda ir pats Amrit-
saras (,Nektaro baseinas”). IS vandens kaiSioja snu-
kius didziuliai karpiai, Siaip viskas svaru ligi absoliu-
taus sterilumo. Vienas kitas tikintysis maudosi, kiti
eina aplink tvenkinj ilgu kilimu, kaip ir as. Klaupiasi,
lieCia marmura kakta.

Marguoja sikhy turbanai ir chalatai, sargybiniai
stovi su ietimis. IS garsiakalbiy sklinda maldingas
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recCitatyvas - keturi kunigai be perstogeés skaito
sventaja knyga Guru Granth Sahib. Pasieniais Sim-
tai ar net tukstanciai memorialiniy jrasy sikhams,
zuvusiems karuose ar kaip kitaip pasizyméjusiems.
Nota bene, su sikhais néra juoku. Pries dvideSimt
metu ju ekstremistai buvo uzéme sSventove - rei-
kalavo jsteigti Punjabe grynai sikhiSka, etniskai ir
religiskai iSvalyta valstijg; o kada Indira Gandhi juos
tankais iS Sventoveés iSvijo, buvo netrukus nuzudyta
sikho - savo asmens sargybinio. Siaip jau maldinin-
kai atrodo labai ramus ir geranoriai.

Pacioje ,auksinéje dezutéje” laikoma tiktai Guru
Granth Sahib, pridengta rausvu audeklu, o aplink
ja sédi keli giedantys Sventikai ir buriuojasi kelias-
desimt maldininky. Einu j ten pylimu tarp paauk-
suoty zibintu. Lyg ir reikalaujama aukos, uz kuria
duodamas bilietélis, bet mane praleidzia be bilie-
télio. Tikintieji semiasi tvenkinio vandenij i mazus
buteliukus. Virsuje plevésuoja raudona veéliava su
sikhizmo emblema - deja, nejzitriu kokia.

Tai jau mazdaug ir viskas. Pakrantéje dar auga
Zuzubas, po kuriuo priziuréjo tvenkinio kasima kaz-
kuris sikhy guru (ju buvo is viso deSimt), sulaukes
Simto dvide$imt penkeriy mety amzelio. Cia irgi
gausu maldininku. Kiek toliau pardavinéjamos reli-
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gineés brosiuros (viena ju - apie ekologijos proble-
mas) ir iSkabinta Pearl Buck - taip, Gerosios Zemes
autorés - citata, garbinanti Guru Nanako moksla.
Gatvéje randu ,,Guru Nanak computer centre” ir
netgi ,Guru Nanak stadium®”. Skamba kaip ,Jézaus
Kristaus kompiuteriu centras” ir ,Jézaus Kristaus
stadionas”. Viskas atnaujinama Guru Nanake.
Jallianwala Bagh yra visiSkai greta Auksinés sven-
toves, ja pasiekia malduy balsai iS tenyksc¢iu garsia-
kalbiy. 1919 mety balandzio tryliktaja ¢ia susirinko
dvidesimt tukstanciy vietiniy - mieste brendo ir isS
dalies jau vyko maistas, kadangi buvo arestuotas
nepriklausomybininkas Saifuddinas Kitchlu (vardas
girdétas - ar nevirto jis véliau Lenino premijos lau-
reatu?). Koks bebtuty tas Kitchlu, ir kiek Cia bebtuty
isimaiSe komunistai - brity valdzios reakcija buvo
katastrofiSka. Du anglai panasSiomis pavardémis -
zymus valdininkas O’Dwyeris ir generolas Dyeris -
liepé miniai skirstytis, o kai ji neiSsiskirsté (nebuvo
kur, nes aik$te supo sienos), paleido salves. Zuvo
maZdaug keturi $imtai, jskaitant viena ktdikj. Sim-
tas dvidesimt bandé gelbétis giliame cementiniame
Sulinyje ir ten uzduso. Gandhi, Tagore ir Nehru i
skerdynes griezciausiai reagavo, ir nepriklausomy-
bés kovoje indams tai buvo point of no return (per-
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silauzimo taskas). Kiekviena tauta turi savo ,tele-
vizijos boksta“.

Dabar ¢ia ramus memorialinis parkas, lankytojai
gulinéja ant vejos, siena su kulky zymeémis iSrasyta
zodziais I love you. Dega amzinoji ugnis. Liko Sulinys
su jvaranciais siauba metaliniais vamzdziais viduje.
Vadinamojoje Kankiniy galerijoje, be kity, minimas
Kitchlu ir teroristas Udhamas Singhas, po dvidesimt
vieneriy mety nudejes O’Dwyerj Londone. Dyeris
pasimiré pats.

I viesbutj mane parveza dviratininkas riksa - dalj
kelio, jkalnén, abu einame pésti. ISgirdes, kad esu i$
Lietuvos, automatiskai uzgieda: , O, Lithuania! Very
nice country, very good people!” Viesbutyje laukia
Khannos Soferis - valandai vykstu j jo fabrikelj. Rei-
kalas gana paprastas - Khannai rupi jtaisyti sunu i
prestizinj universiteta, geriausiai i Harvarda, taigi
jis tikisi mano konsultacijy ir paramos. Apie Yale
néra girdéjes, o kada paminiu mokestj uz moksla,
pastebimai aptemsta. Jo fabrikelis gamina vilnos
Salius bei apdangalus: tai gryniausia manufaktira,
dirba vieni vyrai audéjai - dvi pamainos po dvylika
valandu. Nenuostabu, kad sienos aplinkui iSrasSine-
tos kujais ir pjautuvais.
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Paskutiné Amritsaro jzymybé - siena su Pakis-
tanu. Anapus jos, uz dvidesSimties ar trisdeSimties
kilometru, yra Lahoras, kone Delhi didumo mies-
tas, i kurij, tiesa sakant, galéciau patekti (Ameri-
kos pilie¢iams né vizy nereikia). Na, tiek to - néra
laiko. Sesta vakaro prie sienos vyksta specifiska
ceremonija, kurig, anot Khannos, verta pamatyti.
Ir iS tikruju verta. Dvi labai priesiSkai nusiteiku-
sias valstybes skiria metaliniai vartai ir spygliuota
viela. Beveik riba tarp Siaurés ir Piety Koréjos arba,
dar tiksliau pasakius, musu prieskariné demarka-
ciné linija su lenkais, tik abi Salys ¢ia branduoli-
nés. Abipus suresti betoniniai amfiteatrai, kurie
pries Sesta vakaro prisipildo Zitrovy - indy puséje
ju Zymiai daugiau, gal apie tukstantj. Padalyvauju
net demonstracijoje - indai, mosikuodami veliavo-
mis ir Sikaudami kazka jZeidZiamo, prazygiuoja per
metra kita nuo Pakistano teritorijos. Po to prasideda
staciai baletinés - ir gana komiskos - evoliucijos.
Indy kariai operetiniais kostiumais, su raudonomis
veduoklémis ant galvuy, vienas po kito zygiuoja link
varty - tai pasiSokédami, tai bégte, tai lankstydami
kojas; ta pati daro pakistanieciai, tik ju véduoklés
juodos. Viskas vyksta be maziausiu rimtumo pozy-
miu. Juokiasi ir publika, ir patys kariai, iS amfiteatry
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skanduojami Sukiai (,Hindustan! Hindustan!“) tarsi
stadione. Nieko sau branduolinés galybeés.

Trumpam atidaromi vartai, sargybiniai tie-
sia kits kitam rankas (lemiama akimirka, matyt,
pabréziama, jog indai su pakistanieciais, nepaisant
nieko, yra broliskos tautos, bhai bhai), ir nuleidzia-
mos abieju saliy véliavos - svarbu, kad tai jvyktu ta
pacia sekunde.

Griztant pasitinka skelbimas , Welcome to India,
the Largest democracy in the world”. Priesais vai-
ruotoja talismanas - Ganeso figurelé. Plentas i
Amritsara tarp derlingu Punjabo lauky apsodintas
eukaliptais, kySo deSimtys bunkeriy it Albanijoje -
karui su Pakistanu rengiamasi gana rimtai. Gigantis-
kas raudonas angliskai orientaliSko stiliaus univer-
sitetas. Paskutinis daiktas, kurj matau - skelbimas
,Sex determination test are not performed here”.
Ka tai turétu reiksti? Kad klinika neapsiima spresti,
kuriai lyciai priklauso androginas ar transvestitas?
Paskui susigriebiu: moters néstumo atveju atsisa-
koma nustatinéti, ar gims berniukas, ar mergaite.
Azijos Salyse paprastai norima berniuku, mergaités
gali buti sunaikintos, o tai pazeidzia visuomenés
pusiausvyra.
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5. Siandien istoriné diena: penkiasde$imt mety,
nuo Stalino mirties - kitaip sakant, ta era galutinai
nuslenka j praeitj. Anuomet, atsimenu, raudojau ir
rasiau mokyklos sienlaikrasciui net tris straipsnius
apie Didjji Vada. Tvirtinama, jog Irako karas prasi-
désias kovo tryliktaja (kaip tik tada turéciau skristi
virs Irano ir Kaukazo i Europa). Bet ta data netikiu.
Deja, nebepasikalbési apie visa tai su Aleksandru
Stromu - dabar jis biity savo stichijoje.

IS Amritsaro iSvaziuoju traukiniu. Stotyje ir
peronuose ant grindu miega indai - esu to mates
ir kituose miestuose, nors maziau, negu tikéjausi.
Vagone iS pradziu beveik tuscia, jis prisipildo pake-
lés stotyse. Krastovaizdis kone lietuviskas - zydintys
medziai, labai panasus j obelis, ir Sieno kaugeé: tik
turbanuoti vyrai, tik moterys su asociais ant galvy
liudija, jog ¢ia ne Europa. Didokos upés. Punja-
bas, uzimas tik pusantro procento Indijos teritori-
jos, augina 60 procentu jos kvieciu ir 50 procenty
ryziy! Matyti svoguniniai, primenantys rusiskus
sikhy Sventoviy kupolai, vandentiekio bokstai, bene
kalkiy deginimo krosnys, ne ka mazesnés uz Qutb
Minar. Miestai lyg ir praSmatnesni, negu budavo ligi
Siol, pasitaiko Svariuy moderniskuy vilu, Salia kuriu,
tiesa, Slaistosi tos pacios Sventosios karves, Sunys
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ir garniai. Gretimas traukinys ant platformos vezasi
iStisa palmiy soda.

Prekeiviai vagone sitilo menkucius omletus, vege-
tariSkus mustinukus ir arbata, kuri Cia, beje, vadi-
nasi ,Cai“ (bet i rusiska nepanasi, su pienu). Praeina
sikhas su Sautuvu ant peties, Snekus radzputas su
dveju metu dukrele, dar kazkokie pakeleiviai - visi
biciuliSkai nusiteike. Vykstu ta pacia kryptimi kaip
Kimas Kiplingo romano pradzioje - pro Jalandhara;
bet, neprivaziave Kurukshetros, kur vyko didysis
Mahabharatos musis, vél sukame link Pakistano sie-
nos. Einu gulti anksti.

6. Saulei tekant nubundu jau Rajasthane. Vos ne
pirmasyk, jei neskaitysime Nepalo (ir gal Madraso
pajurio), regiu Indijoje tikrai grazu peizaza - pusdy-
kume su violetiniais padumavusiais kalnais hori-
zonte, gyslotus ir mazguotus medzius. Ilgai sto-
viniuojame menkose stotelés, bet pagaliau apie
vienuolikta pasiekiame Jaipura. Autoriksa pristato
i apypadorij viesbutj ,Shahpura House”, dekoruota
neva Cionyksciu stiliumi, su veidrodinémis lubomis
bei panaSiomis ki¢inémis grozybémis.

Jaipuras - bene labiausiai civilizuotas, maziau-
siai nusSiures ir nusmurges miestas, kokj Indijoje
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ligi Siol maciau. Nebent Naujasis Delhi galéty su
juo konkuruoti. Tai lieCia bent centrine Jaipuro dalj.
Pakenciamai atrodo ir sieny apsiaustas senamiestis,
vadinamas ,rausvuoju miestu” (is tikruju jis rau-
donai rusvas). Bet tas vietas aplankysiu rytoj, tuo
tarpu pakaks isSvykos i Amber Fort, esantj uz desim-
ties kilometruy. Ar tas vardas turi ka bendro su gin-
taru, abejoju: forto sienos gelsvos, bet anaiptol ne
gintarineés.

Amber statytas vietiniu maharadzu, kurie tar-
navo Didiesiems Mogolams, ir jo istorija ne tokia jau
sena - siekia tik SeSioliktojo amziaus pabaiga. Tita-
niska tvirtove tarpeklyje - sakytum, daugiasluoksne:
virs glotniy vertikaliy sienu kyla dar kelios eilés
itvirtinimu, auksc¢iausioje vietoje boksStas su véliava
it Tallino Ilgasis Hermannas. Patekti j rimus galima
ant dramblio, bet tai brangoka, be to, per karsta;
vairuotojas mane perspé€ja, kad pajodinéti drambliu
protingiausia bus virsuje. Kopimas pésciomis trunka
desSimt minuciu, kurias apnuodija skrybéliy parda-
veéjas - visa kelia kopia greta, reikalauja iS pradziy
penkiy Simty rupiju, paskui nusileidzia ligi Simto,
turbut nuleistu ir ligi deSimties, jei nebuciau pasa-
kes: ,Please, go!“ VirSuje tikrai keli jvairaus amziaus
ir dydzio drambliai, kiekvieno straublys padazytas
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ir ornamentuotas. Lipu ant ,baby elephant”, tokio
jo kupros ligi Zzemés bent trys su puse metro. Apsu-
kame rata aplink kiema, gaunu paglostyti rauksléta,
Kiti kiemo gyventojai - balandziai, ju ¢ia tukstan-
Ciai. Ties jéjimu j rimus Cirpina dombra muzikan-
tas. Patys rumai - aiSkiai musulmonisko, net ara-
bisko atspalvio: verandu, terasu, kiosku, kolonadu,
saliu, tamsoky koridoriuy labirintas, kuriame vyrauja
panasus motyvai kaip Taj Mahale - zZiedai ir vaisiai,
kartais iSkalti marmure, kartais nutapyti ant sienu.
Simetrija, tiesa, ne tokia tobula (gal ji iS dalies pra-
rasta restauruojant). IndiSkumo nedaug, nebent
Ganeso atvaizdas virs centriniy dury ir drambliy
galvos kapiteliuose. Svarbiausia vieta uzima Jai
Mandir (Pergalés salé), Zérinti veidrodziais ir moza-
ikomis. Sis stilius, beje, visikai nupigintas galy-
béje ,orientaliniu” saliu, kuriu rasi ir Bucharoje,
ir Baku, ir net vieSbutyje ,Shahpura House”, bet
Cia jis dar gana autentiSkas. Na, o pazvelgus nuo
terasuy atsiveria tokia nebaigtuy Babelio boksty ir
Semiramidés soduy panorama, jog ji viena pateisina
iSvyka. Drambliu kavalkada lydi mus ligi tarpeklio
pabaigos. Arciau Jaipuro - grakstis rimai dirbtinio
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ezero saloje, uz ju galinga viduramziska uztvanka is$
rausvo akmens. Miesto gatvése labai gausu drome-
daru, kartais pakinkyty i vezécias; sutinku ir kara-
liskai iSpuosta zirga. Bet gal Sauniausia, ka jziu-
riu - primityvus, labai ryskus vietiniy pirosmaniy
paveikslai ant sienu. Viename ju dramblys, ant kurio
sedi medziotojas, beveik apsizergé oranzinj, mirti-
nai iSsigandusi tigra.

Naktj virSum Jaipuro pusmeénulis, ,kKak nuxas
nmobema ucimama“ (Brodskis). Sode tyliai gaudzia
indiSkas bugnas. Kaip tik tokioms akimirkoms
iSrastas ,kaifo” terminas. Ilgokai Snekuosi su indu
lakunu, dabar elektronikos specialistu Anglijoje - jis,
be ko kito, dalyvavo kare su Pakistanu, kai atsirado
Bangladeso valstybé. Sakosi praktikuojas joga, bet
ruko kaip garvezys.

7. ISsirasau informacija apie Sventasias karves
i$ indisko zurnalo. Nepasakyc¢iau, kad karves ¢ia
labai laimingos (Nehru kazkada prasitaré Roosevel-
tui: ,Mes garbiname karves, uztat jus Amerikoje jas
Seriate”), bet ideologiskai jos svarbesnés uz bet koki
padara, taip pat ir Zmogu. Pasaulis laikosi ant ketu-
riu atramu: Vedu teksto, ugnies, karves ir brahmany
kastos. Asmuo, kuris atlieka rituala, turi apsivalyti,
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gerdamas pieno, sviesto, grietinélés, karvées sSla-
pimo ir karvés méslo misinj. Karviasudziuose slypi
pats Gangas, todél jie gelbsti nuo maro, choleros,
taip pat nuo kobros ir skorpiono igelimu. Beje, apie
drambliasudzius nieko panasaus nesakoma. O jie Cia
taip pat gausus ir visur matomi.

Ekskursija po Jaipura. Miesto simbolis, it Notre-
Dame ParyZiuje ar Vilniaus Sv. Ona, yra Hawa
Mahal, arba Véju rumai - vienas netikéciausiy
pasaulio statiniu, netgi ne tiek statinys, kiek akme-
ninis skydas, uzdanga ar véduoklé. Sako, jis iS viso
neturi pamatu, uztat turi 365 langus, pagal dieny
skai¢iuy metuose. Svelniis raudoni smiltainio mezgi-
niai, sakytum, kybo virs triukSmingos gatvés. [ rumuy
virsy galima uzlipti iS kiemo pusés. Ten siauruciai
kambareéliai, terasos ir platus reginys i visas ketu-
rias puses, i kylantj vir§ miesto Tigro forta, minare-
tus, bokstus bokstelius. Senamiescio gatves tiesios
ir platokos, planas Sachmatinis - tai visai nepanasu i
Benaresa ar Kalkuta. IS viso ¢ia juntama ne indiska,
o persiskai arabiska dvasia: ne Ramajanos ir Mahab-
haratos, o veikiau Firdousi ir Saadi pasaulis. Nors,
zinoma, su vietinio keistumo bei simbolizmo prie-
maisa.
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Visai greta Veju rumuy - Jantar Mantar, daug
geriau iSsilaikiusi ir efektingesné observatorija negu
Delhyje. Ten vyrauja raudonai padazytas akmuo, o
¢ia - marmuras ir bronza. Didziulés taurés nelygi-
nant iSvirksc¢ias dangus; dvylika valciy, atitinkanciy
zodiako zenklus; astroliabijos, kurios, anot Ostapo
Benderio, pacios matuoja, kad tik buty ka matuoti.
Dauguma instrumenty panasus j futuristines (Tat-
lino) skulptiras. Cia pat ir maharad?os rimai. Vai-
ruotojas sako, kad ten neverta eiti, bet, zinoma,
meluoja (mat jam rupi, kad lankyciau jo biciuliy
krautuveles). Tiesa, rumu dalis su svarbiausiuoju
pastatu neprieinama (kiek suprantu, maharadza
ten tebegyvena), bet gerai matyti ir tas pastatas su
galybe paviljonu, balkonuy ir verandu; be to, ir pui-
kus raudoni bei balti kiemai, audiencijy sales, vartai
su spalvingais, nors negrabiais povy bei augmeny
reljefais. Viduje didokas, gana turtingas muziejus -
maharadzu chalatai, ginklai, roziniai, palankinai,
charakteringi paveikslai ir i$ viso ju gyvenimélis ligi
moderniu polo kostiumu imtinai. Daug rankrasciy -
persiskuy, bet ir sanskritiSku. Vienoje saléje netgi
pasipuoses zmogus - gyvas eksponatas. [&jima, beje,
saugo usuotas, treju mety vaiko tgio nykstukas su
turbanu.
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Rajasthanas - ta Indijos dalis, kuri daugmaz
iSsaugojo brity ir net Didziuju Mogoluy laiku socia-
line sandara: tradiciniai vietiniai valdovai Cia tebéra
pastebimi, o gal net jtakingi. Vairuotojas veza j Gai-
tar - maharadzuy kapines sausame akmeningame
tarpeklyje. Laidojama jose, matyt, ligi Siol; antkapiai
marmuriniai, beveik vienodi, kartais su spalvotomis
drambliy bei liutu mozaikomis, kartais su ereliy bei
zirgu reljefais. Daugmaz is troféjinio vaikystés filmo
Indy kapas. 1S viso Jaipuras tobulai jkinija Edwardo
Saido aprasytaji orientalizma.

Dienos kulminacija - iSvyka uzmiestin, i Galta, ir
tai jau visiSkai kas kita. Galta vadinama ,bezdzio-
niy Sventykla“ - matau nebe pirma tokig, bet ¢Cia
bezdzioniy neitikétinas, netgi gasdinantis knibzde-
lynas. Ir ne tik bezdzioniu. Architekttra pripildo ir
uzgozia gyvija - karvés, sunys, voveraités, ziurkes,
taip pat itin grazus povai. Uolotas tarpeklis pilnas
tvenkiniu ir paviljonu. Visur pablukusios ¢ionykscio
stiliaus freskos - drambliai, medzioklés, mitologinés
scenos, dazniausiai KriSna su Radha; yra net garsu-
sis motyvas, panaudotas Velimiro Chlebnikovo eilé-
rastyje - iS merginu sudarytas dramblys, ant kurio
joja dievybeé. Bent valanda nenuobodziaudamas ste-
biu bezdzioniukus, kurie ne tik virsta kilio ir tampo
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kits kitg uz uodegu, bet ir praktikuoja staciai jogos
gimnastika. Paskui pakeliu akis - o Vie$patie! Slaitu
virSum Sventyklos traukia bezdzioniu, tikry Kiplingo
bandarlogu burys. Birys - ne tas Zodis: debesis,
milijoniné kaimené. Darosi baisoka - jeigu uzpultu,
per pora sekundziy iS Zzmogaus liktu skutai. Bet i
mane jos nekreipia né maziausio démesio.

8. Kelioné artéja prie pabaigos. Prisipazinsiu,
Indija mane jau kiek nuvargino. Galvojau uzsukti dar
i dvi vietas - Jodhpura ir itin reklamuojama dykumos
miestelj Jaisalmera, bet visiSkai gana bus Udaipuro,
nuo kurio ne per toliausiai Bombeéjus. ISvaziuoju
(su tuo paciu guviu ir gana oriu Jaipuro vairuotoju)
Sesta ryto, tiksla, atseit, Udaipura, pasiekiu trecia.
Kas be ko, jauciuosi vidutiniSkai. Gal tai todél, kad
vakar gériau itin prasto indiSko alaus. Juo mane
pavaisino dailininkas i$ Filadelfijos, pavarde Zegar
(kurio protéviai, savaime ai$ku, gyveno Zagaréje).

Rajasthanas - beveik laukiné teritorija, vieni sme-
lynai ir kalnai. Gyvenvietés nedaznos (nors viena ju,
Ajmer, didelé), plentas geras, tustokas. ,Virs progra-
mos”“ patenku i savotiSka vietove, vardu Pushkar.
Ji garseéja didziausiu pasaulyje kupranugariu tur-
gumi (kuris paprastai vyksta lapkritj) ir Brahmos
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Sventykla - tai labai retas daiktas, Sventyklos ski-
riamos tik Sivai ir Vi$nui. Tvirtinama, jog Brahma
pats pasirinkes Pushkara savo rezidencija. IS viso
Pushkar - Sventas miestas, iSsidéstes aplink Sventa
ezera. Toks Sventas, jog jame grieztai uzdraustas
alkoholis, mésa ir netgi kiauSiniai.

Nuo vietos, kurioje sustojame, ligi Brahmos Sven-
tyklos du kilometrai, taigi nusisamdau riksa. Sitokio
rikSos dar nebuvau turéjes: reikia séstis ant didelés
lentos (tokiais veziméliais gabenami vaisiai), o vai-
ruotojas tave stumia, laviruodamas tarp Sventuju
karviu, prekeiviy ir turistu. Pastaruju, reikia pasa-
kyti, kone puseé miestelio. Purvinu gatviuksciu cha-
ose jsiterpe visi pamanomi viesbuciai. Vaziuoti ant
lentos nei Sis, nei tas, bet tai darau ne as vienas.
Brahmos Sventykla nedidelé, iSdazyta rékianciomis
spalvomis ir nieku ypatingu nepasizymi, nebent tuo,
kad jos vartuose iSkaltas Zasino reljefas. Ne liutas,
ne bulius Nandi, o butent Zasinas yra pirmojo tri-
murc¢io asmens simbolis.

9. Udaipuras nepanasus i nieka kita Indijoje. Ji
vadina Rytu Venecija - ir tikrai tai vienintelis palygi-
nimas, kuris Cia ateina i galva. Venecijietiska lagtina
atstoja didoki ezerai, ar, tiksliau, tvenkiniai. Pro

415



viesbucio langa matyti vienas ju, tiesa, iSdzitves ir
pavirtes léksta pieva, kurioje ganosi karves. Cen-
tre sala, o saloje zalumos puoksté - Nehru parkas,
apsuptas balta siena su paviljonais kertése. Beveik
San Michele kapinés. Dabar ta sala lengva pasiekti
peésciomis. Klausiu, ar neisdzitvo ir didysis eze-
ras Pichola, bet ¢ionyksciai mane nuramina: labai
nuseko, tac¢iau tebéra.

Per kuprotus, irgi kone venecijietiskus tiltus pri-
vaziuoju ir ta Pichola. Reginys, prisipazinsiu, stulbi-
nantis: vandens juosta siau¢ia marmuriniai rimai,
juostos viduryje irgi marmuras - dvi salos, Jagni-
was ir Jagmandir. Indijos kelionei Saunesnio finalo
nesugalvosi. Jagniwas sala yra tiesiog astuoniolik-
tojo amziaus palazzo, kurio sienos kyla iS vandens;
jis paverstas neitikétinai brangiu viesbuciu. Gana
gerai ji pazistu, nes kaip tik jame gamintas filmas
Octopussy i$S James Bondo serijos. Beje, Udaipure
esama kino teatro, kur tas filmas rodomas non-stop.
Tolimesneéje saloje, Jagmandir, irgi rumai, senesni ir
kiek menkesnio masto. Na, o pakrantéje maharadzos
rezidencija, City Palace, gelsva, monumentali, tarsi
viduramziska, bet su rokokinémis dekoracijomis. Su
kuo ja palyginti? Su Dozu rimais? Ne, Dozy rimai -
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tai veikiau Jagniwas. Gal su Mantovos rimais? Cia
jau kiek panasiau.

Aisku, meno poziuriu tai vis délto ne Venecija
ir ne Mantova. Svarbiausias maharadzuy rupestis
buvo prabanga. Ji gana lengvai persiliejo i moderny
kica - superprasmatniu, snobistiSku viesbuciu stiliu.
Statyta visa tai nuo Sesioliktojo amziaus ligi musu
dienu, ir laiko sluoksnius ne visada atskirsi. Beje,
¢ia darosi aiSku, kodél anglai renté pompastiskus
rumus Kalkutoje ir Delhyje: reikéjo parodyti maha-
radzoms ir liaudziai, kad kolonizatoriai ne prastesni.
Taciau joks Victoria Memorial né iS tolo neprilygsta
Udaipuro ekstravagancijai.

City Palace Siandien uzdarytas, todél Siaip sau
bastausi po miesta. Atokiau nuo rumu ta pati amzi-
noji Indija, gatvése pilna kaimisku gyvunu, ypac asi-
liuku, sunkiai velkanciu ant kupros plytas ir cemento
maisus. Sventosios karvés perkarusios ir Zaizdotos.
Sutinku itin baisia, juoda, agresyvia kiaule - veikiau
ne kiaule, o laukinj padara pusmetrio ilgio Seriais
ant keteros. Tiesa, krautuveélés lyg ir labiau civi-
lizuotos ne kaip kitur, nors sukc¢iaujama jose irgi
bedieviskai.

Svarbiausioji Sventykla Jagdish primena Khaju-
raho - nors, Zinoma, vélesné, ne tokia graksti, labiau
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stereotipiné. Erotiniu scenu nematyti, iS dekoratyvi-
niy motyvy vyrauja dramblys - na, Rajasthane jo sta-
tulu, reljefu, paveikslu pilna visur. Dramblys - bene
groteskiskiausias gyvunas pasaulyje (jei vartosime
Bachtino terminologija), tikra klasikinio graikisko
?irgo priesingybé. Sventykla skirta Visnui - alto-
riuje juodas jo stabas (Jagannath, arba Dzagernau-
tas, atseit, Visatos valdovas), o priesais bronzinis
Garuda, pusiau Zzmogus, pusiau erelis. Kita vieta, i
kurig uzsuku, - Bagore-ki-Haveli, tipiSka didiko rezi-
dencija su akmeninémis galerijomis aplink vésius ir
tylius kiemus. Dabar ¢ia muziejus, demonstruojantis
senojo Rajasthano dolce far niente (saldu dykaduo-
niavima). Idomi galvos apdaru kolekcija - turba-
nai ir visokios skaros ne skaros primena kriaukles,
ascidijas, netgi meduzas. Variniai indai skystimams
(Jaipure, beje, maciau du didziausius tokius indus
pasaulyje - maharadza juose vezdavosi Gango van-
denj i Londonag, nes nesvento europinio vandens pri-
venge). Stalo zaidimai - nuo Sachmatuy ligi kazkokiu
visai nesuprantamu. Primityvistinés freskos. Paga-
liau Eifelio bokstas ir rolls-royce’as iS papjé mase.
Visa tai daugiausia devynioliktojo amziaus, nors yra,
kaip matome, ir velesniu dalyku - gyvenimo budas
Cia keitési pamazu.
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Valtimi su keliais turistais apiplaukiu Jagniwas
ir dvideSimt minuciy praleidziu Jagmandir saloje.
Sako, Cia gyvenes, net sémesis Taj Mahalui jkvépimo
Shah Jahanas, maiStaudamas pries savo téva Jehan-
gira (tas , Edipo kompleksas” Didiesiems Mogolams
buvo neisvengiamas). EZero vandenyse c¢iuzinéja
pelikanai, kormoranai ir dar kazkokie pauksciai,
bene kragai. [ Jagniwas rimus galima patekti (jeigu
ten neapsistoji, atseit, nemoki 600 doleriy j para)
vieninteliu budu: nusipirkus bilieta iSkilmingiems
pietums. Jis irgi nepigus, bent jau indisSku mastu
(penkiolika ar Sesiolika doleriu), bet, Zinoma, nusi-
perku. Pietiis rengiami sutemus, puse astuntos
vakaro.

Taigi septinta vel skubu autoriksa iS viesbucio
link ezero ir valties. Lankytojai, sumokéje uz pietus -
0 ju kelios desimtys - traktuojami kaip maharadzos,
bet apie pacius rimus ne ka tepasakysi. Baltuteélis
sterilus marmuras, net slidoka. OrientaliSkos arka-
dos, viduryje sodas su leliju tvenkiniu, ir tiek. Tera-
soje pusvalandj trunka koncertas, kurio klausomes
pusiau gulom, ant odiniu pagalviu. Stugaujanciais
balsais atliekamos dainos, neiprastu instrumentu
demonstracija, pagaliau Sokiai. Ne klasikiniai, kaip
Khajuraho, o tiesiog orientalinis ,show business”.
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Tarkime, Soka merginos su asociais ant galvu, o gso-
Ciuose pripilta degancio skyscio. Paskui bufetas -
daugiausia vegetarinis, nors, reikia pripazinti, rafi-
nuotas. Uz laSelyti dzino su toniku iS manes nuplésia
dar SeSis dolerius. Griztu jau nakti; gatvese kazko-
kia sventé - raudoni kariski kostiumai, bignai ir
liepsna.

10. Siandien apeinu City Palace. Didumo jis
beveik kaip Potala Lhasoje, vietomis apleistas ir
aptrupéjes, vietomis iSsaugojes rokokinj prasma-
tnuma. ISsiverciu be gido, nors tai itin klaidus
kiemu, terasu, uzkaboriu rezginys. Pro langus ir
nuo terasy gali pagauti gana grazius tai ezero, tai
melsvo kubistinio Udaipuro reginius.

Rumai - pirmiausia paminklas maharadzu tus-
tybei ir savotiSkam skoniui. Kartais aptinki koki
kabantj soda, kartais daugiaspalves povu mozaikas,
auksine saulés kauke, senu patamsejusiy veidro-
dziu sklidinas sales. Keli kambariai dekoruoti por-
tugaliskais kokliais azulejos - motyvai kriks¢ioniski,
yra, pavyzdziui, bégimo i Egipta scena. Labai daug
miniatitiru, daznai bemaz tobulu, ir ne ka prastes-
niu uz jas fresku. Bet lengva pastebeti, kaip visa tai
palaipsniui stabaréja, darosi stereotipiska ir gero-
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kai komiska: vis tie patys radzputu aristokratai ir
herojai ant drambliu, ant Zirgu, lapinése, soduose,
mosikuojantys kardais, saudantys panteras, puo-
taujantys su grazuolémis ir netikéciausiose situ-
acijose uostantys géles. Butinai tusuoti, butinai is
profilio. Kabo maharadzy genealogijos (ligi musu
dienu), stukso brangakmeniais nusagstyti sostai,
o Salia sostu nei daugiau, nei maziau - kartoniniai
paspalvinti Sio ar kito valdovo siluetai. Specialiose
lentelése iSdéstyti ju nuopelnai (vienas, pavyzdziui,
buvo filologas ir teologas). Zaislinis ir teatralizuotas
pasaulis - beje, kazkas i$ Oscaro Wilde’o Salomeéjos,
i§ karaliaus Erodo rumu.

Kulminacija - vadinamoji kristolo galerija, i kuria
parduodamas atskiras labai brangus bilietas. Ten
viskas atgabenta iS Anglijos karalienés Viktorijos lai-
kais - desimtys tukstanciy tauriy bei taureliu, kokiu
ir musy butuose pasitaiko, bet taip pat kristoliniai
kréslai, stalai ir lovos. Salia galerijos didZiulé salé
su kandeliabrais, sverianciais bent po pora tonu,
vel maharadzy portretai ir lubos, pridengtos bran-
giais kilimais. Europinis ir orientalinis kicas sugy-
vena be maziausios trinties. Vienoje fotografijoje,
beje, stambus anglas, o Salia jo mazaugis tGisuotas
vietinis valdovas - ka besakysi, simboliska. Saléje
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nemokamai pilstoma kava ir arbata - kitaip sakant,
jos kaina jskaityta j ta pragariskai brangu bilieta.
IS esmeés galerija su sale priklauso nebe rimams,
o ekstra klasés viesbuciui, kuris, kaip ir Jagniwas,
pasitarnavo dekoracija Jameso Bondo filmui.

Vakare einu i etnografini muzieju, kuriame rodo-
mas Rajasthano 1éliy teatras ir Sokiai. Publikos i$
pradziy tik trys uzsienieciai, bet pries pat spektaklj
ateina dar dvidesimt indu, dazniausiai Seimos su
vaikais. Sokiai primena vakaryks&ius, ir tai veikiau
akrobatiniai numeriai; mergina balansuoja ant gal-
vos net trylikos vazu piramide (basomis kojomis,
beje, mindziukuodama ant stiklo skeveldruy) ir pana-
Siai. Na, o léliu teatras naivus, autentiskas ir sim-
patingas. Jis daugiausia parodijuoja cirka - gyvaciuy
kerétoja, drambliu dresuotoja... Uzkabinama, beje,
klasikiné androginizmo tema: komiska vyro lélé mei-
linasi kitai, kuri pacia netinkamiausia akimirka is
moters virsta tsuotu vyru ir vél atvirsta moterimi.
Kaip tai padaroma techniskai, né nesupratau.

I pacia kelionés pabaiga neisvengiau tipisko tro-
pikinio negalavimo. ISsikviec¢iu gydytoja (vos uz
keturis dolerius!), tokij pat malonu kaip Kalkutoje.
I8rades recepta jis ima klausinéti apie Lietuva. Zino
apie mus ne taip jau mazai: kad Salis greta Lenkijos
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ir kad ji neseniai atgavo nepriklausomybe. , O kokie
dabar jusy santykiai su Rusija?“ Sakau, kad paken-
Ciami. ,Ar jusy santvarka - daugiapartiné demokra-
tija?“ - ,Taigi, kaip Amerikoje arba Indijoje”. - ,Jeigu
taip, tai viskas gerai“.

11. Laikas subalansuoti kelionés jspudzius. Zii-
riu pro viesbucio langa: to gana, kad suprastum,
jog esi visiskai kitos civilizacijos aplinkoje. Sode-
lyje po baldakimu GaneSo stabas, sidabruoja strau-
blys, aplinkui kybo géliu girliandos. Cia pat vejoje
dziusta ryskiaspalviai, kone rékianciy tony audeklai.
Eina moterys, ju sariai irgi akinanciy spalvy. Ant sie-
nos radzputy kariy portretai ir kazkokios mistines
diagramos vietoje musiskiu graffiti. Plente vyrauja
motociklai, autoriksSos ir asiliukai. Labai rySkus poju-
tis, kad Indija yra kaimas, visi jos miestai - hiper-
trofuoti kaimai.

Po kojomis marmurinés grindys - vidutinés koky-
bés viesbutis stengiasi imituoti maharadzu rimus.
Vietoje peleniniy dubenys, pilni vandens ir roziu
lapeliy. Tarnai naktj miega ant tu marmuriniy
grinduy - skirtumas tarp pasiturincio ir nepasiturin-
¢io gyvenimo stiliaus ¢ia turbut akivaizdesnis negu
bet kur pasaulyje. Ir vis délto Indija - demokratiné
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Salis, nei kiek ne maziau demokratiné negu JAV.
Dél to ir ne maziau chaotiska. Kazkuris politolo-
gas, tiesa, yra pasakes, jog Indija - ne tiek didziau-
sioji pasaulio demokratija, kiek didziausioji pasaulio
anarchija.

Praleidau Cia trisdesimt su virsum dienuy ir laika,
matyt, iSnaudojau optimaliai - aplankiau apie dvi-
desimt miestu, galybe jvairiausios rusies ir meto
paminkluy, skridau, naudojausi traukiniu, automobi-
liu, autoriksa, Siaip jau riksa, valtimi, drambliu, &jau
péscias. Paprastai ménesio turas po Indija apima
tik puse, veikiau netgi trecdali mano pasirinktojo
marsruto. Regéjau visa ¢ionyksciu religiju spektra,
nuo dzainizmo ligi katalikybés, nuo zoroastrizmo ligi
teosofijos. Zinoma, skubéjau, bet ka darysi - antra-
syk Cia beveik tikrai nebepateksiu. O ieskoti kokiy
nors meditacijos kursu ar guru - ne man, Siuo atzvil-
giu esu labai skeptiSkas. Be to, noriu likti iStikimas
savo civilizacijai ir savo tradicijai, tegu ir neniekin-
damas kitu.

Maciau Indijos Siaure ir pietus, Arabijos jura ir
Bengalijos jlanka, Himalajus, Deccana ir Ganga. Pra-
bangiausia architektira ir siaubingiausius Zeméje
purvynus. MaZiausiai de$imt tautybiu. Sventuosius
ir sukcius - vienu nuo kitu, tiesa sakant, neatskirsi.
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Bandymai bet kokia kaina prasimanyti pinigo Indi-
joje kur kas labiau krinta j akis negu iSgarsintasis
dvasingumas, nors, matyt, esama ir Sio. Né minu-
tés nesilioviau stebéjesis. Né minutés nesigailéjau,
kad ¢ia patekau.

Diena - ir Indija - baigiu Sauktuku. Pakylu ligi
vadinamuju Musono rumuy (Monsoon Palace), esan-
Ciu beveik vieno kilometro aukstumoje. Kelias toks
pat pavojingas kaip Nagarkoto apylinkése, zigzagai
kybo virSum akmeniniy praraju - nesinoréty, kad
autoriksai sugesty stabdziai, bet paskutine diena tai
jau butu ypatingai piktas likimo pokstas, o tokiais
as, apskritai paémus, netikiu. Aplink rumus, labai
sename kalnagubryje, rezervatas, kuriame anksciau
buta ir tigru. Tebéra visas kitas Kiplingo repertua-
ras - lokiai, panteros, kobros, kraitai - bet pavyksta
pamatyti vos keliolika bezdZioniu. Monsoon Palace
statytas ne per seniausiai, 1884 metais, ir visiskai
apleistas. ISgriuvusios terasos, balkonai, pozeminé
saugykla, kurioje kaupiamas lietaus vanduo. Reginys
lyg is léktuvo. Kalny keteros ir mazyciai Udaipuro
pastatai: City Palace masyvus ir gelsvas, Jagniwas
rafinuotas ir baltas, Jagmandir kiek atokiau, kukles-
nis, prigludes prie vandens pavirSiaus, su zaliuo-
janciu sodu.
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12. 1S ryto jau esu Bombeéjuje, bet iSskrisiu tik
antra nakties. Ka darysi, apsistoju labai standar-
tiSkame viesbutyje netoli aerouosto. Negi praleisi
diena ant koju, dargi su dviem lagaminais. Kelioms
valandoms vaziuoju j pazistama miesto centra -
Colaba: prie Indijos vartu, Elephantos kelto, ,, Gor-
don House”. Ratas uzsivére. Isgeriu ledinés kavos
»1aj Mahal” restorane kaip pacia pirmaja diena.

Bombeéjus, kaip dabar aiskiai matau, - toli grazu
ne Indija, veikiau gerokai smukusi Europa. Jei buty
toks, kaip Jules’o Verne’o ir Kiplingo laikais, atseit,
nuo Colabos ligi Tylos boksty - buty visai Saunus,
aprépiamo masto, egzotiskas, bet civilizuotas mies-
tas. Deja, nuo to meto jis iSaugo it piktybinis navi-
kas, pasidaré nekontroliuojamas. Gal pora sykiu
didesnis uz New Yorka. Ikyrios nesibaigiancios
beveidés gatves ir slegiantys transporto kamsciai.
Juhu Beach, kur yra dabartinis mano viesbutis, -
kiek Svaresné ir erdvesne, bet anaiptol nedziu-
ginanti vietoveé. ISskirsti iS bet kurio kito Indijos
tasko - gal iSskyrus Delhi - zinoma, buty dar liu-
dniau.
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13. Labai prailgusi ausra, nes léktuvas vejasi
naktj. IS oro atpazistu tris vietoves: Trabzong Tur-
kijoje (kuriame niekad nesu buves), Berchtesga-
dena su Konigsee ir Dijono miesta. Léktuvo mars-
rutas, pries pat Paryziu isiziebes ekrane, rodo, jog
visais trim atvejais nesuklydau. Roissy aerouoste
praleidziu net keturias valandas. ISsiSneku su barz-
dotu etiopu, kuris moka rusiskai ne ka blogiau negu
as - devynerius metus studijavo Maskvoje medicina
komunistinio diktatoriaus Mengistu laikais. Buvo
ir Vilniuje, i$ jo atsimena AuSros Vartus ir, savaime
suprantama, cerkve, kur caras Petras krikstijo eti-
opa Hanibala. Tebéra Mengistu Salininkas - ,aisku,
tada buvo nesaldu, bet prie musy caro buvo dar blo-
giau, tada mire badu keturi Simtai tukstanciu, ir tai
buvo nuslépta“. Dabar jis bando emigruoti Indijon,
bet negauna vizos ir jau devyni menesiai gyvena
aerouoste: ,Yra Cia tokia viena vieta, iS kurios naktj
nevaro. Bent tuo tarpu”. Vargingoji Indija yra jam
svajoniu Salis, kaip daznam lietuviui Amerika.

Hamburge pasitinka Tania.
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