Bronius Radzevicius

Link Debesijos

Skaitmeninta i§ knygos:
Bronius Radzevicius. Link Debesijos. Vilnius: Vaga, 1984.

ISBN 978-5-430-05878-4

Kirinys suskaitmenintas vykdant ES strukturiniy fondy
remiama projekta ,Pagrindinio ugdymo pirmojo koncentro
(5-8 kl.) mokiniy esminiy kompetencijy ugdymas”, 2012
http://mkp.emokykla.lt/ebiblioteka/

& &
\\ =
m =€ = UGDYMO
o D === PLETOTES
. L Z o= CENTRAS
Kuriame Lietuvos ateit] “

$vietimo Ir mokslo ministerja SVIESA


http://mkp.emokykla.lt/ebiblioteka/

Turinys

Signaktbus $alna ................c.o. ... 5
Pokaro ......... ... . . ... 9
sleve”, —pasakys .......... ... ... .. .. ... 18
Kai buvo Saltanaktis .................... 22
Laukais nubéga seséliai .................. 31
,Prie Babilono upiuy, ten mes...” ........... 39
Paslaptingas pasaulis .................... 43
Zmogus SNIege . .. ... 47
Spindulys ........... ... .. .. ... .. .. . ... 63
Padegé€ja . ....... ... . . 72
Zemeés lopelis atokaitoj .................. 81
Nuskriausta vaikyste .................... 85
Kalté ... ... 89
BalsaiiS vaikystés ...................... 94
Senamname .............. .. . .. . ..., 101
Motinos apsilankymas .................. 105
Prieezero ......... ... ... 109
Eitynés . ...... .. ... . . . ... 112
Zemés keleiviai ....................... 119

Sudegintas rankrastis .................. 122



SausapusSis ... 135

Apsilankymas .............. ... ... ... .. 142
Belieka eitiirtau... .................... 144
Sveciai ......... . 153
Antikvaras ............ . ... . .. . ... 164
Mazailiuzija ............. ... ... ... .... 170
Pavakarys ............ ... .. ... 179
Ponakties ........... ... ... .. .. .. .. ... 185
VieSnagé pastévus .................... 191
Kova ...... ... . 199
Paskutiné gulbes giesme ................ 214
SDink is akiu!“ ...... ... ... ... .. . ... 221
Kaimietis ............ ... .. ... .. ..., 226
Architektai ............ .. ... .. .. .. ..., 234
Motokrosas ............ ... . . . .. 259
Musuybiure ........ . ... . . ... .. 274
Melodija ir disonansas .................. 286
ISskrenda gerves . ..................... 293
ISsamus vienos mirties protokolas ......... 301
SviesaanteZero ....................... 308
Pasiuntinys ................. .. ... ..... 317
Moteris . ...... .. i 322
Dienairvakaras ....................... 333
Kartais, kai musy meilé... ............... 335

Atviros visosdurys ..................... 339



Todeél, kad... .......... ... ... ... . ..... 361
Kely ... 368
Nakti... ... 374
Namas ...........iiiiiinnnnn.. 385
Vakarosaule .......................... 393
Moteris ant laipty ..................... 415
Atskirtas ......... ... ... 422
Merginos priestalo . ................... 433
»Nieko tau nepasakysiu...” .............. 443
Praradimo aidai ....................... 449
Begalinis dienos skaidrumas ............. 460
Dailidé iSéjoimiesta ................... 474
Manobrolis .......................... 488
Uzsiteses vizitas . ...................... 504
NuoSirdumas ................uiun.... 519
Per menka auditorija ................... 575
Neisklausytas skundas .................. 584
ISéjimonovele .............. ... .. ..... 604

Link Debesijos ........................ 628



~
3

ianakt bus salna

Jeigu pilki perdebesiai vir§ miesto, pucia véjas, o
saulé blyksteléjusi pasislepia, ir juodas kaip gumulas
debesélis prapliumpa lietum, o uz keliolikos Zingsniu
Sviecia saulé ir vaivorykstés lankas - kaip arka j Silty
saulés spinduliu ruoza, - ar ne ruduo? Cia, mieste
jo nejauti. Taciau tie, kurie dabar laukuose, kurie
mato pasiurpusias karviu nugaras, kuriu batai mina
molj, kurie eina pro bulviu laukus, pro raziena, tie
zino, kad jau ruduo, ir guodzia save mintim, kad dar
bus bobuy vasara, kad dar iSdzius pilkSvas bulvieny
smélis, pagels lapai, tolumoje auksu degs medziai,
iSsirikiuos visom pakelém, paplentém ir pavieSke-
lém liepos.

Tos skaidrios akimirkos, kai oras permatomas,
ir jau draikosi voratinkliai! Vakarai, kai dvelkia Sal-
tis, ne, dar ne Saltis, tik vésa, busimuy Sal¢iu prana-
Sas, kai jauti, kokia trapi, kokia laikina kiekviena
akimirka, ir pilnas paslaptingo virpulio brendi lau-
kais i savo pirkia, o kieme dar sustoji, ir tavo zvilgs-
nis klaidzioja ties pravirom pirkios durim, krypsta

5



i vakarejantj dangu, ir pagaliau ieini i troba... Kaip
draugas pasitinka tave tavo namuy slenkstis, Zeme
apnestas medinis slenkstis. Taip, jau tikrai ateina
ruduo.

Nejauku tarp balzgana Sviesa nutvieksty sienu.
Todél jis ir blaskosi rudenéjancio miesto gatvemis,
tarsi vildamasis nuo jo pabégti. Kur tik uzsuktu,
atminty iSplaukia vaizdas, gyvas kaip Siandien.
Pavakarys. Nukastam bulviy lauke dar teberopinéjo
motina, purvini keliai ir rankos.

Netoliese stovi jkinkytas arklys. Salia berniukas:
i§ rankos bulvémis peni arklj - nusluosto nuo bul-
ves zemes, Svariai nutrina ja i kelnes ir padeda ant
delno. Atvépusios arklio lipos palieCia maza delna
ir suspaudzia bulve. Paskui berniukas mato dide-
lius baltus dantis, kuriais arklys atsargiai, kad neuz-
kliudyty rankos, sukanda bulve ir, pakéles dréegnas
Snerves, traisko.

Berniukui patinka, kad arklys taip atsargiai palie-
Cia ranka prusnomis, kad pazitri i ji savo didelém
akim, primerkia ir kramto bulve. Jam atrodo, kad
jeigu ji dabar Sitaip stovintj kas uzkluptu, jeigu kas ji
panoreéty, matant Sitam dideliam bériui, nuskriausti,
ir jis, zitiréedamas arkliui i akis, suriktu, prasydamas
pagalbos, arklys tikrai padetu. Pagrasytu sunkia
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kanopa, prasiepty didelius baltus dantis, ir priesas
dingtu. Jis prieina arciau, uzdeda ranka ant karciu,
veidu prisiglaudzia prie arklio galvos, kakta junta
didelj issiSovusj kaula virs akies ir standzius plau-
kus. Arklys palenkia galva, ir jo didelé rami akis
visai greta mazos sujaudinto vaiko akies.

Prie vezéciy stovi tévas ir riSa maisa.

- Signakt bus $alna, - sako tévas. Jo balsas tylus,
bet skamba labai garsiai. IS vagos pakyla motina.
Arklys ir berniukas pasigrezia i téva.

- Zemé $alta, - pritaria motina. - Bus $alna.

Tévas nezino, kad zemé Salta, jis apsiaves dide-
liais batais. Ta¢iau vaikas basas ir jaucia, kad zemé
Salta. Jis atsako:

- Tikrai Zemeé Salta.

Boluoja dvi nuartos, bet nenukastos bulviu vagos.
Visi zino, kad negerai palikti nak¢iai nenukastas bul-
ves, nes bus Salna. Kaip susitare pasuka tylédami
prie iSartu vagu, nurenka bulves nuo dirvos pavir-
Siaus. Kai darbas baigtas, motina pakartoja:

- Bus didelé Salna.

Tévas nebeatsiliepia. Eina prie vezimo, taciau
zvilgsnis nukreiptas i netoliese stovinc¢ius medZzius,
o gal ir toliau. Paskui sukelia maiSus, paima vadzias,
bet pripuola vaikas, iSplésia iS tévo ranky vadzias ir
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suragina. Jam patinka eiti su vadzZiomis greta vezimo
pirma tévo ir skardziu balsu Sukalioti ant arklio.
Taciau vadziuy jis netampo, jis ne tévas, kuris vis
timpcioja Zaslus.

Vezimas pajuda, ratai smenga giliai i rankomis
iSpurenta Zeme. Tévas su motina eina iS paskos,
vaikas - greta vezimo. Létai Sj vakara sukasi ratai,
létai Zzengia neraginamas arklys, niekas Sj vakara
neskuba, nes Signakt bus Salna, ir jie greit pasieks
savo pirkia.

O dabar, po daugelio metuy, kai diena vél slenka
vakarop, kai rudenéjanti diena jau baigiasi, jis
nezino, ar bus Signakt $alna. Cia, mieste, nieko
nesuprasi, ir jam neramu tarp pilky sienu. Kai kojos
remiasi i cementa, jis nezino, ar zemé Salta, jis nieko
nezino. Gal todél, kad diena vakarop, kad baigiasi
vasara, ir tustéja laukai aplinkui, nors mieste tas
pats masinuy uzesys, ir tik Sviesos blySkumas ir
nelauktai atvéses oras rodo, kad ruduo.

Gal todel jo vaizduotéje - ta trapi tolimos vaikys-
tés akimirka, kai buvo ne taip kaip dabar, kai visi
(net arklys) saugojo ji nuo pavoju, kai visi zinojo, kad
Sianakt bus Salna, ir zinojo, ka tada reikia daryti.



Po karo

Saulé jau buvo nusileidusi. Vésus misko sesé-
lis krito ant kudros, lomeléje kilo rukas. Nulipes
nuo pasiuréj sukrauto Sieno, basomis priéjau prie
vandens ir, nesiryzdamas bristi, stovéjau ant len-
tos - ziuréjau, kaip juodi gyviai, iSnére iS pakras-
¢io viksvu, brézia vandens pavirSium siules. Pasto-
véje ant plonu kojyc€iu, jie staiga pasispirdavo ir
pasiutisku greic¢iu mesdavosi tai j viena, tai j kita
puse. Rankoje spaudziau Siurkscia, standzia dum-
blu atsiduodanciu maury plauSine - ja ir be muilo
gerai nusitrindavau kojas. Tac¢iau takart mazgoti
vis nesiryzau - trypciojau koja i lenta ir baidziau
tuos gyvius. Pagaliau pasilenkiau, Sliuksteléjau ant
suskirdusiu, apskretusiu koju vandens. Staiga iSgir-
dau:

- Algiuk!

Atsigreziau: priesais stovéjo vidutinio amziaus
vyras. Vilkéjo jis aptrinta kareivisSka miline, vienoje
rankoje laiké kuprine, kitoje - lazda.



- Ar tu Cia? - paklausé prieidamas, ir as né nepa-
jutau, kaip mane pasigavo jo rankos. Seniai skusta
barzda badeé skruostg, as atsilosiau.

- Nepazijsti? - paklause, tebeziirédamas i mane, -
as gi tavo tévas.

Bet as tejauciau, kad kidros vanduo varva nuo
koju per jo miline.

Viena ranka pasiramsc¢iuodamas lazda, kita - pri-
laikydamas mane, jis nuslubavo j pirkia. Mes praé-
jome pro klojima. Pasiuréje buvo sukrautas Sienas,
netoliese ant skiedryno - kaladé, i ja ikirstas kirvis.

Kai tévo ranka atsirémeé j grycios siena, pastebé-
jau, kad keistai suzvilgo jo akys. Jis palenké galva,
tarsi ziuirédamas, kur eiti, nors abiem kojom tebe-
stovéjo ant akmeniniy laiptu, o durys dar nebuvo
atvertos, ir nereikéjo zengti per slenksti.

Seklycioje jau buvo prietema, bet lempos dar
nedegeé. Susédome uz ilgo medinio stalo: a$, tévas,
mano motinos sesuo ir jos vyras. Ant veidu pro
vakary langa krito blausi Sviesa, virs moléetu kalvu
dulsvai raudonavo dangus.

- Ji miré prieS pusmetj, - pasake teta.

AS girdéjau, kaip ant stalo nukrito tévo ranka.
Tarsi medzio gabalas subildéjo i lentas krumpliai...
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Kita ryta mes iSéjome. Tévas atsargiai uzdare
duris, pro kurias kadaise iSsivedé mano moting,
pasiémeée lazdga, paémeé mane uz rankos. Garavo
sauléje kudra, prie tako guléjo numestas maury
gumulélis ir tévo kupriné. Pamiskéje atsigrezéme -
tarp medziu rytmecio sauléje dunksojo sodyba, prie
kurios stovéjo du zmoneés ir mojavo mums. Pamoja-
vom ir mes jiems, jzengdami j misko Sesélj.

Eidamas manes pasiimti, tévas jau zinojo, kad
mano motina miré. Pasaké geriausias jaunystés
draugas (tas pats, kuris su ja supazindino), kai, iSli-
pes is traukinio, jis skubiu Zingsniu éjo per miestelj -
uz keliy kilometry buvo jo namai. Pastebéjo téva
taip einantj, pasivijo ir, nedrisdamas isStarti zodzio,
sustojo priesais.

- Kas atsitiko? - paklauseé tévas.

Draugas delsé, tyléjo ir zituréjo i tévo veida, tarsi
noredamas atspeti, kaip jis sutiks zinia.

- Kas atsitiko? - pakartojo tévas.

- Jau néra kur tau skubéti, - pagaliau pasakeé.

Ta diena zmonés mate, kaip tévas, prie koju pasi-
déjes kuprine, ilgai sédéjo ant akmens Salia uzkandi-
neés. Vakarop atvaziavo (o gal atéjo péscias) i kaima,
kur pries miega as mazgojausi kojas.
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ISéjome i plenta. Atmintin jstrigo viena aki-
mirka: masina kopia j ilga, nuolaidu kalna. Saulé
jau krypsta j vakarus. Ten, zemai, plyti laukai, rugiu
gubos, giraités ir kaskart ilgéjanti zvilgancio asfalto
juosta. Blykcioja paskui mus vaziuojanc¢ios masinos
stiklai. Mes lenkiame pésciuosius, vaziuotus. Prie
postukio - Zmoniu burelis.

- Katastrofa, - sako pasistodamas tévas. - Cia
budavo ju ir anksciau.

AS pirmakart girdziu toki Zodj, bandau ispéti, ka
jis galétuy reiksti. Galvoju - kada, su kuo Siais taip
toli nuo kaimo esanciais keliais vaziavo tévas.

Toléliau - apdege metalo griauciai, jie kybo prie
skardzio, atsiréme i berzo kamiena. Ant zolés pri-
krite lapy, - storas ir minks$tas guolis. Zemai - purus,
pusiau pageltes miskas...

Veél lyguma, kvepia benzinu, véjas kedena tévo
plaukus. Isdidus ir beveik laimingas vaziuoju paslap-
tingais laukais i miestq, kuriame tévas gyveno pries
kara.

Ilgus Sesélius meta namai. PrieSais - ilga ir tiesi
gatvé. Paciame jos gale - juodas baznycios kupo-
las. Jo konturai jbrézti blyskiai rausvame danguje.
Toliau - dideli ir tusti laukai, girios, skardziai. Pie-
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voje kyla rukas, uz kojos pririStas Sirmas arklys, i
kalade jkirstas kirvis. Cia - tu$éios gatves, $vento-
rius, elgetos... Jie sédi po blyskiu dangum ant akme-
niniy laiptu, atsislieje i aptrupéjusias statulas, kolo-
nas; atsuke galvas, Zituri i mus.

Einame pro sena klevy parka. Girdeti muzika.
Zmogus tus$éia rankove suka rankeng, Soka dvi
mazos figurélés. Linksmos, spalvotais drabuziais, jos
mosteli rankomis, sutrepsi... Zmoniuy beveik néra,
Smeésteli vienas kitas kaip juodas SeSélis, nuceza
zingsniai... Tévas uzmoka gal per daug, nes Sis tiesia
ranka, nori grazinti piniga ir krato tuscia nuzulinta
rankove. AS nutempiu téva Salin. UZ parko blyksteli
Nemunas. Tolumoje padumave miskai, kalvos.

Mes einame pacia pakrante: iSdauzyti namai,
plytu kruvos, kai kur uzgriuves takas, aprudije
metalo griauciai. Tévas eina létai, - a$ turiu laiko
zvalgytis. Toli toli - tarsi siulas prie pat vandens -
per upe permestas tiltas, kuriuo pirmyn ir atgal juda
mazycCiai Zmonés. Retkarciais jsizitiriu i tévo veida:
rausvi spinduliai krinta ant barzdos, akys primerk-
tos, ir as matau, kaip virpa jo blakstienos. Prie tilto
atsisédame ant plytu kruvos. Be zodziu praeina Zmo-
neés, neprakalbine, né nezvilgteléje, nors mes ir ziu-
rime jkandin. Prietema. Véjas i$ kazkur atnesa Sieno
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kvapa. Nejuciomis atsikeliu, prisiraunu sauja zoliy
ir brendu i vandeni.

- Kur tu? - iSgirstu tévo balsa. Jis sedi uz keleto
zingsniuy, jrémes alktunes i kelius, veidu i mane ir
i bégancia upés srove. Prieinu. Jis mosteli ranka,
kazkur rodo, girdziu minksta balsa.

- Cia Panemuné... - tyliai sako.

Daznai girdédavau $j Zodj. Tardama ji, motina
sudédavo lupas tarsi buciniui, kurj visuomet jausda-
vau - vésy ir drégna - ant savo kaktos pries miega.

- Cia Panemuné, - pakartojo keistai virpandiu
balsu, ir tas paslaptingas Zodis, nuskambéjes tam-
soj, tarsi nukrito ant plytu nuolauzu.

Dar ir dabar girdziu ta virpulj jo balse, virpulj, su
kuriuo tasyk pasake: ,Cia Panemuneé...”, kai rodeési,
kad ilgai ¢ia sédés ir klausysis Sitaip nuskambéju-
sio savo balso. Ta¢iau mes greit pakilome ir, nieko
nekalbedami, nuéjome.

DeSinigja pasiramsc¢iuodamas lazda, kairej laiky-
damas mano ranka, laikydamas taip, kad nedrjsau
jos istraukti, pastebéjes kazkokj blizgantj gelzgali,
kuri man parupo patyrinéti, €jo tévas. Kartais pasi-
rodydavo, kad Salia musy eina kazkas trecias, ir as$
pasilenkdavau i prieki, bet tematydavau iSmetama
lazda.
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Nezinau, kelinta tai buvo musu klajoniu po Sj
miesta diena. Mes praveréme vieno namo duris.
Balsy gaudesys staiga nutilo. Apakinti pro langus
plieskiancios saulés, stovime prie dury ir Zvalgo-
mes. Po desinei uz prekystalio nediduké stora mote-
ris baltu chalatu. Vienoje rankoje ji laiko stikline,
kitoje - butelj ir zitri i mus.

Visy akys jau atkreiptos i mus, rodos, tuoj pasi-
girs uzgaulus Sukteléjimas. Niekas nemosteli, nie-
kam ne i galva neateina paimti nuo kédes kepure,
pakviesti.

Tévas visada taip: uzsuka kur i kavine, valgykla,
pastovi prie dury ir vél iSeina. Atrodo, kad jis visur
iesko kokio zmogaus, bet vis veltui. Jis jdémiai zitri
i visus veidus, karta net sukteléjo kazkokij varda,
sustabdé praeinantj vyriSki, bet, suprates, kad
suklydo, atsiprasé. Mes jau apvaiksSc¢iojom daugeli
namu, beldémés ne j vienas duris. Kartais jos pra-
siverdavo, kyStelédavo moters ar vyro galva, tévas
kazko pasiteiraudavo, ir mes nueidavom.

Zinau, kuo baigsis ir $is apsilankymas. Pereisime
kelis kartus per valgykla, nuzvelgsime susédusius
prie staly ir iSeisime.

Tévas jau vére duris, kai kazkas dziugiai Sukte-
léjo musu pavarde. Prisidéjes prie akiu ranka, tévas
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dar tebezitri i ta puse, ten kazkas atZzagaria ranka
nusviedzia kéde. Nuo lango, iSskétes rankas, atsi-
lapojes svarka, prie musuy artéja vyriskis.

- Antanai! Velniai tave griebtu. Antanai! - Saukia,
braudamasis pro stalus ir versdamas nuo ju bute-
lius. - Mes ka tik apie tave kalbejom. Maném, kad
neé gyvo nebér, - sako jis, eidamas greta tévo, uzdeé-
jes ranka ant peties.

AS seku jkandin, zitriu i prekystalj, nuo kurio,
suglaudusios galvas, mus stebi dvi moterys. Pirmoji,
ta nedidukeé, zZvilgsniu rodo antrajai i mus.

Ta diena iS ¢ia nebeiSéjom. Vyrai neSé ant musy
stalo butelius, uzkanda, kazkokios moters rankos
glosté man plaukus, as maciau, kaip ta pati ranka
pastaté man garuojancios arbatos, pastimeé sviestu
uzteptos duonos riekute. Kazkas, prikiSes prie
manes veida, ikyriai kazko klausinéja, kalbina, aitrus
kvapas musa i$ burnos, ir a$ vis greziuosi Salin. Tévo
balsas pagyveéjes, aplinkui susispiete veidai, tai vie-
nur, tai kitur nuskamba tévo vardas - pavardes, var-
dai, pavardes...

Dar ir Siandien girdziu, kaip prirukytoje uzkandi-
néje tévui atsake: , A, Juozapavicius... Taigi ji rado
Zaliakalny negyva...” Prisiminimai - kazkokios man
nezinomos vasaros, gatvés, aiksStés, namai, pokyliai.
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Zmogus, kuris ¢ia mus pa$auké, numoja ranka, mos-
tas sunkus, du Zodziai, pasakyti panarinus galva:
»A... neklausk...”

Rytas mane uzklupo mazam trecio auksto kam-
barély prie lango. Uz sienos dusliai gaudé balsai. AS
ziuréjau i tuscia prieSausrio gatve ir atidziai klau-
siausi balsu. Retkarciais prasnekdavo ir tévas.

Dangus buvo pilkas, plieno spalvos Sviesa sruvo
ant skardiniy miesto stogu. Kartais tyla perskros-
davo c¢aizus traukinio klykteléjimas. Klevai stovéjo
beveik pliki, nukloje Saligatvius lapais. IS visu pusiu
virs miesto telkési pilksvi debesys. Moteris mie-
guistu veidu, susivelusiais plaukais atidaré langi-
nes, gatvés gale sargas Slavinéjo saligatvi. Praéjo
vaikas su lupine armonikele.

Pirsty galais priéjau prie duru. Kambarys buvo
pilnas Zmoniu. Tévas stovéjo prie lango ir, prasklei-
des balta nertine uzuolaida, zZitureéjo i gatve... Rodes,
uzuolaida prisidengia veida.

Véliau jis man paaisSkino, kad tai ta pati gatve,
kuria jis matydavo rytais, kai skusdavosi barzda, kai
rengdavosi eiti j darba, ir kad tas uzuolaidas iSva-
ziuodama motina padovanojo kaimynams...
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~reve”, - pasakys

Ant seno piliakalnio prie upés - Slaitas aukstas
ir apauges alksniais, yra juoduju avieciu, bet yra ir
gyvaciu - ganosi karviy banda. Kalno papédéje - eks-
kavatoriaus iSrausta zvyro duobe, joje sédi berniu-
kas ir skaito knyga apie senovés Graikija. Nerenka
avie€iu, neziuri karviu. ,Tegu, - jis galvoja, - karves
gano tevas. Vis vien neturi kas veikia, o man laikas
brangus, a$ turiu skaityti, nes yra kazkas, ko nega-
liu pasakyti Zodziais, ir niekas to nesupranta, nors
tas kazkas turi buti svarbiau uz viska.“

Sunkiais auliniais batais apsiaves, aplink banda
vaiksto tévas. Batai jam nugrauzé kulnus, nuo vaiks-
Ciojimo skauda blauzdas, ir, pliauksteléjes i prieki
iSbegusiai karvei botagu, kopia Slubuodamas j virsu-
kalne, Zvalgosi, nori pamatyti, kur tas vaikas. Tegu
dabar ir jis eina karviu saugoti, uzteks tu mokslu,
vis tiek iS knygu duonos nevalgys.

Taciau vaikas lindi Zvyrduobéje, jo nuogos blauz-
dos - ant akmenuku, pariestos po savim. Véjas Zeria
i akis smélj, smélis Ceza atverstos knygos lapuose,
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lyg dar ketindamas uzpustyti Akropolj. Jis braukia
nuo paveikslo smiltis ir, pasirémes ranka smakra,
vel palinksta j knyga. Nuo pakriausés smelis byra
ant jo plaukuy, kai jis atsiremia nugara i smelio siena,
byra uz plono kaklo.

O tévas vaikstinéja virSuje, zvalgosi i visas puses,
ilgai ziuri i krumus, kur yra avieciu, ir retkarciais
sukteli vaiko varda, taciau véjas iSdrasko skieme-
nis, ir tévas Sukteléjes praverta burna vaikscioja po
kalna, o batai zliugsi lyg pripilti vandens.

Dangus apsiniaukes; debesys plaukia ir plaukia,
laukai tusti, ruduo - Si zemé jau po gerviu klyksmo.
Linguoja dirvono zZolé, praretéjusiais lapais tizauja
medziai. IS kairés nuo piliakalnio - vieskelis, bet
juo jau niekas nevaziuoja. Vakariniame kalno Slaite
maza pirkele, atokiau - apleistos kapineés.

Rytuose, uz puskilometrio, - miestelis. Raudonos
maluno plytos, sandéliai ir aikStelé prie parduotu-
ves. O i pietus ir Siaure - laukai, ir véjas isismagi-
nes bloskia j apSepusi tévo veida, i gauruota kru-
tine atlapotais lino marskiniais. Virs jo galvos, kuria
dengia aptrinta kepure, virs miestelio, virs karviy
bandos, virs tusciu lauku, virs namuko kalno slaite,
virs zvyrduobéj skaitancio vaiko plaukia ir plaukia
debesys, plaukia Akropolio puseén.
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Tévas stovi ant kalno prie$S véja, jo akys
sudreksta.

Prietema, atgriuva debesis, ant Akropolio
papteli lietaus lasas. Alkune - delnai sméléti - vai-
kas nubraukia laSa, jsikiSa uzantin knyga ir, pali-
kes smely savo blauzdu ispaudus, bégte leidziasi i
avietyna. Paskubom pririnkes sauja avieciu, kelias
sutraiskes, iSsitepes lupas ir rankas - suvalgyti jis
né vienos nesuvalge, - béga pas téva, atiduoda jam
uogas ir, iStieses uoguotas letenéles, stypso priesais.
Uogos - tai jrodymas, kad Siandien jis ne skaité, o
rado geresnj uzsiémima. Uztat rytoj tévas negalés
pasakyti: ,Ka tu ten ir radai tose knygose?“, nes
rytoj jau nebus zvyrduobés, ir jam teks skaityti tévo
akivaizdoje kur ant kemso.

IS po aplépusios, i Song nusmauktos kepurés
ziuri i tas letenéles tévas ir vos tvardosi nesijuo-
kes. Jo marskiniu apykaklé atbrizgus, keliai tru-
puti sulenkti. Kai vaikas nueina, kai jis leidziasi i
pakalne, tévas ziuri jam jkandin, ziuri, kaip jis tolsta,
uzbéga karvems uz akiu, abiem rankom mojuoja ir
gena i tvoros puse. O laukai vis labiau temsta, ant
kalno stipréja veéjas, nyki, negyva vietove, plésosi
Slaite medziai. LaSai vis daznéja. Suvare uz tvoros
karves, jie eina i trobele.
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I maza stiklo kvadrata dauzia lietus. Ant stalo -
pieno puodukas. Temsta ir temsta. Zmoniu balsai
prietemoje tylus, tie balsai mazoje trobeléje pries
naktj, kai lietus beldzias i langa. Piliakalnyje, lau-
kuose - lietus ir vakaras. Véjas pléSia lapus nuo
medziu, kaip lapai krinta balsai ir Zodziai.

»leve”, - pasakys jis po daugelio metuy, praeida-
mas vieSkeliu pro Sj jau iki pusés metaliniy zZiauny
nugrauztg kalna. ,Téve...” - tepasakys, praeidamas
pro Sio namuko pamatinius akmenis ir krosnies ply-
tas, - kai bus visai toks pat pavakarys, pries liety,
kai debesys vél plauks i Akropolio puse, tik kalnas
jau bus tuscias, - ir sustos ant zvyrduobés krasto,
kur kazkada pasiliko jo pliky blauzdy jspaudai.
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Kai buvo salta naktis

Vidurzemio vakarais, kai blyskiame danguje iSsi-
sklaidydavo kaminy dimai, kaimieciai po vakarienés
lyg susitare leisdavosi takais j viena kuria sodyba
ir, suséde ant suoly, pasakodavosi slaptingas, Siur-
pias ir juokingas istorijas. Gal ilgu vakaru nuobo-
dulys, o gal baimé to grasaus, neaprépiamo ir sve-
timo pasaulio, kuris su visais atgarsiais ir atSvaitais
slinkdavo iki kaimieciu pirkiu, - kai ju kailiniy pavir-
Sius sustingdavo Salty kaip skarda, - verté zmones
spiestis j kruva.

Keturios moterys ir trys vyrai. Silta liepsnelé
ant stalo, laikrodzio tikséjimas, rastu suspausta
Siluma ir balsai. Kai kalbos valandéle iSsenka, sédin-
tis arciau lango praskleidzia uzuolaidos krastelj,
zvilgteli j kiema. Ménesiena. Ir akys mato: uzdary-
tos tvarto durys, ledu gurvoliai ant Sulinio krastu.
Zvilgsnis atsimusa j a$triai lauZyta misko linija.
Zmogus vél uzklosto uZuolaida, prispaudZia prie
lango rému taip, kad nebtutu né plyselio, ir, pasi-
slinkdamas prie sienos, sako:
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- Oho, ziema!.. Saltis gnyba kaip reik! - Ir patrina
rankas.

Balsas sausas ir lygus. Kaimynu akys nukrypsta
i jo puse, taciau pastarojo zvilgsnis lekia tolyn pro
veidus, lekia iki gretimo lango, klaidzioja sienomis.
Pagaliau jis losteli, isitveria rankomis suolo krasty
ir priduria:

- Tiek priverte sniego, kaip rytoj reiks i miestelj
nupuskuoti.

Kai sako paskutinius zodzius, jo balsas - kaip
visuomet, ir aiSku, kad i miestelj jis tikrai nupus-
kuos. Tik pirmieji netvirti. Gal todél, kad instinkty-
viai ir kaimietis jaucia, jog sniego niekas neverte,
jis pats krito, ir néra ziemos, niekas negnyba, tik
iS visatos sklinda prieSiska jéga: speigas verziasi
i maza gyvybés tvirtove - diplomatiskai atsargy
kaima, kur gyvuliai, padargai, Zmoneés.

Jau laikrodzio rodykleés prie dvyliktos, jau nuceza
veltiniais apautos kojos - laikas skirstytis. Tingus
judesiai, dar kelios minutes, ir sniegas jau girgzda
po kojom. Kol takas iki namu pries akis, kol Siltos
pusSaités stingsta Salty, dar atsigreziama j palikta
sodyba, kurioje gesta Sviesa, kuria jau apgaubia
kristoliné tyla ir nusinesSa i nebtt;.

23



Sunerime, sukluse skirstydavosi Zzmonés i$ musuy
namu i savuosius. Atrodydavo, tyla tuoj sudus - taip
garsiai girgzdedavo supliktas tako sniegas po kai-
miecio kojom. Bet naktys saugojo rimtj - tik Suns
lojimas gretimoj sodyboj, tik nuo Sakos nukritusio
sniego Cezteléjimas, kol viena vakara...

Troba jau istustéjo, Saltas oras nuslinko ant
grindy prie slenkscio, ir motina vienmarskiné éjo
gesinti lempos, kai staiga - zingsniai prieangy ir
nekantrus ,Atidarykit!“ - tetos balsas. Tévas kazka
sumurmejo, rodos, nusikeiké ir, pakiles is lovos,
nuéjo prie duru. ISbales motinos veidas, sulaikiusi
kritinéje ora, - buvo begesinanti lempa, - deSine
ranka prid€jusi prie burnos, nejudri kaip statula, tik
akiu vyzdziai juda jkandin ir sustingsta, nukreipti i
duris, kur girdéti tetos zodziai.

- Greiciau gi! - pasnibzdom sako ji, ir, rodos,
matai, kaip mojuoja iS nekantrumo rankomis, trepsi
veltiniais.

Netrukus tévas vel pasirodo ir tyliai sako:

- ISeik.

Vienmarskiné, basomis motina eina j prieangi,
sustoja ant snieguoto slenkscio. Visos namo durys
praviros, i vidu skverbiasi Saltis. Ir staiga:

- Gel-bé-kit!

24



Per sidabrine lyguma nuo misko, per skambuy kaip
grynas metalas ora kaip karstas gyvas gniuzulas virs
lauku virpa moters klyksmas, kuris, rodos, tuoj, tuoj
pavirs i leda. Rodos, ji kazkas - kaip nuoga kudikij -
buty iSmetes j stingdantj ora.

Tévas puola vidun, uzsimeta trumpus kailinius,
basomis jsispiria i aulinius batus ir bégte leidziasi
per lauka. Jis tik su baltom apatiném kelném, ir,
ziurint is$ Salies, atrodo, tartum tamsi démé plaukty
virs sniego. Ikandin slenka dar dvi zmoniy figuros.
Iki kluono ir dar toliau juos palydi moterys, paskui
susispiecCia pamiskej ir klausosi.

Vyrai jau prie to namo. Sustoje pusu Sesely, mato
iki galo atvertas duris. Juoduojanti keturkampé
anga. Né vienam lange nedega Sviesa. Didziulis ilgas
namas, paciame jo kampe, toli nuo duru, girdéti pri-
kimes balsas. Né vienas iS vyru nesiverzia i prieki,
visi greta vienas kito, kartu pro pravertas duris, per-
nelyg garsus trepseéjimas, kai kas dar purtosi prie-
angy sniega. Jeigu kas Sig akimirka juos uzkluptu,
atrodytu, kad uzéjo susilti, ir jie net nezino, jog viduj
vaitoja moteris.

Pagaliau vienas zengia priekin, slysteli ir pajunta
atsitrenkes i kazka minksto. Po kojomis plono ledelio
treksteléjimas. Apstulbusio vyro lupos dar nespéjo
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prasiverti, jis dar rodo tamsoje ranka zemyn, kai ant
gulinéio uZgritva kiti. Visi atoka prie duru. Zvilgs-
niai klaidzioja tai po kiema, tai po prieangi.

Nezinia, ar ten, paCiame namo gale, vaitojanti
moteris suvokia, kad vyrai jau priemen¢j, ar girdi,
kaip jie graibstosi degtuku, pagaliau randa, cezteli
liepsna. Uzdeges jaucia, kaip ji lyzteli sugrubusius
pirstus, ziuri j smarkiai pliipteléjusia ir prigesusia
liepsnele ir, kai akys apraibsta nuo Sviesos, nukrei-
pia jas ten, kur tamsu.

IS atminties iSplaukia apyjaunés naslés veidas:
storos pravertos lupos, dantenos, galva visuomet
atmesta, pusiau primerktos akys. Rodési, jos zitri
pro zmoniu galvas. Kai matydavai keliuku einancia
i musy kiema, atrodydavo, kad ji zvelgia kazkur uz
jo ribos, vir§ namu stogu. | prieki atkista krutiné
tarsi verziasi is kaimietisky drabuziu.

Atrodé, jog veidas iSsaugojo pédsakus kazkokio
nepaprastai malonaus prisiminimo, kuris tarsi gai-
vus véjas plaikstesi skruostais, slydo apnuogintu
kaklu, sroveno tarpukruciu. IS burnos nevarzomi
léké juoko balionéliai ir, uzkliude baltus dantis,
suskambedavo. Ji juokdavosi, kai visai nebudavo is
ko, kai pasnekovas patempdavo lupas, pro kurias
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teissprusdavo keistai deformuotas garsas, - tada
ningas pasitycCiojimas iSsiverzdavo moters juokas,
kuris arba uzkrésdavo pasnekova, arba jgeldavo.

Diena nuo misko kaimo link véjas nesé dumus ir
svilinamos kiaulés kvapa. Kaimas zinojo - naslé ne
viena, jai padéti atéjo vyriskis i§ miestelio. Zmonés
kalbéjo, kad su keliais kitais miestelio vyrais, gin-
kluotas Sautuvu, jis braidydavo po miskus ir ieSko-
davo tenai pabégusiu.

Pagaliau vyru akys apsiprato su degtuku sviesa,
jie pasilenke ir veél atSoko: netoliese ant nugaros
guléjo vyriskis iS miestelio. Viena jo ranka buvo
permesta per slenkstj, sakytum, atkista i netoli sto-
vintj kirvi. Vyrai pabandé atkelti kiing, tac¢iau dra-
buziai ir plaukai jau buvo priSale prie aslos molio.
Tik tada jie pamate raudona balute, kuria jau spe€jo
aptraukti ledas. Ziurédami, kad neuzkliudyty gulin-
Cio, jie peréjo du kambarius. Tik paskutinés durys
buvo uzdarytos. Uz ju vaitojo moteris.

... Ji guléjo lovoje. Pravertos kaip visuomet lupos.
Tik Sj karta jos nebuvo drégnos, o aptrauktos plona
luzinéjancia plévele. Primerkti vyzdziai subégo i
Sviesos puse. Sudegé degtukas, ir vyrai nesiryzo
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iziebti naujo. Nezinodami, ka daryti, jie tamsoje zval-
gési vienas j kita.

Staiga - skambus arklio zvengimas. Visi metési
lauk ir gal buty spruke salin, bet Zvengimas pasi-
kartojo. Jis sklido iS tvarto. Ten, prie sienos, stovéjo
priristas arklys, atvezes Seimininka i $j didziulj, ato-
kiai nuo kaimo stovéjusi nama.

... It vél jo kanopos drabsto puruy sniega. Sok-
damas iS pusniy ir vél iki pilvo jose panirdamas,
keldamas po kojom puga, jis lekia i miestelio puse.
Rogeése - trys sniegu apnesti Zmoneés. Du guli po kai-
liniais, po paklodém. Moteris gaudo Salto oro gurks-
nius, tarsi milziniskas dangaus gaubtas butu per
ankstas ir beoris. Treciasis, kurio rankose vadzios, -
su baltom apatiném kelném ir sniegu nuzertais kaili-
niais, - skerycioja rankas ir ragina arklj, nors arklys,
tarsi norédamas iSSokti i$ ienuy, neria tolyn.

Buvo aiski ménesiena, ir iS kiemo matéme, kaip
roges, mesdamos ant balto sniego beformij, juoda
Seselj, sliauzia i kalna, pasuka vieskelin ir dingsta.
Vél tyla virs lauky, asStriom briaunom zvilga ledu
krislai, kaip gyvsidabrio gumuléliai - zvaigzdés.
Vél silta liepsnelé ant stalo, iSbales motinos veidas,
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Siluma ir laikrodzio tikséjimas. Bet visa tai trapu -
tik siubteléti salto oro bangai pro langa, tik iki galo
atverti duris, tik pabelsti kam iS lauko...

Kita vakara tévas pasakojo: pusiaukeléj, vaziuo-
jant pro pusyna, i kelig iSéjo trys ginkluoti vyrai.
Jie sustojo ir laukeé, kol rogés priartes. Arklys jau
nebebégo, éjo zingine. Kai susigretino su jais, vie-
nas griebeé uz apynasrio ir sulaike.

- ISlipk, - iSgirdo tévas.

Jis nuleido kojas ir - baltomis apatinémis, trum-
pais kailinukais - atsistojo priesais.

- Tai nori atsigulti Salia? - paklausé augalotas
vyras ir zenge pro téva prie rogiu. Jis nuplése apklo-
tus nuo moters. Jo ranka jau sieké revolverio, kai
pripuolé tévas.

- Bukit pagaliau Zzmonés! UzZteks! - pasake,
nubloksdamas vyriski Salin. Nedvejodamas sédo i
roges. Suragino arkli.

Susiguzes, jsitraukes i kailinukus, tévas lauke
suvio, zingsniy ar riksmo. Jis jau Zinojes, ka daryti
toliau, taCiau nei stuvio, nei balso. Kai rogés su nuka-
rusiais per krastus Siaudais nutolo, kai jam pasirode,
kad tie Zmonés jau taip toli, kad nebepasivytu nei
zodziu, nei suviu, atsigrezeé: uz keleto Simtuy metry
tebestoveéjo ménesienoje trys juoduojancios figuros,
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neryztingos, tarytum dvejojancios. Paskui pajudéjo
ir dingo tarp medziu.

...Ir vél arklys béga riscia, lekia Suoliais. IS
speigo - i Silta nama, ir jau tirpsta Serksnas ant
susiveélusiy plauku, aprasoja veidas. Jos akys jau
atpazista kaimynus, vél drégnos lupos ir sveiki balti
dantys, kuriuos uzkliude, rodos, tuoj tuoj suskambés
garsu (gal juoko) balionéliai.
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Laukais nubega Seseliai

Jie sédi klojimo pasiuréj ant Sieno ir kalbasi.
Kai balsai nutyla, girdéti, kaip Sniokscia lietus. Jau
kelinta diena lyja ir lyja. Pazliuge visi keliai, Slapi
uogienojai, ant rudos baravyko kepures tyksta lasai,
ant apkerpéjusio akmens Silo pakriutéj... Dangus
apniukes, zemas. Mazasis sédi, padéjes ant pliky
koju smakra, ir didelém akim ziuri priesais save.
Vyresnysis nugara atsiremes i klojimo siena. Ka tik
nuskambéjo duslus, perdém vyriskas jo balsas, ir
dabar tegirdeti, kaip Sniokscia lietus.

Klojimas stovi ant kalvelés. Pries kelias dienas,
kai buvo giedra, nuo ¢ia buvo matyti laukas, ber-
Zynas, raziena. Dabar viska uzdengé lietaus Sirma.
Viska iS ju pasiglemze lietus. Aplytas guli pasaléj
kastuvelis, nebaigti kalti ratukai. Neaiskis, vos jzit-
rimi berzyneélio konturai, o upés skardzio ir girios
visai nematyt. IS ten girdéti tik pratisas SniokStimas.

Vasaros vakarais nuo girios skardziu daznai ataidi
kirviu pokséjimas, o speigo naktimis, kai eglés styro
nekrustelédamos, suklususios, o i baltus, iSmiru-
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sius zemes plotus ziuri ménuo, ant skardziu tupi
vilkai ir staugia. Sklinda jvairiausios kalbos apie ta
giria. Ko tik nenutikdavo ten sodieciui, vélyva meta
keliaujanc¢iam per giria. Dabar ir ant tu skardziu be
perstojo pila lietus.

Zmoneés kalba, kad jeigu Sitaip ilgiau lis, bus tva-
nas. Supluktos avizos, kvieciai, net bulvienojai iSvar-
tyti, neduok Dieve tokiu lituc¢iu. Kitas, apsigaubes
sermega, apeina savo laukus, apziuri darzus ir nusi-
mines kittina atgal, uzsuka i klojima paziuréti, ar
nevarva ant Sieno, pakinktu...

Vaikai zino: kambario kertéj sédi tévas paniuru-
siu veidu ir skaito senus laikrascius. Ant lovos bars-
kina rozanciu jo motina, devyniasdesimties mety
senuté. Netardama né zodzio, prie krosnies sukalio-
jasi motina, délioja suplautus indus, stumdo puodus.
Judesiai léti, tingus. Pakelia kokj puoda, veél pastato
i vieta. Aisku, ruosa baigta. Sitaip ji elgiasi, neturé-
dama ko veikti, o gal privengia tévo, nes tasai dar
ims kalbéti apie nebaigtus darbus, apie suplukta
vasaroju. Gali nei i$ Sio, nei iS to ir uzrékti ant jos,
vaiku. Todél pavalge jie patyliukais iSslenka pro
duris, ir jau visas pusdienis, kaip sédi klojime.

Klojimas - tikroji bistiné. Cia jie eina slépyniu,
Saudo i$ lanku i taikinius. Paviecio kertéje, kuri
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uzversta akécCiom, ratais ir Siaip visokiu Slamstu, jsi-
rengeé sléptuve. Pralendi pasieniu pro dobily présla i
pati gala ir atsiduri gana erdviame kampely. Nusluo-
tas padas, staliukas iS lentu, ant jo pridéliota viso-
kiu gelezgaliu.

Anksciau jie Cia ir valgydavo. Atsinesdavo kokj
surio ar kumpio bryza, ketino net dideles maisto
atsargas sukaupti, tac¢iau sandeélj aptiko pelés. Tada
jie itaisé spastus, éme tykoti su lankais. Kaip iSma-
nydami gerino, puosSé savo sléptuve, rodés, galo
nebus. Po kiekvieno pertvarkymo ju bustiné tobu-
l1éjo, taciau koks tai buvo darbas! Kiek reikéjo atsi-
déjimo, iSmones, kruopstumo!

IS pradziu jie iSsipese tik vieng landa, véliau pasi-
rode, kad jos per maza. Paskui sugalvojo tunelio
sienas iskloti lentikémis, o pada iSgristi akmenimis.
Vos tik Sitas projektas buvo jgyvendintas, iSaiskéjo
mazytis apsiskai¢iavimas - akmenys nepakenciamai
badeé kelius. Todél sugalvojo pada iskloti samanomis.

Be to, jiems kilo dar vienas iSmintingas suma-
nymas - prie jéjimo ir iSéjimo padaryti laiptelius.
IS pradziy vienos pakopeélés, paskui - dvieju, galop
neuzteko ir tiek. Nusprendé padaryti penkiu pako-
peliu, kaip kléties.
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Taip, bustas darbo reikalavo daug, net pail-
séti nebuvo kada. Priguli ant ka tik irengto guo-
lio, pasiklausai, kaip berzo virsuneje tzauja véjas,
pasidziaugi savo rankomis sukurtu pavésiu, pro
uzmaskuotus langus prasiskverbiancia Sviesa ir né
pats nepajunti, kaip imi ka nors tobulinti, nes viska
galima jrengti kur kas geriau, taip gerai, kad atsi-
gultum ir jau niekad nebeislistum, kad viso kaimo
vaikai begtu paziuréti, o svarbiausia - kad pats ste-
bétumeisi savo kuriniu. Todél reikia dar padirbéti,
plusti be poilsio, be atvangos, né akimirka nenulei-
dziant ranku - toks zZiaurus ir nepermaldaujamas
buvo tobulybés Sauksmas.

Jis budino juos naktimis. Staiga tyliais vidur-
nakciais pasigirsdavo klyksmas. Pasokes iS miegu,
mazylis imdavo Stukalioti, kad ant jo uzvirtusi siena,
kad i bustine isiverzé vagys... Karta jis pasoko ir
vidurnakty su apatiniais leidosi prie klojimo. Laime,
pasivijo motina. Taciau ir suciuptas vis dar spar-
deési, kazka vis aiskino, tik iSgasdinta motina niekaip
negaléjo suprasti ka.

Kai pagalvoji, net keista - tiek triusta, o vis dar
ne laikas iSsitiesti palaimingam prieglobsty, vis
dar kazko stinga ir stinga. Purvini, susidraske, jie
sugrizdavo pritemus namo, godziai griebdavo duo-
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nos riekute, suleisdavo j ja dantis, taCiau, nespéjus
né kasnio nuryti, vél pasaukdavo juos neatidélioti-
nas darbas, vél jie sélindavo pro duris. Kartais taip
nusiplukdavo, kad uzsnusdavo ¢ia pat, uzstalé;j...

Sitaip triiisé jie keleta ménesiu. PamaZu jkars-
tis véso, statybos ir pertvarkymo darbai buvo nebe
tokie spartus, tiek daug vil¢iu Zzadines sumanymas
staiga emeé rodytis beprasmis...

Karta vyresnysis brolis nei is Sio, nei iS to iSardé
sienas, iSmété spastus peléms gaudyti. Mazasis
apstulbes ziureéjo zituréjo, pagaliau neistvere ir pra-
virko. Paskui pagrasino apskusias tevui. Tévas mat
visuomet ji uztardavo, kartais neleisdamas vyres-
niajam né pasiteisinti.

Taciau Sjkart mazasis abejojo, ar taip bus ir dabar.
Tikriausiai klius abiem. Todél skustis né negalvojo,
tik grase. O kai gasdinimas nepadéjo, éme jrodineti,
kad daugiausia darbavosi jis, kad vyresnysis neturis
teises taip elgtis.

Sis tiktai juokesi ir su piktu pasitenkinimu draskeé
visa, kg mazasis taip stropiai buvo sukures. Ta per-
tvérima, kurij jis klupodamas lipdé pries kelias die-
nas iS molio, dabar spardé nuozmi brolio koja. Ju
darbo jrankiai, net maisto atsargos, - viskas zvimbe
pro susigtzusio mazylio galva, tiSko jam j akis sme-
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lis. NeisStvéres mazasis griebé po ranka pasitaikiusj
lentgalj ir, klaikiai spiegdamas, puolé savo brolj. Sis,
iSgasdintas gal ne tiek jo smugiu, kiek spiegimo,
puolé laukan. Visa diena iS paviecio sklido prislo-
pintas mazojo inkStimas.

Po keliu ménesiu jie susitaiké. Vyresnysis mazaji
itikino, kad busto statyba - vaikuy zaidimas. Tikri
vyrai turi vaikscioti persimete per petj lankus, jodi-
neti arkliais... Susimastes klausési jaunesnysis ir
link¢iojo galva, galéjai manyti, kad jis tebepyksta.
Tik kai brolis padaré jam lanka, nukalé iS pasagvinés
smailu tiesuy ietigali, kai ant klojimo duru anglimi
nubrézé apskritima, kai iS itempto lanko tiesiau-
sia linija ir nepaprastu grei¢iau nuzvimbé j tai-
kinj strele, dusliai cakteléjo i pati centra ir giliai
susmego i mediena, tik tada jis viska uzmirso.

Dabar nuo ryto iki vakaro nieko daugiau neveike,
tik plojo pasagviniuy galvutes, galando stréles, dare
jvairiausio dydzio ir storumo lankus. Tai irgi nelen-
gvas darbas. Apsiginklavusius lankais, apsikaiSiu-
sius stréelémis, juos pasitikdavo zalias miSko prie-
globstis.

Ilgo bégiojimo iSvarginti, jie krisdavo i uksminga
zole, ir virs ju galvy pasigirsdavo senuju pusy osi-
mas. Aukstai dangumi plauke lengvi debesys, kar-
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tais paauksinti besileidziancios saulés, kartais balti
kaip pienés pukai.

Vakarop jie uzkopdavo ant auksc¢iausios kalvos.
Po ju kojomis tamsus misku masyvas. | pietus ir
Siaure - laukai, kai kur vingiuoja vieskelio juosta.
Ant neaprépiamu zemes ploty saulé meta paskuti-
nius spindulius. I slénius leidziasi Seséliai. Buvusiu
kary gaisrai dar verziasi iS uz misko, atsimusa tai-
kiame tolimos pirkios lange.

I naktj grimzta ir UZpelkiu miestelio stogai. Jo
baznycios varpas kartais pavakariais skamba net
ju kaime. Tada zmoneés kalba, kad bus giedra. Tie
varpai skambino ir pries karg, ir tada, kai gretimam
kiemely kilo gaisras... Lietingomis rudens dienomis,
kai darbai baigti, kaimo moterys vaziuoja per miskus
i ta miestelj karsti vilnu. Suauge kalba, kad per kara
ten susprogdino tilta, kad yra nedidelis malunas. Kai
uzdaromos uztvankos, - SeStadieniu pavakariais ir
sekmadieniais, - vanduo upe€je nusenka. Tévas per-
simeta per petj tinkla ir eina Zvejoti.

Kol kas tame miestelyje jie dar nebuvo, né vienas
nematé nei sugriauto tilto, nei maluno. Jie apziuri-
néjo ten sukarstas vilnas, uosté karstus, ka tik is
to malino atveztus miltus - taip pakvimpa, kai ant
akmens ploji pasagvinés galvute. Kartais nuo auks-
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tesniy kalvy matyti baltas miestelio varpinés boks-
tas, raudoni Cerpiu stogai. Vos jie tai iSvysta, tuoj
kalbos nutyla. Artimiausios vietovés skendi SeSély,
o ten toli dziugus sauléti plotai - pievos, vieskelio
juosta, upés slénis...

Karta jie maté Stai ka. Praplauke ka tik gaiviai
nulijes debesis, sauléj suzvilgo laukai, ir staiga ten,
virs miestelio, susvito milziniSkas vaivorykstés lan-
kas, ant boksty ir ant stogu ten purkste lietus.

Saulétas erdveés ruozas dar skiria miestelj nuo ju
kaimo. Bégantys laukais ir giriom debesuy Seséliai
palieka juos stoveti ant auksc¢iausio apylinkéj kalno.
Net lyjant jiems SvieCia astriabriauniai bokstai, skar-
dziai ir tiltai... Prisimerkes, pasvires i prieki, zitri i
juos mazylis iS klojimo pasiures...
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»Prie Babilono upiu, ten mes...”

Tai man pasakojo tévas, buves karo belaisvis.

Liepos kaitra prie vieno iS Prancuzijos keliu.
Belaisviy vilkstinei leido pasédéti ant griovio krasto.
Salia tévo prisédo mazas sunykes Zydelis ir kazka
savo kalba vis bambéjo po nosim.

Tévas ziuréjo i gulancias akmenuoto kelio dulkes:
per jas buvo matyti zaliuojas laukas - keturkampis
paseéliu plotas - ir budriai dviem langais ji stebinti
valstieCio sodyba, prie kurios, pusiaukely nuo klo-
jimo, pasirémes ant Sakiu, stovéjo valstietis, o ato-
kiau ganesi galvijai.

Paskui jo zvilgsnis nukrypo i melsvo dumelio
paliestas kalvas, paskui vél i belaisviu vilkstine. IS
ten sklido prislopintas erzéjimas. Kareiviai sedéjo
kitoj vieskelio puséj, sédéjo, pasidéje ant keliu Sau-
tuvus, Salmus, ir ju metalas spindéjo kaitroj. Kai
kurie, panarine galvas, zvelgeé i dulkétus savo batus,
o kai kurie budriai seké kiekviena belaisvio krustele-
jima ir tol ziurédavo j akis, kol Sis nuleisdavo galva.
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Tévas atsargiai pasislinko ir, zvilg¢iodamas ¢ia
i zyduko rankas, nukarusias tarp issiSovusiu keliu,
Cia i kazka virpancias lupas, su ironija Sypteléjo:

- Meldies?

Sis, nepakeldamas akiu, papurté galva.

- Ka gi tad reiskia tie tavo Zodziai?

,Prie Babilono upiy, ten mes sedéjome ir ver-
kéme...” - kita kalba, bet visai nepasikeitusiu balsu
pasake Sis, pasakeé taip, kad tévui net pasirodée, jog
jis pats sédi ant upés kranto, atsirémes j iStrupéjusia
senu akmenuy siena. Grizteléjo, kad nusikratyty tuo
ispudziu, taCiau nespéjo né pamatyti medzio, i kurj
buvo atsirémes, kai iSgirdo sukteléjima: ,Halt!”, ir
daugiau nedriso zZvalgytis, nors vis dar rodési, kad
uz jo nugaros siena, kad sudriskusiais ir Slapiais nuo
prakaito marskiniais remiasi i ja, junta jos gaivu, bet
drégna Saltj ir kad juto ji net tada, kai pasitrauke
nuo medzio, pabuges, jog nesusirgtu.

Sie Zodziai skambéjo jam visa kelig, vartaliojosi
burnoj, sunkeési kaip balzamas j krauja, temde akis,
jis gére juos, jie pasivydavo ji visose klajonése. Dar
ir dabar tebegirdi juos pasakiusi balsa, ir drégme,
skaudzia ir miela drégme, iSsipila jie akyse.

- Bet kodél, teve, kodél? - paklausiau.

- Kodél? IS kur man zinoti, kodél?
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- Gal... - pradéjau, ketindamas kazka aiskinti, bet
jis iS pirmo zodzio atspé&jo mano ketinimus ir su visai
nesuprantamu irzlumu, modamas abiem rankom ir
traukdamasis nuo manes, beveik rékte iSréke:

- Eik! Eik tu su savo visais gal. - Kiek patyléjes,
jau taikiau, bet su kartéliu, priduré: - Jums tik vis-
kas - gal, tik knabinéti, draskyti. Bet... randate, ka
gi jus randat, kas iS to, ka jus randate, a? - atsislie-
jes ir viena ranka remdamasis i Zeme, atsigrizo jis i
mane. - Lygint, tik viska lyginti, net savo Salj lyginti
su kitom ir iS to nuspresti, kiek ji verta meilés. Kas
gi telikty, jei motina imtu lyginti su kitais savo vaika,
jei nebity jis vienintelis iS visy vaikuy vertas tik jos
meilés, ir be jokio klausimo uz ka.

Stojo nejauki tyla. Jis sédéjo nuo manes atokiai,
zvalgeési i laukus, vakaréjancios saulés nutvieksta jo
figira atrodé vieniSa ir bejégé. AS nesiryZau pasi-
slinkti ar¢iau, nors ir noréjau; man knietéjo pasi-
teisinti, ta¢iau nebuvau tikras, kad Zodziai, kurie
prasSyte prasesi nuo lipu, dar labiau jo nesuerzins.

Leisdamasi saulé blyskia ir negyva Sviesa
nutvieské laukus pries musy sodyba, jau tuscius
laukus po vasaros, laukus, i kuriuos vél pagaliau jis
grizo. Ilgai tévas ziuréjo i juos, ir man buvo baugu,
nes ta pati negyva Sviesa krito ant akmens prie tako
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ir kaip astrus kristalas blykciojo tarp primerktyu
blakstienu.

»Prie Babilono upiuy, ten mes...” - pradéjo, zvilgte-
léjes i mane, tyliu monotonisku balsu, stengdamasis
Siais zodziais uzkresti ir mane, ir as pasijutau, tarsi
buciau prie stalo draugijoj, kur geriausias biciu-
lis, per daug itraukes, ne laiku ar nevykusiai buty
pradeéjes posma, kuriam niekas nesiryzta pritarti,
ir klausyciausi, kaip susigedes, virpantis jo balsas
iesko progos nutilti. O gal man taip tik pasirodeé,
kai tévas vél jsizituréjo i laukus, jo balsas pasidaré
pasitikintis, ir paskutinis Zodis mane nukreété Siurpu.
Kaip nesuvokta aimanag, kaip simbolius skandavo jis
kazkur dykumoj pries tiukstancius metuy pirmakart
iStartus zodzius:

,Prie Babilono upiu, ten mes
Stovéjome ir verkeme...”
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Paslaptingas pasaulis

Blausiai rausva lempos Sviesa krito ant suséedu-
siu prie stalo vyru veidu. Iraude, atsisegioje Svar-
kus, jie susidauzdavo stiklinémis, kalbédamiesi apie
kara, apie tai, kiek teko kiekvienam iSkenteéti, kiek
jie patyreé pavoju, kol pagaliau atsidure Sioje pasvi-
rusioje trobeleje, kuria dabar gaubé vasario nak-
tis, Salta ménesienos naktis, kai nuo Sal¢io pokséjo
sienos, ir netoliese ant kalvos dunksan¢iame miske
aidéjo vilky staugimas. Kampe buvo sustatyti trys
medziokliniai Sautuvai, ir ju pilkSvame plieniniame
pavirsiuje atsimusé aprukusios lempos Sviesa.

Tamsiausiame pirkios kampe, susirietes ant lovos,
tupéjo berniukas. Né akimirka jis nenuleido akiu nuo
vyru. Kad geriau matyty rausvame Sviesos pluoste
susispietusius vyrus, kartais primerkdavo tai vieng,
tai kitg aki, atsiklaupdavo ant drobiniu paklodziy ir
visu kunu pasiduodavo j prieki.

- Tau laikas miegoti, - pasakeé pri€jusi motina,
paémeé rankom uz peteliu, ir jo galvuté susmego i
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didele pukine pagalve. Tac¢iau vos motina spé&jo nusi-
sukti, jis pasoko ir vél susiriete.

Aukstas, ant akiy uzkritusiais plaukais vyras pate-
liiskavo butelyje likusia degtine ir zvilgteléjo i prie-
Sais sédéjusj vaiko téva.

»Negi mama nebeturi pasislépusi daugiau?” -
pagalvojo berniukas ir suplojo rankomis per plikus
kelius, pastebéjes, kad tévas mosteléjo vyrams ir,
pakiles nuo suolo, nuéjo j virtuve, is kur girdéjosi
indy barskenimas ir prislopintas motery Snibzdesys.

Netrukus tévas vel pasirodé. Marskiniy rankovés
buvo atraitytos; kairéje rankoje jis nesési asotj, desi-
néje - degtinés butelj. Berniukas pasoko, uzsitempeée
kelnes, paraité savo marskiniy rankoves ir jbedé
zvilgsni i stala. Pagaliau! Tévas atsisliejo j sienag,
apzvelgé sédincius vyrus. Dabar turi prasidéti daina.
Taciau vyrai vis dar kalbéjosi, mosavo rankomis, juo-
dasis trenké kumsciu, net paSoko indai. Berniukas
prislinko prie lango - ir staiga: ,Taip tyliai skamba
daina po miskus”...

ISgirdo stipru, auksta tévo balsg, kuris akimirka
skambejo vienas. Paskui ji pasigavo galingi vyru bal-
sai. Oro banga trenkeé i apsalusius pirkelés langus,
sudrebino juos. Lempos Sviesa plitipteléjo ir prigeso.
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IS virtuves iSéjo moteris ir pastiméjo lempa nuosa-
liau, i stalo kampa.

Berniukas valandéle ziuréjo i ménesienoje bliz-
gancia sniego lyguma, i blyskiai mélyna dangaus
skliauta virs misSko. Paskui vél susiraité ant lovos,
bet neilgam. Kai i$ vyry kritiniy iSsiverzé nauja
melodija, jis basomis kojomis atsistojo ant grindy
ir émeé dainuoti iS savo tamsaus kampo kartu su
vyrais. Balsas buvo per silpnas, ir jis émeé mojuoti
rankomis. Nezinia, gal vyrai iSgirdo ir ji (nors jis
labai nenorejo), nes vienas paklauseé tévo:

- O kur tavo vyrukas?

- Miega, kur jis daugiau bus, - ir tévas atsisuko
i kampa, kuriame tinojo berniukas, taCiau, matyt,
nieko nepastebéjo, nes greit nusigreze.

Dainos seké viena po kitos. Ir berniukas neis-
tvére: iSlindo iS§ savo kampo ir sustojo tévui uz
nugaros. Vyras, kurio juodi plaukai buvo uzkrite
ant akiu, pakelé galva, bejégiskai palinkusia ant
stalo, ir pastebéjo ji. Berniukas buvo besprunkas,
kai iSgirdo jo balsa:

- Sésk. ISgersi alaus.

Tada atsigrezeé tévas ir visai nesutriko, ji Cia iSvy-
des. Tik uzdeéjo delna jam ant peties ir pasislinko,
palikdamas vietos.
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Dabar jis maté dideles vyru rankas, keliancias
viena stikline po kitos. Tamsiais ilgais plaukais
apauge tévo pirStai paéemé duonos riekute, desros
ir padavé berniukui. Jis nugéré gurksnj alaus, nusi-
Sluosteé lupas ir susiraukeé. Paskui pasilenké tévui
prie ausies ir papraseé:

- Uzdainuok dar ka nors.

TacCiau vyrai kalbeéjosi, o jis maté tik stambias,
plaukais apaugusias ju gyslotas rankas.

- Ir tu Cia! - pasigirdo motinos balsas. - Reikia
Cia tokio dainininko! Mars greiciau miegoti.

Berniuko akys prisipildé asaru. Kad niekas nepa-
stebétu, jis nuleido galva ir uzdeéjo basa koja ant
Salto ir drégno tévo bato.

- Tegu pabuna... - pasake tévas.

Berniukas dar zemiau nuleido galva ir maza
ranka paglostée odinj tévo bato aula.

Paskui vyrai iSsiskirsté. Giliu puriu sniegu nuklo-
tais laukais po viena jie brido i pamiskéje iSsime-
Ciusias sodybas, palikdami kreivus, bet gilius, péd-
sakus.

Rytojaus diena pakilo véjas, uzpusté visus kelius
ir takus. Berniukas su tévu klojime pjove malkas.
Uz sienu stigavo véjas ir blaské sniega.
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Zmogus sniege

Per puga yrési dvi moteriskés su rysuliais. Susi-
gretinusios su musy namais, stabteléjo ir, klimpda-
mos iki keliy i pusnis, pasuko link trobos. Netrukus
iSgirdau trepséjima prieangy, beldima.

- Prasom, - atsiliepé sukdamas virves tévas.

- Pamatéme kieme roges, gal pavézétumét, - tare
jaunesnioji, dédama rySulius.

Ant juodos kailinés apykakleés zvilgéjo tirpstantys
sniego krisleliai, antakiai buvo siauri, lipos padazy-
tos, kambaryje iSkart pakvipo odekolonu.

- Neturiu kada, nebent vaikas, - atsaké tebesuk-
damas virve tévas.

- Vaika gal nori susaldyti? Ar arklys jklimptu, ar
iSsikinkytu, neduok, Dieve, - sunerimo motina. Jos
veidas buvo susiripines, siauras.

- Sitoks arklys neijklimps, o pasikinkyti tegu
mokosi.

- Ir moku, bet nevaZiuosiu, - tariau jzeistas. Sne-
kasi, it manes ne nebutu.

- Zinau, kad moki, todél ir leidZiame.
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Motina tebesispyriojo. Tac¢iau moterys apkrove
stalg visokiais kailiais, pridéjo jai prie kaklo zvil-
gancia lape.

- Pirkite, ponia, pirkite. Jums perleisime papi-
gintai.

- Mes ponai, ar ka? - taré tebevydamas virves
tevas.

- Dykai galim atiduoti, va Sita, Sitg, - ir jos brukte
bruko kailiuka - viena, kitg, bet jie slydo iS nustéru-
sios motinos ranku. Ji kratési, nors jau buvo pasa-
kiusi ,per brangu”, ir nuraudo.

- Imk, imk, mociute, jeigu patinka. Imk! - purté
juoda zvilgantj kailiuka jaunesnioji.

Tévas gaudydavo zverelius kilpomis ir spastais,
taciau jam né vieno sugauti dar nepavyko. (,,Vél
pavogeé, - sakydavo grizes iS misko. - Tik kraujo
lasai ant sniego. - O ana diena: - Lapé koja paliko
spastuose, trimis nusuoliavo.”)

Motinos dvejojimas ji zeidé.

- Apripinsiu as tave kailiais, - atsiliepé. Ir vies-
nioms:

- Nereikia mums ju.

- Tau tik gyvulelius kankinti, invalidais visus
paliksi, - suniurnéjo motina. Ji vis dar apziurinéjo
kailiukus, varte juos.
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Po valandélés, apautas storais tévo veltiniais,
apmuturiuotas, as jau stovéjau kieme prie rogiu, ir
arklys grezési i mane, lyg nebeatpazindamas ar ste-
bédamasis. Greitai jsiropsc¢iau i roges ir paraginau:
»~Paskubekite!”, nors keleives jau sédéjo rogése tarp
rySuliu. Motina dar noréjo kazka sakyti, bet arklys
trukteléjo, ir jos zodziai, iStirpe pugoje, paskui visa
laikg siaudé baltuose pamiskiy stukuriuose. Vazia-
vome sparciai. Arklys bégo neraginamas, aukstai
iSkéles galva, suprunksdamas. AS timpciojau vade-
les, kartkartém Siuktelédamas, nors Sito visai nerei-
kéjo.

- Na, matot, - taré uz mano nugaros sédinti mote-
ris, - 0 ji dar bugstavo. Geresnio vezZéjo né nereikia.

Zinoma, tokie plepalai mane tik erzino.

Senesnioji visa kelia tyléjo.

Kiek pavaziavus puga lioveési, prasisvieté, baltas
saulés diskas lenktyniavo su rogemis; véliau ji pali-
kome nuosaly, po kairei, ir, kur kelias buvo kietes-
nis, iS po arklio kanopu rukstantis sniegas temde jj,
blysku, nugludinta speigo ir véju.

Vaziavome per baltas berzy giraites, pro tuscia
apleista jauja, kur rudeni rado pakaruoklj, perva-
7iavome auksta Sventosios tilta - sniege ant ledo
buvo zymu slidziy vézeés, tikriausiai ¢ia buvo atlékes
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pusbrolis. Dar iS ryto jis kvieté vazinétis, bet néjau:
ruosiausi istorijos pamokai.

Daug karty, Zilvi¢iy ir karklu goZiamu Sventosios
ledu mes nuvaziuodavome iki Uzpelkiu miestelio.
Kaip Svilpdavo nuo kalny musuy slidés, kaip smagu
budavo dauzyti lazdomis j pusSu kamienus, kurie
sugausdavo po vaiskiu ir aukstu dangumi lyg sty-
gos! ISbaidytos voveraités zvilganciomis kaip ledo
krisleliai akimis nusuoliavo virSunémis, apkrésda-
mos mus shiegu.

Suraginau arklj, pagalvojes, kad gal spésiu Uzpel-
kiu krautuvéléje nusipirkti ziebtuveli, - ka gali
zinoti, kokiu ten atveza, - pasviesiu tévui, kai ves
arklj tvartan; gal dar ir paslidinésiu. Svilptelésiu
pusbroliui. Kai jis pasirodys prieangy, pasakysiu,
kad buvau Uzpelkiuose. ,Su téevu?“ - ,Vienas.” -
»Nepusk arabu!“ - ,Netiki - nereikia.”

Zvarbiais pavakariais mes triuk§mingu pulku
traukdavome kalny keteromis, ir sniegas rukdavo
iS po koju, gaivindamas jkaitusius veidus.

Ten, zemai, virs pusynu vilnijantys dumai, is klo-
jimo su rezginémis einantys tévai... Motinos kocioja
paklodes, kurios taip gardziai kvepia, kai, susirai-
tes Siltoje lovoje, uzsitrauki iki pasmakrés. Baltos
kaip sniegas, ant kurio kiskiai paberdavo kietai
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supresuotu gumuléliu. (,Kaip Sratai, kuriais Sernus
medzioja.” -, Susirink.” - , Pats susirink. Pilnas kiSe-
nes gali prisidéti.” - ,Tau dar né kiSeniu nejsiuvo.“
Kiseneés jau buvo jsiutos - ir kad jie pamatytu, iSsi-
traukiau i$ ju pirstines...)

Tikrus karolius pusbrolis rado karstuose triusio
viduriuose, kai lupo oda. Visa virtine iStrauke...

O as niekaip nejstengc¢iau uzmusti triusio.

Lengva ranka juos galabydavo tévas - trink-
telédavo paémes uz paskutiniu koju i stulpa, ir
baigta. Dviem plaktuko smugiais j kakta uzmus-
davo juos pusbrolis Algimantas, aukstas, knerpta
nosimi vyrukas. (,,Arklio gal dar nepapjauciau,
gaila, geras gyvulys, Zmogu supranta, o triusj -
vienas juokas.” - ,Manai, jie gyventi nenori?“ -
»Supaisysi, kas ko nori. Reikia. Visus gyvulius
reikia pjauti.” - ,Ir arklius?“ - ,Zinoma. I$ kieno
odos batus nesioji, pakeliamosios is ko?“ - , Galéty
palaukti, kol padves.” - ,,Kas gi juos Sers veltui? Be
to, ir mésos reikia. Yra Saliu, kur valgo arklieng, ir
piena kumeliy geria.“ - ,Cia tu tikrai meluoji.” - , Eik
pasiklausi LapSinsko. Jis savo akimis maté. Totori-
joj. PrisimelZia i odinj kausSa ir geria.” - , Gal ir jis
ragavo?” - ,Zinoma.“ - , Nieko neér, sakai?” - ,Aisku.
Visa priklauso nuo to, prie ko pripranti. Mano tévas
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pasakojo, kad, kai lenku nelaisvéj buvo, zvirblius val-
gydave, dirzus ir padasvicas sriuboj virdavesi. Kai
badas, zmogus tampa kaip zveéris, nieko nezitures.“)

O kartais, uzkope ant auksciausiuy kalvy, mes
ilgai zvelgdavome i miskus, prisalusius prie hori-
zonto; ten viena syki girdéjome Siuviu paplitipa, naktj
matéme iskabintas lempas.

Saulé jau leidosi, kai pamaciau UZpelkiu mieste-
lio stogus ir ezera. Tarsi nuSluoti ledo plotai zvilgéjo
saulés laidoj. Baltas senos baznycios bokstas stovéjo
gaisruotame danguje lyg ikirstas.

- Aciu, vaikeli, imk.

Kadangi rankose laikiau vadeles, piniga jkiSo i
kailiniy ki$ene. Ziebtuvélio nebenusipirksiu, pagal-
vojau, nes, pravaziuodamas pro krautuvele, maciau
ant dury didele apserksnijusia spyna.

- Kur sukti? - paklausiau. - Ar ¢ia?

- Taip, Cia. Anas priebutis.

Namas buvo geltonai dazytas, saulélydj atmusda-
mas, Svieté stiklinis priebutis.- Gal, sakau, uzsuk-
tumei pasisildyti, arbatélés iSgertume, - susneko
senoji.

- Acin, - atsiliepiau, laikydamas jtemptas vadeles.

Griztant sutems, saulé jau bus nusileidusi, kai
pasieksiu miskg, prietemoj reikés pravaziuoti pro
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jauja, pro pienine... Kai islipsiu kieme, bus jau tikra
naktis.

Atgal vaziavau létai, atsigrezdamas j gaisruo-
tame danguje isirézusius miestelio bokstus, Svy-
tinti ezero leda. Gerai tiems, kurie ¢ia gyvena ir
turi pacituzas. Vakaras buvo Sviesus, ir keistai iSti-
ses, kreivas arklio bei rogiu Sesélis vilkosi sniego
veéputiniais. Véjas jau beveik baigé uzpustyti ir ka
tik prasliuozusiy rogiy vezes. Spusteléjo Saltis. Kai
privaZiavau Sventosios tilta, ant skardzio dar ple-
veno rausva, gestanti Sviesa. Krante, prie pat upés,
raudonavo putiny uogos - vaziuodami ledu, mes ju
apsciai prisiraskydavome. Ta Sviesa Sildé ir stings-
tancias blyskiame danguje pusy virSunes. Miska
pasiekiau pritemus. Netrukus suzibo Zvaigzdés.
Atleides vadzias, snuduriavau rogése. Klimpdamas
iki keliu, arklys brido per gily sniega, po pavézomis
tarsi krakmolas girgZzdéjo sniegas. Zvalgiausi po
tuscius, apmirusius laukus, j pamiskes, kur retkar-
Ciais sumirksédavo rausvi Silti ziburéliai. Noréjau
kuo greiciau parsirasti, pastatyti arklj kieme, prie
klevo, sutrepséti priemenéje ir su Saltu oro gusiu,
su sniegu, kuriuo apdrabsté arklio kanopos, jvirsti i
troba, kaip jvirsdavo iS tolimos kelionés grizes tévas.
Visi jau bus susede vakarienei prie stalo - tévas,
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motina, mazasis broliukas. Nusivosiu kepure ir, trin-
damas rankas, zengsiu i Sviesa. Sédédamas uzsta-
léje, matysiu ménesienos uzlieta kiema, valandéle
pasiklausysiu, kaip kaukia puga. Sesuo, zinoma, ims
laidyti liezuvi. Si karta atsikirsiu kaip dera - ne jai
su manimi Snekétis. ,Nekiski nosies”, - pasakysiu. -
,Zinoma®“, - tylomis pritars tévas. - ,Bita jam kuo
didziuotis“, - truktels peciais sesuo. - , AS ir nesi-
didziuoju.” - ,Maza dar esi”, - sudraus tévas. Pra-
veéres burna, su stingstancia bulve rankoje klausy-
sis tokio pasnekesio mazasis. - ,Valgyk“, - pasakys
jam motina. - ,, O ko jis didziuojasi?“ - klaus jis. -
»,Kad vyras. Jis i$ toli sugrizo, vienas naktj.” - , Biita
vyro, - piktinsis sesuo. - [siziliréjo PraSmantaite,
bet jinai jam né mirkt. Rausta pamates kaip vezys.
Bita vyro.” - ,Daug tu iSmanai”“, - pasakys tévas. -
»Jis ir naktimis dél jos nemiega.” - , Niekus pliurpi.
Reikia man tavo Prasmantaites.” - , Gal, sakysi, per
prasta?” - ,Zinoma.“ (Slidés stovi atremtos j siena,
i siena atremtos lazdos, as pirmas leidaus nuo Vil-
dzitunienés kalno, kur yra metro auksStumo trampli-
nas, zinoma, ji man per prasta...)

»No! - suraginau arklj, kelis kartus sukirtau
botagu. - No!“ - pasunkéjusiomis rankomis timp-
teléjau vadzias. Bet arklys, pajutes namus, pats
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paspartino zingsnj. Vaziavau laukais. Begaliniuose
dangaus plotuose stingo zvaigzdés, ir ju smulkios
Sukelés zvilgéjo ant lygaus, dar niekieno neiSmin-
dzioto sniego. Ausyse Svilpé véjas, Svilpé puga. Uz
nugaros pasiliko jauja juodomis langy kiauryme-
mis, priesais Smézavo balti berzynéliai. Staiga arklys
stabteléjo, lyg kas buty nutvéres uz kamanu. ,No! -
timpteléjau vadzias. - No!“ - susukau, vengdamas
ziureti, kur kreipé galva arklys. Bet jis stovéjo kaip
ibestas. Pagaliau suktel€jau galva ton puseén ir tik
dabar pamaciau nuo zaibo nuskelto berzo atsiski-
riantj juoda tumula. Dar karta paraginau arklj, bet
Sis né iS vietos. Per lanko krasta maciau didele, i
mane atgrezta aki. Sniegu brido kazkokia butybé. Ji
buvo jklimpusi iki juostos. Negi Cia taip gilu, pagal-
vojau. Ne, ji Sliauzé keliais. Ji jau buvo ¢ia. Pirsti-
néta ranka sieké rogiu. AS vél suraginau arklj, rogés
trukteléjo, ir Zzmogysta tartum paspirta kaladé nusi-
rito ant lygaus, véjo nusluoto vieskelio. Mano kinas
nuéjo pagautais - jis buvo be koju. Keliu vietoje zvil-
géjo nuzulinta skarda. Zmogysta atsikélé ir gelezimi
apkaustytomis Slaunu nuopjovomis, placiai modama
rankomis, vél prisliauzé prie rogiu. Tempdamas ja i
roges, maciau prie kino priSalusia skarda, aptempta
geleziniais lankeliais; maciau juodus idubimus,
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iSgrauztus rudziu, tos rudys, rodés, grauzia ir jo
kaulus, smelkiasi j visg kiing. Koju nebejauciau, ju
nebebuvo po kailiniais ir serméga. Kiek apsirami-
nau uzc¢iuopes kelj.

- Suk ten, j{ pamiske, matai - ziburelis, - prasneko
zmogysta gyvo zmogaus balsu.

AS sukteléjau arklj, uzliejau jam kelis kartus
botagu ir visa gerkle susukau: , No!“

- Nesiskubink, arklio nemusk, - pasaké. - Metas
ankstyvas, matai, ir Zara neisbluko.

Balsas i$ tikruju buvo gyvo zmogaus, caizus, gal
net valdingas, bet argi taip jis turéjo Sneketi? AS
laukiau, kada jis suriks, kada, aimanuodamas pro
sukastus dantis, ims raiciotis rogeése, as vis dar
negaléjau patiketi savo ausimis. Tac¢iau ta butybe
tebeSnekéjo ramiai, lygiai. Kiek susitvardes prata-
riau:

- Kaip jus nesusalate? - [ jo kojas vengiau ziureti.

- Ne taip salta, vaikel, tik puga, kaip dainoj
sakoma: ,Visus takelius uzpusté”, - uzdainavo
aukstu, kiek prikimusiu balsu.

Jis sédéjo pusiau gulomis, atsainiai atmetes
smulku, rauksléta veida, apSepusij juoda barzdele.
Juodu kietu snapeliu kepureé buvo pakreipta i Sona.
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- Ech! - pasake jis, kai mes Svilpéme sniego lau-
kais pro berzynélius. - Ne tokiy sal¢iu esu mates
Mandziturijoje.

Mintyse sumeciau: Mandziurija, 1904 metai, nak-
tis iS sausio 24-osios i 25-3ja... Port Artiras...

Daug karty esu lazdele vedziojes Zzemélapyje po
tamsiai rudos spalvos morenine plynaukste; netoli
Didziosios kinu sienos buvo iSsidésciusios rusy ir
japonu armijos... Mokéjau daing, kurig dainavo skes-
tancio ,Variago” jureiviai, - Sita daing, kiek pakeite
zodzius, traukdavome ir mes, leisdamiesi per kalny
keteras, Cia iSnirstancias, ¢ia paskestancias Séls-
tancioje pugoje. Mandziurija... 1904 metai... Kaip
toli visa tai nuo Uzpelkiu, nuo manes, nuo draugu,
pusbroliu, tévu bei Sito vakaro su rupiomis zvaigz-
démis ir meénuliu. Ir vis tiek, rodes, visa sukausté
ledinis Mandziurijos Saltis. Plonais, tu mety speigo
prisigérusiais drabuziais Zmogus seédéjo Salia manes
atsainiai atmetes galva, pasuktoje i Sona kepureéje
zvilgéjo kazkoks Zenklas. Jis Snekéjo:

- Gal zinai... rusu-japonu karas... Seniai tai
buvo... - Jis karstligiskai gaudé ora.

Staiga prisiminiau, kad pusbrolis karta man pasa-
kojo, jog apylinkése dar tebegyvena Zzmoniu, kurie
su japonais kariavo. (,Drasus labai, jsitaiso kur ant
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stogo ir Saudo iki paskutinio Sovinio... ] nelaisve né
vienas nepasiduodavo. NesSiodavosi lenktus peilius,
kuriais, jeigu kas, persirézdavo pilvus arba, grana-
tomis apsikaiSe, mesdavos i burj ir susisprogdin-
davo...”)

- Tai jums ir kojas tenai? - pratariau nedrasiai.

- Taip, tris dienas praguléjau suzeistas, - pasake
jis, zvalgydamasis j aukstus zvaigzdéto dangaus plo-
tus. - IS pradziu, kol dar turéjau samone, Saukiau,
bet ka ten prisiSauksi sniegynuose. Véliau surado.
Nupjove man jas karo ligoninéj. Batsiuviu dabar
dirbu. - Jis pakrutino medziy nuopjovas, paciupinéjo
metalinj lankelj, kuriuo buvo priverzta skarda. - Pats
pasidariau, gerai laikosi, né nekliba...

Mano kunas vél nuéjo pagaugais, kiaurai per-
smelkeé Saltis.

Jo kojos - apsalusios sniegu, skarda pakalti
medzio gabalai - guléjo Cia pat, prie manuju, ir as
bijojau krusteléti, atrodé, nuo menkiausio prisilie-
timo jis suklyks. Kai jos subildedavo i rogiu lenta,
sukandes dantis, pristabdydavau arklj, ir sausas zvil-
gantis sniegas ceztelédavo po kanopomis. Ménulis
tebesviete, kybojo aukstai, negyvas, tolimas, Saltas.
Man drabuziai apsarmojo, maciau Sarmota arklio
nugara ir roges, apsarmojes buvo ir tas zmogus,
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dévintis vasarine kepure, plonu $varkeliu. Serks-
nas trauké medziy kamienus ir Sakas. Kai arklys jas
uzkliudydavo, SerkSnas zvilgédamas pazirdavo ant
musu. Véjas jau buvo nurimes.

- Sustok, atvaziavome.

Itempes vadzias, laukiau, kol jis iSsirops, ziuréjau,
kaip, palikdamas dvi gilias vézes, Sliauzia zvilgancio
sniego lyguma, prieina prie apSarmojusiy varteliu...
Ir sniego pusnis, ir tie varteliai buvo aukstesni uz
ji. Kiemas ir laiptai nuSlavinéti, ménesienoje zéri
tamsus langai... Tylu, tuscia, tik toli toli pamiskeéj
zybcioja ziburélis, ir kazkur uz misko loja Sunys.
Nuo laiptu jis Kilsteli kepure, pamojuoja, ir as dar
karta atsigreziu i beribe speigo nakti, Serksnota,
nuseta zvaigzdémis, su Sviesiu, Salta Sviesa spin-
dinc¢iu ménuliu.

Gerai né nebeprisimenu, kaip grizau. Atsitoke-
jau, kai arklys, ilékes kieman, pakelé galva ir keleta
kartu suzvengé - viesulu mes parskridome namo,
palike suakmenéjusia zmogaus nuopjova, kurioje per
nesuprantama stebukla teberuseno gyvybé.

Kaitri krosnies liepsna ir spaliai, iS sukamos vir-
ves byrantys ant lopytuy keliyu; spaliai ant paneSioto
motinos sijono, byrantys i$ liny kuodelio.

- Kas atsitiko? - paklausia tévas.
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- Kojos, - sakau trepsédamas.

- Sakiau, vaiko neleisk, - atsiliepia motina. Jos
veidas susirupines.

- Tokiam mat vaziuoti. Bailiukas, - sako sesuo.

- Nutilk! - Saukiu jai.

I mus, praziojes burna, su karsta bulve rankoje
iSgastingai zitri mazasis broliukas.

- Né kiek man nebuvo Salta, - sakau. - Né Kkiek,
kol tas Zmogus neijsiropste i roges... Ir tie medzio
gabalai... kaip jie bild€jo i lentas... Tik tada pajutau,
kad ju kaip ner...

Pasodines prie ugnies, tévas nutraukia veltinj.
Trina pirstus.

- O dabar ar jauti? - klausia.

Matau pirstus gniauziancia jo ranka.

- Ne.

- Nesuprantu, - stebisi jis, vyniodamas nuo kitos
kojos autus. Salimais su spirito buteliuku tupinéja
motina.

- E... - sako sesuo, - lepunélis, $al¢io pabiigo.

- Nieko nesuprantu. Ziturék, kaip jis buvo apau-
tas.

Tévas parodo motinai vieng autg, antra, trecia,
nutraukia vilnone kojine.

- Varliagyvis, - neatstoja sesuo.
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- Tu liaukis!..

Susigrudes j burna pirstus, stovi mazasis. Jis vos
neverkia.

- Pirstai kaip kaulas. Kisk prie ugnies. Karstj ar
jauti? Karstj?.. - klausia tévas.

- Ne, vis dar ne... Truputeli... dabar geriau...

- Kraujas netikes, Sit kas. Niekur daugiau nebe-
leisiu, né kojos i$ grycios.

- Ne kraujas, sakau, ¢ia ne kraujas... Tas Zzmo-
gus... Kol jis neilipo i roges...

- Koks? Ka Cia Sneki?

- Su medzio gabalais vietoj koju. Jie visa kelia
bildejo ir bilde€jo i lentas kaip negyvi.

- Ar tik ne Zalnieriaus Andrius? - motina liovési
trynusi kojas, as pajutau krosnies kaitra.

- Koks?

- Nagi kur su japonais kariavo.

- Niekus Sneki. Kariaus jis su japonais. Ne toks
dar senas.

- Jam per septyniasdeSimt.

- Vis vien.

- Arklj eik iSkinkysi, - sakau tévui. - Toks Saltis. -
Palangy matau: kieme stovi arklys, Silti gary tumulai
virsta iS prusnu.

- Ne toks Saltis... - trukteli peciais tévas.
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- Kurgi ne, bus apie dvidesimt, - nenusileidziu.

Bet tévas, palikes prie mano koju tupinéjancia
moting, jau zengia pro duris j kiema, iS kur ka tik
pasigirdo sunerimes arklio Zzvengimas.
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Spindulys

Kietai suspaustomis lipomis, uzmerkusi akis,
senoji Daukintiené guléjo lovoje, Salti ziemiy sau-
lés spinduliai ¢iupinéjo seng rauksléta veida. Kartais
ji pasitaisydavo baltos taskuotos skarelés mazga,
senu jprociu pakiSdavo po smakru, su¢iaumodavo
sausomis lupomis, pasisukdavo taip, kad veida liesty
Sviesa, krintanti pro Zema, spindinc¢iomis sniego dul-
kelémis apnesta langa.

Dar ryta ji smarkiai apsipyko su marcia: kam Si
posuni Juzuka, jos mylimiausig anukelj, vis bara ir
gena iS trobos - tai malku atnesk, tai bulviu, tai ugni
pakurstyk. Ka vaikas bedaro, vis negerai. Kiekgi jo
Cia téra, ka jis zino? ,Jeigu pagaléciau, pati atnes-
¢iau“, - Snekejo senoji, vartydamasi ant Siaudu ciu-
zinio. ,Tik nesielvartauk, nesigrauzk, - pragydo
marti. - Nenuskriaustas Sitas naslaitélis, nebijok.
NekaiSiok nosies, kur tau nereikia.” - ,Eik tu, eik”, -
Snekéjo senoji gestanciu balsu, modama jai iS savo
patalo. Taciau marti nesiliove jai prikaiSiojusi. Tada
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ji nusuko veida i langa. Tesizino. Tac¢iau anukeélio,
kol ji gyva, niekas tenedrista paliesti.

Jai vaidenosi, kad tas vaikas tebéra mazutis, kaip
pries penketa ar septyneta metu, kai, jsikibes sijono,
eidavo greta jos, baikSciai dairydamasis i Salis. Sédi
jis ant Saltu grindu, nevalges, purvinas, ir knibinéja
koki niekutj, rasta po suolu ar lova. Pameéle nuo Sal-
¢io naguciai, ir pats visas pastires. ,Kurgi tévas,
kodél negrizta? Pasakyciau...” - galvojo senoji, var-
tydamasi iSdubusiame ligos patale. Numegzty jam
megztuka, kojines ar pirsStinaites, tik pirstai virbaly
nesugraibo.

Keleta karty pabandé atsisésti, Sauke Juzuka,
norejo duoti cukraus, kurio keleta gabaléliu buvo
pasidéjusi po pagalve - kiekviena kasnelj ji kiSdavo
vaikui, nuo savo burnos atitraukdama. , Juzuk, -
Sauke prikimusiu balsu, - ateik gi, Juzuk, ar girdi?“

Taciau Juzukas, iStises iSblyskusio veido paau-
glys, negirdéjo, o gal né nenoreéjo girdéti. Uzsidares
kamaraitéje, per stiklo lesj gaudé ziemiy saulés spin-
dulius, skrudino jais atirusius savo svarko rankoga-
lius ir karpa, augancia tarpupirsStyje. Skausmas per-
smelkdavo kaip adatos duris, tada jis maza ugninj
taskelj nukreipdavo kur j stalo kampa ir laukdavo,
kol pradeés svilti. Kai pakvipdavo dumais, apimdavo
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nesuprantamas dziaugsmas - jis uostinédavo ir ¢iu-
pinédavo maza zaizdele, kurig palikdavo medienoje
ugninio spindulio smaigalys.

Kai pamoté atémeé ta lesj, paslapciomis jis iSsi-
trauké astronomijos knyga ir émeé skaityti: bande
isivaizduoti, kokia milziniSka musu saulé ir kitos
zvaigzdés, nutolusios per milijardus Sviesmeciu.
Kada nors jam bus leista zvilgteleéti i saule pro teles-
kopus, ir jis pamatys ugnine saulés karuna bei pro-
tuberancus, pamatys priartéjancius ir nutolstancius
zvaigzdynus, bet vargu ar tie teleskopai pasakys, ka
jauté karstai ji mylinti mociute, ta speiguota vidur-
ziemio dieng guléjusi prie Zemo, SvytinCiomis sniego
dulkémis apnesto langelio.

Tos dienos saulé, maza, SerkSnota, trapi, pakibusi
virSum misko, nutols nuo jo per tukstancius Svies-
meciu, ir tik kartais, retomis akimirkomis, ja iSvys
tokia, kokia mate ta vidurziemio popiete, kai staiga,
ne vieno is artimuju neprisiSaukusi, miré jo mociute.

Dar i$ vakaro ji pajuto neijprasta negalavima:
spenge ausyse, gelé kina. Sunkumas neatlégo ir
diena. Mintimis ji vis Sauké anukélj, kad ateity. Pas-
kui kiek aprimo, atsigulé ant nugaros, uzsimerke ir
staiga pajuto ta prisilietima, baikstu, atsargu - lyg
koks mazas vaikas bitu priéjes prie jos ant pirsty

65



galiukuy ir emes glostyti veida. Ji net blakstiena mirk-
teléti bijojo - kad tik nenubaidytu.

Tai buvo ziemiu saulés spindulys - kokia maloni
buvo vos juntama jo glamoné. Jis virpéjo ant ras-
tuotos marskos, lieté rankas, slydo veidu, gloste,
lygino rauksles, ir ji vos vos Sypsojosi kazkam toli-
mam, nepasiekiamam, nematomam, uzklydusiam i
jos saltg busta.

Uzgriebdama Zema dangaus krastelj, saulé
keliavo savo keliu. IStikimoji jos ziemos darbu paly-
dové, jos rupintojélé, maitintoja. Kitados saulé apziu-
rédavo tustéjancius aruodus, pirma jos nubégdavo
i klojima; kai ji eidavo kimsti i maisa pelu, saule
sildydavo jai nugara, kai Sukuodavo ar braukdavo
linus, jos Sviesa tekédavo tarp pirstu, kai ji verp-
davo, Sviesa virpédavo ant miltuoty lentu, kai kama-
raitéje sugausdavo jos sukamos girnos; saule, tiesusi
spinduliy gijas ant vaiky vyges, tolima, pirma laiko
gramzdinama j tamsa, neistengianti jveikti kvapa
gniauziancio SalcCio, sena, paliegusi ziemiy saulé,
veltui besibeldzianti j apSarmojusi stiklo langelj.

Kaip godziai gére jos glamone balto, iSsekusio
veido lastelés! Ji plazdéjo sieloje tarsi koks toli-
mas prisiminimas, kazkur vis dar ragino, kvieteé ir
kartu tarsi skyrési su ja visiems laikams. Nebeuz-
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teko jegu atsikelti, nebesukamas jos kojos, duzgé
ratelis, aplinkui sukaliojosi anukélis, myke, iSkiSe iS
tvartelio galvas, galvijai, krito iS krosnelés zarijos,
gudziai gaudé vidurziemio girnos, burkavo klojimo
pakraigéje balandziai.

Gyvenimas stingo akimirkose, kai ji dar buvo rei-
kalinga visur. Ziemas keité vasaros su ilgais ir Siltais
pavakariais, su auksta darbymecio saule, stovincia
kalne - Snarindamas baltus rugius, lyg kieno atsidu-
séjimas nuplauke véjo gusis, ji klupeéjo klojimo angoj
ir vété grudus, aidu atsitrenkdamas j puSynélius ir
skardzius, aidéjo kultuves garsas.

Ir visuomet su ja buvo saulé, saule, atsimususi
vandeny, tavaruojanti rasotoj zoléj, saulé - visy jos
darbuy pribuvéja; saule, bégusi paknopstom iS pas-
kos, kai ji 1éké miestelin kviesti mirstanc¢iam vai-
kui gydytojo; saulé, ankstyvais rytmeciais Zadinusi
jos mergautines godas. Nuo ankstyvo spindincio
rytmecio iki vélyvos Seséliuotos Ziemos ja atlydeéjusi
saulée... Ji susirado ja ir dabar, kai taresi, jog visi
uzmirso. Kokia baiksti, atsargi buvo saulés glamoneé.
Lyg nepagimdyto vaiko Sauksmas, lyg vargano anu-
keélio Sypsnys.

Paskui prisiminé viena vidurdieni.
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Su moterimis ji ravéjo runkelius didziuliame
dvaro lauke. Buvo karsta, Zemé perdziuvusi, sukie-
téjusi kaip kaulas. Ak, kad uzslinkty koks debesélis,
pridengtu ta pragariska dangaus ugnj - taip spigino
tada saule, taip degino, net tamsu dareési akyse, ir
balti liepsnos liezuviai plakeési prie pat koju, oras
virpejo kaip jkaitintas stiklas, ir net baltieji drugiai
tipdavo, nespéje suveduoti sparneliais. Nutilo Zio-
gai, nustojo duzgusios bités. Dangumi slinko zalsvos
plénys, bet dar labiau kaitino pro tas tukanas.

Visi lauke lietaus su audra ir perkunija. Bet tai,
kas atsitiko, iSgasdino kur kas labiau nei griaus-
mas i$ giedro dangaus. Pamazu sutemo, pusteléjo
lengvas véjelis, suzibo zvaigzdeés. Akimirka stojo
mirties tyla. Klykdami prie motinu puldinéjo vai-
kai, baubé galvijai. Visus pagavo toks samysis, jog
nebezinojo, kur lékti, ko stvertis. Kol gyva neuZzmirs
to siaubo, kuris pagavo ja pac¢iame vidurdieny nak-
Ciai uzéjus. Geriau tegu kepina, tegu svilina veida,
rankas ir pecius, galvojo, vis vien geriau negu toks
siaubas. Tekina pasileido laukais, kur kojos nesa...
Tokia buvo saulé jaunystés metais.

Sit ir dabar jai rodosi, kad saulé slystelés Zemyn -
kodeél gi tokia baiksti jos glamoné? - ir stos amzi-
noji naktis. Naktis ir speigas, uzgniauziantis visa,
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kas gyva. Ji vis dar grezia veida i Sviesa, nors jau-
Cia, kad juo jau slenka seséliai. Bet kodél taip tylu
tapo pirkioje?

Priemenéje pasigirsta zingsniai. Tai i troba j€jo
stunus Konstantas, aukstas, suklususiu veidu vyras;
tylédamas jis atsiséda uzstaléje ir ima vartalioti savo
rankas. Per pusSyneélius atskuba dukteé Vizgirdiene,
gal ir kitos jos dukterys, Gracielé ir Serafima, jau
Cia, priemenéje lyg ir girdeti tylus, tirpstantis jau-
nesniojo sunaus Kristupo balsas, kazkas, vaikiSku
balseliu rékdamas, puola prie jos, bet ji vis dar neat-
merkia akiu.

Saulé jau leidZiasi. Se$élis nuslenka jos veidu,
ir jis tampa kerstingas, atSiaurus; atgrezia jam
kampuota nebylu profili. Tai veidas moters, kaz-
kieno suvedziotos ir paliktos. Instinktyviai ji grie-
biasi mazos gudrybés: i$ savo ilgo gyvenimo patir-
ties zino, kad meilés dazniausiai netenka tas, kuris
nemoka nuslépti, kaip jos geidzia, nemoka prisivi-
lioti mazomis gudrybémis ir apsimetinéjimais.

Tegu traukiasi nuo jos ir tas paskutinis spindulys,
nesvarbu. Ji sukteli galva Salin, ir staiga ja uzlieja
Sviesa. Saulé, visg pusdienj viliota, kviesta, saulé,
kuri baiksciai trumpu zingsneliu brido pas ja per
beribius sniego laukus, staiga priartéja, godziai pri-
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puola prie lupu, ji pasitempia, ranka kaip paleis-
tas daiktas nukrinta nuo lovos krasto, atsigniauzia
kietai suspausti pirstai. Lengvas atsiduséjimas...
»,Baigta. Uzgeso”, - sako sunus Konstantas.

Mirtis ja apgléebé, kaip apglébia gyvenimas,
godus, nepasotinamas.

Kai lova apstojo vaikai, kai, iS kamaraités atlékes,
pripuolé prie jos antukelis, ji guléjo vos praverusi
lupas, lyg kam Sypsotusi, ir gestanti Silta ziemiy
Sviesa plazdéjo ant atjauneéjusio veido.

...Kalnais ir sléniais slinko SeSéliai. Didelé rau-
dona saulé rémesi i juoda misky linija. Artinosi vaka-
rienés metas, ilgos zvaigzdeétos nakties ir poilsio
metas.

Po keleto valandeéliy j kiema iSeis iStises paau-
glys Juzukas, labai mégstantis skaityti astronomi-
nes knygas ir vaizduotis beribes galaktikas; iSeis su
déde Konstantu i kiema. , Koks speigas”, - pasakys
senyvas, suklususiu veidu vyras, apvesdamas akimis
zvaigzdynus. Ju milijardai ten, ir visos didumo sulig
saule, pagalvos Juzukas.

Viena Zvaigzdé praléks pro kitas, skaisc¢iai sudeg-
dama. Ir lyg tolimas koks griausmas pasigirs galak-
tikose. , Gal ir tiesa, kad kiekvienas Zmogus turi
savo zvaigzde“, - pasakys Konstantas. Kokie nie-
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kai, pagalvos Juzukas. Ju ten milijardy milijardai,
ir Sviesa eina prie musuy tukstancius Simtmeciu. Jos
visos begale karty didesnés uz Zeme. Per didelé pra-
banga Zzmogui, mazam padaréliui, turéti tokj Svie-
suli. Jeigu jos butu tokios, kaip mums atrodo, dar
suprasciau, - pagalvos Juzukas, ¢iupinédamas kise-
néje gulintj les;.

Kitokia saule, maza, artimg, sava kaip Siltas ant-
kélio delnelis, regéjo mociuté: jos darby palydove
saulé varguolé Sitam vaikui, kurij ji uzaugino, tebus
tik optine iliuzija...
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Padegeja

Tai nedidelé judri moteris. VaikSto skubiais trum-
pais zingsneliais, svaidydama i Salis piktus zvilgs-
nius, tarytum jai ka tik butu kas pasakes uzgauly
zodj. Pusbalsiu atsikirsdama nematomam priesi-
ninkui, baladojasi po virtuve, puldinéja iS kluono
tvartan. Nesuprantamas jtuzis ja gainioja po story
klevu sodyba, kuria jau seniai visi apleido: niekas
neberenka zole uzzélusiame sode obuoliu, nebetaiso
tvoruy, svirno. Visa nebereikalinga, uzmirsta, nors
kitados Cia zvenge, lékdami ratu, zirgai, kai zemas
kailiniuotas vyriskis supliauskindavo botagu, laiky-
damas juos uz vadeliu, arba uzliedavo per strénas,
sésdamas j brickele...

Sitaip jis iSdardéjo jos atsivezti. Sitaip iSdardé-
davo j turgu, o sugrizes kartais uzliedavo tuo botagu
ir moteriskei. Todél ir dabar, nors platis to nas-
lio kaulai jau seniai sutrunijo, ji atsikirtinéja i jo
priekaistus, barasi su jo gimine, kuri ilgai nenoréjo
buvusios samdinés su vaiku pripazinti jo Zmona.
Nusisukusi nuo kaimyny languy, skina batvinlapius,
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kasa bulves, ir kartais jos mirusio vyro sesuo, prie-
jusi prie lango, sako savo vyrui:

- Paziurek, vél Albertiené uzduko.

Ne Sitaip darZzuose darbuojasi kitos kaimo mote-
rys. Létais vienodais judesiais, kaitinamos Siltos
popiecio saulés, jos kapstosi po bulvienojus, veidai
giedri ir Sviesus, nes visa, ka jos daro, yra reika-
linga vaikams ir vyrams. O ji turi tik didziule apleista
sodyba, kurioje baladojasi it vaiduoklis, Snekédama
ir plusdamasi su vyro giminés velémis. Visose ker-
tése pilna visokiu uzgauliojimu, priekaistu, kad ir
ka ji darytu, vis kas nors taikosi jai igelti.

Kaimynai ja vadina kvankteléjusia, taciau ji nenu-
sikalba ir elgiasi beveik normaliai. Ji nuolat prisi-
mena, kaip pirmakart, jai iSlipus Sitoje sodyboje is
karuciu, vyro brolis pasaké: ,Sliundra atsivezei”, -
prisimena, kaip vyro sesuo, jo antrasis brolis... visi
jie... visi lojo ant jos kaip Sunys. Nuo to visa joje
uzverda - nebezino, nei ko stveriasi, nei kur lekia,
Svaistosi bulvienojais, kapstosi Zzeméj, taciau grizta
su pustusciais krepsiais.

- Cha cha! - skambiai juokiasi broliene, gera-
Sirdé, giedro veido, ta¢iau jai neapsakomai Ziauri
moteriske. Ta juoka ji ir tegirdi. Kitos kaimo mote-
rys tokiy dalyku nezino - i$ léto, vilkdamos pilnus
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krepSius, jos eina namo, Seria galvijus, kuiciasi palei
krosnj, aptaria su vyrais reikalus. Pailsi skraite sudeé-
tos rankos, atsigauna j mylima veida jsiziurejusios
akys, ir vélei prasideda létas, ramus judéjimas -
prie padarytu darby negriztama, rankos vis giliau
smenga j darzus, i Zzeme, i daiktus.

Padzitivusi moteris niekad neturi poilsio. Stve-
riasi vieno darbo - vél pradeda iS naujo, griebiasi
kito. Sitaip be galo. Kartais né nepastebi, kaip ran-
kos, siekusios vieno daikto, pagriebia kita, atsidu-
rusi galulaukeéje, ji atsipeikéja, kad reikéjo nueiti
pakluoneéen.

Seni ir niturus Sitos sodybos pastatai: ilgas jlinku-
siu stogu tvartas, zemos palépés, akécCiomis, karu-
Ciais ir girnapusémis uzgriozdintos paklétés; kaz-
kada tamsiai raudonu duruy dazai iSbluko nuo lietaus
ir véju. Pastatus supa didelis apleistas sodas - iSsi-
kerojusios obelys, iSdziuvusios kriauses, vysnios.
Rudeniop zeme ¢ia nukrecia obuoliai, ir kartais Sei-
mininke, pririnkusi didelj iskrypusi krepsi, velka
kiauléms.

Niekas néra Sito sodo obuoliais vaisSinesis, nebent
tik vaikai. Prisigruda uzancius ir klykaudami dumia
Salin. Ji mato juos, kartais nedraudzia, negaila jai
tu obuoliu, vaikai yra vaikai, zitri i juos, besikars-
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tancius Sakomis, tik klykavimas erzina ir tai, kad
bégdamas kuris iSsiviepia ar kysteli jai, beryman-
¢iai lange, liezuvi. Tada ji paleidzia nusSiurusj Sunj
ir, lékdama Salia jo, Saukia:

- Sargi, paimk! - tac¢iau tasai Sokinéja prie jos
ranku, stverioja uz ilgo sijono skvernu, reikSdamas
savo prieraiSuma ir dziaugsma. Mazieji plésikai jam
visai nekelia pykcio, isitikines, kad geroji Seimininké
laisve dovanojo uz nieka, kaip istengdamas rodo jai
savo dékinguma.

- Salin! Salin! - $aukia, tampoma 3uns uZ
padurku.

Springdami juoku ir obuoliy kasniais, vaikai pra-
neria pro sunycio puolama moteri, ir ju basu koju
dundesys sudrumscia nitiria sodybos rimtj.

Beveik visas jos amzelis praleistas piemenau-
jant, tarnaujant kitiems - nieko neturéta savo. Sako,
daili buvusi jaunystéje, linksma, balsa gera ture-
jusi. Todél Seimininko stiinus gimnazistas, uzklu-
pes ja karta klojime, parverté ant pely kruvos, o po
penketo ménesiu, susirinkusi rysulélius, patrauke
pakrumeémis pas savo broli. Gyveno slapstydamasi
nuo kaimynu, o vaika, kaip buvo sutarta iS anksto,
atidave savo seseriai.
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Niekas biity né nezinojes sSitos paslapties, jei ne
broliené. Nors ji apeidavo visus brolienés darbus,
stengeési jai kaip imanydama jtikti - bijojo, kad tik
Sitos zinios neiSneSioty po kaimus: merga su vaiku,
beturte, kas ja ims? - gandai pasklido bemat. , Bloga
yra Sita moteris, - pagalvojo ji apie broliene, nors
tebesidarbavo brolio tikyje kaip ir anksc¢iau. - Neap-
kenciu jos iki sielos gelmiu, ei¢iau nors j patj pasau-
lio krasta, jei atsirasty koks geradarys.”

Kai jai buvo per keturiasdeSimt, i misky apsupta
brolio sodyba atbildéjo rogés. IS ju islipo kresnas,
ilgus placius kailinius atsilapojes vyriskis ir pasuko
i troba, ilgai kraté visiems rankas, visa apziturejes,
atsisédo prie stalo, iSsitrauké puslitrj ir pasake:

- Kvieskite.

Jo usiukai buvo standus ir kieti, akys zvitrios, jis
daug juokesi, kalbino ja ir su apetitu kramsnojo jau-
namartés raugintus baravykus. Tac¢iau kelias atgal
buvo ilgas ir tolimas - Salo, siauté puga, pusSyne-
lyje jis uzsimané ja pabuciuoti, paskui vél uzliejo
arkliams. Kai jie, pravaziave Sesis miestelius, atsi-
dure erdviam, véputiniy privarytam kieme, jau dege
Zvaigzdes.

Véjo ir pugos kaip nebtuta, tik ménuo, apmire
medziai, ir jokio kelio nei tvartan, nei klétin. Né
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vieno gyvo Zenklo, né pédos. ,Salta bus, krosnj
gal reikety pakurti®, - pagalvojo ji, bet krosnies ta
naktj neuzkure, nei kita, nei trecia - neleido vyras,
sake, rugiai reikia iskulti, sake, yra kitokiu darbu,
saké, kad nieko, kas ¢ia yra, be jo Zinios neliestu. Ji
klauseé - nelieté. O ¢ia dar jo giminés uzsipuolé kaip
Sunys: kam Cia atsivezei, geresne gauti galéjai...

Vaikuy jie neturejo. Po keleto mety vyras pasimire,
0 ji pasiliko Situose namuose tarsi bevardé sSmékla.
Vis rodési, kad visi, ir kaimynai, ir jo giminés - sese-
rys, broliai, pavydi jai tokios laimes, tik ir stebi,
kad ji ko nepaliestu, nesunaudotuy sau, paliktyu kaip
radusi, nes jos vienos tokie tvartai, klojimas, klétis.
O ju daug - visi tik ir tyko, kaip ka nors pasiglemzti,
nutverti iS jos. Todél ir slankioja ji po tuos namus
kaip piktas sarginis Suo, kuris ir pats mazai benu-
tuokia, ka saugo.

Jie Sniukstinéja didziulés sodybos pastogeése,
kazko ieSko, grobsto, neSa visokius daiktus, velka
lékstines ir spyruoklines akécias, net girnapuses.
Nebetekusi kantrybés, ji atsikélé viena vidurnakti,
nebesileisdama su tomis Smeéklomis j Snekas, susi-
rado degla, apliejo zZibalu ir, pasiSviesdama kelig,
patrauke prie brolio sodybos, - kadaise jis buvo
pasakes: ,Sliundra atsivezei.”
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Priéjusi prie namu, kysteléjo degla pastogén.
Plitipteléjusi liepsna nusvieté jos paklaikusj veida -
kietai suc¢iauptos lupos, idube skruostai. Su zibalo
bakeliu, laikydama prie stogo prikista degla, ji apéjo
aplink visa nama. Kai stipréjancios ugnies zZiedas
nusvieté netoliese auganciu pusaiciu virsunes, pasi-
traukusi kelis zingsnius atatupstom, émé gérétis.

Beprotiskas dziaugsmas Svieté jos akyse, o, kai iki
galo atlapojes duris, vienmarskinis iSsiverzé kieman
Seimininkas, tyliai pasitrauké kur tamsiau, ziuréjo,
kaip renkasi Zzmoneés. Nusvintant vis didesniems
plotams, traukesi ir traukesi tolyn - girdejo riks-
mus, krintanciu siju bildesj, mate, kaip Sove i virsy
kibirksciy stulpas, maté besiblaskancia lyg pamiseéle
moteriske placiais naktiniais.

Paskui, pasigrezdama j gaisraviete, islinko savo
trobon, sudéliojo jrankius - degla, zibalo bakelj,
nusirenge ir, sedédama lovoje, éme melstis: , Dieve
mano, atleisk man, Dieve.“ Ant jos veido zaideé lieps-
nos atSvaitai. Persizegnojusi kelis kartus, krito ant
pagalveés ir uzmigo negyvo miegu.

Diena apstulbusi dairési i nykia gaisraviete, zmo-
nés vaiksciojo nuleistom galvom, o ji, prisiplojusi
veidu prie stiklo, ziuréjo, kaip suka pas ja trys uni-
formuoti vyriskiai. Nesigyné, nesiteisino. , Bakelis
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stovi kamaroj, ten ir deglas. AS padegiau. Bet kalti
jie”, - pasake prigesusiu balsu ir, pasiémusi rysulélj,
kuris guléjo ant suolo, pirma ju patrauke pro duris.
Ejo létai, iSkélusi galva, kupina orumo, kaip Zzmogus,
pagaliau atlikes pareiga - akyse jau nebebuvo jtuzio,
desimtis mety trukes arsusis dialogas baigési kaimo
padange nutvieskusiom gaisro liepsnom.

Teismo medicininé komisija nesudvejojusi ant jos
bylos uzrase: ,Nepakaltinama“, pridure keleta loty-
nisku zodziu, itrauke i bylas jos pavarde su pastaba:
»~Pavojinga. Taikyti ypatinga rezima.“

Taciau po Sito jvykio ji nebeatpazistamai pasi-
keite. Tas poelgis vaidenosi jai kaip blogas sapnas.
,Koks Cia kaléjimas, - sakydavo, - jei man Cia geriau.
Cia jauku, ramu ir gera.”

Ji mégdavo sédéti sodelyje po mirguliuojanciais
medziy Seséliais ir megzti. Megzdavo dieny dienom.

Buvo pavasaris, sauléta balandzio diena, ¢iulbéjo
pauksciai, sprogo liauni medeliai. Pakélusi nuo mez-
ginio akis, ji maté baltas nertines uzuolaidas. Aplin-
kui tupinéjo lankytoju vaikai. Jos veidas, net ragi-
niai akiniai ir languota skarelé Svieté neapsakomu
taikumu ir meile. Retkarciais ji iStiesdavo ranka,
ketindama paglostyti artéliau sédincio vaiko galvute,
taciau Sie sprukdavo Salin kaip pabaidyti zvirbliai.
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Paskui vel, lyg kas jiems butu pabéres lesalo, slink-
davo prie jos, baugsciai dairydamiesi - jiems buvo
idomu, ka ji mezga, kodél ji ¢ia. Gal tik apsimeta
mezgancia?

Budri, atokiau nuo visy stovinti sanitaré nuo jos
nenuleisdavo akiu, taciau ta moteris Sito né nezi-
nojo, maneé, kad Siaip ji stoviniuoja kieme, ir kartais
pasikvietusi rodydavo naujo mezginio rasta - suglau-
dusios galvas, jos aiSkindavosi, stebédavosi ir po
valandelés megzdavo susédusios viena prie Kkitos,
guviai Snekuc¢iuodamos.

- Kam tu padegei tuos namus? - klausdavo paty-
lom slaugeé.

- Argi as? Man rodos, as né negyvenau tuose
namuose, nenaslavau. Visa, kas buvo, man dabar
kaip sapnas.

- Bet vaiku tu daugiau neliesk. Bijo jie taves.

- Argi? Gerai, neliesiu.

Silti spinduliai ¢ia maloniai glostydavo jai veida,
lygindami rauksles, sklaidydami sielvarta ir zadin-
dami tolimos boby vasaros prisiminimus, kuriy taip
pat nebuvo - po kitu moteru rankomis dulkéjo sau-
sas smeélis sodinant ar renkant bulviuy gumbus, kitos
rankos jauté dosnu Zemeés geruma.
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Zemeés lopelis atokaitoj

Prie baltos baznycios, - ji stukso miestelio
pakrasty ant kalvos, - burinéjasi kailiniais ir paltais
apsirenge kaimieciai. Nuo akmeninés sienos veéjas
pusto sniega, Zeria j akis. Balti laukai nuSviesti sau-
lés, it juoda démé iSrySkeéja per sniega klampojantis
zmogus. ISrySkinti daikty konttirai, melsvam fone
ibrézta misko linija. Be gestuy ir be zodziu, neby-
lus, slepia savy grésme, susitelké apie maza kaimie-
Ciu burelj kaimynystéj esantys daiktai. Horizontas
neaiskus ir beribis, uz vieno kaimelio kitas... Nubre-
Zusi savo trajektorija, sustingo saulé, ir nebeaisku,
i kuria puse pajudes.

Aukstas, saugus, tvirtas ir suprantamas pasaulis
kiekviena akimirka gali suduzti tiems, kurie mazu
bureliu susispiete prie baznycios, dunksancios ant
Sios kalvelés. Kloniuose guli Seséliai, dangus blyskiai
melsvas, keletas baltu debeséliy prie horizonto virs
pamiskéje matomos ilgos Siaudinés trobos.

IS jos Cia atkeliavo velionis, dabar ji kaip tik
uzdengtam karste ant pastovo iS medinio namuko
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iSnesa vyrai. Jo durys i pietus, ir saulés spindu-
liai apsSviecia apipuvusias, po blizganciais vyru
batais girgzdancias lentas. Karstas padedamas
kieme, nukeliamas dangtis, atremiamas i to medi-
nio namuko siena. Paraudusiom rankom fotogra-
fas spragsi i$ priekio ir i$ Sono. O jis - geltonu kaip
vaskas veidu, viena tik oda ir kaulai - guli praverta
burna, ir siibteléjes véjas judina jo plona, tik ant
virSugalvio uzsilikusj plauku kuoksta.

- Salta, mama, ir jam Salta, jis taip plonai apsi-
renges ir be kepures, - sako prie karsto stovinti ir
timpciojanti moting uz rankos mergaite.

Saule uzdengé pukinis baltas debesélis, jo Sese-
lis atbega lauku, slysta pakalnén, stogais, krinta
ant baznycios kiemo. Bet tos uzmerktos akys jau
nebemato nuo kalvos atsiveriancio reginio, nebe-
mato savo lauku $j vasario vidurdieni. Ryski ir Salta
Sviesa perbeéga jo veidu, nutvieskia plika virsugalvi,
slenka jo rankom. Vyrai paima karsto dangti. Dar
kelios akimirkos, ir Sio veido jau nebepalies saulé. O
kol kas, kol kas apsviecia savo tolima gelsva Sviesa -
jos spinduliai istrizu pluostu krinta ant iSsiSovusio
tvoros akmens, ant sienos, ant susirinkusiy veidu.

Siaura apleista gatvele slenka nedidelis Zmoniy
burelis, skamba nedarni giesmé; uzdengtas karstas
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plaukia prieky susikuprinusios kaimieciy vilkstines -
jiems i nugaras bloskia vasario spinduliu pluostai,
véjas dauzo i pakinklius, palto skvernus. Atokai-
toj jau lasa nuo stogo - greit kovas, balandis, - tik
Ziema tokia grasi Si Zeme.

Sustoja girgzdancios rogés, mazina greitj
medziy prikrauta masina, sustoja. Siaudais pakreés-
tose rogése susiranges kaimietis nusiima aptrinta
kepure, vienplaukis, pasidéjes kepure ant keliu, sedi
kabinoj Soferis ir ziuri ¢ia i ant vairo uzdéta ranka,
Cia i létai pravelkamas kojas. Kartais jis grizteli,
zvilgteli ir i karsta ir mato varinius lauro lapus Sone.
Po du, po tris, po viena kelio pakrasciu praeina zmo-
neés, sustoja jau prasilenke, zituri Siam mazam zmo-
niy bureliui jkandin ir sako:

- Palydi Morkuna.

- Dar galéjo gyventi, nesenas buvo... mano metu.

Pasnekovas kalbantj nuzvelgia, pastebi akyse
iSgast;j.

- Kaip nebtuta zmogaus.

- Taigi...

- O laidotuveés neblogos.

- Ten, tas aukstas, jo sunus.

- Tas?

- Ne, prie pat karsto...
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Ir vél eina péstieji, pajuda rogés, atleidzia stab-
dzius ir suka j kelio vidurj Soferis.

- Mama, ar matai, mama? - sokinédama, jsikibusi
moters rankos, kalba dukrelé, kai zmonés jau grizta
iS kapu, - laSa, - ji rodo i drégna skardiniu stogu
nama, - jau lasa, jau greit pavasaris...

Moteris - ji dar girdi jSalusio grumsto dunktelé-
jima i lentas - pakelia galva, jaucia, kad saulé jau
kiek sildo, zitri pro namuy stogus j dangu, ir jos vei-
das sublitiksSta, igauna jprastine iSraiSka, ji galbut
net neaiskiai Sypsosi, o gal taip tik atrodo, gal ji tik
prisimerké nuo saules.

O prie namo pamatuy jau atsSiles drégnas Zemeés
lopinélis. Tas juodas Zemeés lapinélis atokaitoj - kaip
amzinai neaiski viltis, tas juodas zemeés lopineélis
ir vél Saukiasi jos ranku. Kaip gyvas antkapis prie
zemeés lopelio stovi mergaité, kasa batuku drégna
smélj ir Sypsos. Uzuoveéja, neuzpucia Siaurys, snie-
gas nebloskia i veidg, zemé veél zada amzina viltj.
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Nuskriausta vaikyste

Buvo vidurnaktis, uz lango stigavo véjas. Virs
sniegu uzversty lauky pro debesis pasélusiu greiciu
rytu pusén léke baltas meénulio diskas.

Uz duru kazkas suskrebeno. Staiga ryskiam Svie-
sos pluoste iSvydau vaika. Jo prasti uzlopytom alku-
ném kailinukai buvo apnesti sniegu. Pastatyta apy-
kaklé uzrista rudu Saliu, ant aptrintu juoduy vilny
zvilgéjo smulkus vandens lasiukai. IS po juodos,
ant akiy uzmaukslintos kepurés tesimateé paraudusi
nosis. Jis ziuréjo i medinukais apautas kojas - prie
ju telkSojo baluté nuo aptirpusio sniego. Medinukai
buvo nauji, iStepti alyva. RySkioje Sviesoje bolavo
ka tik peilio iSkramsnota zilvicio mediena, zvilgéjo
viniy galvutes.

Kazkodél man pasirodé, kad jis verkia, ir as paé-
miau jo pirstinéta ranka - lopas buvo atires, pro
skyle iSlinde mazi paraude pirstai.

- Neverk, - paglosciau jo kepure. - Neverk, bik
vyras, neverk.
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Sakydamas Siuos zodzius, stengiausi kazka pri-
siminti, zitréjau j langa, kur pro debesis tebeléke
menuo.

Valandéle kambariy tyloj buvo girdéti tik Sirdj
gniauziantis jo inkStimas, a$ vis dar ziuréjau pro
langa. Kai zvilgteléjau Zemyn, pamaciau tebesluos-
tancia veida jo ranka, iSlindusius pro skyléta pirs-
tine mazus paraudusius pirStus - ant mazojo kybojo
didelis asaros lasas. Priglaudziau prie savo Sono jo
galva ir pakartojau:

- Neverk.

Taciau jis inksSté net pasikik¢iodamas. Pavedé-
jau prie stalo. Noréjau, kad isgirstu, kaip skambiai
i dazytas grindis kauksi nauji suSale jo medinukai,
kad pamatyty blizgancig, masinu tepalu iStepta nau-
jutélaite oda. Bet jis vilko savo medinukus, uzkliudé
kilima, spyriojosi ir vis verke.

- Ech tu! - pasakiau. - Atéjai pas mane ir verki.
Kas gi atsitiko?

- Slidés... - kukciojo jis. - Pasidariau ilgas ber-
zines slides. Iki juostos klimpdamas j pusnis, atsi-
tempiau iS Viliino misko lenkta berza ir pasidariau
slides. Stiklu nuskutau pavirSiu, iSdroziau griove-
lius, pats pasidariau gelezinius apkaustus, iSpjoviau
suplysusiu kaliosu padus, - ju randeliai buvo nenu-
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dile, - gavau mazu didelém galvutém viniu, prika-
liau tuos padus. Né vienas vinukas neperlindo j kita
puse, né vieno nereikéjo uzlenkti. Apacia buvo lygi
kaip stiklas - uzdedi ranka, tai ir nuslysta... Ir tas
slides as sukapojau.

- Sukapojai?!

- Ihi, - linktelejo galva ir nugurke seiles. - Pasi-
déjau ant kaladés ir nukirtau virsines - jos buvo
taip gerai uzriestos. Gerai iSmirkiau verdanciam
vandeny. Kai pries Kalédas kurenau pirtj, jkisau i
statine ir iSmirkiau. Paskui, kai visi iSsimaude iSéjo,
ir liko pusé statines vandens, vél jas pamerkiau nak-
Ciai ir, tik ryta iStraukes, uzlenkiau. Jos gerai atSuto
ir iSsilenke kaip rogiu pavazos.

Niekas neturéjo tokiy slidziu. Ir per vidurj buvo
lenktos. Ispraudziau va toki pagaliuka, - parodé
koki, - kaip spyruoklés butu metusios nuo kretimo,
nuo to Morkuno akmens, niekur jos buty neisibedu-
sios, galétum vazinéti nuo staciausiy pakriuciu, net
nuo tos, kur prie pirties, buciau leidesis...

Bet dabar ju nebeturiu. Ju riestos virsunés guli
nukirstos ant skiedryno, ir mama sako, kad bus kros-
niai prakurti. Sukapojau, nes tévas neleido vazinétis,
neturéjau batu. O dabar... dabar as jau turiu batus,
bet slidziu, tokiu slidziu nebeér.
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- Buta ko, - nusijuokiau, stovedamas prie lango -
nuo miskingo horizonto kalvos kazkieno rankos
paleistas ménulio diskas nepaprastu greiciu dar
tebeskrodé debesis. - Buta ko, pakartojau. - AS
tau nupirksiu. Simtus geriausiuy slidZiy, nupirksiu, -
pasakiau, ziurédamas, kaip zvilgantis sniego stuku-
rys atskilo nuo pusnies skiauteres, it lengvas dume-
lis nuplauké meénesienos nusviestais laukais. Mano
balsas nuaideéjo dusliai, ir man pasirodé, kad as
kalbu apie kazka kita.

Kai atsigreziau, jo nebebuvo. Véjas judino atla-
potas prieangio duris, zarsté ant cementiniy laipty
sniega. Per sukuriuojancius laukais sniegus, pro
debesis pasidabrintais krastais lekiant ménuliui,
jis brido atgal i gudziy misku apsupta kaima, kur
ziemos rytais tokia blyski ir Salta Sviesa prasimus-
davo pro uzgarmeéjusius langus, ir, gulédamas ant
krosnies, girdédavai, kaip dunksi motinos stum-
domi puodai, kaip tévas atnesa apSalusiy malky ir
su trenksmu numeta prie krosnies.
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Kalte

Vaizduotgje isSkilo jau seniai uzmirStas mociutes
veidas.

Apsirengusi tamsia suknele, ji sédi prie slenkscio
is lauko akmenu, sédi ant senos suskilusios lentos
(vienas galas uzdétas ant didelio ploksSc¢io akmens,
kitas - ant storos zilvi¢io kaladés), sédi, prisiglau-
dusi prie sienos, - pilki, suskeldéje nuo lietaus ir
kaitros rastai.

Praviros prieangio durys, - kazkodél negaliu ju
prisiminti, rodos, buvo apkaltos siaurom lentikém, -
jos visuomet sunkiai ir stipriai uzsitrenkdavo, nelik-
davo né maziausio plySelio, pro kurj prasiskverbty
Sviesa ar véjas. Dar ir dabar matau kalvéje sulenkta
rankeng, ir mano ranka guli ant jos. Tik paspausi
nyksciu suplota apvalig lopetéle - jos pacios atsi-
vers, as iSvysiu kopécias ir gelsvas musy kambario
duris.

Uz ju pasigirs balsai, ir as kuo greic¢iausiai smuk-
siu i vidu. Mintyse regiu pamote su skuduru ir lékste
rankoje, o toliau, prie baltos sienos prie stalo, sedi
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tévas ir persikreipes - pamoté uzstoja duris - ziuri,
kas jeina.

Taciau kodél net dabar, kai vaizduotéje iSplau-
kia kazkelinto apsilankymo namie vaizdas, regiu
save skubiai, be zodzio, prasmunkantj pro mociute,
kuri kaip visuomet sédi prie sienos ant nuzulintos,
suaizéjusios lentos? Ji jau iS tolo mane pamaté, jos
nustebusios akys seka mane, kai einu per kiema,
ji keliasi, pasiremia lazda ir, vilkdama kojas duo-
bétu, bet sutryptu kaip asla kiemu, iSmetusi i Salj
deSine ranka, eina prie manes ir, uzkliudziusi laipty
akmenij, vos nesuklumpa.

AS - net paciam keista kodél - matau save einantj
palenkta galva ir Siek tiek sukantj j Salj - man gal
norétusi visai ja apeiti, prasilenkti. Jeigu butuy kitas
takas, kitos durys, prie kuriu ji nesédi, as, ko gero,
islink¢iau vogc¢iomis. Gal ir dabar taip griz¢iau
namo, jeigu ji tebesédéty prie misu namo slenkscio.

O juk ji... Niekas manim taip nesirupino, kaip ji.
Dar ir dabar matau mane stebincias, lydincias susi-
rupinusias akis rauksléetame veide, girdziu dustantj
nestipry balsa - jis moko mane, perspéja, pataria,
gal net Saukia, kad priei¢iau. Taciau as$ bégioju su
draugais, verciuosi kiliais kiemo Zoléje ir, pasitai-
kius pirmai progai, sprunku ten, kur ji manes nema-
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tytu - nepriekaistautu, kad plésau drabuzius, nesi-
baimintu, kad galiu nusisukti galva.

Gal todél ir dabar regiu save einantj pro ja ir zZiu-
rintj i priesinga puse. O gal... gal man géda prieiti,
géda, nes jos jau seniai nebeéra ant to suoliuko, ir
visa ta laika as$ né nepastebéjau, kad jis tuscias, nie-
kad né nepagalvojau apie ja ir, aiSku, nesuvokiau,
kokia ji man buvo gera. Gera?.. Jos rupinimasis buvo
kasdieninis, butinas kaip duona.

Nelauktai suvokiu, kad ieSkau zodziu, kurie dil-
gintu, geltu... Taip visuomet tikriausiai buva, kai
saziné nesvari, kai nori nuo saves nuslépti ar per-
detu susijaudinimu atpirkti kalte. Man neduoda
ramybeés mintis: argi ji mane, kad jos anukas ja taip
greit pamirs?

Net tada, kai guléjo svetimame mieste, dréegname
plytu name, ant lentu, net tada, jei zvakiu Sviesoje
bity pramerkusi akis ir iSvydusi aplink save rimtus,
gal net litdnus veidus ir suvokusi, kas ja istiko, -
jos vyzdziai buty éme skubiai bégioti, ji pirmiausia
butu pasigedusi manes ir galbut pasakiusi: , Kaip
tu... sveikas?.. AS tau numezgiau kojines, jos lovoje,
po ciuziniu.”

Ji bandytu pasikelti ir, jeigu butu neuzteke jégu,
parodytu i savo lova galvos kilsteléjimu, rankos ar
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pirsto judesiu. Ne, as neperdedu, a$ zinau. Sirg-
dama ji vis teiravosi, kada a$ atvaziuosiu. O as...
Matote, as negaléjau, man nebuvo laiko. Taigi...

Uztat dabar, kai kojos stingsta iS Salcio, kai as
rausiuos po déze, kur sukrauti padévéti drabuziai, -
gera Saltame kambary, kuriame dabar gyvenu, uzsi-
vilkti megztuka, - pasijuntu negalis atplésti zvilgsnio
nuo balty lentuy déZés dugne. Ziiriu ir stengiuosi
kazka prisiminti... (Ak, taip, kaipgi ¢ia dabar - tiek
daug turéjau visokiuy megztuku ir né vieno, rodos,
nespéjau sunesioti, matyt, iSmeéciau kur po ben-
drabucius, kraustydamasis iS vieno i kita - ju tasyk
nereikéjo, kam tampysi.)

Jauciu, kad kazkas many skrebena, girdziu
nedrasu, uzguita ir bailu balsa, kuris be galo atsar-
giai stengiasi prasismelkti j suirzusia samone. ,O
kas?.. - klausia tas balsas ir iSgastingai nutyla, -
i$ kurgi tu gavai tuos megztukus?“ - , Kaip i$ kur?
Pirkau. Maza i$ kur galima gauti? Visokio Slamsto
prisirenka, galvosi dabar - kaip, i$ kur!“ Tac¢iau skre-
bena astriais nagais, ir as turiu pagalvoti, turiu ka
sugalvoti ir atsakyti, kitaip jo nenutildysi.

Pagalvojes kiek atkertu: ,Padovanojo.” - ,Hm...
padovanogjo...” - nenurimsta jis ir nenutyla, kol su
skuduru rankoje neprieinu prie lango, nezvilgteliu
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i uzpustytus laukus, i blySku dangu pries speiga,
ir kol vaizduotéje neiskyla senas, zaliom samanom
apzéles stogas, pravertos trobos durys, laiptai is
lauko akmenu ir suolelis, ant kurio - tamsiai, beveik
juodai apsirengusi, pernelyg baltu veidu, ismei-
gusi i mane savo senas apvalias akis - sedi ji, mano
mociute, ir as noriu ja apeiti, prasmukti nepastebe-
tas, bet jauciu, kad ji pernelyg idémiai i mane zitri,
ir kad man nepavyks.
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Balsai iS vaikystes

Jau toli nuéjau nuo gimtojo kaimo. Taip toli tas
vaikystés pasaulis. Kiekviena diena, net ne diena,
kiekviena akimirka, rodos, neseé ir nesa vis tolyn nuo
vaikystes. Jau seniai nuSmeézavo matyti veidai, buvo
ir pamojuota islydint, ir as vis dar regéjau susispie-
tusias Zzmoniuy figuras, jos tolo ir pagaliau istirpo.

Bet kodél beveik kiekviena naktj, vos tik uzmer-
kiu akis, laikas ir erdveé, kurioj dabar esu, dingsta, ir
as vel atsiduriu kur prie sietuvos ar medziu apsuptoj
pievutej. O iS miesto pakrascio iSvykstanciy trau-
kiniy kaukimas virsta kaime girdétais balsais - iki
keliy zoléj mykia karves, palange pratauksi kulniu-
kai, po basom kojom traksi sausos Sakos. Kodeél gi
jaukus sapno prieglobstis turi virsti ir vaikystes prie-
globsciu?

Vos tik nutyla dienos triukSmas, vos tik nusimetu
drabuzius ir jau nebereikia atlaikyti ant saves kity
zvilgsniu, beregint nugriuva i Salj visa mano buitis,
o drauge ir toks gyvas, apCiuopiamas ir akivaizdus
dabartinis mano ,a$“ su gyvenimo kovoj uzimtom
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pozicijom; tas kaip veidrody per diena matytas, jaus-
tas ir kituy zmoniy atzvilgiu suvoktas manasis ,as”,
jo atspindzio jau seniai nusistovéje konturai staiga
nuvilnija tarsi alksniu uzgriutoj sietuvoj, kur kaz-
kada maudém arklius, ir as iSvydau savo veida rai-
buliuojancio vandens pavirsiuj. Ar tik ne iliuzija tai,
kad jau taip toli nuskubéjau nuo savo vaikystes?

Tad prisiminkim ka nors, kaip tasyk buvo. Pri-
siminkim? Ne, geriau atsakyk, kodél tu vis ziuri ir
ziuri pro langa, ten, kur virs ledu aptraukty baluciy
padziauti maiSai, paSiuréj sukrautos lentos, nusilei-
dziancios saulés blyksnis ant ju, prie sienos kopeé-
¢ios? Ka gi tau primena tas saulés blyksnis, tos lenty
kruvos pasiurej?

Ar tai, kad viena visai tokj pavakarj, iSbartas tévu,
iSguitas is Siltos grycios, plikom blauzdom ant Ser-
peétu lenty sédejo vaikas ir prisimerkes, pridejes
prie akiy ranka, ziuréjo i vakarus, i tuscius laukus,
i didelj grasu pasaulj ir klauseési, kaip uzauja véjas.

Sis jausmas atgyja ir vél. Ir vél man vakaras suke-
lia siauba - pro Salj tolyn savais keliais praeina zmo-
neés, o tu lieki ¢ia vienas sédéti pasiurej. Galbut jau
taip yra: tas, kuris karta buvo isguitas, jis ir vél bus
iSguitas. Akys sustoja ties ledu aptraukta balute,
atmusancia pavakario dangu. Nesuprates jos neby-
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laus kvietimo, zvilgsnis skverbiasi tolyn ir grizta
i melsvu dumeliu kaip skraiste pridengta Silg ant
kalvos.

Po deSinei zaliuy pusu gaudimas. Véjas iS vakaru,
iS priesingos puseés, skrieja ir bloskia i medziu vir-
stunes. Mes gulime prie kelio Zoléj. IS toli, nuo pacio
pievos pakrascio, atbéga zZolé, dauzia stiebais j vei-
dus. Aukstai balti debesys. Gaivus ir Siltas vidurva-
saris, o gal jau rudeniop... Taip, jau rudeniop, nes
lazdyny lapai gelsteléje, pats rieSutu metas. Paskui
einam j didziulj miska, i pusSu Seselj, karstomes po
riesutu kramus.

- Jonai!

- Algi!

- Stasiau!

- Rimantai! - visa gerkle, stengdamasis surikti
smarkiau uz kitus, Saukiu a$ ir dziaugiuosi, kad man
tai pavyksta. Balsas, sodrus ir skambus, lekia toli, i
pacia misko guduma.

Olos, raudonas rupus misko smelis, iSlauzyti avie-
¢iu krumai. Vakaras, pievutéje rasa, melsva migla
krinta ant Silo, gervele po viena mes einam namo.
Nuovargis, vos bepasivelka kojos.
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- Ziurékit! - vél Saukia vienas. Taciau niekas
neziuri, net pyksta, kad jis Sikauja, nes jau vaka-
ras, vesu ir miSkas nebeatsiliepia aidu.

Medziu apsuptoj pievutéj Ssirmas arklys. Apei-
name, apziurime uodega. Balta! Kaip tik meskerio-
jimui. Daugybé baltu asutu! Ir ilga, beveik velkasi
zeme! O kaip mes ieSskodavom asutu, net iS Svie-
sios karves uodegos bandeme sukti vala, idémiai
apziurinédavom vezimu priekius, ten kartais budavo
koks asutas, isispraudes j iena ar lentos jtrukima.
O kazkuriam net buvo Sove j galva iSpesti prazilusj
motinos plauka.

- I darba, vyruciai!

Ir vyruciai puola. Kadangi arklys neprisileidzia
né per zingsnj, tai iSsilauzia alksniy lazdas, jsuka i
asutus ir tempia. Vienas net isigudrino uzsirioglinti
ant arklio. Persisvéres per uzpakalj, pakélé uodega
ir éme pesioti po kuokstelj.

- Palaukit, durniai! - rékia jis, kai mes prisiar-
tiname ir norime i uodega isukti lazda. Ir staiga
paciam darbo jkarsty, kai visu akys blizga is
dziaugsmo:

- Ak tu Dieve, tu VieSpatie! - skystas moters bal-
sas.
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Paknopstom vienas per kita leidziameés i kru-
mus ir jau prie namu, uzlinde uz pirtelés, dalija-
mes grobi.

- Uzteks keleriems metams! - Ir, apziuréje bal-
tus kaip stiklas, kaip vanduo persvieciamus asutus,
grudame juos i suprakaitavusius uzancius, kur i issi-
Sovusius kauliukus dauzosi musy Sirdys.

- Vél suplésé marskinius, velniukstis, - pyksta
mama ir taikosi suserti ranka per uzpakali.

- Kurgi nusidauzei koja! - Girdéeti iS gretimo
kiemo.

- Tévai, ziturek, - pasnibzdom sako motina ir rodo
i savo sunu - jis uzsimerkes sédi prie stalo ir knapsi
smaluotos nosies galiuku j pienu balintos sriubos
Sauksta.

- Ot Zmogus! - niurna mazoji sesuteé ir, tyliai islin-
dusi iS uzstalés, tampo ji uz rankos, o pati su tévais
ziuri, juokiasi, kaip ant staltiesés laistosi sriuba.

- Nu ir cholera! Visa arklio uodega iSpesiojo! -
sako vieno iS musu tévas ir uzsimoja kareivisko dirzo
sagtim voZti siinui per nugara. Sis susigiiZzes sédi
prie lango netoli dury ir vogciomis stebi tévo ranka.
O kai ji leidziasi, sprunka po stalu. ISgirdes, kad
sagtis trenkeé i stikla, iSdauzé langa, neria laukan,
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stovi prie klojimo prietemoj ir, spausdamas uzanty
pasléptus asutus, klausosi, kas daros troboj.

- Och tu, durniau! - Saukia tévas, trenkdamas j
sienos rastus durim. Palikes jas iki galo atlapotas,
apsivijes aplink ranka dirza, zuja po namo paSalius.
Jam jkandin iSbalusi seka motina ir, uzdéjusi ranka
ant peties, sako:

- Tu pats durnius. Serti vaikui sagtim. Ar j galva,
galéjai uzmusti.

- Atstok! AS ji... Sunytj! Pacyps! - $irsta tévas
ir, pamates prie klojimo boluojanc¢ius sunaus mars-
kinelius, eina prie jo. Bet motina ji aplenkia, atsi-
stoja tarp judvieju, ir, kai tévas vél uzsimoja sagtim,
uzstoja ta savo ,Sunyti”.

Jie grizta j troba.

- Klausyk!

Dabar jau motina pasitraukia per zingsni, bet vis
dar stebi vyra.

- Draugai, kas tavo draugai?! - Saukia tévas, ir
veél jo ranka apsiveja dirza.

- Draugai kas, klausiu?! - ranka jau kyla.

- O draugu as neiSduosiu! - sako Sis, susiguzda-
mas ir karsSta ranka ¢iupinédamas metalinius lovos,
prie kurios klupi, virbus.
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- Tfu! - nusispjauna tévas ir, nusviedes i kampa
dirza, liepia motinai, kuri, visa drebédama, stovi
tarp sunaus ir tévo: - Kalbékis pati su juo, kad tokia
gera!

Ir nueina séstis ant suolo. O sunus basais keliais
prisliauzia prie motinos, jbeda i jos sunesiota sijona
snukutj ir inkSdamas kazka lemena. O gal ir visai
nieko nelemena, tik verkia. Tévas sedi ir klauso.
Pagaliau, netekes kantrybés, klausia:

- Ka jis tau sako?

- Jis sako, kad daugiau taip nedarys... - atsiliepia
motina, vogciomis briuksteléjusi stinui per plaukus,
ir eina prie stalo.

- Hm! Nebedarys! - tévas débteli i zmona. Ji
uzdega lempa, susideda ant stalo rankas ir dide-
lém, ramiom akim ziuri i vyra, kuris vis markstosi
ir spjaudos...
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Senam name

AS 7iuréjau, kaip ji dengia stala - plona vasarineé
suknele, kruty ovalas, grakstis ranky judesiai. O uz
atviro lango jau buvo naktis, Silta balandzio naktis
tusc¢ioj mano tévuy troboj prie misko. Mes buvome
tik dviese, ir tik jos zingsniai drumsté Sio didelio
medinio namo ramybe. Kaip iSStuikis balandzio tylai
skambeéjo jos zingsniai ta vélyva vakara, kai juo-
dam danguje per ruka Svieté ménulio pjautuvas -
ties miskinga pakalne, kur kazkada kaitriais vidur-
dieniais as voliodavausi zoléj su draugais, kol nuo
kalno pasigirsdavo motinos balsas ir Saukdavo mane
vardu: ,Juozai, eik namo!”

Dabar as paréjau namo, bet nebylios visy kam-
bariy durys, kraupi tyla iS visuy kerciu, ir tik nezi-
nomo paukscio balsas pavasarj skverbiasi pro atvira
langa. Nei Suns amteléjimo, nei miSko Snaréjimo.
Visi daiktai, visi takai saugo rimtj. Naktis sklidina
laukimo. Laukia, bet ko? Suolas, nuo kurio kada-
ruodavo mano basos kojos, - dabar jos remiasi i
iStrupeéjusia asla, - stalas, nuo sienos nenukabinti
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Sventuju paveikslai - visi daiktai tarsi vengia kazka
man prabilti.

Kaip lemtingo sprendimo as laukiu ju zodziuy ir
bijau, kad per jos zZingsnius, per ilga, pratisa ir tam-
soj tvyranti nevarstomy dury girgzdéjima as galiu ju
nenugirsti, galiu praleisti kokij viena itin reikSminga
garsa, kuris pasigirs, turi pasigirsti, o gal ir skamba
iStustéjusio namo kertése ar sklinda is lauko.

Zitriu i ikanoj skendintj miska, sédZiu prie lango
ir zituriu - lenktas ménulio ruozelis neisryskina jo
kontiruy, tik atmintis juos dar zZino. Raudona lempos
liepsna. Silta balandZio naktj visi daiktai suZiuro i
mus. Prie atviro lango mes beginkliai ir atviri ju kes-
lams. Ak, atsisésk ir tu prie padengto stalo. Girdi?
Nepazjstamo paukscio balsas.

Man visad budavo baugu matyti, kad laukai tusti,
kad naktis vir§ mazo kaimelio ir pirkios, o miskas
gudus ir paslaptingas. Tenai slypejo pavojus. Ir jei
ne tévy balsai... Deja... ir jie buvo bejégiai, tie tylus
kaimieciy balsai savo rankomis surestoj pirkioj sute-
mus.

Anas jausmas atgijo ir vel, tik jau niekas nemato,
kaip sédziu ant medinio suolo, kojomis nesiekda-
mas zemeés. Tyliai, labai tyliai mes valgome rugine
duonag, ir virpteli ant stalo padétas Saukstas. Nak-
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tis, ir kvepia arimai, dar medziai nespéjo susprogti,
ir paukstis klykia pries vasara. Tu miegi, bet mano
akys atmerktos, kaip karstas nutilo namas.

Kol ménuo nubreés savo kelig, kol ausra palies
lango rémus, as klausausi, sulaikes kvapa, ir laukiu.
Ir Stai. Pac¢iam vidurnakty - gal buvo antra valanda -
priemeneéje atsargus zingsniai, klepteli duru sklas-
tis. Nepazadines taves, keliuos ir vél atsisédu prie
lango. Mirusieji grizta Sia naktj. Mirusieji praso
zodzio. Tylus gyvenimas ir tyli mirtis begarseéj lauky
tustumoj. Bet man, ka daryti man, atklydusiam c¢ia
iS tolimo miesto, apsuptam gyvenimo, kuris buvo,
ir kurio niekas daugiau neprates?

- Kodeél tu iséjai is Cia? - paklause, priesais mane
atsisédes, tévas. - Jau laikas pradéti ore... Kodél
apleidai mano laukus?.. Kodél pudai pirkia? Véjas
nudraskeé nuo Selmens Siaudus, kaimynai plésia
pakurom klojimo lentas, Zole uzzeélé takas j versme.
Gerai, kad bent dabar grjzai. Tik nedelsk, rytoj pat
imkis darbo, o Zzmonai jau laikas keltis. Tavo moti-
nos kelti nereikédavo, - pridure jis su priekaistu,
atsigrezdamas, kur miegojo ji.

- O ne! - pasakiau. - AS iSvaziuoju. Vos tik pra-
Svis, mes eisim prie plento.

- Eisit? Vel eisit?
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- Taip, teve.

- Ka gi, eikit, jei jums geriau. Nebér bérioko, ir
as negaliu jusu pavézeéti. Kelias dabar Slapias, ir
geleziném asSim vezécios susmego be raty i Zeme.

Jis kabarksteléjo krumpliais i stala ir atsistojo.
PrieSausry maciau, kaip skubiu zingsniu praéjo pro
langa, pasuko uz klojimo ir dingo né negrizteléjes.

O paryciui mes palikom $j nama. Nuo kalvos dar
grizteléjom j sodyba. Tekéjo saulé. Dviem uzkaltais
langais zituréjo i mus namas, virs jo pleveno vyturys.
Apsuptas prisikelianc¢ios gyvybeés, jis atrodé negyvas
kaip kapas. Didziulis iSmires namas, sklidinas pas-
kutinjkart sukelty garsu, - tie garsai kaip vélés buvo
ikalinti kambariu prietemoj ir neiséjo pro iSgriuvusia
duru anga j kiema.

- Einam greiciau, - pasakeé ji, - einam greiciau i
plenta.

- Einam, - atsiliepiau, traukdamasis atatupstas.
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Motinos apsilankymas

AS éjau gatve, vedancia i stoti, taciau €jau,
rodos, visai ne stotin, tikriausiai noréjau uzsukti
kur j kavine, o gal Siaip vaiksSciojau, kai pamaciau
paciu gatvés viduriu einanc¢ia moterij, apsikrovusia
nesuliais. Sulinkusi, po kojom jbedusi zvilgsni, viena
ranka jsikibusi j aptrinta lagaming, kita - i nesSu-
lelj baltoj gelétoj skarelgj. Ji éjo skubiu kaimietes
zingsniu, nesizvalgydama i Salis, tarsi gerai zinotu,
kur eina.

Prisiartines apstulbau: tai buvo mano motina.
Kaip ji ¢ia atsirado ir eina paciu gatvés viduriu,
nekreipdama jokio démesio j aplinkiniuy zvilgsnius?
Sutrikes apsizvalgiau. Gatveé buvo visai tuscia, san-
kryzoje, kur visuomet stovédavo milicininkas, ir ten
buvo tuscia, pravaziavo vienas kitas troleibusas, bet
jie pasukdavo Salin ir kaip niekur nieko vaziuodavo
toliau, o ji, nieko nepaisydama, €jo gatves viduriu,
tarsi eity lauku.

AS pripuoliau prie jos, paémiau rysulius, nusive-
dziau ant Saligatvio ir apstulbes ziuréjau jai i veida.
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Taciau ji visai nenustebo, mane ¢ia pamaciusi. O
man nedavé ramybés klausimas, kaip ji pateko i Sj
miesta, kur éjo - ir taip keista, paciu gatvés vidu-
riu. AS Siam mieste jau seniai gyvenu, tiesa, nedaug
tepasiekiau, bet vaik3éioti gatvémis tai iSmokau. Cia
as jau viska zinau, visus uzkampius...

Tikriausiai motina atvaziavo pas mane, juk as taip
seniai jai berasiau. Betgi kaip galéjo ji vaziuoti j toki
didelj miesta, nezinodama mano adreso?

AS stovéjau priesSais ir negaléjau praverti lupu is
nustebimo. Cia, tokiam mieste, ne taip lengva susi-
tikti. Ka ji butu dariusi, jeigu ne toks atsitiktinu-
mas? Ir visai neatrode, kad mama juo dziaugtus. Ji
buvo tarsi jsizeidusi, ir mes éjome mano namu link
tyledami. AS atsisagsciau Svarko atlapus, kaip tycia
buvau gerai apsirenges, ir kaukséjau greta, iSdidziai
rodydamas, kur reikia pasukti, tarsi sakydamas: , AS
Cia esu laimingas, visagalis ir viska zinau.“

Kai apsilankydavau namie, visuomet stengda-
vausi nuslépti, jog mieste man ne per daug gerai
sekasi, jog ten as skurstu ir baigiu sugadinti svei-
kata. Dabar, uzkluptas netikétai, galéjau isduoti Sia
paslapti, o juk labai nenoréjau, kad mama Zinotu, jog
man nesiseka. Todél dabar, kai mes taip susitikome,
ir as kaip tyCia buvau gerai apsirenges, éjau sali-
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gatviu, ne taip kaip ji, galvojau, kad atrodau neblo-
gai ir tikriausiai sukeliu jai ispudij, jog man viskas
sekasi.

Bet motina tarsi pabréztinai ignoravo blogai
paslépta mano pasididziavima, jog esu Sio miesto
gyventojas ir bent zinau, kad reikia vaikscioti Sali-
gatviais, o ne gatves viduriu. O gal ji ir permate
mane kiaurai, nes, tarsi atsiliepdama j mano min-
tis, atsake:

- Tu gi negaléjai apsilankyti... ir neparasei...

Dabar as supratau, kodél ji taip narsiai, su rysu-
liais traukeé gatvés viduriu. Tai buvo priekaistas
man ir visam miestui, kuris pasiglemzeé jos stnu.
Bet i$ kur ji galéjo Zinoti, kad mane cia sutiks, kaip
ji ryzosi kelionei i Sj dideli miesta, kuriame niekad
nebuvusi, o dabar gatves viduriu €jo rami, tvirtu
kaimisku zingsniu, tarsi zinotu kur, tarsi eitu lau-
kais perkelti karvés ar pakviesti tévo pietu, - to as
niekaip negaléjau suprasti.

Pasiekéme mano kambarj, uzkopéme laiptais. Uz
lango gaudé miestas, suzibo tukstanciai ziburiu, ji
buvo didziuliame mieste, kokio nebuvo maciusi,
bet niekas c¢ia jos nestebino, nieko ji neklausinéjo
manes, tarsi viska zinotuy ir suprastu. Tik prijuoste
nusluosté maza poliruota stalg, uztiesé drobine stal-
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tiese, isdeéliojo produktus - sviesta, surj ir atsiseédo
ant kedes.

AS maciau jos sudirzusias rankas, kurios ilséjosi
ant stalo kaip rakandai, ir glosc¢iau delnu Siurkscia
linine staltiese, nesiryZdamas paklausti, ka ji buty
dariusi, jei atsitiktinai nebutu sutikusi manes. Man
kazkodél atrodé, kad ji ne pas mane vaziavo. AS
sédejau suglumes ir nedrisau prisiliesti jos keptos
duonos. Laukiau, kad ji man priekaistaus ar bent
paaiskins Sios keistos kelionés tiksla. Bet ji atlaidziai
kaip visuomet tepasakeé:

- Valgyk.

Taciau valgyti as negaléjau. Nenuryjamas kasnis
sustojo gerkléj, ir mano galva nusviro jai ant peties.

Ji Svelniai atstumé mane.

- Valgyk, - pakartojo.

Motinos zvilgsnis klaidziojo po mano tusc¢iag kam-
bari. Tik dabar ji priéjo prie lango, jos zvilgsnij pasi-
tiko baltos ir rausvos Sviesos. Jos buvo ne maziau
tolimos ir paslaptingos kaip Zvaigzdés, gal dar toli-
mesneés uz zvaigzdes, nes ji greit nusisuko.

- Valgyk, - pakartojo, bet dabar as jau visai nega-
léjau nuryti gerkléj sustojusio kasnio, ir nezinia, ar
kada nurysiu.
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Prie ezero

Susiliedami su namais, medziais, kalvom, su til-
tais, permestais per upiu slénius, - taip nutolsta
nuo manes zmones. Atsitiktinis ju veidu Smeékste-
léjimas ir gyvenime, ir samonej. Praeina jie, nepa-
sake svarbiausio. Gal todél, kai blyski Sviesa Sliau-
Zia sutrukinéjusiom rastu sienom, kai nutvieskia
palangéj avieciu krimus, as nuolat pajuntu virpulj.
Visi daiktai sklidini paslapciu, visi jie apstoja mane,
gestikuliuoja ir $aukia. Zvilgantis ant baltojo vieske-
lio Siaudas - kaip neaiskus klykteléjimas, kaip poju-
¢iu banga.

Dabar jau vakaras. Blyskiam ore ramus ir tam-
sus egliu siluetai. MiSkas ramiai pasitinka nakt;.
Pusiaukeléj, prie ezero - pavirsius jo lygus kaip sti-
klas - pridengusi nuo veésos suknele kelius, prisédai
ir tu prie manes. Veidas pablyskes, ir todel negaliu
sakyti, kad prie Sio atokiai nuo visy keliy miske pasi-
metusio ezero karta jau esu buves. AS jau sédéjau
ant Sio kranto ir maciau, kaip plikos moterys spy-
gavo, drumsdamos misko rimtj, ir brido j vésu van-
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denj. Vandens pliuskenimas, sukeltos bangos béga
nuo kranto j vidurj ir sklaidos.

Atmintis prisimena, tie garsai jai dar nenutilo,
ir todél ji nukreipia zvilgsnj ton pusén. Mano bal-
sas nejprastai tylus. Jo beveik negirdziu - klau-
sausi garsy iS anapus. Suduzusios, sutrupeéjusios
akimirkos, jos pasklido kaip Sviesa daiktu pavirsiuj.
Nugrimzdes buvusiam virpuly, tarp dingusiy vilciu,
ketinimy ir meilés, sédziu ¢ia kaip koks piligrimas,
nuéjes tolima keliag dykuma, - piligrimas, kuriam net
nebeaisku, ar is viso jis bent kiek nué&jo. Kaip Slapias
skuduras i akis bloSkiasi matyti vaizdai, kiekvieno
daikto skambeéjimas toks, kad net nesinori paliesti.

Susiguzes i kamuolélj, pasinéres i tyla, klausaisi
garsu, kurie kadaise nuaidéjo tik tau. Saulé ant atSo-
kusios medzio zievés, saulé ant murinio namo sie-
nos, ir tu negali nuo jos atplésti Zvilgsnio - sustoji
priesais ir net fiziSkai jauti magiska slystancios
pavirsium Sviesos trauka. Susilieje su daiktais Zmo-
niy konturai, jsiurbtas buvusios gyvybés virpéjimas,
gyvybeés, kuri visur sutiko atkirtj, kuri buvo ir pasi-
liks uzsiskleidusi savy ir iSsklaidyta.

ISbarstytos, dingusios akimirkos, sklidinos neais-
kaus laukimo, sustingo ant atsitiktiniy veidu, namu,
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medziu, misko konturuy ir, blyksteléjus saulei, isrys-
kéjo kaip Sauksmas daiktu, sauganciy prisimini-
mus iS praeities ir kviecianciu ilgam, bet beviltis-
kam pokalbiui. Kaip nepageidaujamas praeivis, kaip
buves draugas, visad pasiruoses uzklupti, tos din-
gusios akimirkos tarsi trukteli uz alkunés kokiam
skersgatvy, ziuri tau jkandin, kviecia, praso, gal
net maldauja stabteléti. Bet per zingsniu, balsuy ar
masiny aida neisgirstas ju praSymas virsta nebyliu
kadaise tave supusiy daiktu priekaistu ar skundu.

Miskas jau meta SeSélj, blésta dangus ant eZero,
ant kalno dar Zéri langai, paskutinés rausvos dulkes
virs vieskelio, zvilga arkliu kanopos, ir eglés pilnos
laukimo. Tegu btuiva nors taip. Tegu pasilieka nors
eglés laukti, laukti uz mus.

Neboluok su balta suknele ir tu. Kada nors, kai
busiu jau visai vienas, ir nieko nebeliks prieSais ant
tuscio ezero kranto, kai nieko nebus aplinkui, blés-
tant paskutinei Sviesai ant medziu, rudeniop linguo-
jant ajerams, prisés Cia it juodas Seseélis keleivis, ir
medziai jam patikés paslaptj, ir medziai ji apstos
ratu, neleis prasibrauti, kol buvusios akimirkos riks-
mas neissivers tavo vardu is lupu, - vardu, kuriam
dusliu iSgastingu aidu galés atsiliepti tik miskas - ir
kaip uzgautas varis pasiliks skambéti per amzius.

111



Eitynes

- Einam, - pasaké ji, ziirédama pro langa gatvén.
Jos akyse buvo narvelin uzdaryto zveérelio ilgesys. -
Siandien parke vaik$tynés, muzika, po medZiais prie
staliuku sédi zmoneés ir Snekuciuojasi. Galésim mes
irgi taip paseédéti. Paziurék tik, kaip ten plusta visi! -
baigé su dziaugsmu.

Nereikéjo man ir zitréti - iS gatvés i musy kam-
barij sklido praeinanciu balsai, koju ¢ezéjimas i grin-
dinj; toli buvo girdéti orkestro melodija. Atskirti nuo
viso pasaulio, mes sédéjome ta pavakarj dviese. Per
diena pro rytu ir Siaurés langus i musuy kambarj
Svieté saulé, spinduliai krito ¢ia ant kilimo, ¢ia ant
sofos, €ia ant knygy lentynos ar stalo.

Dabar gi jos Sviesa nebepasieké né vieno lango.
Visos namo kertés buvo tylios ir skende&jo sienu
Sesely. Tik gatvéj dar sruveno Sviesa; Sviesa ant
miesto stogu, ant kalvoty ir tolimu apylinkiu.

Pakilau nuo stalo, zvilgteléjau i gatve, ten, kur
ziuréjo ji, bet priéjau ir sustojau prie kito lango.
Vakareéjo, blyski Sviesa geso ant miesto stogu. Pakal-
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néj tekéjo upé, tiltu retkarciais praeidavo vienas
kitas zmogus, pro didziulj cerkves kupola vaziavo
masinos, taciau gatves atrodé nejprastai tuscios,
tuscios buvo ir miesto apylinkes.

- Ne, - pasakiau, - uzteka man tu vaikstyniu.

AS prisiartinau ir atsargiai palie¢iau jos apnuo-
ginta petj. Susitelkusiu veidu, iS baimés iSpléstom
akim ji tebezitréjo i gatve. Pro dvieju muriniu namy
tarpa uz tvoros geleziniais virbais Smézavo einanciy
zmoniy figuros. Dauguma &jo grupémis ir buvo susi-
kibe uz ranku. Virs tvoros retkarciais praplaukdavo
rausvi, mélyni balionéliai. Timpteléti uz sitlo, stai-
giai nerdavo Zzemyn, paskui veél iskildavo, vél staigiai
mesdavosi i Sona.

- Zitrék, - parodZiau i gretimo namo kiema, tike-
damasis nukreipti jos démesj nuo gatvés. Ten ant
kreida kvadratais subraizyto asfalto tako zaide dvi
mergaités. Viena su baltomis kojinémis ir Sviesia
suknele pasilenké mesti. Antroji, jsikandusi pirsta,
iS nekantrumo tipc¢iodama ir mojuodama laisvaja
ranka, lauke.

Ji zvilgteléjo, taciau mergaiciu, rodos, né nepaste-
béjo. Zvilgsnis vél 1ékeé i gatve, klaidZiojo po tuscia
gretimo namo kiema, kurj jau dengée Sesélis. Ato-
kiau, ant virvutes, lengvai plevenami véjo, suposi
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skalbiniai - suknelés, paklodés. Besileidzianti saulé
nudazeé jas blyskiai negyva Sviesa.

Kiema pereéjo atsisegiojes Svarka vyriskis, pasuko
i gatve ir jsiliejo i minig. Tarpdury pasirodé chalatu
apsirengusi apyjauné moteris. Prisilaikydama atla-
pus, pasukusi galva i gatve, valandéle pastovejo ir,
perbégusi kiema, dingo uz namo.

Mano ranka nuslydo jai nuo peciu. Ji atsigreze,
klubais pasidaveé i mano puse ir, ziirédama i akis,
pasaké:

- Einam, buk geras, einam. Einam, prasau tave,
einam! Einam, girdi tu, ar girdi? - baige, purtydama
uz rankos.

AS tyléjau. IS gatves vél plusteléjo balsai, juokas...

- Einam. AS noriu taip kaip jie zZygiuoti - bury,
ir kad mes butume susikibe uz rankuy, ir dar - kad
galéciau trukteleti uz siulo balionéli.

Pritemo. Kambary buvo tylu, iS gatves sklido gar-
sai, ji guléjo greta manes ir, iSplétusi savo dideles
akis, zitrejo j blykstantj lango kvadrata.

- Tau gerai, - pasake, zaismingai nutesdama
paskutinj skiemeni.

- Taip. Man gerai! - atsiliepiau tokia balso into-
nacija, kokiai provokavo jos balsas ir Zodziai.
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- Ne, tu nesijuok, nereikia. - Jos balsas buvo pasi-
keites, tarsi kalbéty apie kazka kita. - Tau gerai,
turi savo minciu prieglobstj, tu gali, tu megsti jame
likti vienas. Sédi uzsivertes knygomis. Nenori né
paziureti, kaip zmonés plusta i parka, palieka mus
Sitam kambary, kurio lango jau nebesiekia saulé. AS
gi taip negaliu. - Vel jos balsas toks, tarsi kalbety
apie kazka kita.

Ji patyliukais peréjo per kambarij, priekaistingai
zvilgteléjo i knygom uzversta stala. Po jos zodziy isi-
vyravusi tyla rodési dar reikSmingesné. Visom savo
kertém didziulis namas, regis, klausési maziausio
garso musuy kambary. Netrinkteli né vienos durys,
niekas nevaiksto koridoriuj, uz sienos né balso,
radijas netransliuoja muzikos, niekas nestovi ant
laipty ir nesukteli tarpdury pasirodziusiam kaimy-
nui. Uzdaryti visi langai. Regis, visi Sia akimirka
mus paliko, nugarmeéjo, nugriaudé juoku i ta savo
parka...

Ismeigusi placiai atvertas akis j viena taska, neju-
dédama, ji guléjo greta manes.

Kambary pamazu telkiasi prietema. Parko link
nuaidi paskutiniai Zingsniai, trinkteli kiemo varte-
liai, zmogus pasuka ten, kur ka tik nuplaukeé balsy
srautas. Reti ir tik po ilgy intervalu pasigirstantys
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garsai Cia gatvéje, Cia kieme... Atsilikusieji skuba
ten, kur skamba prislopinta muzika, Sukciojimai,
kazkokios smagios dainelés motyvas.

Ji staiga pasiremia j pagalve alklne, ziuri i mane
ir sako:

- Na kodél, kodel tu toks?

Tamsus veslus plaukai krinta ant veido, ant nak-
tiniais marskiniais pridengtu peciu. Akys Ziba, jose
nebe klausimas, o smerkimas.

Tyliu. Zitriu i tas akis. Tegu!

Po kiek laiko atvirai klausiu:

- Koks gi?

- Ne kaip visi. Kuo jie tave jskaudino? Kam tu
kerstauji, jkalindamas save Sitam kambary?!

- Kas ,,jie“? - vél klausiu, nieko nesuprasdamas.

- Jie... visi, kurie dabar susirinko ten, - galvos
kresteléjimu rodo j parko puse.

- Nesuprantu, - sakau ir zitriu Cia j jos papurtu-
sias lupas, Cia i veida, kuriame ir be zodziu matyt,
kad jokiu atsakymu neiSsiginsiu, nepasiteisinsiu.
Tikraji atsakyma tezino ji, ir dabar pati sau Sypso-
damasi laukia, kiek mano atsakymas bus panasus j
tiesa... - Jie nuéjo, kur jiems geriau, - aiskinu balsu,
kokiu aiskinamos paprastos, visiems suprantamos,
bet kazkodél nepriimtinos tiesos, nors... Nebaigiu
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minties, staiga dingteli klausimas: - Argi tau taip
bloga su manim... dviese? - Klausiu, nenukreipda-
mas nuo jos zvilgsnio.

Ir vis délto ji atsako, nepakeldama akiu. Zitriu,
kaip jos ploni ilgi pirstai glamzo paklodés krasta.

- Na... nezinau... galbit man gerai ir taip... - Ir
vel staiga beveik piktai, tarsi dabar kaltinty jau ne
mane, o zmones, kuriy prislopinti, neaiskus Stkcio-
jimai aidéjo nuo parko pusés: - Taciau tie balsai,
jie kaip viso miesto protestas, kad mes pasilikome
dviese. Visi jie kaip susitare, né nedirstelédami i
musuy langa, praéjo pro sali. Ten, man kazkodél
atrodo, kur Sjvakar nuéjo visi, ten mums buty buve
geriau.

- Visi, - su karteéliu lyg pats sau pasakiau. - Kas
gi tie visi?

- Taip, tu niekuomet to nesuprasi, - atsiliepé ji. -
Bet paklausyk, ar tu zinai, kaip mane gasdina kad
ir maziausias iSsiskyrimas is kitu... - O po pauzeés,
isiklausydama: - Ir ka jie ten taip ilgai veikia?

Gatvéje jau dega neono Sviesos, aplinkui kaip ir
anksciau tylu, tiktai pliupteli ir prigesta balsai ten,
toli.

Ji atsikele, basomis atsistojo ant grindu, per-
brauké abiem rankom per plaukus, atidare spintos
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duris ir emé raustis. Paskui, jau laikydama ant ran-
kos suknele, atsigrezé i mane.

Ir gatve-tve-tvé mus pasigavo, nunese iki parko,
grazino vél i tylu kambari, o neono Sviesos visa
naktij krito ant stalo, knygu, kédeés ir jai ant veido.
Toli kaip ir anksciau gaudé balsai, reti griztanciu
namo zingsniai. Klausantis tu garsu, atrodeé, kad
mes kazka itin svarbaus praradom, tasyk laiku neis-
éje i gatve.

Kai daiktai, rodés, gyvena nepriklausomai nuo
musu, sulaike kvapa vidurnakcio tyloj - né vienos
durys netrinktelejo, visas namas buvo kaip itemp-
tas bugnas ir laukeé - mes klausémes balsuy iS ana-
pus, iS gatvés, vedancios j parka, tarsi stengdamiesi
sugauti pirma pavojaus signalg, tarsi tikédami, kad
suokalbiskam sSnibzdesy iSgirsim pagaliau savo
varda ir atsiliepsim i ji krupteléjimu.
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Zemes keleiviai

Po sunkiu rudenio dangumi, prie miestelio nuo-
laidziame kalno Slaite, prie pajuodusios pirtelés trys
moterys, keletas vyru ir vaikai kasa bulves. Vagoje
mosikuoja galva i pluga ikinkytas apsSiures arklys,
vaikai persikreipe tempia krepsius, lauka skardena
ju triukSmas, kuriam antrina zemai, eZero puséje -
jo krastelis vos matyti - besisukantys varnu pulkai,
varnos skraido ratu ir virs sudegusios sodybos, vir-
Sum vesliy sodo medziu.

Invalidas ju sunus stovi prie tvoros ir dairosi, uz
jo nesveikai apdribusios nugaros paskutiniy var-
nénu nucirksti vaismedziai - vySniu, tresniy krumai,
klételé apluzusiu priekléciu, kuriame suversti seni
ratlankiai, aprudije dalgiai, piesta, buteliai, arklines
Sukos, lentgaliai - vasara Cia siautéjo véjai, vasara
Cia Ciauskéjo zvirbliai, rytais aidédavo dalgij plakan-
¢io plaktuko taukséjimas, dziugiai girgzdédamos,
varstydavosi durys, Sit ir vaiky pintinélé uogoms
rinkti numesta, Sit zemétos kurpaites...
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Retkarciais prapliumpa lietus, siautéja véjas,
zeme pasmurgusi, Salta, moliu aplipusios bulvés,
zemeti senyvos moters, Siy namu Seimininkes, dra-
buziai, rankos, batai, zemétos iS miesto suvaziavu-
sios ju dukterys, luoSas zematugis tévas - visi dirba,
galvy nepakeldami, ju jauniausia dukte troboje
verda vakariene, be to, tas lietus ir apgirtes trakto-
rininkas su savo traktoriuku; keisto svaigulio kupinu
balsu jis vis ragina krauti maisus, jis nelauksias, be
to, moterys...

Ir blizganciomis akimis zitri i ju placias strénas,
ju balsai dziugus, draugiski, taciau pasako tik tai,
ka reikia - kur nesti bulves, kuria vaga pradéti, kur
tempti krepsij, bet véjas iSdrasko ju balsus, gena
i ezero puse su pauksciu klegesiu, jie lekia prie
beproteés sesers sudegusios sodybos, dar toliau, kur
stovi dar keletas panasiu sodybu, jie lekia i ekskava-
toriy ziauny iSgrauzta zvyrduobe, geriasi i sunkius
Svininius debesis.

Bet Stai Svysteli saulé, ir jie pazirsta aukso lie-
tum, sutviska pageltusiais lapais, spindi Salta kru-
Sos Sviesa, ir keleivis, éjes vieskeliu, zitri i juos nuo
kalvos. Tie stipréjantys véjo gusiai, ta Sviesa, staiga
visus uzliejusi, tie Zeméti drabuziai, tos moterys!..
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Ak, atveskit Cia dailininkg, pazirki, auksine krusa,
kuria jie surinks su bulvémis kaip ruscios bities
dovanas, - juk pernelyg apleistas Sis laukas, Sie
zmoneés, ju sodyba, pernelyg jie menki, mazyciai po
nituriu Svininiu dangum, ir, keleivi, laiminki Siuos
namus, kepure nukeldamas, nusilenk ju Zemétam
slenksciui, kaski apleistu laukéjanciy obelu obuolius,
kuriy pilna krepsi, droviai atsiprasinédama, pasit-
lys jauniausia dukra, Sluostydamasi rankas zeméta
prijuoste.

Slinkis prie ju stalo, pietauki, jie pavaisins kuo
turi, kiekvienu ¢ia uzsukanciu jie dziaugiasi; pakal-
bék su invalidu stinum, kuris pries trejus metus
buvo dailus ir sveikas, klauski, kas ji suluosino; kelki
akis i kitados jo negrabiai kalinétus motery atvaiz-
dus, i apmusijusius paveikslus Sventuju, kurie juos
apleido. Pasidéki ant suolo kepure, séski prie zemo
stalo, slinkis, slinkis, nusvieski ju butj Saltu aukso
lietum, kaip nusvieté rudenio saulé...
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Sudegintas rankrastis

Jis rase ir rase. Raseé viesbuciuose, stociy lau-
kiamuosiuose, skveruose, kur pasitaikydavo. Namuy
aplinka ji varzé. Zmona patiesdavo jam po kojomis
kilimeélj, pastatydavo arbatos stikline, sudéliodavo
popierius, ir atsargus jos rankuy judesiai tarsi kuzdeé-
davo: ,Dabar jis dirbs. RasSys.“ Visa paruosusi, iSei-
davo, taciau per diena jis girdédavo jos bilsnojima
virtuvéje ar koridoriuje.

Tuose garsuose skambciojo tylus nekantravi-
mas ir noras smelktis j kiekviena jo zodj ar mintj.
,Dirba“, - pagalvodavo ji, stabteléjusi prie duru.
Bet argi ¢ia buvo darbas? Uzsidares kambarelyje,
mazas, tylus Zzmogus tiesiog paséldavo - draskydavo
popierius, Stukaliodavo, gestikuliuodavo, ir pavaka-
riop, iZzengusi i jo kabineta, zmona tik pakraipydavo
galva ir vél viska sudéliodavo j savo vietas.

Jam buvo paskirta premija, kurios iteikime daly-
vavo ir ji. Sédéjo pirmojoje eiléje. IS kairés i jos
veida jremtas kazkieno atsainus zvilgsnis, is desi-
nés - pluscioja Siltos bangos. Praneséjas jau seniai
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buvo iStares jo pavarde, salé lauké nusciuvusi, o jis
vis dar tebesizvalgé, lyg nebesuprasdamas, kas Cia
vyksta, kur jis pateko.

- Eiki, - kumsteléjo ji.

Grizes nusisluosté suprakaitavusia kakta ir éme
grusti kiSenén popierius.

- Tyliau, - tare ji.

- Tyliau?! Argi kas man gali uzdrausti elgtis kaip
tinkamam?

- Zinoma ne, bet klausykis.

- Igriso, - pasake jis po valandélés. - Velniai zino,
kas Cia. Visi kazko laukia, tikisi, ir man tarsi nepri-
dereétu i tai neatsizvelgti. Bet as imsiu ir neatsizvelg-
siu.

»Kvailys“, - pagalvojo kazkas.

Zilsteléjes, iSvaizdus vyras kalbéjo apie jo kiryba.
Paskubomis, iSmananciomis ir, matyt, gerai jgudu-
siomis rankomis tarsi lipdé jo skulpturéle, state ja
ant tribtinos krasto ir mosciojo i ja, Snekuciuodama-
sis su klausytojais.

- Se, kad nori, - murméjo jis, - jau baigtas, jau
nulipdytas, nors man rodosi, kad as tik pradedu
gyventi ir né vienos deramos eilutés nesu parases.

- ... nepasitenkinimas savimi... - skelbé iSmanin-
gasis praneseéjas, bet jis nesiklause.
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- Kai darbas bus bent jpusétas, - kalbegjo jai, -
galbut ¢ia uzsuksiu, tik nezinau, ar verta. Ko ¢ia
negirdéjau, ko nemaciau? AS noriu rasyti, rasyti,
rasyti.

- Ak, liaukis!

- Ne, as pabégsiu. Gaisti man néra kada.

- S85... dabar kalbeés...

Zmona né nepastebéjo, kai jis iséjo.

Nuo to laiko namie vis rec¢iau bepasirodydavo.
Rasydavo stoc¢iy laukiamuosiuose. Cia tokia spiis-
tis: be paliovos varstomos durys, Zingsniai, balsai,
traukiniy bildéjimas ir juos iSlydincio prizitrétojo
balsas, aptrinti lagaminai, veidai, drabuziai, pilki,
drégmeés prisigére lietpalciai, rankos, bufete desre-
les kramsnojancios burnos.

Uztenka dirsteléti, ir visa prasneka, ima pasakoti
savo paslaptis. Balsai, vien balsai, tylus, nekantrau-
jantys, triukSmingi. Ir veidai, atplaukia iS nezinios,
nudreébti atZariy ar perdém rupestingu, grozio issi-
ilgusiu ranku. ISmintingoji kiiréja gamta juos tobu-
lino, grazino, gaiso, akiu negaléjo atitraukti nuo
vienuy, o kitus nusviedé tarsi nebaigtus eskizeélius -
zinokités. Kur jos numylétiniai, kur jos postuniai?
Negyvena tas, kuris negirdi jos slépiningo kvietimo.
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Jis palinksta prie popieriaus, raSo, ir visi, kurie
praeina pro Salj, gali matyti kampe tarp kelionés
lagaminy jsispraudusi rasSantj Zzmogu. Kilsteli galva,
pagalvoja, vél raso, né nepastebédamas, kad aplin-
kui besisukiojantis budétojas nuolat dirsc¢ioja i ji, ir
jo sumesty uz nugaros ranky pirstai neramiai krus-
¢ioja.

- Palauk, - sako jis. - Ir tu palauk, ir tu, visi,
kiek jusu ten bebutu, palaukite. AS greitai padésiu
plunksnag, dar valandéle kita.

Bet tas , greit” tesiasi mety metais. Zmones
pastoviniuoja prie jo nekantraudami, nueina, sensta.
Jis dar tikisi - pasivys, nors, ko gero, kai pakels
nuo popieriaus akis, i ji pazvelgs iskarSusi sena-
tvé - beprotiskos aistros is¢iulptas veidas, baltas
ir sausas kaip rasalo pasiilges popierius. Paskutiné
neprirasSyta skiautelé.

Jis puikiai zino, kad Sita darba teks kada nors
nutraukti. Kazkas panores, kad jis gyventy kai visi,
tarnautu, auginty vaikus. Kita bus jo pavardé, ir pats
kitomis akimis zitureés j viska. Gal todeél taip ir skuba.

- Kiek jusu ten? - klausia kartais didziausio jkvé-
pimo akimirkomis. - ISsiskirstykite, stokit i eile.
Belskiteés i kitas duris, laukit prie slenkscio. Pavarge,
sulyti, benamiai... Kam jusy reikia?

125



- Atsargiau, - sako jie. - Dziaugtis turetum, kol
mes Cia stovime. Gailésiesi, jeigu nueisime.

- Gal... bet ka man su jumis daryti?

Uzsimetes lietpalti, uzsivozes aptrinta skrybéle,
jis bilda laiptais, isimaiSo i Zzmoniy spusti, ginci-
jasi, klausosi gatviy oratoriy. Svetimo balso sko-
nis lipose, svetimo zodzio prasmeé... Prasiskirkite,
leiskite praeiti personazui. O gal neverta - jis pats
dabar personazas.

Per ta laika ugteléjo vaikai, santuresne tapo jo
moteris. Jos norai, zinoma, buvo apvilti. Dabar jie
gyveno anksStame kambarelyje ir beveik nesikalbe-
davo. Tai buvo stamantri, grazaus stoto moteriske.
Nezinia, ka ji savo kambarélio tyloj apie ji galvo-
davo. Kartais jam buidavo motiniskai atidi, o kartais
iS jos akiu zvelgdavo didelé, rami neapykanta.

Taciau tas Zzmogus né nepastebédavo, kokia
ranka ji pastumia jam lékste sriubos, kokiomis aki-
mis ziuri, kai, uzgules stalg, jis srebia atvesusius
barscius arba, grizes vélyva vakara, gruda kreiva
rasysena primargintus popierius j jos tualetiniy rei-
kmeny stalcius. Jis vis kazko nerasdavo, vis graiby-
davosi po kiSenes.

- Se, - paki$davo ji popieriaus laksta ar piestuka.
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IS menkiausio krusteléjimo ji suprasdavo, ko jam
stinga. Vieno, rodos, negaléjo suprasti, kaip toks
rélyje, kurio spintose duléjo kazkada jai taip tiku-
sios balinés suknios. Anksciau ji mégdavo rodytis
su juo pobuviuose, gatvese, o dabar jis niekur jos
ir nekvieté, né nepastebédavo jos, ir kartais, kai,
ibedes i stala akis, valgydavo, ji atsargiai pristum-
davo prie jo vaikus - baugstu, mélynomis akimis
berniukstj ir dukrele sakydama:

- Eikit, pasisveikinkit su... (vos neiSsprisdavo
»su déde”) tévu.

Bernitukstis, gniauzydamas rankas, prisiartindavo
prie stalo, didelémis, ryskiomis akimis iS kambario
prieblandos i juos zitirédavo dukte.

- Luktereékite, - sakydavo jis. - AS tuoj ateisiu.
Dar viena sakini, dar... AS pats esu jusy iSsiilges.
Lukterekite.

Tai atsitiko nykia ukanota dieng. Atsisédes ant
seno, dréegmeés iSésto postamento, jis paraseé sakinij,
pabrauke storu bruksniu ir staiga pajuto - viskas.
Baigta! Pagaliau! Dabar as laisvas. Kazkas tyliai
paémeé isS ranku plunksna, ir jis isiziuréjo i ukanota
gatve. Telkési sutemos. Rikas grauzé postamentus,
sienas ir Zmones. Ziebés Zibintai.
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Mazas, aptrintu kone besivelkanciu per patizusj
sniega paltu vyriskis paskubomis brovési pro praei-
vius. Uzbego j pieno krautuvele. Sugrudes i portfelj
savo rankrascius, nupirko pieno, desros. Sudés jis
tuos popierius i kruva, ir tesiilsi, jeigu kam reikes -
pasiims.

Zmona pasitiko tarpdury. Auksta, kupina $vento
pranasumo, placiai atidare duris, ir kazkokia jéga ji
stumteléjo i kambario giluma. Jis pripuolé prie stal-
Ciaus, sugrudo j ji abidvi rankas, iSmeté skepetaites,
sitlus, jos lupu dazus.

- Kur? - paklausé atsigrezdamas.

- Stai, - mosteléjo ji i krosnj. - Susisemk.

Jis atidaré ketaus dureles, ir peleny debesys Sové
tiesiog i veida. Ten dar tebeblykciojo Zarijélés. Suai-
manaves atsiremeé i krosnies kampa. Pilkas kaip
pelenai buvo jo veidas. Jis pats nelabai besuprato,
ka Sneka.

- Nors as zinojau... as zinojau... Bet tu pasigai-
lési, dar né nejtari, kaip pasigailési. Man net gaila
taves! Gaila! - sauke jis.

Apimta siaubo, ji ziuréjo, kaip jis pasiima prie
lovos stovintj lagaming, eina pro ja.

- Neiseik, - prataré, ji sulaikydama. Moters akys
buvo aiskios ir tyros. - AS nenoréjau, as nemaniau...

128



as pati nesuprantu kodél. Kazkas mane lyg stumte-
1&jo, lyg pasake, kad taip padaryciau, kad reikia...

Taciau jis jau buvo perzenges slenkst;.

Ta vakara, jsikuires draugo palépéje, parase Sitoki
sakini: ,Vienu metu ji gali buti kilni, pasiaukojanti ir
kupina aklos neapykantos, ziauri“. Vos tik tai parase,
pajuto, kad vél kazkieno balsas ima jam atnasSauti ir
skelbti. NeiSsakoma galia slypéjo tuose zodziuose ir
balse, kuriuo jie buvo pasakyti. , Tamsi kaip naktis
tavo siela”, - raseé jsiklausydamas i balso gaudesi -
zodziai gal ir buvo ne tie, bet balsas!.. Nieko, tas
balsas susiras tinkamesnius, atkurs savo konteksta,
i$ kurio Svysteléjo anie Zodziai kaip zaibas, palik-
dami neaiSku gaudesij ir nuostaba.

Staiga jis pajuto neiSsakoma dékinguma tai auks-
tai, tamsiomis, zérincCiomis akimis moteriai, tik
dabar suprato, kad ja myli ir, kas zino, galbit ne
maziau savo biuties naktyje yra mylimas jos. Ne,
negrisS. Rasys nauja romana apie ja, apie ju meile,
apie tai, kas degina siela ir kas galbut neturi nei
prasmes, nei vardo. Tik vienas jam teduotas gyve-
nimas, ir niekas is jo neatims né akimirkos.

»Atleisk man, - rasé jis laiSke zmonai. - AS begali-
niai tau dékingas uz viska. Man net rodosi, kad tuos
rankrascius tu sudeginai, vykdydama mano slapta
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norg. Savo kirinj as jau buvau baiges, neturéjau ka
berasyti, o dabar vél pradedu kita, kur kas geresni.
Menkai as tave tepazinau, temaciau, kaip tu plojai
per tas iSkilmes. Sitas mus ir i§skyré. Dabar a$ noriu
visa pergalvoti iS naujo. Man rodosi, kad po metu
kitu mes vel susitiksime. Kaip tu manai?“ - klause,
bet neparaseé savo adreso.

Persikéles i kita miesta, jis gyveno tarsi atsisky-
relis. Du palépéje irengti kambaréliai, uzgriozdinti
senais baldais ir visokiom relikvijom: laikrodziai,
virduliai, vazos, statulélés, paveiksly rémai, puos-
nios, laiko plénimis aptrauktos vario dézutés... Visa
apdulkéje, sena. Ir pats toks apskures, lopytu megz-
tuku, apsmukusiom kelném. Sitoki jj iSvydo vienas
korespondentas. Kazkuo jis priminé skulpturéliy
drozéja. Atrode, tarsi to zmogaus drabuziai aplipe
medienos dulkémis ir drozlém. Skulptureéliu ¢ionai
uzteko.

Korespondentas atvaziavo su gana svarbia uzduo-
tim. Tas Zzmogus spausdinasi svetima pavarde, nie-
kam nepasirodo. Kad ir drabuziai. Argi negalétu jis
padoriau apsirengti. Ant senos, apiplysSusios sofos -
juoda suknelé, bateliai, kas Zino, kokios moterys ji
Cia lanko. Vyras paciam stiprume, zmoniskai galety
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gyventi. Jeigu esi rasytojas, tai ir gyvenk, kaip rasy-
tojui pridera. Tuo jis ir pradéjo savo kalba.

- AS ne rasytojas, - atsake tas Zzmogus.

- Kas tu?

- Jaunas dar esi, matau, nieko neiSmanai.

- Galéetum buti visu gerbiamas. Apsirengtumei...

- Man Sitokie drabuziai patinka labiau. Paziu-
riu as j savo rankogalius ir suprantu, kad esu,
kaip sakoma, ne dykaduonis. Plusu nuo ausros iki
iSnakty, stengdamasis iSmaitinti gausia Seimyna.

- Kur ta Seimyna? Vaikus palikai.

Bet jis né negirdéjo.

- Apsirengciau, - kalbéjo masliai, - a$ jusu dra-
mane Sneka, prasidétuy ne kiryba, o tagsymasis...

- Todél ir savo kurinius sesers vaiko pavarde pasi-
rasinéji?

- Taip. Jeigu jam reikia garbés, tegu ima. Bet
as zinau, kad niekas taip nemeégsta pasitycioti iS
zmogaus, kaip pasisekimas ar garbé. Man gaila jo.
Nesuprantu, kaip galima susigundyti tokiu menku
daiktu. Taciau esu be galo dékingas jam. Sunkia
nasta nuo manes nuéme.
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IS tikruju, jaunas dabita tiesiog sirpo dédés Slove.
Ji trysko iS jo sveikatingo veido, placiy mosty ir
eigasties.

- Keistai tvarkosi musu motinéelé gamta, - tare jis
susimastydamas, - niekad is$ jos negausi to, ko tau
labiausiai reikia. Todel visa, ko stinga, skolinames
i$ kitu. ISpléSiame, atimame. Kodél kitas turi, o as
ne? Stai ir tarpusavio karas. Bet uZtenka jsiklausyti
i save, ir pamatysi, kas atseikéta tik tau, butent tau.
Kiekviena ji myli savaip, tik mes kazkodél nebever-
tiname tos meilés, patys save skriaudZiame. Stai
kodél tokie sarkastiski, ironiski arba litidni musy
mirstanciujyu dievy veidai.

- Keistos filosofijos, - pasaké svecias. Taciau jsi-
vieSpatavusios tylos jo zodziai neissklaideé.

- Cia ne filosofijos. Nusikaltimas prie$ tokius
zodzius burnoti, - pasake jis stodamasis ir placiai
atidareé langa. Saulé jau leidosi. Spinduliai slydo
kiauromis varpiniy niSomis, pleveno virSum jzam-
biy Cerpiniu stogu, ir balandziai purpciojo tarsi kaz-
kieno baidomi.

»Jau grisiu. Jau greit grisiu. Atleiskite”, - suSnabz-
déjo, persisverdamas per palange. Ten, Zemai, tarp
gelstanciy medziu skubéjo praeiviai.
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Kai pries metus ¢ia atsikélé, buvo vélyvas ruduo.
Ilgos liutys sutemose, kai stambus lasai duzdavo j
aprudijusia stogo skarda tarsi skubus mazu koju
trepséjimas. Ir Zingsniai. Zingsniai prieangyje, laip-
tuose, netrukus jie pasigirs ¢ia - namas prisipildys
balsy ir juoko.

Kiek ju ¢ia buvo? Simtai? Tukstanciai? Skai¢iuoti
neturéjo laiko. Tarsi koks magas, iSplétes akis, jtem-
pes klausa, jis bandé ju gyvenimo skonj. Primarginti
lapai l1ékeé i kaire ir j desSine, jis atstumdavo juos,
kaip alkanas atstumia tuscia lékste. Pro langa siub-
teléjes véjo gusis blokSdavo juos j tamsa, i nakt;j.
Jie ¢ezéjo po praeiviu kojom, krito i sunkvezimiy
kébulus, ir senas katinas, susiranges ant sukiuzusios
sofos, piktai raukydamasis, ziuredavo i Sitaip besi-
darbuojantj Seimininka. Praskriejanciu pro jo nosj
popieriu uzteks ir peléms, nelis jos i kamaraite, kur
nakdciai ji uzdarydavo Seimininkas.

Paryc¢iui, kai grindis ir baldus nuklodavo prirasyti
lapai, jis iSsitiesdavo ant duobétos sofos ir, padéjes
po galva ranka, uzmigdavo. Besaikio darbo nuka-
muotas veidas budavo toks, tarsi ji glostytu kazko-
kia meili ranka, atsargiai lygindama rauksliy isikir-
timus.
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Ten, Zemai, gatvéje, skambéjo atidaromos langi-
neés, girdéjosi duong iSkraunanciy darbininky Suk-
¢iojimai. Subruzdimas tarsi pries didele Svente -
Sluoja gatves, krauna pieno bidonus, kepa bandeles,
verda kava... Tokie ¢ia budavo vasaros rytai.

Bet dabar jau ruduo, vakaras, ir pailsusi, iSsikve-
pusi saulé slysta uz bokstu. Ne, jis né akimirkos ¢ia
nebeuzgais. , Grisiu”“, - murma, skubiai susirink-
damas popierius ir grusdamas j kelioninj krepsi.
Beveik viska jis Cia tikriausiai iSsake, beveik viska...
Ir toks paséles gyvenimo alkis ji apima, kad, vienoje
rankoje laikydamas krepsij, pasilenkia prie stalo ir
paraso dar viena sakinj, dar...
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Sausa pusis

- Ko gi tu stovi? Matai - pusis visai sausa, -
pasaké moteris.

- Sausa... AS ir pats matau, kad sausa, - atsiliepé
vyras.

Moteris pasilenké, patempé ant keliy savo pane-
Siota vilnonj sijona ir, atsiklaupusi i patizusi kovo
sniega, pridéjo pjukla prie atSokusia zieve kamieno.
Kurij laika, truputj pakilusi nuo Zzemés ir zitirédama j
iSlindusias i$ sniego samanas, ji laiké pjukla, lauke,
kol vyras atsiklaups, paims j delna nublizgintu paga-
liuku uzkalta pjuklo gala. Tac¢iau kai kilsteléjo galva,
pamateé, kad Sis tebestovi, tebezitri i puSies virsune.

Jis dar paéjéjo kelis zingsnius atatupstas, ismeige
akis i netoliese stovintj seng berza. Gelsva saulés
Sviesa mirgéjo pro Sakas ant kamieno. Virsine len-
gvai plaiksté véjas, plonos apledéjusios Sakos dau-
zési viena i kita, girdéjos, kaip trukinéja skaidrus
ledo sluoksneliai. UZ keliolikos Zingsniy prie medzio
priristas stovéjo arklys ir retkarciais suprunksdavo.
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- Ar tu pjausi kada, ar ne? - pasaké moteris,
nuleisdama pjuklo gala i patizusi sniega, ir éme
valytis desinés kojos kelj. Valési ilgai, o kai ant jos
juodo vilnonio sijono nebeliko sniego né démeles,
paplojo per ji delnu taip, kad sudrékusi medziaga
supliaukseéjo. Tai turéjo atkreipti vyro déemesij, taciau
Sis, rodos, nieko né negirdéjo, net nepastebéjo, kad
ji Sala ant sniego. Todél ji dar karta garsiai pliauks-
teléjo ranka per sudrekusi sijona ir jsmeigé klau-
siancias, beveik apstulbusias akis i vyra.

Pagalvotum, kad tokiam jos zZvilgsniui nebuvo
né maziausios priezasties - vyras galbut zvalgesi,
noredamas pasitikrinti, ar nematyt daugiau pasau-
seliu, ar pusis nejstrigs i gretimy medziy virsiunes,
ar nenuéjo arklys... Galéjo jis klausytis, ar nesigirdi
kieno zingsniy - juk pusis auga netoli kelio, ir nie-
kas jiems nedaveé teisés ja pjauti valdiSkam miske.
Rodos, jai nebuvo né maziausio pagrindo piktin-
tis. Ta¢iau moteris gal geriau zinojo, buvo jai koks
pagrindas ar ne, o jei ir nezinojo, tai bent jauté.

Ji jau penkiolika metu dziugiom ir nusivylusiom,
mylin¢iom ir baimés iSpléstom akim ziuri i $i vyra,
mato jo veida, girdi balsa, Zino visus jo judesius,
visas pozas. Dabar jis stovéjo iSkéles galva. Ant
barzda apSepusio veido krito gelsva saulés Sviesa;
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susitrauke vyzdziai, - kg jiems matyti daugiau, jei
ne tai, kad pusSis sausa kaip parakas. Jis su zmona
jau seniai ja nuziureéjo.

- Susiruosi tu pagaliau ar ne? - pasaké moteris,
atsistodama ir ziirédama i sulenktus vyro kelius.
Tikriausiai jauté, kad jis dar negreit prisiruos pjauti,
o gal ir visai neprisiruos, jeigu ji neprieis prie jo,
nepaziurés i pusies virsune, nepaaiskins jam, ka jis
ten mato.

Moteris taip ir padaré. Nenuleisdama akiu nuo
jo veido, priéjo, uzverté galva kaip ir jis, valandéle
pastovejo - sakos buvo storos, aplizusios, né vieno
zalio spyglelio, prie virsineés - sakuy gumulas, sustin-
gusiu saku pédsakai ant apsamanojusio ir atsilupi-
neéjusio kamieno. Saulé svieté j ta gumula, taciau jau
iS vakaru, ir Salti buvo kovo spinduliai - vél pries
naktj bus sniego.

- Sausa kaip parakas, - pasake vyras, vis tebe-
ziurédamas j virsune.

- Tai ir pjaunam.

- Tau tik pjaunam, o kad ant arklio gali uzgriuti,
tai nematai.

- Kalbi... uzgrius ant arklio, arklys uz puskilome-
trio, uzgrius jam ant arklio.
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TacCiau vyras dar paeéjéjo, zvalgési uz tankaus
eglynélio, pliauksteléjo ranka j netoliese stovincio
berzo zieve, vis tebezituréjo i pusies virsune ir net
uzvirto ant pjuklo, kurj moteris vél prispaudé prie
pusies kamieno ir jau buvo prazirinusi stora zieve.
Paskui vis delto priklaupé, uzdéjo plika ranka ant
zvilgancio pagaliuko, nuo kurio moteris ka tik nuvalé
sniega, ir émeési darbo. Kai jau jie beveik ipuséjo
pjauti, moteris vél tiriamai pazvelgeé i ji ir paklause:

- Ar nematai, kurion pusén virs? - Jos balse buvo
vos juntama pasaipéle.

- Kurion?.. - Vyras mosteléjo ranka i eglaites, i
ta puse, kur stoveéjo berzas.

Moteris padéjo ant sniego pjukla, pakilo ir su
dar iSkalbingesne pasaipéle veide jsiziurejo, kur
pasvirusi pusis. O ziuréti jai né nereikéjo: jau seniai
zinojo, kur pasvirusi, Zinojo, kad virs visai j prie-
Singa puse, negu rodé vyras - tai lengvai suprasty
ir vaikas. Jai tik norejosi pasakyti, kad jis nieko
nemateé, tiek laiko apzitrinédamas pusi, palikes ja
pusplikiais keliais kltupoti ant sniego.

- Eiks c¢ia! - pasauké moteris.

- Ko gi - eik$?! Ka - a$ aklas?!

- Eiks, sakau.

- Pjauk, po velniais! Man gal geriau zZinoti.
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»,Nieko tau nezinoti“, - pagalvojo moteris, taciau
nebesauke jo, dar karta atidziai nuzvelgé pusj -
jaute, kad vyro nebeprisauks pasiziureti, nes jo bal-
sas toks, tarsi liesty nematoma skaudulj. Tyledama
priéjo, bet jau nebetempé sijono, jos pliki keliai
paniro i sniega. Palenke pjukla i ta puse, kur, jos
manymu, turéjo kristi pusis, ir, palindusi po pasvi-
rusiu kamienu, nuolat zvilgciojo i vyra - jis klupéjo
i berzo puse, ten, kur, jam rodeési, virs pusis.

Jos judesiai buvo tikslingi, tarsi ji viska buvo
numaciusi iS anksto ir net iSsirinkusi vieta, kur
pavedés vyra, kai medziui bus laikas virsti. Tik kai
pasigirdo duslus trinkteléjimas, ir storos nuluzu-
sios Sakos susmego i zeme, ji paleido vyro rankove,
palauké, kol jis éme genéti Sakas, ir, nusivaliusi rau-
donus, tirpstanciu sniegu aplipusius kelius, émeé
vilkti prie kelio Sakas.

Susilusi, Snopuodama, klimpdama i sniega jlo-
melése, skubiai vilko Sakas per egliu tankumyna, iS
tolo zitréjo, kaip iSgalastas kirvis sauléj zvilganciais
asmenim Svilpia pro vyro bato aulg, ir lauké, kad tik
greiciau jis baigtu genéjes. Ta¢iau vyras su nesu-
prantamu jnirsiu émé dar kapoti ta saky gumula.
Ji noréjo sustabdyti, bet nesiryzo, dvejojo, gal rei-
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kétu susirinkti sakingas skiedras, ir, iSplétusi akis,
stebéjo vyra.

Sis, rodos, nematé nieko aplinkui, nemateé, kaip
ji paraudusiom nuo Salc¢io, sudraskytom spygliu ir
apsalusiom sniegu blauzdom tempia Sakas. Betgi
klausti nieko nedriso. Be to, Zinojo, kad jis nieko jai
nepaaiskins, ir tik pagalvojo, kad grizusi atzagaria
ranka numes kopusty lékste ant stalo, dar stumte-
lés, bet taip, kad neiSsipiltu, ir toli nuo jo, gal net
kitam stalo gale, padés Sauksta, o pati nueis i vir-
tuve ir atsisés prie lango.

Pritemo. Juodi SesSéliai atslinko j miska, ziebési
kovo zvaigzdés. Kai jie uzvaziavo i kalniuka, vyras
sustabdé arklj, atsistojo veidu i miska - virs jo ple-
veno baltas rukas ir prietema. Keleta minuciu jis
taip stovéjo, rodési, kazka stengiasi prisiminti, pas-
kui atsigrezé, pamate, kaip moteris nuéjo keliu tolyn
nuo jo namuy link, pliauksteléjo arkliui vadziomis
per sonus, garsiai suragino, bet balsas nebuvo tran-
kus, jis susigére i kovo rika, neatsitrenké i neaiskia
misko siena. Uzriko dar karta ant arklio, apziurejo
prietemoj malkas. ,Geruy malky bus”, - pagalvojo
ir tik dabar pamate, kad iSvaziavo iS misko Sesélio.

Taciau miskas saugojo paslapti. Ir ta pusis, ir tas
berzas saugojo viena maza paslapti, kuri trauke jo
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zvilgsnj prie pusSies virsunés. Ji taip ir neatsivere
nuo Salcio ir rapesciu i du mazus taskus susitrauku-
siems vyzdziams. Jis neatspéjo, neprisiminé jos, tos
vietos, neatpazino, ji dingo. NuSmézavo kaip seniai
kazkur matytas veidas...

PrieS dvideSimt metu - tada jis dar buvo jau-
nas - €jo pro ta pusj ir pamaté jos virsunéje lizda.
Nusviedé po berzu ant padzitvusios zemés Svarka,
uzkopeé paziureti, kokiu pauksciu lizdas, paskui,
pries leisdamasis Zzemyn, iSsitrauké peiliuka ir pava-
saréjancios saulés blyksny ant kamieno iSpjauste
moters varda, - beje, tai nebuvo vardas tos moters,
su kuria jis nupjoveé Sia pusi pasausele. Galbiut tos
raidés ir apteko saku gumulu, galbut paskutinius
pédsakus jis ir iskirto kirviu, galbut - iS kur mums
tai zinoti. Svarbu, kad moteris surinko skiedras j
sterble, atsargiai sukrove rogiuy kamputy, ir paku-
roms jie dar ilgai tures sausu sakingu skiedru.
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Apsilankymas

AS griztu. Salta ménesienos naktis, blizga snie-
gas. PrieSais pamiskéj boluoja sodybos stogai. Mano
gimtasis namas. Takas leidziasi i pakalne, tylu,
girgzda sniegas po kojom. Po daugelio mety - vél
namo, gerokai pasikeites, manes jau daug kas Cia
nebepazins.

IS tolo pasitinka Suns viaukséjimas. AS jau matau
juoda kamuolélj, besiritantj sniegu manes link. Stai
jis jau beveik prie koju, viauksédamas puola, matyti
jo praziotas snukis, mano koja pakyla spyriui i dan-
tis, kitaip neapsiginsiu nuo Sio padaro.

IS kur jis ir atsirado, Zinoc¢iau bent varda. Ir as
spiriu, tiesa, ne i nasrus, i pasone, bet gana sti-
priai. Per keleta zingsniu Suo atSoksta nuo manes ir
vel puola taip staigiai, kad nespéju uzsimoti koja ir
jau laukiu, kada blauzda palies jo iltys. Taciau Suo
tik paSoka, uzdeda priekines man ant kelio, kilsteli
galva ir zituri man i veida, blizgan¢iom ménesienoj
akim jis zitri i mane, tarsi norétu jsitikinti, ar neap-
sigavo, ar tikrai tai as.
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Jis sunkiai Snopuoja ir stengiasi atsistoti statme-
nai ant uzpakaliniuy taip, kad musu galvos susily-
gintu, ir jis galety lyzteléti man veida arba bent
geriau jsiziureéti.

Kas gi man atsitiko, koks as sugriztu namo, jeigu
net savo geriausio vaikystés draugo, net jo, neat-
pazistu? AS paglostau jo Salta gauruota galva. Kaip
kazkada seniai, kai dar buvau mazas, jis apzioja man
ranka, dedasi, kad nori ja jkasti.

Mes brendame per sniega, nes nezinau, kur dabar
iSminti takai, brendame ten, kur seniau ir ziema,
ir vasara budavo keliukas. Klimpdamas iki pilvo i
sniega, jis glaustosi prie mano koju ir vis pasSoka,
kad pamatyty veida. Atrodo, skuba kazkur, kazka
lyg noréty parodyti, nes daznai uzbéga i prieki, tru-
puti vis pasukdamas i desine (as greit pasijuntu ant
tako). Jis visa naktj taip Sokinétu, jeigu man kilty
noras pastoveti, ilgai pastoveti sniego lygumoj pries
savo namus; kaip niekas kitas jis stovetu su manim,
jeigu man buty kiles toks keistas noras, stovetu,
su Saltu oru j Snerves jtraukdamas dar Silta mano
kvapa, besisklaidantj ir stingstanti nakty.
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Belieka eiti ir tau...

Sprogo medziai, kvepéjo pirmoji Zzaluma. Oras
buvo tvankus, prie horizonto jau telkesi debesys,
pazeme laidé kregzdés ir klykavo - visa pranasavo
lietu. Aikstelése stoveéjo masSinos, iS Zalsvu vezime-
liu moterys pardavinejo ledus. Restorano kieme,
priesais centrine gatve, trySko fontanas. Nuo véjo
gusiy jo ciurkslés pabirdavo ant akmeninés fontano
sienelés, smulkiais purkslais aptékSdavo netoliese
jsitaisiusiu vyry veidus.

Vienmarskiniai, atsisagste apykakles, jie sédéjo
prie staliuky ir gurkSnojo Sampana. Retkarciais
pakeldavo galvas, ziuirédami j gatve, iSpusdavo
dimus. Lengvas pokalbis, lengva pavasariSka Syp-
sena, pasitikintys zvilgsniai, santurus gestai, galvos
linkteléjimai. Kiekvienas ju turéjo savo gyvenima,
kiekvienas turéjo savo pasaulj, savo vilciy ir keti-
nimuy prieglobstj, kuriame jautési laimingas.

Niekas nesibrove i ta ju pasaulj, i$ nieko jie nerei-
kalavo pagalbos, jie buvo kartu ir kartu kiekvienas
atskirai, atsiribojes nuo visu, nepasigendantis kito
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rankos, - patarimo ar pamokymo. Ju gyvenimas
tekéjo sena ir jau nusistovejusia vaga, nei jie patys,
nei juo labiau kiti negaléjo tos vagos pakeisti.

Tai buvo jau pagyvene, daug mate, daug patyre ir
iSkentéje vyriskiai. Nebelauke jie nei dideliu meiliu,
nebepuoseléjo kazin kokiu vil¢iu. Ir sédéjo dabar
tarsi ant iStustéjusio ir nykaus upés kranto. Pro Salj
savais keliais plauké naujas gyvenimas, kitos viltys,
ketinimai. Jie aukstai iSkeldavo Sampano taures,
susidauzdavo, bet prisiartindavo prie lupuy ir nebe-
gerdavo, su slaptu kartéliu zitirédami i gatve. Tegu,
galvojo, ir jie iSsemia visa gyvenimo beprasmybe,
visy savo ketinimu tustuma.

Mes jau atlikome savo, mes jau nuéjom savo kelio
ruozg, mes jau guldéme galvas uz savo jsitikinimus
ir idéjas, daug musy draugu jau guli po storu zemeés
sluoksniu. Ko i§ musuy benoréti? Tegu jie atleidZia
musuy klaidas ir musu blogi, ne kiekvienas sugeba
ginti geérj, dazno musu kelias ir darbai buvo jau
nulemti iS anksto. Ka gi, iSgerkime.

Vél linkteli galvos, akys jbestos j akis, skambteli
susidauziamos taures, kazkieno asara noréty paty-
liukais nuriedéti per veida, bet kazkas su trenksmu
atstumia kéde, nerupestingu ir skambiu balsu
pareikSdamas, kad jau laikas namo, kad iprasta, daz-
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nai besikartojanti apgailestavimu ir kraupiuy prisi-
minimy programa jau iSsemta...

Kilsteli sunkiai paremta galva, apsiblaususios
akys zvalgosi aplinkui, kazkas keliasi sunkiai, neno-
riai, atzagaria ranka atstumia kéde ir svirduliuoja
ikandin savo nuolatiniu draugu burelio, kuriam
nebereikalingi nei jo pasiaiSkinimai, nei pasiteisi-
nimai, kuriam pagaliau nereikalingas ir jis pats.

Jauna motina pakélé akis j Sita pro ja praeinancia
draugija. Parko skvere ji lingavo vezimeélj ir Sypso-
damasi ziuréjo, kaip atkakliai jos mazylis deSinigja
ranka gaudo kairigja. Kai tik jam pavykdavo sugauti
savo nepaklusnig ranka, jis zvilganc¢iom akim jsiste-
beilydavo i moting ir inkSdavo i$ dziaugsmo.

Draugijai nutolus, ji atsiduso, pasilenké virs vezi-
meélio, kazka kalbédama, pataise vaiko apklotus, ir
vezimélis nulingavo akmenukais nubertu keliu i
gatve, pro suoliuka, ant kurio sédéjo keletas kariskiy
ir zitréjo jai i kojas, i jos smaugta liemeni, i uzde-
tas ant vezimélio rankas ir apie kazka galvojo. Kai
vezimeélis dingo uz postikio, jie kaip susitare pasuko
galvas j gatve, ir kazkodél, zvelgiant i$ Salies, ju vei-
dai atrodeé liudni.

Kiek atokiau, akmeninés sienos Seseély, pasidéjes
ant keliu pilka elegantiska skrybele, sédéjo senyvas
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zmogus. Spinduliai apsviete tik baltas kaip popie-
rius rankas, sudétas ant lazdos iSlenkimo, ir smaily
smakra, kurij jis retkarciais priglausdavo prie ranku.
Nuo jo taip ir sklido atitverty nuo gatves kabinety
rimtis, santuriy pokalbiy aidas, auditoriju vésa - ten
lentoje jis rasydavo niekam nesuprantamas formu-
les, lotyniskus ir sanskrito Zodzius.

Padéjes smakra ant sunerty ranku, prisimerkes
jis zituréjo i tolimiausig skvero kampa, kuris baigesi
skaidrios Sviesos nutvieksta gatve. Toje blausioje
neryskioje Sviesoj kaip tolimo uZmirsto sapno figu-
ros Smézavo zmones ir kalbéjo pusiau suprantamus
zodzius, jaudinancius kaip uzkeikimas, kaip burtai.

Priesais ji sédéjo aptukes praplikusiu virSugal-
viu zmogus. Saulé kepino galva, ir Slapia nosine
jis brauke ir brauke per skruostus, per plaukuota
krutine varvantj prakaita, Slapia nosine vésinosi
veida, puté pro aprasojusias lipas ora ir vog¢iomis
vis zvilgc¢iojo i pavésy isitaisiusi ir ant lenktos lazdos
rymantj seng Zzmogu.

Kitoje gatvés puséje, pasistaciusios prie koju kibi-
rus, kalbéjosi dvi Seimininkés. Moteris ka tik plove
grindis ir dabar iSsitiese, atverstu i virSu delnu per-
sibrauke prilipusius prie kaktos plaukus ir, nenuleis-
dama rankos, jsizitiréjo pro langa...
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Kaip ir seniau, kaip pries daugelij metu, gyveni-
mas plauké savo vaga, pludo gatvemis, tarp muriniy
ir cementiniy sieny. Zmonés tebepirko prie kiosky
langeliy laikrasScius, aptarinéjo paskutiniasias poli-
tikos naujoves, verzési i futbolo aikSte. Nekrusteleé-
dami ant upés kranto stovejo meskeriotojai...

Kaip ir tasyk lyg zaluma putojo jaunyste, viliojo
gundé juoku ir grakscia paslaptim. Rodydama baltus
dantis, daili mergina zituréjo apstulbusiam vaikinui
i akis ir juokeési, graksc¢iu rankos judesiu pasitaisy-
dama plaukus... Viliojo tas jos grozis ir gasdino, kaz-
kas su trenksmu nusviedé i Salj knygas, kulversciais
nugarmeéjo laiptais, puolé i telefono budele, mikliai
surinko numerj...

Ta gaivy pavasarij, kai visur jau kvepéjo zaluma,
jis, SeSiasdeSimt penkeriu metuy vyras, geras tévas,
darbstus, saziningas ir visu gerbtas zmogus tarsi
iStasytais veido bruozais, nejudrus ir sunkus kaip
akmens luitas, guléjo vesioje kambario prietemoje.
Tartum bijodami jj pazadinti, aplinkui ant pirsty galu
vaiksSc¢iojo zmoneés. Neprisiliesdama zemés, skam-
béjo krintanti Zzemyn rekviem melodija.

Aplinkui sukaustyti veidai, i§ paraudusiuy moters
akiuy vis tryksta asaros, ji skubiai jas nusisluosto
skareles kampu, pameélusios lupos virpteli, ir vel
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ji griebiasi skarelés, vel braukia kampu per akis.
Salimais sédi du jos siiniis suakmenéjusiais, nieko
nesakanciais veidais, pasigirdus motinos kuk¢ioji-
mui, atsuka i ja galvas, kurj laika zitri, ka nors pas-
nibzdom pasako ir vél nukreipia akis i sustingusi
tévo veida.

O uz lango kaip ir anksc¢iau burzgia masinos, ran-
koj iStieses loterijos bilieta, seédi palangeéj senukas
balta barzda, pro Sali monotonisku srautu plaukia
jaunysté, kaskart pakylanti ir duztanti banga iSmeta
nauja gyvybe i kranta.

Jis irgi panasia diena restorano kieme priesais
fontana gurksnojo iS taurés Sampana, mate, kaip
motina kalbina vaikelj, maté sédincCius ant suo-
liuko kariskius, kalbéjosi su zilsteléjusiu profeso-
rium, nusviedes visas knygas i Salj, skubéjo i gatve.
Gyvenimas ir vél, tik be jo, kartojo savo cikla. Viena
gyvybeé buvo nusviesta i Salj, buvo priversta pasi-
traukti - kad ir kaip ji to nenoré€jo, - ir butent tada,
kai labiausiai to nenoréjo.

Paskui priéjo keturi juodais kostiumais apsirenge
vyrai, atsargiai pakelé karsto dangti, palauke, kol
sunis atplés nuo velionio Zmona, uzvozé juo velionj,
tyledami sukalé vinis, tylédami uzsimeté ant peciuy
karsta, pamazu nulingavo siaurais koridoriaus laip-
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tais, pasuko i akmenimis grista gatvele. Ant Sali-
gatviu, ant liepy Saku, ant pliku paskui katafalka
einanc¢iu Zzmoniy galvy purske lietus.

Po balkonu sédintis balta barzda senis akimirka
sulaikeé praeiviui siuloma loterijos bilietq ir isiziu-
réjo i tolstancia procesija, taciau jo mintis isblaske
nekantrus pirkeéjo Stukteléjimas, ir jis vél iniko i savo
darba, paskubom paseilindamas pirsSta, éme sklai-
dyti lapelius ir dalyti juos eilutén susispietusiems
Zmonems.

Jaunuolis, Saukiantis j telefono ragelj kazkokios
merginos varda, né nedirsteléjo i Sita procesija, né
neiSgirdo gedulingo marso, nors telefono budelés
durys ir buvo atviros, ir jis pats, isitvéres ragelj,
stovejo taip, kad akies krastu galéjo matyti pro Salj
slenkancius zmones, bet galvoti apie tokius daly-
kus jam nebuvo kada. Persisvére per kabiny lan-
gus, Soferiai kantriai lauké, kol bus jiems atidarytas
kelias, kol kryzkeléj stovintis reguliuotojas duos zen-
kla vaziuoti. Pizama apsivilkes zmogus trec¢io namo
balkone priesais ta kryzkele gurksSnojo kava ir pro
balto puoduko virsy ziureéjo i tolstantj zmoniy burelj.

Juos pasitiko darnios ant kalnu auganciu, i kipari-
sus panasiu medziuy eilés. Nekrustelédami né viena
Sakele, jie stoveéjo po smulkuciais lietaus lasais ir
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klauseési, kaip tyliai ant asfaltuoto takelio ¢eza Zings-
niai.

IS misko glidumos skambéjo Sviezias ir dziugus
geguteés balsas. Kazkieno pamélusios lupos judé-
damos be garso skaiciavo, kiek iSkukuos jam metu,
o akys buvo baimingai iSpléstos. Kukavo ji ilgai,
kukavo, kol karsta nuleido nuo peciu, kol prislo-
pinti balsai sake ilgas kalbas, skaiciavo velionio nuo-
pelnus, kukavo, kol kazkieno pernelyg entuziastin-
gas balsas saké i mikrofona Zodzius, nenutilo net
kai dungsteléjo i karsta pirmieji Zemés grumstai,
kukavo, kol nustojo purskes lietus, ir jlomélése émé
kilti rukas, o vir§s misko susitelké sutemos, ir Zzmo-
nés, palike ji ¢ia, po sunkiu drégnos zemeés sluoks-
niu nakvynei, panarine galvas, émé skirstytis i savo
namus.

Tu amziams pasilieki ¢ia. Gulék ramus po
pusu osimu. Tegu juda gatvémis troleibusai, tegu
skveruose zmonés skaito laikrascius, tegu vyrai
gurksnoja Sampana. Suputoja Zaluma ir pagelsta,
sustingsta vercianti laikrastj ranka, kazkieno lupos
nebesuranda lupu, iSkrinta kazkam is$ rankos taure,
kazkas suklinka ir uzsidengia rankomis veida.

Amzinoji tamsa, amzinoji rimtis, buties knygoje
punktyru uzsibaigiantis vingiuotas kelio ruozas, pro
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atvira langa dvelkteli véjas ir plaiksto neperskai-
tytus lapus, gula dulkés ant daiktu, kuriuos ka tik
lytéjo tavo rankos, po darganotu ir niuriu dangum
stovi antkapio statula. Lietus ir véjai iSgrauze jai
veida, drégmeés iSésti paakiai, vos beprilaiko pare-
musi galva ranka, jos granitinius sanarius pléso vijo-
kliai - ar ilgai taip bus? Ar ilgai prie Sito kapo ves
siauras zoléj pramintas takelis?..

Atéjes Cionai iS nebities, tu ir pats tam tikru
laiku, deja, iSeisi i nebutij, kad ir kaip spyriotumeis
ir grumtumeis. Milijjardu Zmoniy, patirtis kartoja vis
ta pati, kad kito kelio néra, ir tiek pat kartu niekas
tuo nepatikeés, ir niekas nepriims Sitos tiesos, ir nie-
kas su ja nesitaikys. Nuolat ir nuolat nustembame:
argi imanoma, kad manes ¢ia nebus?!

Ir vis délto ji Stai uzpylé Zemémis, ir vis délto nei
tu, nei as nebematysime jo su skrybéle rankoj pra-
einancio miesto aikste, nebespausime jam delno,
negirdésime jo balso. Bet vél as jauciu nekantriai
spurdantj klausima: argi tai jmanoma?! Taciau tas,
kurio klausiama, tik guzteli peciais, apsisuka ir
skubiai nueina savo keliu, ir né negrizteli. Ka gi -
belieka eiti ir tau...
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Sveciai

Né neZinau, kaip visa tai jvyko. Zmona prie atviro
lango skambino pianinu. AS sédéjau prie stalo, zia-
réjau, kaip, dvelkteléjus veéjeliui, iSsipucia uzuolai-
dos ir susilaiko ant pianino krasto. Skambeéjo tyli,
kazko besiilginti, kazko besiskundzianti melodija.

Staiga su trenksmu atsidaré durys... ISvyde mus,
jie sustingo tarpdury. Bet neilgam. Prieangy pasi-
girdo bildesys. Pirmieji, - tie, kurie stovejo prie
slenkscio, - jréme i dury stakta rankas, stengeési
sulaikyti besiverziancius. Tai truko tik kelias aki-
mirkas. Suzvangéjo stiklai. Nuo stipraus smugio pir-
mieji paknopstom nusirito per kambari.

Zmona stovéjo Sonu j griivancius ir, pravérusi
burna, ziuréjo, kas atsitiko. Kai vienas vos neuz-
griuvo ant jos, ji nuéjo i kampa. Tiesa, jie greit susi-
griebe, gal net susigédo, nes atsiprasinédami éme
trauktis. Istumtieji brukosi atgal ir iStiestomis ran-
komis giné besigrudancius i vidu. Ta¢iau buvo ir
tokiu, kurie tebestovéjo ant slenkscio. Jie noriai pra-
leido iSeinancius, nepastebéjau, kad bent vienas

153



pastoty kelia, bet iS ju veidu buvo matyti, kad, iSe-
jus istumtiems per prievartg, i vidu suvirs jie ir, ko
gero, uztrenks duris.

Taip ir jvyko. Kai iS kambario, pirma saves vary-
damas besitraukiancius, iSéjo paskutinis, kai jis jau
viena koja perkelé per slenksti, i vidu emé plusti
tie, kuriy niekas nestimeé. AS pakilau ir mosteléjau
iSeinantiems. Deja, gestas buvo suprastas klaidin-
gai - stoviniuojantieji ant laipty pamane, kad kvie-
¢iu juos, ir puolé i kambarj. AS tespéjau pamatyti
per jéga istumty ir jau iSeinanc¢iu nugaras. Pro juos
tarsi ledo lytys plauké nekviestieji.

Netrukus visi subildéjo i vidy ir apsédo mane.
Neé nepasiteirave, ar noriu su jais kalbétis, nepasi-
domeéje, kodél, saulei slystant zemyn, vis zvilgcioju
i laikrodj, jsmeigeé i mane akis. Pasipylé zodziai.

Klausantis ju, atrodé, kad visi daiktai lekia i$ savo
vietu, kad sienos griuva ant galvu, kad viskas svy-
ruoja. Veltui rankos mostu bandau juos sustabdyti,
veltui pliauksnoju j stalg, tarsi klodamas banknotu
pluosta, tarsi teiséjas, kuris nori nutildyti jsisiautéju-
sia publika, tarsi valdovas, kuris perspéja susirinku-
sius, jog dabar tars Zodj. Mane nustelbé Saukianciy
balsu chaosas, kurj retkarciais nutraukdavo reiks-
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minga tyla, kad kuris balsingesnis galetu papasakoti
kokij grasy anekdota.

Galop jie susimeté i grupeles ir, pasigrezdami i
mane, émeé kazka Snibzdéti. Gal nepatiko, kad as ju
neklausau, kad sédziu uzsikniaubes ant stalo. Gal
jsizeide, kad neisvéres bandziau iSsiaiskinti, kurie
kviesti, kurie ne, kad kartg parodziau j duris ir Suk-
teléjau: ,Nutilsite jus pagaliau ar ne!?“ Tac¢iau Suk-
teléjima nusinesé balsu srautas - be to, ne as vienas,
daug kas taip Sauke ir kur kas garsiau.

Rodos, niekas né neisgirdo Sauksmo, niekas i ji
ir demesio neatkreipé, niekas né nemané paklusti.
Betgi kai mes jau sedéjome prie stalo, vienas seny-
vas zmogus patrauké mane uz rankovés, noréedamas
kazka pasakyti, - per triukSma nieko negirdéjau,
temaciau krutancias lupas, todél persisvériau per
stala ir, prisidéjes prie ausies ranka, klausiausi, ka
jis sako, - aplink visi nuS¢iuvo. Net apsidziaugiau -
pagaliau jie susiprato! Tik staiga iSraiSkingoje tyloje
kaip griausmas nuskambéjo zodziai:

- Klausyk, - pasaké kitame stalo gale jsitaises
vyriskis. Sustingo atgrezti i mane veidai, Sakutés
ir peiliai, nustojo Cepséti lupos, niekas nedrjso
nugurkti gerimo, neskambtel€jo né vienas indas.
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- Mes jau seniai tave stebim, - jis valandeéle
nutilo. - Negi tu manai, - kalbéjo grasiu balsu, -
kad esi uz kitus geresnis? - Paskutinis zodis, rodes,
pakibo virs stalo. Ant peilio, kurj pajudino kazkieno
ranka, blyksteléjo saulé, tac¢iau - né garso. - Kad ir
dabar. Sédi tu Cia, atsisliejes i kedés atkalte, sédi
kaip ant kokio postamento, rankose kazka vartai,
apziurinéji. Né i galva tau neateina mintis paleisti
viska, ka turi, per rankas.

Pats esi neaklas, matai, kaip visi elgiasi. Kiekvie-
nas tuoj pat siuncia kaimynui, ka turi rankose. Jeigu
tas pernelyg ilgai gaista apziurinedamas, jis gal-
vos kilsteléjimu parodo, kad siusty toliau. Taip ir
keliauja viskas aplink stala, per stala, - ir pastale! -
norejau pasakyti, bet susilaikiau, - eina iS rankuy
i rankas, aptarinejama, stengiamasi rasti bendra
nuomone, vedami debatai.

Stebint tave, taip ir neiSeina iS galvos mintis,
kad tu stengiesi likti nuosaly, niekad nesutinki su
kity nuomone, kazkodél tau atrodo, kad tu vienas
teisus; kad ir kaip mes abejotume, kad ir kokie
nepaneigiami buty musy argumentai, tu i juos tik
numoji ranka. Atrodo, tik ir tykai apeiti kiekviena,
pakilti auksciau ir, as net bijau prasizioti, paminti
kita po kojom. Na, argi as neteisingai apibudinau? -
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paklausé, iStiesdamas ranka ir létai vedziodamas ja
aplinkui.

- Be abejo, - pritaré susimastes vyriskis, i kurj
Siuo metu rodé kalbétojo ranka, apsukusi stala. Vos
palenkes galva, jis tebeziuréjo priesSais save.

- Na, matote, - ranka parodé j mane.

- Mes ir norétume pagaliau suzinoti, ka tu apie
save galvoji? Klystame mes Cia susirinke ar ne?

AS noréjau taikiai jiems paaiskinti:

- Nezinau, gal jus ir teisus. IS Salies, be abejo,
geriau matyti. Taip, savimeilés kiekvienam uztenka,
ji - tas lankas, iS kurio paleista strelé lekia j tiksla,
ji biuitina tam, kas nori Sio to pasiekti, arba bent
gy... - Noréjau pasakyti ,gyventi”, taciau jo balsas
mane pertrauke.

- Tai negi tu manai, kad esi ko nors pasiekes?! -
kylancia intonacija iSskandavo ZodZius, su kiekvienu
vis aukSciau iSkeldamas abi rankas.

Ir po pauzes:

- Na, kaip jums patinka, ka?

Kazkodél man dingteléjo, kad paskutiniais
zodziais jis nesamoningai teiraujasi, kaip patinka jo
iSvedziojimai, kupina begalinio nusistebéjimo poza.
Bet klausti né nereikéjo, visi zituréjo i tas iSkeltas
rankas, ir Sitai jam buvo malonu.
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- Idomu, mielasis, be galo idomu, - kalbe€jo jis. -
Ne be reikalo mes ¢ia susirinkom. Tik pamanyKkit:
jis turijs mus niekinti, nes jam reikia Sio to pasiekti!

Gal as jstengcCiau priimti priekaista, gal nemany-
Ciau, kad tai nepelnyta skriauda, jeigu patys nebuty
garbeétroskos, jeigu suvoktu, kokie jie savimylos.
Niekaip negaliu suprasti, iS kur tas isitikinimas, kad
jie ir kuklesni, ir geresni, ir ne garbétroskos, tei-
singi, objektyvus. Kartais man rodosi, kad jie turi
kazkoki baisy ginkla ir juo naikina visus, kurie nori
iSsiskirti.

Jie Saukia vienas kita nustelbianciais balsais, dirs-
¢iodami vieni i kitus, griebia viska i$ ranku. Susi-
rinko Cia tarsi i kokj spektaklj. Matyt, vos pravére
duris, jie ziuréjo i mus kaip i idiliSka spektaklio pro-
loga.

Bet to neuzteko. [siverzé i vidu ir patys pavirto
aktoriais. Kiekvienas i§ paskutiniuju koreési ant paky-
los, vaipési, traukiamas nuo jos uz kojos ar rankos.
Pagaliau jie ir tezinojo skustis, jrodinéti, kad nepa-
gristai juos nutempia, nusvilpia nuo scenos, ant
kurios niekas ju né pamatyti nespédavo, ant kurios
daZniausiai né kojos nespédavo uzkelti... Todél
slapta vylesi, kad ateis kas ir ives tvarka.
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Tada jie iS eilés kops ant pakylélés. Kai visu akys
bus ismeigtos i ja, ispudingoj tyloj atliks savo kuklia
programa, nusilenks ir pasitrauks j uzkulisius. Betgi
ir norinciy tikriausiai buty ne per daug, kiti neturi
neé jokios programos, juos patenkinty aistringo ziu-
rovo vaidmuo. AiSku, jeigu tik atsirasty geru, impo-
nuojanciy aktoriu, turinciu visas tas savybes, kuriy
stinga jiems. TacCiau tokio aktoriaus nebuvo - niekas
nepaskelbé jo vardo.

Keistas dvilypumas: arba jie nori Zavétis kitu,
arba nori, kad jais zavétusi. Pirmasis incidentas,
aisku, nieko nepatenkino - scenoje vieSpatavo baisi
netvarka. Tragedijos skambéjo kaip nesSvankus
kupletai, o kalamburai - kaip arijos.

Maciau, kokie nusivyle ir sutrike mano sveciai,
keliausi ir vel sésdavau j kéde. Liudna buvo matyti,
kaip tuos, kurie, isireze tarpdury, laiké plustancia
minig, dabar traukia nuo pakylelés dar nespejusius
né prasizioti tik tam, kad paprasytu tylos. Bet ka
as galéjau padaryti, jei visi mano zodziai skendo
balsu chaose, jei man niekas neleido uzsikarti ant
pakylos - bent kaip pranesSéjui, kuris tenkinasi
savo kukliu vaidmeniu, skelbdamas nauja numerij
ar solisto pavarde.
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Mano zmona, apsikorusi kuno linijas darkanciais
drabuziais, nepatikliai débciojo ir { mane, ir i sve-
Cius. Niekas neziurejo, kaip ji, apsisukusi su padeklu
rankoje, eina i virtuve. Netekes kantrybeés, iSéjau jai
jikandin, iSplésiau iS ranku padékla ir nusviedziau.
Apsipylusi aSaromis, kurios, sudréekindamos storai
iSdazytas blakstienas, ritosi papurtusiais skruos-
tais, palikdamos juodus pédsakus, kol susilaikydavo
pamelusiy lupu kampuciuose, ji vapejo, sustojusi
prie paruosty patiekaly - jie it graudzios pastangos
bolavo ant virtuvées stalo.

- O a$?.. Kuo gi a$ kalta, Dieve mano?

- Tu del visko kalta!

Pro praviras duris sklido balsai, pasigirdo atsar-
gus zingsniai, kysteléjo moters galva. Ka gi, bent
viena, praskleidusi uzuolaidos krastg, pamaté scena
uzkulisy.

Sugrizau ir atsisédau kamputy. Tarpdury pasirodé
padéklas, paraude akiu vokai, taciau dabar ji taip
stengesi biiti miela ir vaiSinga Seimininke, kad as
uzsimerkiau ir uzsidengiau akis. Netrukus vienas
svecias éme jai mirkséti ir, kai ji persivérusi déliojo
ant stalo valgius, uzmeté ranka ant liemens. Jai isé-
jus, jis skubiai pakilo ir iSseke iS paskos.
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O aS... sédziu, klausausi, kaip jie maiSo su pur-
vais viska, kuo gyvenau, ir vis débcioja i duris, pro
kurias iSéjo tas vyriskis. Lyg susitare - net nesu-
prantu, i$ kur tokioj nedarnioj draugijoj toks sutari-
mas - jie primeta man savo jtuzj, neviltj ir baime, jie
viska nukainoja, jie zutbut stengiasi paneigti visas
mano viltis, kurios kaip ir mano gyvenimas tegali
buti svarbios ir nepaneigiamai teisingos tik man.

Istumtas j pati kamputi, as sédziu ir bandau per-
siimti ju visuotine ironija, net uzspringdamas, pats
nezinodamas is$ ko, kvatoju, kai uzstaléj pasigirsta
juokas, zvilgcioju i kitus, tarsi ju veiduose iesko-
Ciau atsakymo i kiekviena replika, pats metu visa,
ka turiu, ant stalo ir zitriu, kaip sminga Sakuteés,
peiliai ir dantys. Dabar visi daiktai lekia sukuriu,
jausmai ir mintys blésta, nenubréze savo jprasti-
neés trajektorijos, krinta i padazo lékste, varva nuo
mesos kepsniu.

O kokia Sventiska rimtis ir palaima buvo Sis
kambarys anksciau! Kaip stipriai as atsiremdavau
i Si stala alktine! Koks aiskus, pastovus ir saugus
pasaulis ¢ia supo mane! Visi daiktai ir mintys drovia,
paslaptinga eilute iSsirikiuodavo priesais, apstodavo
mane ir be maziausio nekantrumo laukdavo savo
eilés, o mano galia, rodos, nezinodavo ribu.
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Dabar viskas sujaukta ir iSversta. Jie susikabino
ant sieny ir spintose ne tik savo paltus bei skrybé-
les, jie prineseé Cia visokio Slamsto; taukuoti popie-
riai métosi man po koju. Kai bent vienas i$ ju pakyla
eiti, aS puolu i prieangi, tarpdury uzstoju jam kelia
ir vel tempiu i vidu, nes argi tas nepasake, kad esu
nesvetingas, iSpuikes? Negi as dabar galiu iSleisti
bent viena taip nepalankiai mano atzvilgiu nuteikta,
kad iSnestu iS Cia visa, ka girdéjo, mate, i vieSuma?

Todél pastoju kelia iSeinan¢iam, sustabdau ir ziu-
riu i veida, kuri jis vis suka i Sali, noriu susitikti su
jo zvilgsniu. Kai man nepavyksta, traukiu viska is
spinty ir stal¢iu, kas man svarbiausia, be ko mano
gyvenimas netekty jokios prasmés, ko, man rodosi,
jie atéjo paziureéti, ir, graziai suvyniojes, duodu visa
tai jiems, - kaip dovanas. Bet ir tada jie neatsigre-
Zia, ima, ziurédami j duris.

Biiva ir tokiu, kurie teskia tas dovanas po kojom,
kitas paima, dedasi dékingas, taciau, vos tik nuo
manes nutolsta, as jau matau, kaip jis iSvynioja, rodo
kam iS savy draugu ir kazka Snibzda, paskui numeta
kur ant stalo ar { kampa ir uzmirsta.

Jeigu jie iSeis, iSsiskirstys visi lig vieno, - nors
vargu ar Sito galima tikétis, - to, kuris postringavo
uzstaléj, arba to, kuris iSseké paskui zmona, ir noreé-
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damas neisSprasysi - as sédésiu Cia, apsuptas ju
zodziu, gesty ir komentary, nejstengdamas jiems
atsispirti, taciau negalédamas ir priimti. Kvaitulingu
srautu jie grusis vieni per kitus, kaip dabar grudasi
ant pakylélés mano sveciai, ir né vienas nesuras sau
vietos. Anksciau bent buvau pats sau blogas akto-
rius ir reiklus zitirovas, bet grusdamiesi jie sugriove
ir ta pakyléle. Taip ir sédziu, varstomas jtariy zvilgs-
niu. Uz ka? Kokias jie gali kelti pretenzijas?

Paslaptingai Sypsodamasi, niiniuodama kazkokia
gelianc¢ia melodija, stipriai isikibusi i géléta padée-
kla, - dabar ir jéga jo neisplési, - nardo tarp smal-
siai i mane suziurusiu sveciu zmona. Tegu!.. Reikia
nors pavaisinti.
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Antikvaras

Iki Siol jis manes klauseési abejingai, kazko susiru-
pines, vis dirs¢iodamas j aukstas, ilgas senu knygu
lentynas, lyg ten kazkas jo nekantraudamas lauktu.
AS jau ketinau eiti, taciau jis sulaike - priminé viena
istorijos epizodélj. Pasake data, bet ja suabejojau.
Staiga jis persimainé, kelias akimirkas ziuréjo prie-
Sais save. Tespéjau pamatyti, kaip sumirkciojo ir
pasileido prie lentynu Snibzdédamas: ,Tuojau, tuo-
jau! AS tuojau, luktelékit valandéle, va Sita, ne...
tuoj, tuoj!”

Jo akys perleke kelias knygy eiles. Viena ranka
griebé juodus aplankalus, kita mojo, kad palauk¢iau.
Senyvas, pilku aptrintu kostiumu, siaurais gunktele-
jusiais peciais, jis neijtikétinai vikriai uzsikoré pako-
pélémis, ¢iupinédamas juodus knyguy aplankalus.

- Stai! - pasigirdo dZiugius $iukteléjimas. Jo ranka
sugriebé knyga aptrintu juodu virseliu, iSvilko ja.
Jau eidamas plaiksté jos plonus, nezinia kokioj sau-
léj pageltusius lapus.
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- Prasom! - parodeé stambesniu Sriftu atmustus
7odZius. - Cia! Skaitykite ¢ia.

Perskaiciau: ,,1879 m. gruodzio 21 d. Kelne...”

- Matote? - pasakeé, ir jo akyse suzibo visiSkai
nesuprantamas dziaugsmas. Nuzvelgiau pastogeéje
irengta landyne. Be krosnies skardiniu stogu, dvi
ilgos ir aukstos viena priesais kita sustojusios knygu
lentynos, tarp ju siaurutis tarpas. Jo gale - mazas
gotikinis langas.

Saulé jau krypo i vakarus, ir pro apdulkéjusi sti-
kla maciau sutupusius ant snieguoto varpinés stogo
balandzius, iStrupéjusias varpinés langu niSas, ras-
tus, prie kuriy kazkada buvo priristi varpai. Aiks-
téje priesais Sventoriu stovéjo sulinkusi, juodai apsi-
rengusi senuteé ir trupino balandziams duonag, vyrai
neseé iS masinos maisus.

Retas spindulys teuzklysdavo i Sita sena Salta pas-
toge, taciau dabar jis Sliauzé palange, slysteléjo juo-
dom knygu nugarélém, suvirpino palubé€j itempta
voratinklj...

Kai iéjau, jis sédeéjo prie stalo. Ant stalo tebuvo
rasaline, jremtas i jos Sona plunksnakotis, ant
plunksnos galiuko tebezvilgéjo rasalas.

Pamates, kad, kazko laukdamas, jis dziugiai kaip
vaikas zvilgcCioja i mane, a$ paémiau knyga, dar
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karta perzvelgiau, buvau begrazinags, bet jis tebe-
stoveéjo priesais, guviomis akimis tebezitiréjo i mane
ir lauké, kad nustebciau. Nustebciau! Dél ko? Tai
buvo visai man nesvarbi zinuté. Gal as kg praleidau.
Dvejodamas perskaiciau dar karta. Ne, nieko naujo.
Suglumes grazinau jam ta enciklopedija.

Paémeé, taciau jo akys tebespindéjo nesuprantama
laime. Sausa ranka paglosté kieta nugaréle, per-
braukeé delnu per virsu, émeé ja apziurineti. Paskui,
laikydamas ja abiem rankom, jis vel pakelé savo
dziaugsmingas, kazko laukiancias akis - kaip vaikas,
kuris mano nusipelnes pagyrimo. Bet uz ka?

Kam man reikalingos tos zinios, uzéjo apie tai
kalba - ir tiek... AS netgi nenoréjau, kad jis raustusi
po lentynas, ketinau jam Sukteléti ir iSeiti nesulau-
kes, kol suras, laime, jis greit surado, be to, skubgjo
taip, tarsi butu itin svarbu patikslinti zinias apie Sj
ivyki.

Nieko nesuprasdamas, ziiréjau j Sita senyva
zmogu, i knyga, kuria jis varté rankose ir glamo-
néjo meiliu zvilgsniu. Paémiau iS jo ta knyga, pazvel-
giau - sena, XIX a. pabaigoj iSleista enciklopedija,
keli sakiniai apie Sj, apie ta, be abejo, ji didelés ver-
tés neturéjo. Pavarciau lapus, zvilgteléjau i virselj
ir atkiSau jam, taciau jo burna tarsi i$ baimés pra-

166



siziojo. Jis stovéjo priesais, iStieses rankas, taciau
neéme ir, vis dar pravéres burng, ziiréjo i mane.
Trukteléjau peciais ir pasakiau, kad enciklopedija
didelés vertés neturi.

- Taip, taip! - dziugiai patvirtino jis, - bet
matote - prireike ir jos, - jo rankos vél glamonéjo
kieta, dvelkiantj SalCiu ir pelésiais virselj. Paskui
apsisuko, létai nuéjo prie lentynu, palypéjo ant pako-
péliy ir atsargiai jstaté j sena vieta. - O aS maniau, -
pasake veél prieidamas, - kad jos niekam taip ir nebe-
prireiks. Bet ne! - Stukteléjo, trindamas rankas, ir
atsisédo prie stalo. Padazes plunksng, émeé atidziai
vedzioti raides - sausas, tylus, prie seno, aplieto
rasalu stalo, sena plunksna, pamirkydamas ja rasa-
linéj, Saltoj pastogéj, kur buvo jsirenges savo anti-
kvariata.

Tuo metu saulés spinduliai émeé rausti, ispindo
gotikiniam varpines langelio stikle, traukeési sie-
nomis. Rodési, kad visas vidurziemio vakaro Saltis
susitelké ¢ia, nusédo ant ty knygu virseliu, Sliau-
Zia apipuvusiomis grindimis. Ne tik Saltis. Kazkas
baugus, rodeés, slapstési uz Siuy lentynu, gyveno cia
ir dienomis, ir vakarais, kai saulés spinduliai nebe-
apsviecia dulkiu stulpo, kazkas, prisikéles is vidur-
nakcio kapu, iS seniausiy baznyc¢iy rusiu, turi ateiti
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Cia, sugirgzdinti senas grindis, prieiti prie taves, kai
pasiliksi vienas.

Taciau Sis zmogus sédéjo, skrebino susalusia
plunksna ir netgi nezvilgteléjo i mane, nepasitei-
ravo - ketinu iSeiti ar ne. Ne, jis jokios baimeés cCia
nejauté, ne pakaruokliu kapai jam buvo Sios kny-
gos - tai buvo artimiausias ir jaukiausias kampe-
lis, ir Silta vasaros saulé kaitino jo gunkteléjusius
pecius, ragino ji testi Sita darba - skubiai, kol neis-
bléso ant stalo Sviesa.

Gal ir vidurnak¢iais, sumigus senamiesciui, jis
darbavosi Sitoje palépéje prie zZvakes, tarp uzmirstu,
niekam nebereikalingu knygu, kurios nedviprasmis-
kai byloja apie kraupia ju autoriy - asketisku, uoliy
vienuoliu - uzmarstj. Knygos, kadaise rasytos prie
lango i turgaviete, rumuy rusiuose - karietos kam-
puty gimusios mintys, spausdintos senojoje Kroku-
voje, Siauliuose, Saksonijoj, skirtos jo Didenybei
Karaliui, Dievui ar prastuomenei, dabar guléjo ¢ia,
ir Salti spinduliai slydo ju juodais virSeliais.

Kadaise su tokia aistra plude zodziai, jkvéptosios
mintys klaidziojo Sioje palépéj. Seni, asketiski vei-
dai zitiréjo pro maza langelj i gatve, tiesé is karsty
rankas, kazko maldavo, siunté prakeikimo Zodzius,
verkeé, ir Sis zmogus galéjo to klausytis, gyveno su
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jais ir atrodé mires kaip ir jie. Bet ne! Judrus, nepa-
ilstantis jis apzitrinéjo savo knygas, rasé ju pavadi-

nimus j kataloga, klausési mirusiu balsu, gincijosi
su jais...
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Maza iliuzija

Dviese su sesers vyru sedim prie stalo. Rausvais
ir zaliais dazais iStepliota butelio etikete, ant jos -
kudikis putliomis rankomis ir kojomis. Pro langa
krinta saulés spinduliai, krinta ant sturio lékstutéje,
duonos riekuciu, kiaulienos konservu, Sakuciu, pei-
liy, ant sofos, ant apkarstyty drabuziais kédziu.

Greta manes - mazas gelsvas staliukas, radijas
apdulkeéjusia skale, pilka pusmarske apgaubtas tele-
vizoriaus ekranas. PilkSvai dazytos kambario sienos
dvelkia SalCiu, ir, kai matai gelsva ziemos Sviesa ant
daiktu, rodos, dabar pats vidurziemis. Net baltos
kaip sniegas varskes, kurios ka tik prasei atnesti,
nesinori. Né Sauksto paliesti nenori, o juk po tau-
relés apetitas turéty buti ir, pries sésdamas prie
stalo, jautei alkj.

I veida plusteli kraujas, zvilgteliu j sesers vyra -
jis irgi paraudes. Bet kambarys Saltas, kai nezituri
pro langa, atrodo, kad dabar vasario vidurdienis,
ir nepaprastas Saltis pasitiks tave uz duru. Taciau,
kai pakeli Sakute, ir pirstai jau pasiruose justi kaip
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ledas Salta metala, staiga nustembi - tie spinduliai,
pasirodo, jsilde, jis ne toks Saltas, kaip tikéjais.

Tarpdury pasirodo sesuo. Papurtes, rausvais
spuogeliais nusétas veidas, pilksvai balti plaukai,
iSsidraike iS po skarelés, po smakru kadaruoja bai-
gias atsiristi mazgas. Ji jau apsirengé ilgu molétu
vatinuku. Apsiavus auliniais batais, juodas démetas
sijonas. Ziliriu i ja, man norétusi prieiti, pasakyti ka
nors pamokancio. Ne, galbtut, as noriu ja pakviesti
prie stalo.

Musuy zvilgsniai susitinka. ISplétusi akis, nepati-
kli, ji artinasi prie musu, bet pusiaukeléje stabteli
ir vél jbeda i mane neteisétai apkaltino zmogaus
zvilgsni, nors as dar né vienu zodziu jai nepries-
taravau, mes beveik nesikalbéjom. Atrodo ji tarsi
pergasdintas, ivytas i kamputj zvérelis, kuris kars-
tligiSkai ka tik dauzési j sienas, o dabar apstulbes
jas apziurinéja zvilgan¢iomis akimis, visas drebé-
damas; aisku, jeigu ji pagasdinsi, veél pradés savo
beprasmij blaskymasi.

Itraukes i pecius palenkta galva, sédi jos vyras,
aukstas gunkteléjes vyriskis. Kiek padvejojusi sesuo
apsisuka, vél dingsta tarpdury. Kai grizta, jos ran-
kose - didziulis vyno stiklainis, uzkimstas mediniu
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kamsciu. Tikriausiai nesa parodyti, kiek Simet pri-
sidariusi vyno. Stiklas aptrauktas dulkem.

AS ziuriu i jos paraudusius pirstus, atrodo, kad
ji buvo rusy apserksnijusiom sienom ir ka tik grijzo
suzvarbus. Ji stovi prie krosnies, durelés atviros.
Persisvéres per stala, zvilgteliu, ar nepamatysiu van-
dens lasy nuo aptirpusio ant baty sniego... Ta¢iau
jos batai visai sausi. Grizteliu - uz lango gelsvais
lapais plevena vysSnia, - juk dabar tik spalis... spa-
lio pradzia...

Ji prieina, pastato stiklainj ant grindu.

- Aldute, - sakau kiek imanydamas itaigiau. - Pri-
sésk. Snektelésim, karvés neisbégios i$ fermu.

- Ai ne! Reikia, Staseli. Jau ir taip visa valanda
veluoju. Ne, ne! - krato rankas.

AS zZituriu, kaip ji deda prie stalo vyno stiklaini.
Derétu susidomeéti juo, bet tyliu. Jauciu, kad turiu
jai ka nors pasakyti - taip, kad ji pajustu, jog kalba
brolis, pasakyti zodzius, kuriy jai reikia. Jos vyras su
neaiskia viltim zvilgteli i mane. Kol ji buvo fermoj,
mes daug ka aptarém.

- Sésk, jeigu kvieCiam, - sako ir persisvéres neno-
rom traukia ja uz rankos prie kédés. Ji batu uzkliudo
ant grindu padeta stiklainj, pasigirsta sausas skamb-
teléjimas.
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Ant sofos sédi ju septyneriu metu dukrelé. Veidas
pablyskes, sviesus plaukai pasiurpe, didelés mélynos
akys, ranka uzdéta ant galvos - as zZinau, ji klausys,
klausys musy ir staiga brukstelés ranka per galva,
tarsi norédama nudréksti ausj, plauky kuoksta, o
gal net visa savo galvute.

- Plusi, plusi... - sakau seseriai.

Ji melzia dvidesimt karviu, o sveikata! Nuolat
skundziasi Sirdim, per naktis kankina diegliai. Tiesa,
dabar jauciasi geriau, taciau ar ilgam? Nuo keturiy
ryto iki vélyvos nakties abu plusa fermoj. Ji dar tyli,
bet mano ausyse jau skamba: , Ai, Staseli, reikia.
Susitvarkysim zmoniskai. O dabar nei kur svecius
priimti, nei apsirengti.”

Sie ZodZiai jilems magiski, juose spindi neapciuo-
piama viltis, jie nubrézia jaudinancius vaizdus. Gal
Si blausi gaubianti ateitj viltis, kad susitvarkys kaip
reikiant ir galés priiminéti svecius, pasikvies geriau
isikirusius gimines, pazjstamus, jiems yra apgau-
lingos ir vienintelés laimés pazadas? Kai turi tokiy
vil¢iu, plukiasi, kad jas igyvendintu, skuba kazkur -
nejaucia su kiekviena diena atsiveriancios tustumos.
Taciau praras sesuo sveikata ir, ko gero, paliks be
vyro, kuris ir taip ja bodisi, tegalvoja, kaip iSmauti
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i miesta, ilgisi kitokio, triukSmingesnio gyvenimo,
kur galétu padaryti Siokia tokiag karjera, gyventi,
kaip tas... Sitas... anas... gyvena mieste.

- Reikia. Pinigas vis pinigas, - atsiliepia sesuo.

- Ne viska uz piniga nusipirksi, - sakau. Zinau,
kad jie priestaraus. Jiems svarbiausia - pinigas,
baldai, - apie nieka daugiau né nepagalvoja, nieko
daugiau né neliko, apie kita mes né nekalbame. AS
pirmakart taip pakreipiau kalbg, dabar pats abe-
joju - gal nevertéjo.

- Ale!.. - prieStarauja sesuo.

Tyliu, vartau sakute... padedu... Jauciuosi kaz-
kuo nusikaltes seseriai, stumiu j tuStuma, genu i$
kelio, kuriuo jie taip pasiaukojamai &jo kartu. IS kur
man zinoti, ko jiems stinga? Galbut taip reikia. Gal
jiems bitina Si iliuzija. Kabinasi i ja nagais, dantim
ir gyvena. Ne visa taip paprasta. Na, bet sesuo...
Praras sveikata ir...

- Na, bet dabar... dabar galima ir pailseéti... Kam
iS paskutiniujuy plésytis? Ko bestinga? Ranka apvedu
stala, mosteliu j baldus, televizoriu... ZodZiai prasosi
patys, bet as ir taip jau perzengiu uzdrausta riba.
Beveik su jtuziu i mane ziuri sesuo. Paskui, tarsi
prasSydama uZztarimo, atsigrezia j vyra.
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Jo galva palenkta. Suinkscia dukrelé. Kai pakeliu
i ja akis, bruksteli per plaukus ir papurto galva. Kai
kalbu, ji, uzdeéjusi ant pakausio rankute, tyli, klau-
sosi ir retkarciais, isivyravus tylai, suinkscia.

- Tau ko? - kalbina ja tévas. Paskui atsidusta ir
sako:

- Stigti tai daug ko stinga. - Jo balsas ryztingas,
tvirtas. - Reikia ir zmonisky baldu, ir apsirengti... -
Pauzeé. [démiu zvilgsniu i ji zitri sesuo. - Susitaupy-
tume keleta rubliu, gal persikeltume kur kitur, gal
gauciau geresnj darba. Kitur délto ne taip uzdirba
ir gyvena, - sako jis tokiu balsu, kokiu sakome nepa-
neigiamas, visu pripazintas tiesas.

»Kur kitur?!“ - norisi klausti, bet susilaikau ir
beveik ramiai sakau:

- O ¢ia... ¢ia irgi nemazai.

- Nemazai... abiem beveik pora Simteliu kas
menes;... ale...

»Kas ,ale“?!” - vél noriu paklausti, bet tik pri-
glustu prie stalo.

Su priekaistu i mane ziuri sesuo. Vyras nusigre-
Zia, iSgeria taurele.

IS priekio ir i$ Sono - ten sédi svainis - i mane
ibesti piktoki zvilgsniai, tarsi as jéga kazka noréeciau
iSplesti i$ ju, pasiglemzti sau, o jie nesupranta kodel.
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- Nenoriu... Nenoriu as ¢ia gyventi, - sako jis,
bakstelédamas kazkam alkiine, ir jsizitri pro langa -
vir§ moléto, ratu iSrausto kelio, kuris veda j plenta,
skaidri popiecio Sviesa, ten, ant kalvos, pageltes
sodas, trobesiai...

Sesers akys dabar nukreiptos i ji. Tyla. Subraska
kédé. Atzagaria ranka jis nuplésia nuo televizoriaus
pusmarske, nusviedzia ant sofos. Pakyla. Girdéti
Suviai. Ekrane plyksteli Sviesa. Pagaliau iSryskéja
per apkasus béganciy kareiviy figuros. Tyléedamas
Jjis sukioja jungiklius. Ant stalo nebereikalingos tau-
relés, valgiai...

- Gerai, - sakau.

Jis neatsiliepia, sukalioja jungiklius, veide susi-
mastymas, suvirpa primerktos nuo saulés blakstie-
nos...

Sédime tyléedami. Pagaliau jis atsiloSia ir, iSmes-
damas kaire ranka i Salj, i fermu puse, kalba:

- Kai pamisliji - visko, rodos, uztektu, - uzlen-
kia mazajj pirsta, - ir milty, ir mésos... - uzlenkia
antra, - bet trys pirstai liko neuzlenkti. Nykstys rodo
kazkur pro fermos kampa i plenta, o du kiti, tarp
kuriy cigareté, i virsu.

Ekrane poksteli suvis.
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- Kam pluktis, sakai, - Sneka jis, tarsi klaustu pats
save. - Reikia, Stasiau. Reikia, visko reikia.

- Ziurék, kad ir Sileikio, - skubiai jsiterpia
sesuo. - Ir nama nusipirko... Nuvaziuoji, priima. -
(Sileikis - misu pusbrolis.) - Ka ir kalbéti - bent
gyvena! Galgi ne? - priduria, zvilgteléjus i vyra.

- Zinoma! - pritaria jis.

Zodis dabar veja Zodj. Aplenkdami vienas kita,
paskatindami ir palaikydami, bendrom isgalém jie
aiskina, kaip gyvena tas, anas, kokius jsigijo baldus,
ka zZada pirkti. Ir man nieko daugiau nelieka, kaip
pritarti. Bet vos imu pritardamas linkcioti, sesers
akys apsipila aSarom, jos balsas staiga uzluzta, pra-
siverzia ilgai tramdytas skundas. Ji stovi i mus Sonu
ir nosine Sluostosi skruostus. Ka tik ji pasakeé:

- A... kas i$ tokio gyvenimo, bemokslis... - Sun-
kios asaros krinta ant stovinc¢io prie koju stiklainio
ir, palikdamos Svarius takelius, Sliauzia Zemyn.

- Nekreipk demesio, jai rekt, tai... - numoja vyras
ir, palenkes galva, ima stumdyti taurele. Veidas
susitelkes, akys atidziai seka, kaip taurelés krastas
slenka staltiese, iSausto kvadrato sienele, perzengia
ja, vél grizta atgal ir pagaliau ilgam apsistoja toli uz
Sito kvadrato ribu.
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Mes pakylame ir einame prie dury. Dar uzsukame
j virtuve. Sesuo jpila du butelius naminio vyno.

AS su dukrele stoviu tarpdury. IS risio su obuo-
liais ateina svainis. Mes pasislenkame prie sienos,
bet jis praeidamas kepsteli kazkokiu skuduru mer-
gaitei per akis, ir jos skambus balselis pasklinda
pritemusioj virtuvej. Sustingsta bekemsanti butelj
sesers ranka, jos veidas staiga iSbala. Vyras tingiai
pasilenkia, ima maldyti vaika, tac¢iau Si muistosi
alkiném ir dar garsiau inksc¢ia. Kaip bloga Zadan-
tis signalas - Sitas verksmas pripildé virtuve. Mes
sukaliojameés aplink, vapam kazka ir nerandam guo-
dzianciu zodziu.

Einu pro balty ir raudonu plytu namus, persoku
iSrausta griovj - tiesiamas vandentiekis, - pasuku
plento link. IS autobusu sustojimo aikStelés matyti
televizoriy antenos, aukSc¢iausia - mano sesers.
Keliuku per tuscias razienas naujy fermuy link, nena-
turaliai mojuodama kibiru, eina sesuo, iS desinés -
netvirtai Zzengia pakumpes jos vyras, vidury, jsikibusi
motinai i ranka, - ju dukrelé. Pro praviras fermos
duris girdéti karviu bliovimas. Prie dury jie sustoja,
mergaité moja man, ir as matau, kaip sesuo vél kelia
prie akiu skarele...
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Pavakarys

Vaik$¢iojau nuoSaliomis miesto gatvémis. Zval-
giausi i kalvas, i neaprépiamus laukus po desinei.
CeZéjo Zingsniai, buvo girdéti balsai, bet tolimi
tolimi.

Mintis iSsklaidé nedarnus trepséjimas. Atsigre-
Ziau - kryzgatvyje pasirodé Zmoniy minia: priekyje
bégo vaikai, toliau - moterys, kai kurios stime vezi-
melius. Painiodamosi savo sijonuose, metydamos i
Salis kojas, jos bégo greiciau uz vyrus. Tie, kurie
vaiksc¢iojo Saligatviais, sustodavo, klausinédavo
béganciuju, kas atsitiko, ir leisdavosi jkandin.

Prie manes pribégo uzduses vyriskis, pagriebée
uz alkuneés ir susuko:

- Bégam! Gaudo nusikaltel;.

Man patiko, kad jis, draugiskai Sypsodamasis,
kviecCia pasiziureti reginio taip, kaip kvieCiama prie
stalo, i kompanija, kur nepaprastai noretum buti pri-
imtas. Jis dar mirkteléjo, tarsi mes butume geriausi
draugai, ir mus sietu kazkokie samokslininku sai-
tai. Jo tempiamas, pabégejau keleta zingsniuy ir né
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nepajutau, kaip atstimiau ta Zmogu ir sustojau lyg
ibestas vidury gatveés, laukdamas, kada visi prabégs.
Sitas jau paskutinis, dar praléks pro $alj vaiky bire-
lis, iSsisklaidys ju zingsniai.

Staiga kazkoks vaikas (jis buvo nuo manes per
penketa zingsniu) atsigreze, istiese ranka ir, rody-
damas pirsStu { mane, visa gerkle suriko:

- Stai jis! Stai! Laikykit!

Visi suziuro. AS paspartinau zingsnj ir, vengdamas
dairytis, leidausi salin.

Bet minia jau apsupo.

- Matai, koks! - Sauké moters balsas. - IS karto
matyt, koks tipas!

Aplink telkési paniekos iSkreipti veidai.

- Ir apsirenges kaip Zzmogus, paziureéjes is Salies,
nieko blogo nepagalvotum, - postringavo vyriskis,
kuris neseniai tempé mane uz rankos.

Kazkoks vaikigalis parodé liezuvi.

Ejau, vogc¢iomis zvilg¢iodamas i langu stiklus, net
smalsiose susigrudusiu aplink mane Zmoniy akyse
ieSkojau savo atspindzio. Susiguzes, itraukes galva
i pecius, klausiausi trypciojimo ir zodziy. Kai mano
ausj pasiekdavo pernelyg kandus priekaisStas, iSdi-
dziai pakeldavau galva ir, stengdamasis nezituréti i
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aplinkiniy veidus, éjau tolyn. Tada kas nors Sukte-
lédavo:

- Tik paziurekite, koks iSpuikimas!

- Aha! - pritardavo kiti ir paspartindavo zings-
nius.

Kai minia itin susigrido, iSvydau apsupusius zmo-
nes lyg pro aprasojusi stikla. ISgirdau, kaip stambus
vyriskis paniekinamai nusispjove, o kelios moterys
iSsitrauké nosinaites.

Kol peréjome kelias gatves, as visaip bandziau
perkalbéti susirinkusius, viska jiems paaisSkinti: ir
nuolankiai maldavau, ir ramiai (net pats stebéda-
masis savo ramumu) jrodinéjau, kad esu ne tas, kuo
mane palaike, net buvau uz parankeés nusitvéeres ta
vaikigalj, kuris pirstu parodé i mane ir kvailu Suk-
teléjimu atkreipe visuy démesj. Kad ir labai noréjosi
vozti jam i spranda, bet susivaldziau ir, pasitrau-
kes ji prie saves, aiSkinau miniai, kad jis - tas vai-
kas - mane apSaukeé. Staiga minios vidury kazkas
subruzdo, ir as iSgirdau moters balsa:

- Girdite! Jis dar mano vaika kaltina!

Abiem rankom stumdama visus j Salis, nors minia
ir pati prasiskyre, palikdama jai placiausia taka, ji
prasibrove prie manes ir iSplésé vaika, bet Sis kaip
tyCia émé inksti. Ir juo labiau ji guodé aptupusios
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moterys, juo smarkiau jis inksSte, - net apatiné lupa
eéme virpeti. NesSvaria rankute jis iSsiterliojo skruos-
tus.

Noréjau kazka jam pasakyti, paguosti, pasilen-
kiau prie jo, bet staiga pajutau stipru niuktel€jima
i nugara, kulverscia nulékiau j prieki ir uzgriuvau
ant tu, kurie éjo priekyje (jie slinko atatupsti). Sie
sviedé i kita puse, kiti - dar stipriau - meté nuo
saves. Tikriausiai buciau trenkesis j grindini, jeigu
ne stulpas. Isikabinau i ji taip, kad jie nebegalety
atplésti, ir émiau plustis. Prie manes priSoko du
augaloti vyrukai ir uzlauzé rankas.

Minia aprimo, ir mes, uztvindydami visas gatves,
éjome nezinoma linkme. Kartais, kai atleisdavo ran-
kas, as uzsimirsdavau, man rodeési, kad niekur nie-
kas manes neveda, kad mes tik Siaip vaikStome,
norédami pasiziureti kokio reginio ar saliuto. Tada
as prakalbindavau greta einancius, bet tuctuojau
pasigirsdavo erzéjimas, kuriame galima buvo iSskirti
zodzius:

- Nori dar jsiteikti!..

Karta minioje Smésteléjo kazkur matytas veidas,
nors gal man taip tik pasirode, nes, kai mosteléjau
jam ranka, jis dingo uz kitu.
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Kai mes leidomeés j pakalne, jau buvo naktis. Tam-
soje tesigirdéjo grésmingas trepséjimas, Snopavi-
mas, ir as jau nebegaléjau jziureti veidu, nebema-
Ciau né to vaiko (visa laika ji sekiau akimis, nes jis
buvo vienintelis mano nekaltumo jrodymas). Jutau,
kad geruoju nesibaigs. Kad ir kas ten butu - ne
garso.

Isdidus ir nepasiekiamas skubinausi beveik pate-
kom: noréjau kuo greiciau atsidurti toj vietoj ir savo
elgesiu atpirkti buvusj nusizeminima, kai maldavau,
postringaudamas, jog esu nekaltas.

PrieS mus atsiveré didelé, ryskiai apSviesta
aiksteé. Pulte puoliau i ja. Kas gi dabar? Taciau visi
staiga nusciuvo, suziuro j kitg aikStés kampa; ten,
prie senos skulptiros, atokiau visu, stovejo Zzmogus.
Kazkas parodé i ji ir suSuko: ,Stai! Stai jis!“

Visi staiga pasileido ten, kur buvo rodoma. Aki-
mirka - ir aiksté tuscia, trepséjimas tolsta, ir as kiek
ikabindamas neriu jkandin Saukdamas: ,O as? AS
gi esu tas jusu nusikaltélis! Ka daryti man? Man ka
daryti?!” Bet manes niekas neklauso, visi né neatsi-
grezdami neria j prieki, ir mane apima nepaprastas
apmaudas, daug stipresnis negu anksciau.

Prasibraunu i minios viduri. Ten stovi jau kitas
zmogus. Visi (ir asS) zituri, zZitri taip pat smalsiai, kaip
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apziurinéjo mane, jis iSdarinéja tas pacias grimasas
kaip ir as. Kazkodél pajuntu pasibjauréjima juo ir jau
girdziu, kaip iS mano lupuy iSsprista zodziai:

- Koks tipas! Ir dél jo mane!..

Atsipeikéju pamates, kaip nuo mano smugio Zmo-
gelis paknopstom lekia i prieki. Man patinka, kad jis
lekia, todel as dar, dar karta sviedziu ji i Salj.
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Po nakties

Ji dar miegojo. Saule jau buvo kilsteléjusi ant
kalvos, spinduliai slydo arimu, buvo girdeti pauks-
Ciy balsai. AS stovéjau prie atviro lango. Vésus oras
pludo j vakare prirukyta kambari.

Apsirenges ilgu aptrintu vatinuku, mazas susi-
kiuprines kaimietis sekiojo paskui medines akécias.
Spinduliai krito ant jo zilsteléjusios galvos, kaip
medzio zievé susirauksléjusio veido. Jis smarkiai
mosavo vadziomis, daznai klupdamas uzlékdavo
priekin akéciu, sukdamasis net apibégdavo aplink
jas, nors arklys éjo létai, vienodu zingsniu, palenkes
galva, o akécios vos vos judéjo.

Sleny nuo pievutés kilo ir sklaidési rukas. Ten,
prie versmes, moteris sémé vandenij, kazkur jau
skaldé malkas. UZ sienos skambéjo puodai, priar-
tédavo ir nutoldavo Seimininkeés zZingsniai. Kai kai-
mietis - tai buvo mano Seimininkas - prisiartino, as
pasislinkau, kiinu uzstodamas langa: nebuvau tikras,
ar is lauko nematyti lovos, ir Stukteléjau:

- Labas rytas!
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Jis atsiliepé, bet, neprivaziaves prie sklypo krasto,
pasuko arklj atgal ir susikuprines, su nukarusiu nuo
siaury peciy vatinuku, keverzodamas kreivomis auli-
niais batais apautomis kojomis, beveik pabégom
leidosi i pakalne. Zino tikriausiai, kad a$ ne vienas,
dabar, matyt, galvoja, kaip iSsakyti priekaistus, o
galbiit garsiai, viso kaimo akivaizdoje iSvyti ja ir
mane iS savo namo. Kai jis vél apsisuko, atsigreze
i mane veidu, bet, nepakeldamas galvos, artéjo,
uzskleidziau uzuolaida ir pasitraukiau nuo lango.

Nuslydusi paklodé apnuogino pecius. ISsidraikiu-
siais ant pagalvés plaukais, pasidéjusi po skruostu
ranka, susivijusi i kamuolélj, veidu i pravira uzuo-
laida uzdengta langa, dar nepaliesta pirmuju spin-
duliu, kurcia visiems atsargaus kaimo garsams,
giliam savy sapnu ir bugstavimy pasauly, - jame
gal nebuvo né manes, ne tik kaimo, - klaidZioji ji,
dar visai jauna moteris, kuria as tik vakar iSvydau,
ir ji pasiliko kartu.

Priekaistas, skaudus ir nepaneigiamas, pakilo
i mane nuo lovos. Namie austa paklodé tarsi sty-
rojo ant jos kuno ir, rodes, tuoj pat pasikels, ati-
dengs eglinéms sieny lentoms jos géda. Viskas cCia
mane smerke - ir pakelej surikiuoti klevai, ir pinu-
Ciy tvora, ir ant kuolo uzmauta puodyné, ir akéciom

186



iSpurenta Zeme, ir moly supluktas kelias, ir sulinku-
sio per kelius Seimininko figtra, ir ankstyvi garsai
uz sienos. Viskas, rodos, tik lauké akimirkos, kad
iSguitu mane is ¢ia. Susivélusi, uzmiegotom akim,
taip ji eis, zibinant visiems kaimo langams.

Jie isibraus tarp misuy, nustums mus j priesingas
kelio puses, j pacius pakrascius. Palikdami didziulj
tarpa, kuriuo praeis visas kaimas su savo vaikais,
zmonom ir padargais, mes slinksim iS ¢ia miestelin.
Kaimas yra kaimas. Langai Cia jbesti i langus, i$
kiekvienos pirkios viskas kaip ant delno. Uzsisklen-
des savy, tolimas svetimu pasaulio garsams, jtarus
ir nepatikliai sutinkantis ateivi, jis jau amziai stovi
savo mazyciu kapu kaimynystéje prie misko ir su
jaunatviSka jéga uzgriuva kiekvieng, kuris neskuba
persiimti jo galvosena, kuris neiSsitenka jo ribose,
nepriima jo gyvenimo kovos metodu.

Kaip koks neapciuopiamas organizmas jis turi
savisaugos instinktus, kiekvienas jo aktas impul-
syvus ir nesuvoktas. Galbut todél jis toks gajus, ir
zmoneés, kurie praranda visus gyvenimo orienty-
rus, kurie jaucia, kaip nuolat jiems slysta iS po koju
zeme, kurie neturi atsparumo stovéti nelaimeés aki-
vaizdoj ir nebesupranta, kas ju laimé, ateina cia,
sustoja priesais, zitri j iSpurentus laukus, i mote-
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ris, teberopinéjancias nuo ausros po zemes skly-
peli, i Zagary slenkantj kaimietj ir Snibzda sau su
pavydu: ,,O kad ir as galéciau taip jsikabinti kokio
savo Zzemes plotelio ir visad, diena po dienos, jame
iSsitek¢iau, neklausinédamas, kam, kas is to.“

- Stasy, ateik, - iSgirdau uz nugaros.

Praplésusi akis, ji ziiréjo i mane, ir as nieko nega-
léjau jai pasakyti. Per tyla tarsi priekaistai griuvo
ant musuy ankstyvi kaimo garsai. Ir ne tik kaimo.
Ibedes smakra i marskiniy apykakle, klausiau save:
ka gi tu padarei? Tu atémei Sita mergiscia is lieso
vienarankio vaikino. Kai jis sédéjo pritemusiam tavo
kambary, kaip pagali ant stalo pasidéjes rankos nuo-
pjova, kai jis taip sédéjo, suraukes maza paraudusia
nosij ir sutrikes, nedrisdamas pakelti galvos, ziuréjo
i tusc¢ias taures ant stalo, galbut ir { savo vienintele
ranka, tu svaidei jai komplimentus, jus juokeétes vie-
nas kitam i veida, tarsi visai ¢ia jo nebtutu, svaidétés
dviprasmiais zodziais.

Tu abejingai klausési, kaip ji, iSplétusi akis ir
mirkciodama, nors drégnos jos ir nebuvo - bent
taip rodési, - pasakojo: ,Nezinai, kaip tai baisu.
AsS maciau, kaip nuskendo Antanas. Buvo jau pava-
karys. Mes sédéjome ant nuosalaus kranto pievu-
tés. Musuy visa draugija sedeéjo saulés blyksny ant
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zolés, aplink ezera plytéjo miskai, ir iS visu pusiu
ant musuy griuvo Seseéliai. Musuy valtis stovéjo ant
raudonu lanku nudazyto vandens; nematomu lupuy
pustelétos bangelés bégo i musuy kranta, uztelédavo
ant zvyro ir traukdavosi.

Jis priéjo prie musuy - a$ buvau tik su maudymosi
kostiumu kaip ir jis, padave draugui savo fotoapa-
ratg ir, apsigaubes antklode, sustojo man uz nuga-
ros. Tuo metu, kai draugas jau buvo nutaikes fotoo-
bjektyva i mus, pustel€jo véjas, i viena puse nulinko
uz musy nugary krumoksniai, i ta pacia puse susi-
mete jo antklodes sklaistés, taip mes sustingom ant
keturkampio popieriaus skiautelés, Stai tokios skiau-
telés”, - ilgais, kaulétais pirstais nubrezé nedidelj
staciakampi ant stalo ir, pastebéjusi, kad as ziuri
i baltu pergamentu aptemptas jos rankas, skaitau
melynuy gysliukiu rasta, nusijuoke.

Pasakojimas paliko jspudj, bet greitai bléso, ir as
né nebeklausiau, kai ji pasakojo: , Paskui nuo van-
dens pasigirdo klyksmas, o kai mes pribégome, eze-
ras jau buvo ramus, tik po pusvalandzio pameélusiu
veidu jis guléjo ant kranto zZolés...”

Ir po gerokos pauzes ji paklause:

- Jeigu tik toks musu gyvenimas, jeigu menkiau-
sias atsitiktinumas - ir taves kaip nebuta, jeigu taip
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nelauktai gali paaisketi, kad visos pastangos buvo
tuscios, tai kas gi tasyk belieka?

Man jau buvo aisku, kur ji kreipia, ir kai po valan-
délés pasigirdo kupletas ,Siandiena a$ savaja nuo-
ziura praleisiu lauktaji Sestadieni”, jis pakilo ir, nei
man, nei jai nepriestaravus, iSslinko, susidauzda-
mas galva i duru stakta taip, kad vos nenukrito aki-
niai. Nors jis daug man kalbéjo apie ja, ir pats zino-
jau, kad jau keli ménesiai jie susitikinéja, tai manes
netrikde. ,Tegu, negi jis nemato, kokia ji moteris”, -
pagalvojau, pazvelges jam pavymui.

Bet a$ pats dabar ar zinau, kas ji, kai ziuriu, kaip,
paklode su rausva deme uzsidengusi veida, inks-
Cia ji plika po nakties mano lovoje. Ar zinau tai, kai
viso kaimo garsai man sako: ,,Moterj reikia priimti
taip, kaip mes priémém Sia Zeme ir Sj gyvenima - be
zvilgsnio atgal, be kity patarimo ir be jokios ateities
numatymo”. O as$ - kuo gi ja palaikiau? Ir dabar, dre-
banti kaimo ir mieste paliktos tavo Zzmonos akivaiz-
doj, visa biitybe protestuojanti pries jai numatytaja
vieta, ji inksSc¢ia kaip nuspirtas Sunytis.
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Viesnage pas téevus

Véjas bloskeé i veida, ir jis sustojo. Apstulbo, kaip
toli ¢ia horizontas, pazenklintas raudonu lyg ipusta
zarija pusziedziu. Nuo kalno papédés j visas puses
tesesi banguotas reljefas. Nesutikdamas misky ir
kalny uzkardos, po Siuos plotus siautéjo véjas.

Pro salj pralekiantis gusis atnesé iSdarkytus
armonikos garsus. Jis pasuko j juoduojancia tarp
medZiy, sodyba. Ejo jsiklausydamas armonikos garsy,
ir zvalgydamasis, nes niekaip negaléjo suprasti, i
kurios jie sklinda pusés. Paskui jsiziturejo i rastu
iSgrauztas, taciau jau baigiancias uzzelti provézas.
Staiga visai Cia pat rikteléjo armonika, ir jis sustojo.

Po primityviom armonikos aimanom, Zaizaruo-
jant ipustam saulélydziui, prabégo ¢ia jo pirmoji
jaunysté. Paskui zilvi¢iuy uzgultu vieskeliu viena dar-
ganota rytmetj tévas iSdardino jj i miesta.

Atminty dar stovi gunkteléje, skranda pridengti
pediai, ant vieno atires lopas. Svilpteli, skrosdamas
darganota ora, botagas. Ant razienu, ant dobilieny
krinta smulkutis lietus. Pakelémis pririStos nuobo-
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dziaudamos gromuliuoja karveés ir, atsukusios gal-
vas, ziuri j juos savo didelém abejingom akim. Grio-
viuose telkso vanduo, velkasi zeme tévo botagas,
krapnoja ant tevo kepures lietus. Jis tyli, tik garsas,
kuriuo suragina arklj, kazkodél uzgniauzia gerkle.
Pakelése iSsiméciusios sodybos, pazluge i jas keliai,
todel: ,Na, kuine!”

Prie klubo buvo susispiete zmonés, kas kalbéjosi,
kas stoveéjo atokiai, keletas vaikinuy, sustoje ratu ir
uzmete vieni kitiems ant peciu rankas, plésé Simtus
karty girdétas, bet niekad nenusibostancias dainas.
Ji pasitiko smalsus zvilgsniai, ta¢iau jis né vieno is
atgreztu veidu neatpazino. Pasuko i Salj, nes ko gi...
ko gi jam cia reikia? Paéjéjus keleta Simtu metry,
kazkieno girto balsas Sukteléjo jo varda, ir jis jau
nore€jo atsigrezti, bet, prisimines kieno tai balsas,
susilaike ir tik paspartino zingsni.

Kambarys skendejo prieblandoj. Motina stovejo
prie stalo ir rieké duona. Kepalas jremtas j krutine,
miltuota prijuosté ir rankos. ISdilusiais aSmenim
namuy darbo peilis. Tévas sédéjo kampe ant suolo ir
tyledamas ruke pypke. Prie vakary lango, nugara i
saulélydij, sédéjo zmona ir apie kazka tyliai galvojo.
Kambary buvo nejprastai tylu.
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Jam jéjus, niekas nepasaké né zodzio. Tik dirs-
teléjo jo pusén motina, sujudéjo iS tamsaus kampo
tévas, pakelé savo dideles akis zmona ir kazkodel
tuoj pat nusisuko i langa. Jis noréjo prie jos prieiti,
paziureéti i tas akis, bet kazkas tyliai ji pasodino prie
stalo, pakiSo jo ranka po smakru. Motina dabar sto-
véjo iS kaires, po desSinei - tévas, priesais, vakaru
lango iskirptam saulélydzio kvadrate, zmona. Kaz-
kodél jam gaila ju visu.

Kurj laika troboje tyla, tik girdeti, kaip plonos
kojytés skrebena popierius, kuriais iSmustos sienos,
protarpiais uZteli medziuose véjas. Nuo véjo, nuo
zalsvo dangaus ir nuo saulélydzio juos dabar saugo
pajuodavusiu rugio Siaudy stogas ir rastai. Pirkioje
jau telkiasi sutemos. Kaip popieriaus skiauté boluoja
tévo veidas, ant story lenty stalo ilsisi jo rankos,
asary pilnomis akimis sédi prie lango Zmona. Motina
padeda duona j nupinta iS vyteliu lekste. Apsisuka,
eina j virtuve.

Mano meile, kodél tau taip litidna, pasitinkant
po Sitokiu dangum naktj? [spudis, tartum visi jie
butu nusivyle ir dabar tylédami priekaistautu.
Tévas papsi pypke, tvirtai suspaudusi lupas, deda
ant stalo asotj motina, nelaiminga ir kencianti
sedi prie vakary lango zmona. Rodos, per jo kalte
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namus iStiko kazkokia nelaimé, ir jis niekaip negali
suprasti, ka gi dabar turéty pasakyti, kokiu balsu ir
zodziais sudrumsti kambario tyla.

Zitrédamas j savo ranka, atlauZzé ruginés duonos,
palinko prie lékstés, taciau duona, kuria jis kanda,
sprangi, Saukstas sunkus - krinta i$§ ranku, nuslysta
per jo kelius ir poksteli ant grindu. Vél i ji griz-
teli tévas, blyksteli motinos akiu baltumai, Zzmona,
kukliai nuleidusi akis, sriubcioja iS Sauksto sriuba
ir dedasi nieko nepastebinti.

Jis dirsteléjo is eilés i kiekviena. Kiek ilgiau akys
apsistojo ties sodriomis dazytomis zmonos lipomis -
jos nesiderino prie seno aprudijusio Sauksto. Kaz-
kas pikdziugisko buvo ir jos veide, bet ji tai stengeési
nuslépti, nors ir nedristum pasakyti, kad ji dziaugesi
negera namy tyla.

Skubiais ir trankiais Zingsniais jis tauksi per kam-
barj, akyse suSmézuoja paraudes vakaru lango kva-
dratas. Jis zino, kad niekas jo nepasauks, kad uzsi-
galvojusiu veidu, apziojusi Sauksta, jam jkandin zitri
zmona, pro motinos petj akimis jj lydi tévas, kaip
niekur nieko sriubcioja sriuba motina.

Kai durys trinkteli, jie visi su palengvéjimu uzgula
savo lékstes.
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Saulelydzio zarijos matyti ir iS kiemo. Kazkokiu
skundu ir ilgesiu tizauja seni tévo sodybos medziai.
Itempes grandine, pasistojes ant uzpakaliniu koju,
prie kléties inkScia Sargis - kaip imanydamas kvie-
Cia ji prieiti. Kiek pastovéjes jis atzingsniuoja,
paglosto Suniui galva ir, zitrédamas i akis, pasako
keleta zodziu, nuo kuriy Suns akys keistai sublizga.

Vaizduotéje Smeksteli tai, kas buvo pries kelias
valandas, kai jis rengési eiti i laukus. [strizi sau-
lés spinduliai krinta ant prieklécio, kur sédi tévas
ir dilde galanda kirvi. Zvilgantys plieno krisleliai
nupuola ant jo keliu lopu, pilku sluoksneliu pri-
limpa prie tévo pirstu. Taciau kai tévas pamato, kad
stunus stebi jo darbg, bruksteli ranka per asmenis
ir, nedirsteléjes i sunu, eina i skiedryna. Trumpai
jis dar pasedi ant prieklécio, klausosi, kaip bumpsi
tevo kirvis, paskui pakyla ir eina i laukus.

O griztant namo ji sustabdo stiprus véjo gusis.

Ankstyvas rytas. Jis sedi prie lango. Ant kiemo
zolés krinta dargana, Slapi klevo lapai, susitrau-
kes aplink buda slankioja Suo, prie klojimo gelezi-
ném asim karuciai, raty stipinai iStrupéje, atplysusi
sedyneés lenta, ant pasostés pakrésta pajuodavusiy
Siaudu.
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Vos tik atplésia akis nuo lango, iSvysta motinos
rankas. Skubédamos jos gruda ir gruda jo lagaminé-
lin j laikrasSc¢ius suvyniotus surius, desras. Jos veidas
sausas, iSbales, nieko nesakantis, jinai nepakelia
i sunuy akiu. Pasirémes apsSepusi veida ranka, pro
stnaus profilji su kazkokiu pasigéréjimu i motina
ziuri tévas.

UzZsimetusi placia pizama, pries veidrodj stovi
zmona, abiem rankom braukia uz ausy tamsius ir
veslius plaukus, zituri i savo taisyklinga smakra, i
nudegusia skruostu oda, i akis. Jos veidas neipras-
tai Sviezias ir gundantis. Bet kaip tik dél to ji atrodo
nepasiekiama. Veidrodzio kamputy, prie jos smakro,
matyti skubiai besidarbuojancios motinos rankos,
taciau Zzmona, be abejo, ju nemato, jai nesvarbu,
kaip sédi uzstaléj tévas.

Atmetusi plaukus, ji staigiai grizteli, ir jis nesun-
kiai perskaito jos veide Zodzius: ,Ka? Vél negerai?!
Tu nori ka nors pasakyti? Prasau prasau!“

Jis greitai nuleidzia akis. Paciu laiku, nes kitaip
nezinia, kas buty atsitike, ir ka buty garsiai pasa-
kiusi Zzmona. UZteko ir trumpos akimirkos, kai ju
akys buvo susitikusios, ir tuoj pat i juos atsisuko
tévas, sustingo panertos i lagaminélj motinos ran-
kos. Taciau jis nuleido akis, ir viskas prasidéjo is
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naujo. Zmona vél pasigrezé j veidrodj, su¢ezéjo
po motinos rankom popieriai, tévas iSputé dumuy
kamuolj, o jis vél isiziurejo pro langa. Bet tai truko
neilgai.

Kazkas atsargiai palieté jo petj. Priesais stovéjo
tévas ir zvilgsniu parodé eiti iS paskos. Jie sustojo
prieangy, ir jis pamaté pernelyg rimtas, gal net nuo-
gastaujancias tévo akis. Skubiai nusigrezé i kiema.

Ant apliuzusiuy karuciy purkscia smulkus lietus.
Kazkodél jam kyla noras prieiti, uzkelti ant surudi-
jusios pakopélées koja, atsisésti ant Slapiu Siaudu.
Atminty Smeéksteli rugseéjo saule nutvieksti lau-
kai, iSsidraike ant dirvony voratinkliai ir vaikas, su
kuprine ant peciuy einantis per dirvonus.

Dar kiek laiko, ir jis jau stovi vidury pritemusio
kambario, laukia, kol zmona atsisveikins su motina,
ir dairosi i aprukusius Sventuju paveikslus. Sukry-
ziuotomis ant kritinés rankomis, iS tamsiuy réme-
liy kukliai nudelbusi akis, i ji atgrezé nepaprastai
Svelnu ir gera veida sventoji. Stengdamasis kazka
prisiminti, jis zituri i ja. Paskui lipos pajunta Salta
motinos skruosta, ir pazliugusiu takuciu jie leidziasi
i plenta. Nuo kalvos jis grizteli: per lietu vos vos jzit-
rimi namai, horizontas ¢ia pat, ji beveik junti savo
veidu - drégna ir slegiantj. Cia pat stovi Zmona ir
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sunerimusiomis akimis zitri i ji. Smulkiais lasiukais
apipurkstas veidas, iSkritusi i$ po skarelés plauky
garbana...

Tokiais vaizdiniais jis regéjo savo busimaja vies-
nage pas tévus, kuriy nematé jau keleri metai, kai
zmona ruoseési kelionén, o jis prisédo keleta minu-
¢iu ant sofos.

Apsilankius jj nustebino kaip keistai Sitas vaizdi-
nys neatitinka tikrovés. Juos pasitiko nudziuge tévy
veidai. Gryc¢ioje visa laika nenutilo Snekos. Dziau-
gési motina, kad gerai dideliame mieste isitaisé jos
sunus, ir jokios pauzés nebuvo ju pritemusioje pir-
kioje. TaCiau paskui balsus, paskui nerupestingus
zodzius vis délto sélino kazkas svetimas ir bauginan-
tis. Kazkokiame nykiam fone stingo veidai, su nejau-
kia tyla kovojo silpni jo tévu balsai, ir Sitas vaizdinys
jam bylojo daugiau negu tai, kas buvo is tiesu.
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Kova

AS paskelbiau kova. Ne, ne taip pasakiau: kova
man jau seniai paskelbta, jau seniai, nuo neatme-
namu laiku esu akistatoj su nematomu, pusiau
matomu ar tariamai matomu priesu. Dabar tik jis
mane jvijo i kampa, kitaip sakant, dabar lemtingiau-
sias kovos momentas. AS mobilizavau visas jégas
svarbiausiam, vienam fronto ruoze, as pradeéjau kaip
niekad ryztinga, atkaklu, pramustgalviSka puolima.
Ir jeigu jis zlugtu - nezinau, ka darysiu.

Kol kas mano pozicijos pakenc¢iamos, as pereinu j
kontrpuolima, Zingsnis po zingsnio stumiuos pirmyn,
nors kartais pats suabejoju, ar i$ tiesy stumiuos, gal
man tik taip atrodo, nes Sioje kovoje nieko nesu-
prasi, neimanoma net nustatyti, kur iSrikiuotos tavo
pajégos, kur priesSininko. Ir be to, visa lemia jvai-
riausi atsitiktinumai, kad ir kaip atkakliai a$ stu-
dijavau Sios kovos strategija ir eiga, man regis, vis
vien mazai, beveik nieko neperpratau.

Kartais, kai manydavau, kad pavyko pasistumti
toli i prieki ir kai, jausdamasis saugus, visus burius
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iSrikiuodavau paradui, ir kai jau aidédavo pergalés
trimitai, staiga iSnirdavo priesininkas, ir iSnirdavo i$
ten, iS kur maziausiai laukdavau, ir tik pagal gauta
smugio stipruma galédavau nustatyti jo realumo
laipsni.

Kartais, kai dzitgaudavau, kad mano valdy sienos
iSsiplété uz tukstanciu kilometru, kad visur tvirti
pasieniai, ir niekas negali prasiskverbti iki manes,
priesininkas iSnirdavo visai ¢ia pat.

Kartais, kai sukoncentruodavau visas jegas ir
jau atrodydavo, kad pralauziau fronto linijg, staiga
paaiskédavo, kad ten jokios linijos ir nebuvo. Ir kai
as didziuodamasis stebédavau toli i priekij prasiver-
zusius savo burius, kai manydavau, kad jie uzéme
turtingiausius plotus, paaiskédavo, kad jie nuzy-
giave kazkur i dykuma, kad mirsta ten smélynuos is
alkio ir troskulio, ir kad né jokios prasmés nebuvo
ten zygiuoti, - kaip tik tokiais momentais ir pasinau-
dodavo priesininkas: jis laukdavo, kada mano armija
iSeikvos jégas kur smeélynuose, laukdavo, kada bus
susilpninta kurios nors sienos gynyba, ir puldavo.

Sunku iSvardyti visus tos kovos netikétumus. Jie
tokie specifiniai, paradoksalus, ir neimanoma ju
susisteminti ar paanalizuoti. Tokia iSvada priéjau
tik pastaruoju metu, o pirmiau Sventai tikéjau savo
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strateginiais sugebéjimais, tikéjau, kad anksciau ar
veéliau suvoksiu visg Sios kovos taktika, kad neiSven-
giamai prieSininkui bus suduotas smugis.

Simtai koviniy Zemélapiu sudélioti mano seifuos
ir stalCiuos, ir ten smulkiausiai viskas suzyméta,
ten nurodyti visi priesininko jsitvirtinimai, ten dau-
gybé plany puolimams ir gynybai, kiekvienas atve-
jis numatytas iki maziausiy detaliu, net pedantiska
kiekvieno susidurimo analize.

Kiek nakty prarymojau ant tu Zzemélapiu, kiek
ten originaliu sumanymu, kiek genialiu planu, kiek
kartu pasSokdavau, apstulbintas savo kovinio talen-
tingumo. Kiek karty jauciausi jzvalgus kaip Napo-
leonas ar net jzvalgesnis uz jj, kai pries mane gule-
davo ka tik uzbaigtas grandiozinio puolimo planas.
O ju gimdavo Simtai.

TacCiau, metams bégant, mane apémé skepti-
cizmas. AS jau nieko nebesuprantu - nepastebiu
nei priesininko, o jei ir pastebiu, tai jis atrodo ¢ia
visai menkas, Cia pernelyg stiprus. Vienu laiku, kai
tikriausiai buvo iSsekusios mano jégos, émiau uzpul-
dinéti visai niekingas figuras, né nepaklauses saves,
ar jos bent kiek pavojingos, ar gali nors kiek buti
potencialios kaip priesai.
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Iki Siol as maniau, kad didziausias pavojus slypi
iSoreéje, todeél visos jégos buvo sutelktos prie sienu,
ir ju gynyba tesirtpinau. Vidus buvo visai neorga-
nizuotas. Dabar daugiausia démesio skiriu vidaus
saugumui ir vidinio gyvenimo reorganizacijai. Cia
kur kas apibréztesné mano veiklos sfera, ¢ia bent
apibréztesni ir apCiuopiamesni priesininkai.

Kai karta atidziai jsiziiréjau j savo vidinj gyve-
nima - apstulbau: kiek ten slaptu priesu! Tikras
knibzdélynas, ir kokia zalinga, tiesiog katastrofiSka
ju veikla! Tiesa, tai slapti agentai, ir ne taip lengva
buva atpazinti, bet, gerai jsiziuréjus, kai kuriuos,
rodos, svarbiausius, pavyko pastebéti, ir dabar ju
stengiuosi neisleisti iS savo démesio lauko.

Kritiniu momentu, kai man iskyla pavojus ar
apima negeras ir neaiskus nujautimas, bent Zinau,
kurio iS ty agenty tai darbas. Ir vos tik atspéju ju
vardus, as paleidziu Zodine formule, kuri kaip uznuo-
dyta strélé sminga i pacia ju Sirdij ir ilgam ar bent
keliom akimirkom paralyziuoja ju veikla.

Antai visai neseniai mane nezmoniskai slégée min-
tis, kad kazkas is jtakingiausiu man asmenuy yra per-
nelyg niekinga, menka ir né kiek nepatikima butybe;
kai ispéjau, kad tai moteris, - moteris, kurios jokiu
budu negaléjau atleisti iS auksto ir atsakingo jos
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uzimamo posto, as pasakiau sau: ,Jos visos tokios.
Visos!“

Ir man pasidaré lengviau. Dingo bet koks noras
atmesti jos bendradarbiavima, ieskoti kitos, vertin-
gesneés, o tai, be abejo, susije su tam tikru pavojum,
reikalauja daugybeés aukuy, iSsizadéjimo, o tam as
tada niekaip negaléjau ryztis.

Nezinau, jeigu ji ir toliau nepakeis savo nepati-
kimo charakterio, jeigu atsiras geresné kandida-
tura, jeigu pajusiu pernelyg stipru nepasitenkinima
Sia butybe, a$ ja atleisiu iS pareigu. O kol kas, kol
galiu automatiskai pasnibzdomis, tarsi melsciausi,
pasakyti: ,Visos jos tokios” ir Siais zodziais nura-
minti nepasitenkinima ja bei nora ieskoti kitos, - Si
problema iSspresta.

Be to, dabar stengiuosi tureti kuo daugiau sajun-
gininkuy. Nors daugelis tu sajungy man visai nereika-
lingos, bet as neatsisakau ju sudaryti: ka zinai, kada,
kaip, kur gali tekti pasinaudoti kieno nors parama,
visuomet gali praversti net menkiausia, ir, pavir-
SutiniSkai ziturint, net nereikSmingiausia dabarti-
niu mano kovos momentu butybe. Juk ta kova tokia
permaininga, kad visai nezinai, i ka tau gali tekti
po keleto minuciu atsiremti, i ka kreiptis pagalbos.
Taciau tais sgjungininkais visai negali pasikliauti.
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Tai man kelia nerima, todél daznai is ju reika-
lauju istikimybés priesaiku, kartais mes pasirasom
tam tikrus kontraktus, abipusio bendravimo sutar-
tis. Blogiausiu atveju galiu sudaryti sagjungas drau-
gystés vardu ir sujaudintu balsu apeliuoti i draugo
sazine, jeigu nuo to paties draugo (ar nuo ko nors
kito) pasidaryty riesta, ir pan.

Antras gana svarbus Sios kovos momentas - tai
mokeéjimas tinkamai reaguoti j jvairiausius iSpuo-
lius. Anksciau as pervertindavau vieno ar kito prie-
Sininko jsiverzimo reikSme, mane greit apimdavo
panika, as$ blaskydavausi kaip sugautas zvéris, bet
dabar net kritiSkiausiu momentu, didziausiu prara-
dimy atvejais galiu palikti ramus, jeigu tik reikiamu
momentu ir balsu pasakau labiausiai raminamus
zodzius, kuriu prasmeé beveik visuomet btuiva panasi
i Sia: ,Néra nieko blogiau uz mirtj.“

Anksciau as ypac¢ krimsdavausi, kad Sioje kovoj
negalima nieko numatyti. Jau seniai esu neaiskiai
pajutes, kad viduj vyrauja visiSka anarchija, kad
Siuose susidurimuose néra jokio désningumo, tik
visiSkas chaosas. Todél stengiausi jveisti diktatiira,
kartais griebdavausi net teroro. Bet dabar, kai pri-
pazistu visuy jvykiu stichiSkuma, kai iSmokau pasa-
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kyti sau: ,Taip jau léme likimas“, mano savijauta
pageréjo.

Pastangos jveikti Sios kovos stichiSkuma buvo
pernelyg beprotiskos ir ne pagal mano iSgales. Toks
noras, matyt, uzsiliko nuo tu senu laikuy, kai a$ jau-
Ciausi viso pasaulio viespats ir man nebuvo nieko
negalimo.

Kitas ne maziau svarbus mano mastymo principu
koregavimas buvo atsikratyti savokuy ,teisingai” ir
~neteisingai”. Kai po didelio vargo iSmokau iSsiversti
be Siu netikry momentuy, pasijutau daug santures-
nis ir ramesnis.

Kurj laikg maniau, tiksliau sakant, buvau instink-
tyviai jsitikines, kad priesininkas mane puola, kai
jam nusizengiu, nepaklustu jo reikalavimui ir pan.
Taigi visuose jo veiksmuose stengiausi jzitureéti tam
tikra prasme, vienoki ar kitokj pateisinima ir buvau
pasiryzes leistis su juo i painiausias derybas, ais-
kintis, kas teisus, kas pirmas pradeéjo puolima, kas
veiké smurtu ir klasta, apeliuoti i jo sazine, iSkelti
daugybe jo ziaurumo aktu.

AS maniau, kad priesininkas laikosi tam tikru
principu, kad jis labai vertina savo garbinguma ir
pan. Bet man niekaip nepavyko nei sau, nei prie-
Sininkui iSaiskinti net to, kas pradeéjo agresija, kas
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kaltas, kas ne, kieno tikslai grazus ir pateisinami,
kieno - ne. Sitokie mastymo iSeities taskai $ioj kovoj
neturi né maziausio realaus pagrindo - tai supratau
gerokai véliau.

Dabar a$ supratau, kad tas sunkiai apibréztas
priesininkas, tos beveik nejzitirimos jégos yra nuoz-
mios, klastingos ir nezino né menkiausio pasigailé-
jimo. Anksciau as ne tik to neijtariau, o jei jtariau, tai
laikiau tokia mintj Sventvagyste, iS viso nenoréjau
pripazinti, kad yra koks priesininkas. Dabar gi labai
aiskiai esu priverstas konstatuoti, kad priesininkas
yra, jis nuozmus, klastingas, jo iSpuoliai visai absur-
diski, jo ketinimai beveik nesuprantami.

Daugelio metu patirtis ne syki mane tikino:
kova vyksta, buk budrus. Dabar, kai pasijutau, kaip
sakoma, ispraustas j kampa, kai trauktis néra kur,
kai jau matyti peilio aSmenys, sakau sau: , Sioj kovoj
visos priemoneés geros” ir dar priduriu: ,Tikslas
pateisina priemones.”

IS pastarojo pasakymo aisku, kad as turiu tiksla.
Taip, iS tiesuy ji turiu, kitaip tas pasakymas taip malo-
niai neglostytu man ausies. Mano tikslas - Siek tiek
nubloksti prieSininka, iSsivaduoti i$ jo diktato, iSsi-
kovoti Siek tiek laisvés. Tiesa, as siekiu ir kity kil-
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nesniy tikslu, kuriu prasmeés pats nelabai suvokiu,
zinau tik viena - jie kilnesni.

Pazymeétina, kad mano mastymo budas, visi jo
kertiniai akmenys ar iSeities taskai, kaip norite,
besalygiskai priklauso nuo kovos eigos. Jautri Sirdis,
kuri ispéjo Sia paslapti, lengvai pajus tokia priklau-
somybe. Kai jauciuosi iSsekintas ir silpnas, as noriu
pasakyti: ,Niekas neturi né maziausios prasmeés.”

Bet dabar jau zinau, kad tai silpnumo balsas,
uzsimaskaves baimés ir silpnumo balsas, ir, jeigu
pasistengtume aiskiai suvokti Siy zodziu prasme, -
prasme, kuri iS pirmo zvilgsnio gali pasirodyti netu-
rinti jokio, né menkiausio rySio su manim ir mano
kova, ta prasmé biuty tokia: ,Pasiduok.” Tai didziau-
sios depresijos momentas, tai momentas, kai ran-
kos jau pakyla i virSu, tai galvosena zmogaus, kuris
Sautuvo vamzdziu priremtas prie sienos.

Dabar stengiuosi vis geriau jsiziireti i priesininka
dar ir dél to, kad Zinoc¢iau, kieno jis yra bendras.
Tada galéciau susivienyti su kita jo auka, panasia i
mane. Taciau kol kas Sios mano pastangos nedave
jokiu rezultatu. AS dar nebuvau sutikes tokios aukos,
kuri pripazintuy, kad ji auka, kad musuy prieSininkas
bendras, ir kad mums gyvybiskai svarbu imtis pries
ji bendru, suderintu veiksmu. Daug kam bandziau
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ramiu ir sujaudintu tonu irodyti bendru veiksmu
butinybe, bet niekam neuztekdavo proto manes
iSklausyti.

Gaila tik buvo ziuréti, kaip bendro likimo draugai
nuslitinédavo tiesiog i prieSininko spastus, nesu-
prate né vieno mano gero zenklo ir neatsilygine uz
ji. lgainiui as nusprendziau, kad neverta taip puldi-
neéti visiems j pagalba, ypac tokioms nedékingoms
butybéms, su kuriomis neimanoma sudaryti jokios
bendros programos, kurios skelbéjai vienas per kita
klykia, patys nezinodami ka, kuriuos uztenka tik
paglostyti priesininkui, kad jie palaikytuy ji draugu
ir kartu su juo uzsipultu tave.

Apgailétina padétis, kai atsiduri taip klykian-
¢iu kompanijoj, jog susidaro ijspudis, kad juos kas
pjauna, kad jie taip sukrésti kazkokiu kosminiu, visai
nuo ju atsiety problemu, tuo metu, geriau jsizitre-
jus, paaiskéja, kad Maruseé ar Steputé pasake koki
grubesnij zodelj, ir tik dél to jie eina iS proto.

Bet ko as taip plustuosi? Gal ir as pats taip kly-
kaudavau? O gal todeél, kad vél esu pagautas noro
viska sunorminti ir elgtis taip, tarsi zinociau, kas
turi, ko neturi buti, kas teigtina, kas ne. Matyt, taip
ir yra, matyt, i$ Sio noro taip ir neiSsivaduosiu, i$
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Sios iliuzijos, kad ji neiSvengiamai susieta su instink-
tyviu noru gyventi ir pati yra instinktyvi.

Matyt, dar daug karty teks sédeti prie vynu
aplaistyto stalo ir kalbéti iS dumuy kamuolio, ne kal-
béti - stengtis perrekti kitus, kol pats imi nebesu-
prasti, ka kalbi, kol ZodZiai ima deginti gomurij, kai
ima rodytis, kad jie taip, visai taip degina ir pasne-
kovo veida.

Kaip jau minéjau, dabar atéjo kritiSkiausias tos
kovos momentas, kai klausimas tik toks: arba - arba,
ir mégstamiausi mano zodziai: ,Buti ar nebuti”,
kurios as tariu ypatingai isijautes, kaip dar tikriau-
siai nebuvo iStares né vienas aktorius pasauly.
Ir man kartais atrodo, kad Simtai zZiarovy, mane
apsupe, klausosi.

Dabar tikiuosi prasilauzti svarbiausiu frontu, kur
sukoncentruotos visos pajégos, kurias sutelkiau per
keliolika metu, kurias pagaliau po jvairiausiu pul-
dinéjimu i salis nukreipiau viena linkme, visai nesi-
teiraudamas, nezinodamas, ar ten yra koks priesi-
ninkas, ar iS viso ten yra prasme pulti, kadangi to
nustatyti beveik neimanoma.

RuosSdamasis Siam puolimui, vadovavausi viena
mintim, ne, ne mintim, o isitikinimu, kad svarbiau-
sia Sioj kovoj pasikliauti savim, be atodairos, be
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maziausio svyravimo eiti viena linkme, eiti iki galo,
zutbut, eiti ryztingu zingsniu, kad ir koks katastro-
fiSkas grestu pavojus, eiti ir eiti pirmyn.

Kol kas mane pasiekia zinios, jog puolimas pradeé-
tas séekmingai, jog priesakinés linijos jau palauztos.
Bet zinios be galo priestaringos, vieni tvirtina, kad
dabar man tikrai bus galas, kiti, kad, priesingai, -
as laimeésiu, vieni pranesa, kad mano pajégos jau
sutriuskintos, kiti, kad as sutriuskinau, treti tvir-
tina, kad as nepradéjes jokios kovos, o jei pradéjau,
tai mano pajégos verziasi visai kita linkme, negu as
manau.

Klausydamas Siy priestaringuy ziniu, nieko nesu-
prasi. Ir mane cia tegali iSgelbeéti jsitikinimas, jog
momentq ir krypti pasirinkau teisinga. Nekreipda-
mas né maziausio démesio j visus perspéjimus, siun-
¢iu pastiprinimus ir zinau, kad ¢ia mane iSgelbéti
tegali jsitikinimas, jog viskas vyksta, kaip a$ isivaiz-
duoju.

Taciau viena karta, kai maciau, kaip tolsta nuo
manes mano armija, kaip kyla dulkiu debesys iS po
koju, kaip ji eina vis tolyn ir tolyn pasitikti nema-
tomo prieso, kurio nezinau beveik né vienos pozi-
cijos, kai as taip nuo kalvos maciau lyguma zygiuo-
jancia ir tolstancia savo armija, kai ji greit iSnyko
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horizonte, ir as pasilikau vienas, ir artinosi naktis,
mane apeme siaubas, net noréjau atSaukti komanda,
gal net rikteléjau ja i kruving vakarejantj dangu,
nes man pasirode, kad prieSininkas sélina iS uzpa-
kalio, kad jis jau visai arti, ir as sukniubau Zoléj ir,
plakancia Sirdim glausdamasis prie zemés, prie tu,
kurie joje miega, prie tu, kurie man buvo ir geriausi
draugai, ir geriausi priesai, prie tu, kurie jau niekuo
man negali pakenkti, prie tu, kurie jau ramus (tos
ramybés jiems pavydéjau), viena karta susnibzde-
jau sau: ,Jau viskas. Tu pribaigtas, tu pribaigtas”,
pries savo nora susnibzdéjau, tasyk as negaléjau
kitaip, kai staiga iSgirdau savyje balsa, nepapras-
tai raminantj, pasitikintj, né kiek neabejojanti savo
zodziais balsa, visai sSvelnu, lygu balsa, kuris kaip
niekas mane numalde.

»Nenusimink, - skambeéjo zodziai. - Tau galima
pavydeti. Tu teisingam kely. Visa laika tu teisingam
kely. Tu orientavaisi ir orientuojiesi tik i didelius
zmones, tik su jais bendravai, juos tematei, tik tarp
ju gyvenai. Uz tai taves laukia atpildas, as pagaliau
tave nudziuginsiu, po daugelio nitriy nusivylimo
mety as laimingas, kad galiu pranesti, as tau pra-
nesu: ,Tu busi toks, kaip jie. Tu neiSvengiamai busi
kaip jie, kitos galimybés tau nebéra. Tik Si viena, ir
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dar neiSvengiama, nes kitaip niekad nebtuva, tikrai
nebuva kitaip.”

Nezinau, kieno tai buvo balsas, gal motinos, gal...
gal Siais zodziais mano savigynos instinktai stengeési
suSvelninti skausma, kurj sukeélé neviltis, skausma,
kuris gal jau buvo perZenges ribas ir pasidaré nebe-
pakeliamas, nieko nezinau. Bet ta raudona vakara,
kai jau toli j priekj iSsiverzé mano pulkai, kai buvo
lemtingiausias kovos etapas ir zutbutiné akimirka,
as pasakiau sau: ,,O gal tai tik tiesos balsas.”

Ir kaip tik dabar, kai sau taip pasakiau, mane
apéme nerimas: juk zZinau, kad tiesos taigi néra, ir
jei as toli nuZengiau j prieki kaip ir tos Sméklos, su
kuriom gyvenu, to niekas nepastebes, ir butent dél
to nepastebés. Ir kai vél iSdidziai pakartojau sau:
»~Dabar sprendziamoji kova“, pakartojau ir pagalvo-
jau, kad po Sio zygio, jei priesininkas bus atblokstas,
kova atslugs, pasijutau saugus, bet mane apeme
abejone, ar tai imanoma.

Ir tuoj pat apniko nuojauta, kad jokiy paliauby
¢ia nebus, kad prieSininkas puls kaip ir anksciau,
kaip visa laika, ir neiSvengiamai laimés. AS labai
aiSkiai suvokiau, kad pergalé neimanoma, kad as
pasmerktas Siai kosSmariskai kovai be vilties, ir dar
stipriau prisiglaudziau prie Zzemés. Kaip nukirstas
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medis guléjau as$ ta vakara, kai tolyn ir tolyn nuo
manes zengé mano pulkai, nes jie negaléjo nezy-
giuoti, ir mintis apie juos many sukélé beviltiSka
viltj ir nuramino.
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Paskutine gulbes giesme

Mes dar prisimename laikus, kai plaukiojome
misSku apsuptais ezerais. Aplinkui nekrustelédami
stovéjo medziai, miskingi kranty kalnai meété savo
Sesélius ant veidrodinio vandens. Beveik neliesda-
mos vandens pavirsiaus, slydome per baltuy debesu
apybraizas, ir tik mazos bangelés skambeéjo, atsi-
trenkusios i trapius zvaigzdziu konturus. Visur mes
stengémeés priartéti kuo tyliau, kuo svelniau, kuo
nepastebimiau. Raudonos vakaru zaros nudazy-
tas vanduo aptaskydavo musu baltas kaip sniegas
plunksnas. O kai virS vandenu plotu nusileisdavo
naktis, ir patekédavo meénuo, iSvydes mus, jis ilgam
sustingdavo iS nuostabos. Méneséti miskai, beri-
bés ezero gelmés ir dangus godziai saugojo miusuy
paslapti.

Nepaprasta tyla tokiomis naktimis jsiviesSpatau-
davo virSum vandens plotu, nekrusteléedamos ziu-
redavo i savo trapiy atspindziu bruksnius ant van-
dens nendrés ir klausydavosi, kaip skamba musy
pariestu koju skrodziamas vanduo. Visa tai truk-
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davo, kol miskais nueidavo tylus kaip atodisis gar-
sas. Ir tik tada pajudédavo vanduo, iSkrisdavo ant
lapy rasa, nendrynuose klyktelédavo antis, drégni ir
sunkis praskrendancio paukscio sparnai susnioks-
davo virs musy galvu. Ausdavo...

Skrosdamos gaivu ryto ora, grizdavome i tan-
kius nendriy bruzgynus, kur laukdavo Silti namai.
Mieguistas vaiku klegesys sveikindavo jau iS tolo.
Iki kito popiecio, iki kitos giedros gyvendavome ju
mazais dziaugsmais ir nelaimémis.

Paskui vél musu grakstus Seséliai suvirpedavo
ant bangu.

Taciau rudeniop, kai pagelsdavo pietinio kranto
medziai, ir ju Sesélis ant vandens uzgriebdavo kas-
dien vis didesnius plotus, tarsi mazo vejelio gena-
mos, mes Vvisos lyg susitarusios plaukdavom i viena
sauléta kranto uzuolanka: iS variniuy misSku sklis-
davo tyli ir gelianti kaip bléstancios Sviesos skun-
das melodija.

Paklusnios negirdimam jos kvietimui taip ir
sustingdavom ant bangu, paskui suklususios, iSlen-
kusios kaklus, irdavomeés i ta puse. IS pradziuy miusuy
kojos sunkiai skrosdavo vandenj, bet vienas kitas
yris - ir staiga pacios pavirsdavome ta melodija, ji
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sustingdavo musy lankstaus kaklo vingy ir neSdavo
tarsi nejuntama vandens srové prie to kranto.

Atsipeikédavome, kai aptakus balti kunai atsi-
remdavo j parudavusia kranto zole, ir sutrikusios
nerdavome Salin kas kur, prie tolimiausiy krantu,
kuo atokiau viena nuo kitos, ir taip atsiskyrusios
plaukiodavome, retkarciais nejuciom vis zvilgtele-
damos j ta kranta.

Praeidavo kiek laiko, ir vél atsipeikédavome, kai
misy kunai atsitrenkdavo j kranto zole. Tada pacios
apstulbdavom nuo klausimo, kaipgi taip atsitinka.
Susigedusios, vengdamos dirsteléti viena j kita, vel
nerdavome kur kas.

Ten, kur mus kvieté skaidri kaip Sviesa melodija,
karta ir pasirodé zmogus. Negirdimas, bet jsakmus
ir nenugalimas Sauksmas sukvieté mus prie kranto,
jau matéme, kaip béga prie parudavusios kranto
zolés baugscios bangelés, jau suglumusiom akim
zvalgémeés viena j kita, jau buvome pasiruosusios
nerti i tolimiausius vandens plotus, i tyliausius nen-
drynus ir pelkes, pasiruosusios nerti kur kas, musy
koju plévelé jau buvo itempta, jau noréjome atsi-
spirti ir sprukti j Sonus, kai staiga krante kazkas
suSnaréjo, prasiskleidé medziy lapai.
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I mus neziurédamas, sunkiais pavargusiais zings-
niais prie kranto priéjo Zzmogus, pastaté sautuva,
bet, pries pasiremdamas ant jo, aikteléjo: ,Gulbés!”
Suprantama, néréme i salj, bet jau ne kiekviena
atskirai, o pulkeliu. Kai krantas buvo toli, atsigre-
7éme. Zmogus tebestovéjo. Neryztingai, dvejoda-
mos, nenuleisdamos nuo jo akiu, kruptelédamos nuo
maziausio jo krusteléjimo, pasiruosusios sprukti,
pulkeliu artéjome prie to kranto.

Matyt, jis nesunkiai suprato musu bugstavimus,
stovéjo nekrustelédamas ir tik akimis kvieté pri-
plaukti. Pamazu mus skirias atstumas mazéjo, o po
kurio laiko jau nardéme jo akivaizdoje. IS Zzmogaus
veido nesunku buvo suprasti, kad jam patinkam.

Viena isidrasino net taip, kad staiga smarkiai atsi-
spyre ir, iSdidziai pakélusi galva, nuc¢iuozé vandens
pavirsiumi prie pat jo koju. Jai nespéjus né atsipei-
kéti, zmogus pasilenkeé, paglosté isdidu kakla, ir
maza galvuteé Svelniai atsigulé ant jo didelio delno.
Paskui jis nuskyné keleta zolés stiebu, ir ji paéme
juos.

IS pradziy mes apstulbom, paskui palengva,
pacios nejausdamos, priplaukéme prie zmogaus,
apsupome ji iS visy pusiu ir ismeigém patiklias, klau-
siancias, gal net maldaujancias akis. Jis atgreze i
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mus parudavusios kranto zolés atspalvio veida.
Slenkancios vakaro saulés spindulys prasiskverbé
pro medziu virSunes ir pazeré spinduliu pluosta. Tai
truko tik akimirka, bet visu musuy akys spéjo susi-
tikti su jo skaidriom kaip papludimio vanduo akim.

Kiekviena galvojo, kad Sitas zvilgsnis skirtas tik
jai, kiekviena suprato, ko i$ jos norima, ir, kai jis
numeté ant vandens zolés stiebus, mes visos, kaip
imanydamos graksciau, puoléme ju rinkti. O paskui,
susigédusios tokio paklusnumo, iSdidziai uzrietéme
kaklus ir ramiai, nedirs¢iodamos i ji, nuplaukéme
pakrante.

Kai taip plaukéme jau kelinta karta, pastebé&jom,
kad jis Sypteléjo - iS tiesy juokingai turéjome atro-
dyti: viena paskui kita, iSdidziai uzrietusios kaklus,
nekreipdamos i ji démesio, tac¢iau tik apie ji tegalvo-
jancios, nusizeminusios, nuolankios, skrodéme lygu
vandens pavirsiu. Ir vel kaip tada buvome paklus-
nios kvietimui, bet tai jau susizavéjusio Zmogaus
akiu kvietimas.

Nuo tada visa ir prasidéjo. Jau nebeplaukéeme j
tolimiausius ezero krantus, - jie dabar atrodé tusti
ir bauginantys, - susimetusios i pulkelius, lepinomeés
Svelnioje saulés atokaitoje, nardém po drumzlinag
vandenj, éméme iS ranku Zole. Ant kranto visuomet
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bidavo pilna zmoniu, per dienas nenutildavo ju susi-
zavéjimo aikcCiojimai, ir tai mums patiko.

Ilgainiui visai uzmirSome tas tolimuju krantu apy-
braizas, saulétus ir tylius uzutekius, ta skaidria van-
dens augalijos zaluma, virs kurios kazkada suposi
miusy Seséliai. Dabar Sitas triukSmingas uzutekis -
musy namai. Jau nebemokame plaukti, kaip plauk-
davome tasyk, paSauktos pietu kranto.

Tiesa, musy kunai dar prisimena viena kita tos
melodijos nuotrupa, bandome ja imituoti, bet kar-
tais pacioms juokingai graudu, kai viena kuri pui-
kuodama vaikuy akivaizdoje, baltomis plunksnomis
skrodzia dvokiancius dumblius, o paskui slapta nusi-
valo ir veél, iSdidziai iSrietusi kaklg, pritraukusi prie
saves kojas, bijodama uzkliudyti Sig augalija, plaukia
palei kranta ir nemirktelédama klausosi Sukaliojimu.

Visa tai darome tik todél, kad neiSsisklaidytu tas
susizavéjimo garsas, kuris iSsprudo iS pirmakart
Cia prisiartinusio Zzmogaus lupu. Kol kas jis ¢ia dar
tebetvyro, bet ar ilgam? Galvodamos apie tai, kiek
mokédamos graksc¢iau imame iS ranku zole, nors
kartais alkis priverc¢ia uzsimirsti, tada griebiame ja
su visais dumbliais ir ¢ia pat, Snairai Zvairuodamos,
gurkiame.
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Tik vakarais, kai pakranté iStustéja, ir saulée
pazeria paskutinius spindulius ant dumbliu, kai i$
tolimiausiu krantu c¢ia ataidi tyla, raudonas spin-
dulys blyksteli ir musu akyse; iS toli, iS paciuy tyliau-
siu krantu, vélei pasigirsta kvietimas, nejuciomis
mes visos pasisukame j viena puse ir klausomes.
Bet plaukti ten né neketiname, apsigreziame ir tin-
gia gervele slenkame i mums jrengtus bustus - isi-
tempes per diena kinas daugiau nieko nebesiilgi,
tik poilsio. Sudrimbame ant apipuvusiy viksvu ir,
apsvaigintos savo kuno Silumos, uzmiegame, nors
viena kita kartais ir miega iSsitempusi, uzrietusi
kakla, jai vis dar atrodo, kad daugybé Zmoniuy tebe-
ziuri.

Taciau paryciais, kai visos dar biivam jmigusios,
pazadina nuo miskingiausio kranto pasigirdes lau-
kinis musuy prigimties klyksmas. Kaip staigiai prasi-
verzusi Sviesa jis uztvindo ramiai garuojantij ezero
pavirsiu. Mes kruptelim, pramerkiam limpancias
nuo miego akis, zadiname viena kitg ir vélei trau-
kiame prie vakarykscio kranto...

220



»Dink is akiu!“

Ka tik grizau i$ pamoku, iSkroviau ant stalo moki-
niy sasiuvinius, laikau pakelta laikrastj - jis virpa
mano rankose - ir pro lapo virsy zitriu i ja. Prie-
Sais - veidrodis, ir a§ matau savo veida. Ryski Sviesa
krinta ant veslios, jau spéjusios prazilti barzdos,
rauksléta zema kakta - mazas, sunykes zmogelis.

Taip, dabar aisku, kodél ji mane palieka. Prie
lovos sukrautas lagaminas. Ji stovi i mane profiliu.
Atkisusi desine koja i prieki, pritupusi per kelius;
rausva suknelé laisvai krinta per liemenj ir susilaiko
ant klubu, kruty, ant atstatytos kojos kelio. Veslus
kastono spalvos plaukai gaubia pecius. Kai kresteli
galva, atsidengia saulés idegintas kaklas ir skruos-
tai. Oda balta, geria spindulius kaip velénos pris-
légta zolé, kai ja atidengi Sviesai. Atmesdama plau-
kus, priekine kuno dalimi ji kiek pasvyra i prieki,
suknelé trikampiu jdumba virs keliu, iSryskéja stan-
dus liemuo, ir a$ tarsi matau, kaip, Svelniai prisi-
liesdamas lengvos drobulés, juda elastingas kunas.
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Né nezvilgteléjusi i mane, ji pasisuka, eina prie
stalo, ima plauku segtukus ir vél atsistoja anksty-
vesne poza. Man vis dar rodos - jeigu tik prieiciau,
jeigu lupomis paliesciau balta kaklo oda, ji gluste-
létu i mano puse, ir dabar Si poza kaip nebylus, tik
man skirtas kvietimas.

Prasilenkdama, - kédé, ant kurios sedziu, uztvére
jai kelia, ir as pasitraukiu, prisispaudziu prie stalo
lentu, palikdamas didelj tarpa, persisveriu ant prie-
kiniy kédés koju, - ji uzdeda ranka ant atloSo, palie-
¢ia man petj. O gal taip tik atrodo, nes grezdamasis
iSgirstu zingsnius jau uz nugaros.

Trumpai dar sédziu, kiek pasukes galva i ta puse,
iS kur ji palieté man petj, paskui su trenksmu atstu-
miu kéde, vél uztveriu tarpa, bet girdziu, kad ji jau
rausiasi spintoj, nuima nuo pakabos palta ir, pali-
kusi duris atviras, pasitraukia Salin, atidengdama
nepoliruotas lentas ir tuScias pakabas.

- Tai vis délto iSeini, - lygiu balsu sakau jai, ziu-
redamas j saulés nutvieksta langa ir prisimerkda-
mas. Sviesa skverbiasi pro baltus nertos uzuolaidos
kvadratelius.

- Ka gi tu bemanei, Juozai?..

Per siauru vokuy plyselius as jtemptai zitriu i sti-
kla ir mintyse matau, kaip, imovusi ranka j palto
rankove, ji delsia, laukdama ziuri i mane.
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- Ka gi, keliauk, - sulenkiu laikrastj. Zingsniai,
girgzteli lagaminas. Atsigreziu: ji rausiasi jame,
narsSo drabuzius. Kai atsistoja, pasirodo baltas apa-
tinuko ruozelis.

- Pasitaisyk, - sakau ir, paémes prie jos koju sto-
vinti lagaming, braunuosi per pritemusia virtuve -
ant stalo sukrautos lékstés, mésai pjaustyti lenta,
dar like jos pirsty paspaudimai ant drégno, i gumula
suspausto skuduro. Aptrupeéjusi panasaus vakaro
prietemoj dazyta siena. Nespéjes isSryskéti, samonéj
Smesteli vaizdas: basomis, pasistiepusi ant pirstu
galy, ji rodo i vir$y ranka. ,Cia brikstelék, Juozai®, -
sako, pakeldama kibira su dazais virs kédes, ant
kurios stoviu.

Prie dury padéveéta pizama.

- O pizama? - klausiu tarpdury.

- Kam man ta pizama? - sako ji, eidama jkandin.

- O man?.. - klausiu ir jsiklausau i savo balsa.

Ji prisiartina, zitri man j veida, ji nori prasibrauti,
nori greiciau iSeiti laukan. AsS pastatau ant tako laga-
mina. Vos jai nuzengus nuo laiptu, puolu trobon,
uztrenkiu visas duris ir, tebelaikydamas rankoj lai-
krastj, kiek praskleides uzuolaidos krastelj, zituriu
i kiema. Ji valandéle pastovi, zvilgteli i langa, apsi-
suka, Smésteli kaimyno lange. Léta, palenkusi galva,
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tarsi lukuriuodama, kol pasivysiu, - taip ji nueina
nuo savo namu. Pries kalvele dar stabteli, atsigrezia,
ir aS nepajuntu, kaip su laikrasc¢iu rankoj atsiduriu
Salia jos, imu lagaming ir sakau:

- Grizk, pabiik dar truputj.

Taciau ji iStraukia man iS ranku lagaming ir spar-
¢iu, ryztingu Zingsniu eina tolyn. Dabar jau viskas!
Ji tik ir lauke, kad as sStai taip iSbégc¢iau. Jai vis dar
negana! Vél ja pasiveju, iSpléSiu lagaming, sviedziu
per griovi i akmenj ir uzsimojes suduodu ranka per
veida. Ji zitri { mane be pykcio, iSpléstom akim, zituri
i mano jnirSio iSkreipta veida, pasisuka ir, nepaké-
lusi dulkétoj zoléj gulincio lagamino, eina toliau. AS
perbégu kelia, pagriebiu ta jos lagaminag, sviedziu
jai jkandin ir pro sukastus dantis Saukiu:

- Paleistuve! Dink iS mano akiu, paleistuve! Né
kojos daugiau!

- Juozai, - sako ji atsigrezus, - kodél tu man taip
sakai, Juozai?

AS pribégu; visas drebédamas nuo isitempimo,
suspaudes priesais ja kumscius, trepsiu kojomis ir
Saukiu:

- Dink is akiy!

Taciau ji rami, aukStesné uz mane ugiu, stovi
prieSais, zitri man i kojas. Neistvéres pabégom lei-
dziuos i troba.
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Kai vél prieinu prie lango, ji jau toli, it juodas tas-
kas greit dings uz posukio. Nuo kalvy slenka Seseé-
liai, blésta langu stiklai, ant Zemés krinta rasa. Ant
kelio apdulkéjes lagaminas. AS einu jai ikandin, zit-
riu, kaip ji vis tolsta ir tolsta, kaip iSnyra ant kalvos
namais...

O Dieve, taip iSsiskirti! As Zinau, tai nuo jos nepri-
klausé. Ir tu... tu ne taip ja norejai iSleisti. Bet matyt,
jai kitaip negalima... Ir tik blyski Sviesa virs kaimo
tezino, kaip litdna man ir kaip apmaudu. Bejégis
visais atzvilgiais, bejégis savo meile, savo polékiu i
geri, negaljs atsiremti i grozi...

Tu sédi Cia, temstanc¢iam kambary prie mokiniy
sasiuviniais uzversto stalo, bijai net grijzteléti i ta
puse, kur ka tik stovéjo ji. Kaip keista karikatura
sustingo tavo inirsis prie gulinc¢io ant kelio laga-
mino. Panesioty batu trepséjimo sukeltos dulkes
rausvu debesiu gula ant rasotos zZolés. Mazo kai-
melio akivaizdoj, pasimetes lauky begalybéj ir kur-
Cias jai, apsuptas saulés nusviestu daiktu, sukluses
ir nezinantis, iS kurio kampo pasigirs bilsteléjimas
sutemus, tu sédi ir ziuri j patj tolimiausia vieSkelio
vingi.
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Kaimietis

Senas Sis kaimas. Kelis kartus jo stogais bégo
véjo genama ugnis. Sena ir Si grycia. Stovi kaimo
kraste, prie vieskelio. Abipus jo auga neregétai stori
medziai, ir ju pratisas uzesys pries liety girdéti tro-
boje net pro uzdarytus langus. Seni Seimininkai ju
niekad ir neatidaro, todél troboje tvyro rugstokas
oras. Siaip $varu, moliu pliiktas prieangis visuomet
iSSluotas, kampe sustatyti bulviy ar miltu maisSai,
lentikemis apdengti vandens kibirai.

PrieSais rytu langa - plyni laukai, ir vasaros
rytmeciais vos patekéjusi saulé paberia spinduliy
pluosta pro atviras prieangio duris. Rytinéje namo
puseéje - nedidelis sodas, jame keletas aviliu, Sulinys.
Pro piety langa matyti kelio posukis palei kapines.

Jau daug mety Seimininkai pirmieji iSvysta i
kaima atvaziuojancius vezimus. Daznai pastebiu,
kaip Seimininké su metaline 1ékste rankoje pri-
eina prie lango ir, nenuleisdama nuo kelio akiu,
ja Sluosto. Ji stambi, visa galva aukstesneé uz vyra,
megsta sedeéti, sumetusi patinusias rankas i ster-
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ble ir atvirom akim ziureéti i smulkutj, padziuvusj
savo vyra.

Nejudri, olimpiSkai rami, ji valandu valandas
iSsédi prieSais, pakildama tiktai pakurstyti krosnies,
nuimti puodo. Kalba svari, apgalvota.

Vyras seédi, itraukes i Svarka galva, Zilsteléjusia
barzda apsSepusi smakra jrémes i kieta apykakle.
Protarpiais baugsciai iS padilbuy zvilgteli { Zzmona.
Atrodo, jis privengia Sios augalotos moters, kalban-
Cios taip, tarsi ka mokytuy ar aiSkintu. Bet kai jos
balse pasigirsta priekaistas, jis taip suspurda galus-
taléje, kad net gyslos ant kaktos iSSoka, taip zybteli
mazytémis akimis i zmona, kad jos olimpiSka ramybeée
kaipmat iSgaruoja, nors niekad nesu girdeéjes, kad
jie kivircytusi.

Grazios to kaimo apylinkés, ypa¢ rudenj. Sustoja,
ziurek, koks kaimietis ant kalvelés, kur atéjo per-
kelti galviju, ir, visa uzmirses, dairosi aplinkui.
Suplukto tako ruoze kiekviena turbut uzklumpa
prisiminimai. Jokios i$ ju naudos, bet vis tiek stveri
juos kaip tikriausia vertybe, pamététa kazkieno dos-
nios rankos.

Cia, nuosaliame kaime, gamta kiekvienam atsei-
kéja tokiu akimirku, kitas senyvas zmogus, ziu-
rek, daugiau nieko neveikia, tik ir gyvena jomis.
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Jis tarsi nori susigrazinti skola, prarasta, kai, pana-
rines galva, krintant ant lauku rukui, s€jo rugius,
nespedamas braukti nuo kaktos prakaito, pjove
Siena, ragino arklj, vos patempiantj per pusyno
smeli vezima. Dabar galima ir pailséti. Todél jis
staiga paleidzia visas vadzias, kiurkso per dienas
prie lango ir ziuri, kaip laukuose, kuriuos kazkada
are, krinta dargana.

Nieko jam nebereikia, jeigu ka ir dirba, tai atza-
garia ranka. Ziirék, ant skiedryno kapoja malkas.
Vakaras, nuo kalvu prie sodybos slenka ilgi Sese-
liai, jis pakelia kirvij ir staiga kazko jsiklauso, pas-
kui atsargiai nuleidzia pakelta ranka, atremia j bato
aula kirvakotj ir stovi. Negirdi, kaip, pajudinus koja,
cezteli nuslydes kirvis, jam né galvoj, kad stovi prie-
Sais kaimynu langus, kad Sie galbtut jau rodo i ji
pirstais.

Galop, neperskéles né pliauskos, leidziasi, kur
akys mato, nepasukdamas galvos atgal, kur ant skie-
dryno skeryciojasi jo zmona, nesiklausydamas, kaip,
susSaukusi visus Sventuosius su visu kaimu, ji gru-
moja nevirsianti vakarienes.

Ne toks Zmogus mano Seimininkas, kad kokio
rakando siekianti ranka sustingty pusiaukeleje, kad
iSkeltas virs galvos Kkirvis su trenksmu nesusmigtu i
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kalade. Nuo ryto iki vakaro jis tritsia - tai darze, tai
prie tvarto, tai skiedryne, jeigu pakelia galva, - vien
tam, kad pasiziuréty, ar aukstai saulée, kodél girgz-
teléjo sandéliuko durys... Saulélydziai gali, jei nori,
jam plieksti i veida, vis vien jis kéblins, panarines
galva, zvalgydamasis ir j Salis, ir po kojom, tarsi ko
ieSkodamas ar tyrinédamas grunta.

Kaip medis, supleiséjusiu nuo kaitros kamienu,
visom Saknim jsikibes i sméléta zeme, jis godziai
Ciulpé skurdzia drégme. Susikuprines, prigludes
prie zemés, diena ir naktj Smizinéjo aplink savo
urva, tempe i ji visokius Sapelius. Nepaleisdamas
iS rankuy vadeliu, abiem kojom isispyres i vezéciu
krastus, jis sédéjo Siaudinéje pasostéje, Caiziu balsu
nitukindamas arklj, ir sparcia ristele dardejo zvy-
ruotu musy, vieskeliu.

Jau kelinta diena, kai Seimininkés néra namie.
ISvaziavo j miesta pas dukteris. Grijs tik po keliuy
savaiciu. Nebegirdéti jprastiniy garsy - indy barske-
jimo virtuvéje, monotonisky balsu, visos namo ker-
tés atrodo tuscios, iSmirusios. Uz lango véjas, lietus
ir medziy oSimas. Jo nenustelbia kalbos, zingsniai,
krosny nesikiirena ugnis, ir zidinio atSvaitai nekrinta
ant moliu pluktos aslos.
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Nejaukus Sio vakaro garsai net man, nors anks-
Ciau as beveik né nepastebédavau tos moters. Tur-
but Seimininkas, bijodamas krusteléti, dabar sédi
prie lango, pasirémes veida, zitri, kaip ¢aizo klojimo
skliauta lietus, kaip linguoja prie tvoros vysSnaite, ir
vejo nuplésti lapai krinta i patizusj darzo molj.

Svetimas savo daiktu pasauly, jis zituri i naktin ir
darganon iSeinancius savo trobesius. Kazkas baugi-
namai svetimas sélina prie jo iS visy namo kampeliu,
ir jis net ziburio nenori uzdegti - visas persmelktas
Sio darganoto vakaro.

Staiga priemenéj skambteli duryu velke, ir as
kripteliu. Klausausi. Zingsniai prieangy, kambary...
I$ Zingsniu bandau atspéti, kas jéjo. Seimininkas?!
Taip... be abejo, jis. Sakeé - eis i miesteli. Klausyda-
masis zingsniu, galvoju, kad dabar, kai ant vinies
kabins Slapia kepure, nelinksmos apniks ji mintys.
Ar jam, pamanau, neatrode, kai priemeneje valési
batus, kad ji girdi jo trepséjima. Kai praveria duris,
ar jo zvilgsnis kartais nekrypsta ten, kur ji papras-
tai sédédavo, ar neglumina jo, kad dar neuzdeg-
tas ziburys? Jeigu jos nebuvo lauke, jeigu ji nelink-
Ciojo darze, jeigu nesédéjo priemeneéje prie bulviy
krepsio, tai tikriausiai troboje - Stuktelési garsiau,
ir atsilieps.

230



Einu i kambarj. Ten jau jziebta lempa, Seiminin-
kas ima iS krepsio savo pirkinius - duong, cukry -
ir lempos Sviesoje apziurinéja, ar nesulijo. Persi-
mete keliais kasdieniskais zodziais, sédame prie
stalo, ir as vél jbedu i ji tiriama, o gal ir uzjauc¢iama
zvilgsni. Létai jis pakelia duonos kepala, atriekia
plonute rieke. Tyla. Skambteli Saukstai, situbteli i
langa veéjas. Girdéti, kaip kramtoma duona.

Nejauki tokia tyla. Pradedu kazka pasakoti, ban-
dau jtraukti i pokalbj ir ji; kai jis padeda Sauksta
ir pasirémes pasisuka j langa, imu pasakoti, kiek
zmoneés uzdirba kitur. Jis pats anksc¢iau traukdavo
tokius Zodzius. Taciau Sjkart atrodo, kad pries tave
sedi kitas klausytojas.

Nusivyles nustoju pasakojes, pakeliu galva ir
matau, kad jis krupteli tarsi sugautas, akys ima
bégioti, kurj laika, nieko nesuprasdamas, spokso i
mane, ima kazka vapéti, pliauksteli abiem rankom
per kiSenes.

Ir vél virs stalo tyla, tik suskamba Saukstu palies-
tas indas. Nuaidéjus pratisam garsui, girdeti lie-
tus. Tegu! Tegu jaucia, kad dabar naktis, kad jis
visai vienas, o a$ - tik pasalinis, visai nereikalin-
gas jo gyvenime. Tegu giliai idubusios, antakiais
kaip Zole uzgultos akys pamato, kaip jis Zengia i$
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tvarto ar laukuy i visam laikui nutilusij ir svetima savo
nama. Yra kaimo galulauke, kur smiltys byra nuo
pusu Saknu, yra keliu, kuriais neria masinos, tren-
kia viena j kitg ir lekia nuo skardziu...

Kai vakariené baigta, kai jau nebegirdeéti saukstu
barskéjimo, kai tikrai nutyla visos grycios kerte-
lés (viengje ju laukia Siaudinis gultas), a$§ matau -
jis sédi, ant sulytu keliy padéjes rankas, apSepes
barzda, ir blySki lempos Sviesa krinta ant lopyto
drabuzio, - jis sédi, tarsi bijodamas atkreipti kieno
démesi, sedi galustaléje, nejudrus tarsi numestas
pakluony akmens luitas, kuris per didelis, kad tikty
pamatui, - sakau zodzius, kuriuos jau seniai reikéjo
pasakyti.

- Liudna vis délto, kai néra Seimininkeés...

Jis nutyla. Paskui pakelia suglumusias akis. Ji,
matyt, trikdo Zodis ,litdna“. Gal nelabai ir supranta,
ka jis reiskia. Norédamas pasitaisyti, ieSkau tinka-
mesnio, bet man uz akiu uzbéga jis pats:

- Liudna?.. Ko gi gali buti liudna?.. Tik va, nepri-
pranti kol kas, ir tiek. Lyg stalg butum kitur pasta-
tes, lyg grycCia buty pasidariusi didesné. Ir tie dar-
bai. Nusiplukiau Siandien, net prisnudau, kai tamsta
kalbéjai.
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Be garso nusikeikes, slenku i kambarj. Koks jis
7mogus?! Jaudia jis kq ar ne? Ziebtum lazda per jo
pamelusj spranda - ir tada, iStieses kadagines kojas
ant aslos, suvapétuy, kad negalés dabar apeiti ruosos.
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Architektai

Laikrasciuose rasoma, kad kiekvienas miusu
suprojektuotas pastatas - hermetiskas pasaulis,
kuriame slepiamasi nuo negandu, ilsimasi... Nenei-
giant Sito, reikia pripazinti, kad tai laikinas prie-
globstis: i gatve veda visi langai, visos durys, ir per-
zengiantj per slenkstj savotiSkai turi veikti pastato
stilius, projekto originalumas. Taciau, be utilitarineés,
jis turi ir kita paskirtj - formuoti Zzmogaus dvasia, -
tai irgi iS laikrasciu.

Bet i tokias subtilybes ne visi rysis leistis. Cia
reikia paSaukimo, kurybos. Braizydami projektus,
mes pirmiausia paisome praktinés pusés - techno-
logijos, materialiniy resursuy, istekliu. Apie kiryba
gal né nekalbétume, jeigu...

Kitas, ziurek, sukonstruos tikra pasaku namelj,
toki jauku, kad gyventojai niekur iS jo nebenori
listi - tai jau krastutinumas. ISeina Zmogus iS tokio
namelio i gatve: ¢ia bildesys, masinos, o ten palai-
minga rimtis.
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Stai ir darosi jis visur tik svedéias - stovi kur prie
stakliu ir tik ilgisi akimirkos, kada galés sugrijzti
atgal, tesvajoja apie jaukiai traskancia zidinio ugni,
mato liepsnos nutviekstus tévy veidus, gal dar
Svelnuy kokios moters profilj. Dazniausiai tokie pas-
tatai - tik atkurtas vaikystés pasaulis.

Gyvenimas staiga pasivaidena esas senelés
pasaka. Cia suZavéti, ¢ia siaubo i$pléstom akim jie
ziuri i ta gyvenima pro aprasojusio lango kamputi,
sedi prie krosnies ir seka pasakas, kuriose patys yra
ir karalaiciai, ir nuskriaustieji, ir karzygiai.

Administracija retai kada patvirtina tokiu pas-
taty projektus, bet mes vis tiek imames konstruoti
tokius pasaky namelius, mums riupi vaikystés pasau-
lis. O juk pastatas turi buti savotiska tikrovés uzuo-
mina, tikroveé turi nuolat belstis j visu duris, baks-
noti, zadinti - tai misu vadovo Zodis - ir net rékti
taip, kad pasoktumei naktj.

Ka gi, visi norime, jog musuy projektus patvirtinty
ispudingas administracijos antspaudas, o kad tai
ivyktu, projektas turi jkunyti tam tikras gyvenimo
nuostatas, nepakantuma blogiui, tam tikras tiesas,
nekalbant apie tai, kad viskas butu iSplanuota kuo
efektyviau ekonomiskai.
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Betgi musu pasirinkimas labai ribotas: projekto
apmatai visuomet pateikiami administracijai, dau-
gelis matmenu mums duota iS anksto, kartais nuro-
doma, kokio stiliaus turi buti projektas. Visi mes
sukaliojamés anksStuose rémuose, todél kokiomis
naujovémis praturtinti architekturos istorija sun-
koka.

Ir vis délto kiekvienas Cia ateina su savo pro-
grama, stengiasi kuo subtiliau, nepastebimiau jku-
nyti projektuose slapciausius sielos virpesius, savo
tiesas ir kartais taip subtiliai jkunija, kad paprasta
akimi jos beveik nepastebimos, uztat toks projek-
tas greicCiau prasprista pro administracijos rankas.

Ryskus, savitas, nedviprasmis braizas visuomet
kam nors kelia jtarima, susilaukia priestaringiau-
siy atsiliepimu. Taigi neretai mums telieka dailinti
i§ anksto numatyto stiliaus linijas. Mes galime tik
truputi pakeisti kokia projekto detale, dydzius. O
kaip Sitai gniuzdo daugelio uzmojus!

Kiekvienas nori, kad jo projektas iSsiskirtu, nori
kuo aiSkiau iSreiksti savo tiesas ir buna nepakantus
bet kokioms korektyvoms, bet kokiai kritikai. Kitas
plukiasi dieny dienas, uzmirsta net pavalgyti, vis
braizo, suka galva, kaip jklinyti sumanyma, ir staiga,
kai Sis varginantis darbas jau baigtas, ateina kas
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nors iS administracijos ir pareiskia, kad projekto
niekas nepriims, jeigu autorius nepakeis kai kuriy
detaliu, nesusvelnins kai kuriu liniju.

Taip ir stovi jie dviese prie lentos: administracijos
atstovas - jis vedzioja piestuku palei linijas, brauko,
aiskina, kaip turéty buti, - ir projekto autorius, kuris
zino, kad keisti Cia jau nieko negalima. Jis ima jro-
dinéti, mosikuoti rankomis, karsciuotis, kartais taip
uzsiplieskia, kad nebepastebi, kokiom Saltom akim
ziuri i ji administracijos atstovas.

I tokius reikalus nesikiSam, kas mums, jo pro-
jektas - tai jo projektas, jeigu nepriima, vadinasi,
nevykes. Viska lemia sekmé, o mums svarbu tik
sava sekmeé. Taciau kai atstovas prieina prie kurio
iS musu, kai jis pareiskia kritiniu pastabu, kai per-
braukia piestuku trecio, ketvirto projekta, puldi-
néjame vienas prie kito, stebimés administracijos
neiSmanymu, prasome uztarimo, pagalbos, norime,
kad musy nesekmeé buty ir viso kolektyvo nesekme,
kad visi mus palaikytu, stotu kaip siena, bet ar prisi-
Sauksi tuos, kuriuy projektai jau priimti? Jie trina ran-
kas i$ pasitenkinimo, débcioja i atstumtuosius kaip
i nevykelius, su niekuo né i kalbas nebesileidzia.

Kiekvienas esame Sventai jsitikine, kad adminis-
tracija kompetentinga tik tuomet, kai patvirtina jo,
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gink Dieve, ne kito projekta. Bet atsitinka, kad ir
pripazintasis patenka administracijos nemalonén.
O kaip jis tada suspurda! Kaip ima Saukti! Laksto,
nesinas subraukytais projektais, kaiSioja visiems, ir
jo pasipiktinimui, rodos, néra galo.

Neiskentes trenkia durimis, patekomis leidziasi
i gatve, jam vis rodosi, kad kazkas prieis, Svelniai
paims uz parankés, maldavimais atitemps prie len-
tos, kad visi, pasibaiséje tokiu jo elgesiu, sukrus;
kad administracija kremta nagus iS apmaudo, zuja
visur, jo ieSkodama, ir niekaip neistengia surasti,
nes jis nulindes taip, jog niekas né nemato, o jeigu
ir mato, tai jis nieko neprisileidzia, gena visus Salin.

Toksai jo kerstas, kurio, deja, niekas nepabugsta:
kaip ir anksciau - piesStukai lyg niekur nieko brézia
linijas, palinkusios prie braizomuju lenty galvos.
Nereikia né kalbéti, koks praziutingas tokiam kers-
tautojui jo paties poelgis - nesudreba nuo jo visata,
kaip ir anksCiau zmonés grudasi j troleibusus, o mes
varstome sunkias musuy pastato duris, zujame po
koridorius, gurkSnojame kava.

Niekas musu nepakviete i Sita biurg, niekas neza-
déjo atpildo. Atéjome savo valia, ir tik dziaugtis rei-
kia, kad kartais vienas kitas gauname kokia uzduoti,
kokio projekto apmatus, o jeigu jis nepriimamas, ka
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gi - skaudu, bet juk zZinojai, kam ryzaisi. Kas is to,
kad tu dabar sédi sukryziaves ant kratinés rankas?

Kartais susiburiame i grupeles, bendromis jégo-
mis bandome idiegti koki projekta. Petys prie peties,
iS ranku i rankas keliauja skriestuvai, logaritminés
liniuoteés, lekalai, kelios rankos brézia ta pacia linija.
Taciau kai darbas jpuséja, kai jo sekmé negincijama,
kuris nors vienas uzgula projekta, stumdydamas
alkiném kitus, uzbaigia, pasiraSo savo pavarde ir
jiteikia administracijai. Pabandyk tu tokiam priminti,
kad ir mes prisidéjom prie darbo. Kas tie mes? -
paklaustu. Kas jus prase prisidéti?

Mazai ka bepatenkina bendra sékmé. Mes jau
seniai palikome tas zemes, kur buvo eita petys i
peti, paklusus vienos rankos mostui, eita ramiai,
santuriai, prilaikant vieniems kitus, aukojantis ben-
dram zygiui - bent taip tvirtina istorikai, - kai ne
mes patys, netgi ne musuy laime, o tikslas buvo svar-
biau uz viska, kai nuo vienos didingos idéjos sting-
davo veidai, kai kiekvienas joje rasdavo prieglobstj
ir prasme.

»~Kokie mes kilnus, kokie teisingi, kokie geri,
kokie drasus!“ - kuzdédavo paSaukimas, ir mes
negalédavome atsigereti savim. Benamiai, elgetos,
ligoniai, pasmerktieji - visi rasdavo sau prieglobsti.
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Dabar tas fonas jau isblukes, nusitrynes nuo dau-
gybés veidu, mes nebeisSsitenkame, skaidomés j gru-
peles, norime kaip nors susirasti neuzimta plotelj,
uzsikariauti ji ir jamzinti jame savo gyvenima; guo-
dziamés mintimi, kad gal mums tik atrodo, jog blas-
komes, padrikai dirbame savo darba. IS tiesu gal ne,
gal visai kitaip.

Gal visos musuy pastangos, visi norai uzprogra-
muoti iS anksto, gal kaip ir anksc¢iau tebesame
paklusnis kazkieno rankos mostui. Gal bent po dau-
gelio mety kas nors ijrodys, kad mes traukéme viena
kryptimi, kas nors gal mus atrinks, vadovaudamasis
mums neaiskiais kriterijais, iSskirs, sukeis vietomis.

Nesamoningai ir verziamés prie to, kuris darys
galutine, nuo musu valios nebepriklausancia
atranka, kiekvienas stengiameés buti prie jo arciau.
Daznai mus galima pamatyti taikiai, ramiai Sneku-
¢iuojancius, susidauziancius taurémis, linkincius
vieni kitiems geriausios kloties.

ISeidami iS savo kabinetu, visuomet paspau-
dziame vienas kitam rankas, linktelim, kartais pasi-
teiraujam, kaip jis gyvena, neretai net palaikome
koki mums artima projekto sumanyma, bet vis déelto
stengiameés prasiverzti i prieki, arciau prie admi-
nistracijos.
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Séliname vieni kitiems iS paskos. Stengiameés
iSgauti sumanymus iS projekty autoriu, teiraujames,
ka apie juos galvoja administracija. Globojame vie-
nas kita, sergime, ir ne taip lengva iSsprusti i$ tos
musy globos, pelnyti administracijos palankuma,
pirma kity jteikti jai savo projektus. Savus sumany-
mus bei ketinimus slepiame, o kuris nebeslepia ar
ju nebeturi, tas panasus j pralosusj zaideéja, paro-
dziusj visas kortas. Tokie jau nebepavojingi, jiems
nebereikia musuy globos.

Matant, kaip lakstome apie braizyklines lentas,
stveriam liniuotes, brukstelim viena kita briuksni,
paskubom skaiciuojame, kiinais uzstodami breézi-
nius, palinkstame prie lentu, gali susidaryti ispu-
dis, kad laikome kazkoki gyvybiskai svarbu egza-
minag: tuoj, tuoj pasigirs skambutis, kazkas ateis ir
surinks i$ musu popieriaus lakstus. Kitas, ziurek, jau
sedi, nusviedes viska i Salj, jo akys jbestos i duris,
veide nesuprantamas jnirsis, neviltis, jau aiSku, kad
uzduoties jis nejvykdeé, pasirinko ne ta sprendimo
buda, gal net bandé kopijuoti kaimyna. Jokios pro-
tekcijos jo nebegali iSgelbéti.

Ir vis delto yra truputi kitaip. Tiesa, administra-
cija retkarciais perzitri projektus, taciau galutinio
pazymio beveik niekam nepasako. Uztat kitas nebe-
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iStveria, susiglemzia visus savo projektus, drastiskai
débciodamas j Salis, skuba i administracijos pas-
tatg, jam jkandin su nebaigtais projektais pasileidzia
kiti; stengdamiesi vieni kitus aplenkti, lekiame prie
juodu, iSkilminguy kaip pati amzinybé duru.

O tie, kurie pasilieka, stovi kaip stabo istikti: pri-
déje logaritmines liniuotes prie lupu, laukia ziniu.
Tada visi susispieCiame i burj, komentuojame Zzinias,
ginc¢ijameés. Tik vienas koks keistuolis tokiomis aki-
mirkomis, nekreipdamas i nieka démesio, tebebraizo
savo projekta, ir kai po beprasmiuy gincu, neapciuo-
piamu vil¢iu atgreziame i ji sujaudintus veidus,
pamatome, kaip ramiai, susitelkes jis brézia linija
po linijos; nejuciomis, apimti keisto nerimo, prise-
liname prie jo, apsupame iS visy pusiu, kazko nesg-
moningai teiraujames, ziturime i ta keista, nesupran-
tama tyla skleidziantj Zmogu: jauc¢iame, kad toks
tylus uzsispyrimas bei atsiribojimas Sio to vertas,
nes niekad negali zinoti galutinio administracijos
sprendimo. Laimi dazniausiai tie, kurie né negalvoja
apie ji, dirba pasikliaudami tik savim.

Jau kiek metyu pro mus teka nesuvaldoma laiko
upe, jau kiek mety ziurime i begaline erdve - koks
vejas supute dangaus skliaute debesy savartynus, su
kokia zinia jie pakibo virSum mazyciu, trapiy musuy
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sukomponuoty namuky? Buva akimirku, kai, tyliai
iSsiskirste, sustojame prie langu. Pro juos Zzitri per-
nelyg rimti musy veidai, ir keleivis, kuris mesteli |
juos zvilgsni, pamato nerimo iSpléstas musuy akis.
Darbas laikinai nutruksta. Sudedami jrankiai, uzda-
romos durys. Tegu jisai sau darbuojasi, tegu skreba
prietemoj jo piestukas.

O kita ryta vél buriais traukiame j miestelio
pakrastij, kur jau iS tolo ant kalvos matyti pasta-
tas. Staciakampés, tamsiai pilkos cementinés sie-
nos, astriai zvilgantys stikliuky kristalai, platus
auksti langai zitri i mus ¢ia nitriai ir bauginamai,
Cia plyksteli svieziais ryto spinduliais, palSvas per-
debesiu spalvos skardinis stogas, apruke kaminai.

PrieSais - juodai dazytas duris asfaltuota aikstele,
ji atsiremia j baigiama muryti baltu plyty siena, uz
kurios - platus, i nuozulnu kalna kylantis plentas.
Juo dusliai burzgia prikrautos masinos, nors, tiesa,
retkarciais lengvai kaip magiSkas mostas iSnyra pil-
kuteé ,Volga“, smeéksteli jos langely koks veidas ir
dingsta.

Ukanotomis, apniukusiomis dienomis, kai viskas,
rodosi, iSbluke, pastatas iSsiskiria ryskiais konturais,
gaivia spalva. Zvilga $vieZiais laseliais apipurksti
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stiklai, kai, iSSokes iS autobuso, su skéciu skubiai
neri per kiema, dziugiai plyksteli stiklo kristaléliai.

Kartais, kai dargana trunka dieny dienas, pakeéles
nuo braizybos lentos galva, matai aplytus, susitrau-
kusius patvory medzius, keldamos smulkiy laseliy
debesis, plentu Svilpia masinos, per tyly elektrinés
plytelés spragsejima girdeti nejauki lietaus mono-
tonija, ir guodi save mintim, kad dabar vieninte-
lis visu prieglobstis - priteme kambariai, panasis
i musuy, ir tyla.

Taciau kai giedra, ypac rytais, kai gatvés dvelkia
gaivumu, kai tekancios saulés spinduliai zaidZia ant
visy iSeinanciy iS miesto keliu, prieS praverdamas
sunkias pastato duris, budavo, imi ir neryztingai
stabteli, pro tiesius, ryztingus jo konturus zvelgda-
mas j spinduliuojancia erdve, kurioj slypi kazkoks
kitas pazadas ir galimybeé.

Kiek pastovéje vangiai praveriame duris. Korido-
riaus languose Svysteli jvairiaspalvés stogu ploks-
tés. Praeini konstruktoriu biura ir atsiduri savam,
architektu. Jo keturi langai iSeina i pietus. Saulé pro
juos ispista tik popieciais, kai pavarge lankstome
pribraizytus lapus ir rengiamés namo: ¢ia pat, uz
lango, taves laukia besibaigianti diena.
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Klausydamasis sausu laikrodzio duziu, uzsimeti
ant peciy Svarka, zvilgteli | projektavimo lenta -
popiecio spinduliy ruoze lieka pradéti projektai - ir
eini prie duru. Kartais, kai visi kampai jau iStustéje,
kai iSeini paskutinis, ir Zingsniams jikandin slenka
tyla, rodosi, kad kazkas kamputy pasilieka ir tyliai
inkScia - gal iS baimés, gal iS vienumos.

Siaip misuy biure visuomet Surmulys, niekad
nenutyla balsai, ceza popieriai, aiSkinamasi Cia
vieni, Cia kiti projektai, gin¢ijamasi, ir, Zinoma, kaip
ir kiekviename darbe, neapsieinama be intrigu,
apkalbu... Sunkiai galime pakelti maziausia Sali-
mais besiplikiancio kaimyno sékme, anksciau ar
véliau butinai prabyla nukentéjusi savimyla, daznai,
net patys to nejausdami, stengiameés is paskutiniujyu
sumenkinti draugo sékmes.

Intrigos ypac padaznéjo pastaruoju laiku. Ne per
seniausiai i skyriu buvo atkeltas vienas visai dar
jaunas, bet nepaprastai savimi pasitikintis vaikinas.
Jau vien jo pasirodymas sukeélé aibes komentaru.

Isivaizduokite, vos tik jpuoles pro duris, jis tuoj
apibégo visy lentas, kai ka pasizyméjo i bloknotélj,
matyt, tikédamasis pasinaudoti kitu sumanymais,
ir iSdidziai pareiské, kad visi iki Siol musu sukurti
projektai niekam tike, Cia jis dar pavartojo viena
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necenzurinj zodelj, kad bitent jo projekty sumany-
mai - atkreipkite démesj, ne sukurti objektai, o suma-
nymai - yra Simtq kartu vertesni uz visy musy sukur-
tus darbus. Tai pareiskes jis ir uzgulé savo lenta.

Pro musy akis prasmézavo daug panasiu iSsi-
Sokeliu. Ilgainiui jpratom né démesio nekreipti
i juos, nors vis deélto kai kas nors pranesa nauja,
daug zadancia pavarde, akimirka visi krupteli, uz
braizymo lenty jsivieSpatauja tyla; susispiete iSsi-
teiraujame vieni kitu, kas ka zino apie jsibrovélj,
ir pagaliau, kai visos Zinios surinktos, pasigirsta
palengvéjimo atodusis, veidais perbéga skeptiskos
Sypseneéleés.

Dabar galime buti ramus - visada kankina ir
gasdina tik nezinomybeé. Vél visi sujunda, suslama
popieriai, prie lentu palinksta galvos. Vienas prie
kito, vienas greta kito, vienas kito globoj - vél isivy-
rauja nusistovéjusi tvarka ir laipsniai. Tac¢iau, jzen-
gus naujokui, mes dar ilgai Snairuojame i jo lenta,
vogcCiomis tyrinéjam, ka jis braizo, kol galop apsi-
prantame, jsitikiname, kad jis nepavojingas, kad toli
nenubegs. Juo labiau, kad mes patys jam paskiriame
projektus, nustatome atliktu darby verte, komen-
tuogjame juos, o neretai ir pamokome.
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Sis buvo ne i$ tu, kurie leidZiasi mokomi, jis ne
tik kad nenoréjo girdéeti musy komentaru, nesutiko
su musu vertinimais, bet taip suizuléjo, jog émeé
komentuoti musu darbus, o viena kita net iSdriso
mokyti. Negana to, jis visiSkai supeiké tuos projek-
tus, kurie pareikalavo iS musy nepaprasto tritiso
ir buvo pripazinti administracijos. O savo darbus
kaiSiojo visiems po nosim ir su jkarsciu aiSkino, ka
rei$kia viena ar kita linija. Zinoma, mes tik kums¢io-
jome vieni kitiems, nors dédavomés atidziai apziuri,
kartais net aiktelédavome, pritariamai link¢iodami
galvom.

Karta, kai vienas neiSkentes atzagaria ranka
nustimeé jo brézinius ir, uzsikniaubes ant savo len-
tos, iniko dirbti, jis taip uzsiplieske, kad, rodés, tuoj
paleis j darba kumscius. Kai susitarém susaukti susi-
rinkima ir jam pranesém, kad rengiamés aptarti jo
projektus, jis neitaré nieko blogo, tik patryné rankas
ir émeé lakstyti po biura, visiems pranesinédamas
zinig, kad penktadienj bus aptariami jo projektai.

Man ir dabar stovi akyse didziulé, rysSkiai
apsSviesta, sausakimsa salé. | viena puse atgrezti vei-
dai, niekas nesikalba, visi laukia, kada bus paskelbta
susirinkimo pradzia - laukia galutinio sprendimo. O
jis sukaliojasi tarp suolu, kaiSioja visiems savo pro-
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jektus. Puosniai, Sventiskai apsirenges, su kaklarais-
¢iu. Susijaudines aiskina Cia viena, Cia kita detale.
Retkarciais pakelia akis, ziuri | pasnekova, vél ais-
kina, né nejtardamas, kad visa jau nulemta. Zvilgte-
léjes i tuos projektus, daznas nusisuka, neprataria
né zodzio.

Tarsi nujausdamas kazka negera, jis blaskosi nuo
vieno prie kito, dirs¢iodamas j veidus, jsikarscia-
ves aisSkina, vildamasis, kad pasnekovo akys nusvis.
Neistveres puola prie tu, kurie nieko apie architek-
tura nenutuokia, arba rodo projektus tiems, kuriy
darbus dar taip neseniai pats neige, apstulbes zitri
i niurius, nieko gero nezadancius ju veidus, atSoka,
traukiasi i patj salés vidurij ir tik dabar, matyt,
supranta, kokj negailestinga poksta mes iSkrétém.

Visi atrodo kaip nuozmius neperkalbami samoksli-
ninkai, musu nebylus priesiSkumas kaip siena, Salia
vienas kito, galingi ir nepermaldaujami, stovime
pries ji, pasirenge triuskinanciam atkirciui, sulaike
kvapa, laukiame, kada bus paskelbtas musuy be ape-
liacijos sprendimas.

Antai jau renkasi prezidiumas, stojasi, prisitrau-
kia mikrofono galvute pirmininkas, jo ispudingas
balsas skelbia: , Mieli draugai! Siandien susirinkome
aptarti Antano Blyksnio projekta.” Su pasigeréjimu
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matome, kaip bala jo bekraujis veidas, kaip virpa
rankose popieriai, kuriuos, nezinodamas kur déti,
jis slepia uz nugaros, bruka bet kuriam musiskiui,
tacCiau Sis kratosi, neima.

,Ziurékite, - sako pirmininkas, - kaip jis elgiasi.
Jis nesiklauso, jis vaiksSto po sale, neSioja savo pro-
jektus. Argi taip pas mus jprasta?”

Simtai degandiy akiy, zitri j visada i§didZia, isvaiz-
dzia jo figura, kuri dabar traukiasi, guziasi i kamuo-
lelj, ir tik akys tarsi dvi Zarijos laksto i visas puses
ieSkodamos. Né nezvilgteléje i ji, kylame, iSleisdami
vienas kita pro duris, einame j koridoriu. Kol bus
paruostas stalas, Snekuciuojame grupelémis, kaip
niekur nieko rikome ir tik vogc¢iomis dirsciojame j
duris: laukiame, kada pasirodys jis.

Taip pasibaigé Sita istorija. Bet vos nutilo kalbos,
i jo vieta paskyré nauja. Tai buvo gana paniures
subjektas. IS pradziuy jis beveik su niekuo neben-
dravo, nesiginc¢ijo, netgi neturéjo né maziausio
supratimo, ka mes projektuojame. Kiekviena miusy
pastaba sutikdavo karciu Sypteléjimu, niekam
nerodé savo projekto, su niekuo nesitare.

Vis délto spéjome patirti, kad jo projektai visai
kitokie, rodes, jis nezinojo, nei kokius mes gauname
isakymus iS administracijos, nesidoméjo, kokie pro-
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jektai patvirtinami, uz kokius sulaukiama pripazi-
nimo. Rodos, Sitai jam buvo visai nesvarbu. Dirbo
jis tarytum tik savo malonumui, nekvarsindamas
galvos dél rezultatuy.

Dirbo su keistu, beveik nesuprantamu uzside-
gimu, retkarciais net Suktelédamas, i$ to visiems
buvo aisku, kad jam vél kilo koks sumanymas, ir mes
vogéiomis imdavome i jj dirs¢ioti. Cia jis stovi paste-
res, pridejes prie lupuy piestuka, ¢ia laksto aplink
lenta, bruksteli viena linija, kita, pakreipes galva,
apziurinéja. Dirbdamas be atokveépio, kartais net iki
iSnaktu, matyt, bus prikures begales projektu. Kele-
tas, kuriuos apziuréjo administracija - pats jis ne tik
kad nerodé, bet neleido niekam ziureti - susilauké
netikéto pripazinimo.

Si naujiena trenké kaip perkiino griausmas. I$
pradziu, surinke apie ji visas zinias, iStyrinéje bio-
grafija, nusprendéeme, kad jis nenuveiks nieko doro.
Nuo tol staiga visi pajutom jo buvima. Nejuciom vis
atgrezdavom i ji veidus, matéme, kaip suakmenéjes
tuno prie lentos, atéje rytais tuoj teiraudavomes, ar
jis jau dirba.

Karta kaip ir visuomet jis sukaliojosi aplink pro-
jektavimo lenta, o mes, susispiete viename kampe,
juokavom, rukéme. Ir tada kazkuris i$ musu Stukte-
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léjo: ,Betgi jis fanatikas!“ ZodZiai nusirito per visa
biura. Vienu mirksniu keletas musiskiu lyg susitare
zvilgteléjo i ji. Matém, kaip jis pasisuko i mus ir, lai-
kydamas rankoje liniuote, isiziiréjo priesais save.
Sita poza kazkodél visi jsidéméjom.

Kita karta mes kalbejomeés apie viena genialiy
architekta. [ pokalbi ijsiterpé ir jis. Tarsi vildama-
sis priartinti ta architekta prie saves, émé gereétis
jo darbstumu, uzsispyrimu, atkaklumu, su kuriuo,
nieko nepaisydamas ir viskuo rizikuodamas, siekes
tikslo.

Vienas musu neiskenteé ir pasakeé, kad jis buvo
genijus. Genijus, o ne asketas! Butumet mate, kaip
uzsiplieské jo veidas - kaip sakoma: vagie, kepuré
dega. Netares né zodzio, nére Salin. Nuo tada ir pri-
gijo jam dar vienas epitetas.

Graziausia budavo, kai kuris iS musy prieidavo
prie jo ir, zitrédamas jam pro petj, Suktelédavo:
»Na, o ka gi musu asketas veikia?“ Palenke prie
lenty galvas, atidziai klausydavomeés, kas ten darosi.
,O! Braizo nemirtinga projekta! Tik paziuréki!“ Ir
mes pamatydavome keliama aukstyn lapa, kurj jis
tuoj griebdavo i$ rankos ir paslépdavo.

Itin nenuilstantys, nepamainomi jo persekiotojai
buvo patys negabiausi... Visy stumdomi, norédami
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mums jtikti, Sitie stengdavosi iS paskutiniuju, ir ne
veltui - po savo iSpuoliu jie atsidurdavo vienoje gre-
toje su mumis. Juos slégusi panieka staiga uzgriu-
davo ji. Mes Saukdavome juos vardais, kalbédavom
su jais, ir jie net patikédavo, kad yra kur kas pra-
naSesni uz naujoka.

Ilgainiui jis pasidarée perdém jtarus. Karta, kai
vienas meteé itin uzgaulius Zodzius, naujokas atsi-
greze, ibede i savo priesininka grasinantj, bet kartu
ir maldaujantj zvilgsnj - Sis, beje, i$ karto nuleido
akis - ir, kreipdamasis i visus, paklause, ko is jo
norim. Tik pamanykit, mes iS jo kazko norime?
Ramiausiai dirbame, ir staiga - kazko norime.
»Neieskok, vyre, priekabiu!“ - taip jam buvo tada
pasakyta.

Neapciuopiamas, nesugaunamas, bijantis stoti
i akistata buvo jo prieSininkas, ir suprantama, jam
nelengva buvo su juo kovoti. Vos tik imdavome kal-
bétis pasnibzdom, piestukas taip ir sustingdavo jo
rankose. Karta, kai vienas, zvilg¢iodamas i ji, kazka
pasaké, ir visas biuras prapliupo juoku, musy kolega
atsisuko, suzaibavo akimis.

Visi i$ karto nutilo, ir mes iSgirdome, kad jis
gedija mus, priekaiStauja. Negana to, dar uzsipuolé
ta, kuris jo niekada nekliudydavo. Tada tai buvo
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juoko: visi apsimeté nieko nesupranta, zvilgciojo
vieni i kitus, kraipé peciais, o jis stovéjo, nebezino-
damas, ka daryti, juodas kaip zemeé.

Sitie spektakliai truko neilgai. Reikia pripaZinti,
kad musu iSpuoliai buvo negrazis, né vieno iS musu
jis nekliude, paslaugiai visiems padéedavo, buvo per-
nelyg kuklus. Tiesa pasakius, viska léme pasiseki-
mas. Jo projektais staiga vél susidomejo administ-
racija, jam pavesdavo sudétingiausius uzsakymus.
Prie jo lentos vis dazniau émeé stypinéti direktorius,
daZznai jie sésdavo i masinag ir kazkur iSdumdavo.

Sklido gandai, kad jis bus paskirtas vyriausiuoju.
Ir tada mes atlyzome. Kiek anksc¢iau niekinom ir
Salinomeés, tiek dabar noréjom su juo bendrauti, ir,
gink Dieve, niekas nebedrjso koneveikti, niekas né
nebeprisimine ty laiky. Musuy pralaiméjimas buvo
akivaizdus, musu bendras frontas buvo pralauztas,
priesininkai iSbégiojo kur kas, kai kurie net émé jam
meilikauti, niekam nematant, su juo tardavosi. Vie-
Sai mes tokius smerkeém, taciau slapta kiekvienas
stengémeés jam jtikti. Vylémeés jo palankumo, tiké-
jomeés, jo padédami, sutriuskinti savo priesininkus,
pelnyti administracijos malone.

Visi juk mes buvom vienisi, kiekvienas kaip iSma-
ném, taip ir kovojom tik uz savo projekto igyvendi-
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nima. VieniSas buvo ir jis, kaip esti vieniSas tas, kuris
siekia savo tikslo. Tik jis buvo drasus, niekur nesi-
slapsté nuo Sitos tiesos, nepuldinéjo nuo vieno prie
kito, neieSkojo pagalbos rankos, nesistengeé isisprausti
i kokia grupele, vykdyti jos programa, nes grupelés
laiméjimas yra tik grupelés laiméjimas, grupele tik
primeta tiksla ir stengiasi kiekvienu pasinaudoti, kaip
imanydama stengiasi nieko neisleisti i prieki.

Tiksla pasiekia tiktai tas, kuris jau savo suma-
nymu yra vienisas - ne ji palenkia grupelé, o prie-
Singai. Budamas stiprus, jis primeta jai savo tiksla,
suburia visus, jis - grupelés Sirdis.

Nuo to sykio praéjo palyginti daug laiko. Seniai
jis mus jau paliko. Jo portretas kabo musu biure ant
sienos, mes studijuojame jo projektus, mokomeés is
ju. Daznai paminime jo gimimo metines, didziuo-
damiesi visiems apie ji pasakojame. Priesais musy
pastata stovi monumentalus jo paminklas. Daug
kas dabar pasikeité. Nebe tie ir mes. Anksciau bent
atkakliai dirbome, nes Zinojom, kad tik taip galima
prasimusti, pelnyti administracijos palankuma.

Dabar i musuy biura skiriami tokie, kurie apie
rimta darba né negalvoja. Jiems tesvarbu kaip
nors, bet kokia kaina atkreipti i save administra-
cijos zvilgsni, ir kuo grei¢iau. Jiems visai nesvarbu
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pats kiurybos procesas, jiems reikia rezultatu. Jie
nori naudotis visomis privilegijomis, kurios pelnytai
buvo suteiktos vyresniesiems, ir net nepagalvoja,
kokiu niekieno negarantuotu pasisventimu jos buvo
pasiektos.

Patirtis sako, kad, ateidamas prie projektavimo
lentos, imdamas j rankas pieStuka, neturi galvoti
apie rezultatus. Tavo pareiga jkunyti savo mintis,
dirbti tik tai, kas tau atrodo teisinga, bitina. Cia
kaip loterijoj - viskas pastatyta ant kortos - tu gali
laimeéti, bet gali ir nieko nepesti. Pripazinima atnesa
tik ilga, nuozmi kova su aplinka, su administracija...

Sitam reikia i anksto apsispresti, kas nesiryzta,
tam neverta né stabteléti prie lentos. Netgi iSgui-
tasis pirmtakas dabar atrodo pavyzdys kitiems. Jis
dirbo be jokiu iSlygu, apskaic¢iavimuy - beje, sklinda
kalbos, kad jo projektai bus perzitureti iS naujo.

Kieme jau liejamas kazkokio paminklo postamen-
tas, sklinda gandai, kad tai busias paminklas jam,
net kazkaip nejauku, negi mes turésime nusilenkti
tam iSpuikéliui, nejaugi jis vél ims isdidziai suka-
liotis tarp musu, ir tas musy triumfo vakaras virs
deginancia neapykanta, kalte?

Ka gali zinoti, jau kiek kartu buvo paneigtos musu
pranasystes, kiek kartu buvo pasipriesinta musuy

255



sprendimui, atrodytu, turétume su didelém islygom
rasSyti savo kaltinamajj akta. AiSku viena - sékme
galima tik subtiliai balansuojant ant ribos tarp aklo
uzsispyrimo ir blaivaus proto.

O naujokai nieko daugiau ir neveikia, tik suka
galva, kaip Cia kuo greiciau jsiteikti administraci-
jai. Jie imasi bet kokiu uzsakymu, netgi tu, kuriuos
administracija pakisa tycCia, norédama juos iSmé-
ginti arba pasiSaipyti, ir tik laksto su pradeétais pro-
jektais po biura, kaiSioja administracijai net tokius,
i kuriuos doram rimtam Zmogui buty géda paziu-
réti. Veidai iSkaite nuo susijaudinimo, per dienas Cia
nenutyla triukSmas, rietenos. Taigi salygos nepavy-
détinos.

O kazkada mausu biure... buvo tylu kaip Svento-
véj. Girdédavai kiekviena piestuko bruksteléjima,
pirsty galais vaikstinéjome aplink savo lentas, ir
rodeés, kad Sitoj iskilmingoj tyloj staiga pasigirs iskil-
minga muzika.

IS dalies deél to kalta ir administracija, kuri gal
per neapsiziuréjima, gal tyCia ima ir patvirtina visai
nevykusij projekta, apdalija viena kita nepakantu
kureja privilegijom, kartais net pakabina jo por-
treta - Zinoma, jis greitai vél nuimamas - to juk
uztenka visuotiniam samysiui sukelti.
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Kitas neatsispiria pigaus ir lengvo pasisekimo
pagundai, ima projektuoti $j bei tg, slysta maziau-
sio pasipriesinimo keliu ir slaptai viliasi, kad admi-
nistracija nei i$ Sio, nei i$ to pakabins jo portreta -
kodel gi ne?

Mazai kas bedrista atvirom akim zvilgteléti i
didingai sustingusia granite musuy pirmtako figtra,
ir neretai, praeidami pro jij, nudelbiame zvilgsni,
tarsi butume jam nusikalte, tarsi butume neteséje
zodzio, priesako. Gal todel, kad slapta kiekvienas
noréetume iskilti i jo aukStumas, bet nuolat iSsi-
zadame Sito noro, ir misu neapleidzia nuojauta,
kad mes iSduodame patys save, ir, tarsi norédami
atpirkti kalte, skubame karstai minéti svarbesnes jo
gyvenimo datas; ant jo antkapio niekad nenudziusta
geélés... ir nuolat vartome, sklaidome jo projektus...

Daznai, kai po ilgu ginc¢u, debaty staiga nutylame,
kai aplinkui kelias sekundes isivieSpatauja tyla, kaz-
kur, tolimiausiam kampe, pasigirsta tylus piestuko
skrebenimas, kazkas, atrodo, tesia musy uzmesta
darbag, ir mes pasistiebe ziurime, ar nepamatysime
ten prie lentos kokio vaiko, kuris smalsiai apzitri-
néja musy projektus, o gal net surenka ir iSsineSa
miusuy lapus, ant kuriu né nepazymetos pavardeés.
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Karta pavakary dviese su draugu stovejome prie
lango ir kalbéjomés. Biuras jau buvo istustéjes, blys-
kioje vakaro Sviesoje vos galéjai jziuréti pradetus
braizyti projektus. Retkarciais, ieSkodami tinkamo
zodzio, zvilgtelédavom pro langa. Nuo horizonto
kilo pilki debesys, gulé virSum masyvaus baznycios
boksto. Kartais pro balksvy debesu propersas prasi-
musdavo nepaprastai blausi, Salta Sviesa, ji uztvin-
dydavo kylancia i kalng gatve.

Miestas buvo lyg iSmires, tuscias, 1étai i kalna
kildavo vienas kitas troleibusas, pasirodydavo tam-
sus, mazytis judantis bruksteléjimas - zmogus. Po
viena jie €jo i ta vakaréjantj dangaus skliauta, virs
ju kybojo salti pirmojo sniego debesys, po ju kojom
baugiai zvilgéjo asfaltas. Kelias akimirkas mes ziu-
réjom pro langa - ir staiga pasirode, kad kazko-
kia neapciuopiama grésmeé pakibo virSum mausu.
Uzmirsti, niekam nereikalingi staiga pasirodé misy
projektai, uzmirsti, vienisi, benamiai buvome mes,
pro Salj virto masinuy srautas; €jo zmoneés, ir balti
grésmingi sniego debesys kilo nuo horizonto, artéjo
prie musuy ir jau baigé uzdengti dangu.

Mes tyliai paspaudéme vienas kitam ranka ir iSé-
jom.
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Motokrosas

Gastrolés uztruks keleta dienu. Per ta laika
tikriausiai ji dar spés aplankyti sinu, kuris mokosi
profesinéje technikos mokykloje: uzsuks pries repe-
ticija ar spektaklj. Gal reikétuy ir ji atsivesti, bet
ne, neverta, tuoj apstos pazijstami - o, koks vyras
iSaugo! Kur mokosi? Ar patiko? - Na ar patiko? -
neiStvertuy ir ji, ir po tokio klausimo stnus lepteléty
koki zodj, paraustu...

Praéjo pro teatra, kur susispietes zmoniu burelis
lauké, kada atidarys kasa. Pastebéjo, kad vitrinoje
jau yra atvykusiu i gastroles aktoriu nuotraukos.
Savosios pamatyti nespéjo; ketino stabteléti, bet
nepatogu - be abejo, kas nors ja atpazino ir dabar
lydi akimis. Taigi nori nenori, o praeidamas pro tyly
Slamesj ir kuzdesj, pasitempi, nejuciomis imi gaudyti
netgi tyliausius garsus ir zenklus.

Priesais aiksSte ja aplenké merginy burelis. Dar
visai jaunutés, nekantrios, grubios, persismaugu-
sios odiniais dirzeliais, jos skubéjo i koki pasima-
tyma ar Sokius. Klegédamos ir atsitrenkdamos viena
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i kita, pralékeé pro afiSomis apklijuota stulpa - tik
sumirgéjo raudoni baty auliukai, ir tuo pat metu
jos démesij patrauke skaitancio afiSa vaikino figura.

KaZzkas pazjstama buvo jo galvos palenkime; apsi-
renges odine striuke, rankas sugrudes j kiSenes,
palinkes j prieki, vaikinas atidziai skaité viena kokj
jam nepaprastai svarbu zodj ar sakini. Ji beveik nea-
bejojo, kad tai jos sunus, tikriausiai aptiko savo moti-
nos pavarde, o gal nuotrauka, - ji niekad nebuvo jo
maciusi taip susitelkusio, susidoméjusio tokiais daly-
kais, kurie anksc¢iau buvo svetimi ir, kaip ji mane,
neprieinami - nei teatras, nei jos spektakliai, rodés,
niekada jo nedomino.

Norédama pasiziuréti, ka jis skaito, ji pasilenke,
bet staiga atSoko kaip igelta: i ja atsigrezé gru-
biu bruozy pasaipus visiSkai nepazistamo vyriskio
veidas - jokio susitikimo dziaugsmo Sitame veide
nebuvo.

Praeidama spéjo pamatyti tik raudona Sokteléju-
sio nuo slaito motociklininko figtra ir Zodj - Moto-
krosas. Sita skelbima skaité vyriskis. Mosikuodama
rankinuku, smulkiais tankiais zingsneliais ji per-
kirto aikste. Atsipeikéjo, kai jau buvo nuéjusi gera
kelio gabala gatve, vedancia i profesinés technikos
mokyklos bendrabutj. Iki Siol skubéjusi kaip Zmogus,
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turintis kazka sudrausti ar atlikti kokj neatidéliotina
reikalg, ji sulétino zingsnij, atsisagsté palta ir tik
dabar pajuto, koks Siltas ir ramus vakaras.

Praéjo pro laikrasciy kioska, bazny¢ia, kurios pri-
temusiame Sventoriuje stoviniavo Zmoniy burelis.
Gatve Cia susiaure€jo, iS visu pusiu ja apstojo namai.

Mintyse tarsi Sméksteléjo kazkas iS anuy laiku.
Kaip kartg, nusibodus visiems pokalbiams sode po
medziais, ji staiga nusigrezé nuo apgirtusiu sveciy
bei vyro ir iStiesé rankas j mazylj, vaikstinéjantj uz
keliolikos zZingsniu, - kazko ieSkodamas ir nejsteng-
damas rasti, jis pédino Sen ten ir rankiojo pernyks-
Cius lapus. Pasauktas puolé prie motinos. Paskui ta
tylos pauze, kai, vaikui krykstaujant ir glaustantis,
ji pajuto kazkieno atSiauriu zvilgsni.

Atsigreze, ir jos akys susitiko su vyro akimis.
Apsimetusi, kad nieko nejvyko, vis kalbino vaika,
jausdama, kad vienas kitas zodis, ir ji iSsiduos, jog
vyras tikriausiai jtaria, kad vaikas ne jo. Jis nepri€jo
prie jos, neprakalbino, o sédéjo uz nugaros, tyléjo,
lauké. Akimirka ju zvilgsniai susikryziavo, ir tuo pat
metu ja apakino prasiverzes pro Sakas blyskus ir
Saltas spinduliu pluostas. Vaikas pradéjo verkti, o
ji, priekaistingai dirsteléjusi i vyra, pastate ji ant
Zemes ir nuéjo.
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Paskui nervingi jau pagyvenusios moters zings-
niai po kambarj, uzdegama ir vél gesinama cigarete,
telefono skambuciai ir pasSaipiai, Saltai ja stebin-
Cios vyro akys. Dygus ir tironiskas jis tapo bégant
metams. Visa, kas nelieté jo darbo, ji tik erzino.

Jai vis vaidenosi, kad kazkas nori pasisaipyti,
igelti, ir nei iS Sio, nei iS to ji jsizeisdavo. Nervino
ir tas skubotas sunaus paslaugumas, su kuriuo jis
puldavo vykdyti kokio paliepimo ar prasymo, kie-
kviena paaiskinima nutraukdamas zodziais: ,gerai“,
»as tuoj”, ,suprantu”, ,aisku”, nors iS baugstaus
vyzdziyu krusteléjimo matei, kad nieko nesuprato,
pasiskubino pertraukti vien iS baimés, kad kas nepa-
vadinty neiSmanéliu ar nepasakytu kokio dar gru-
besnio zodzio. Kiekviena karta net pasijusdavo nusi-
vylusi sunumi - ji ir jos vyras kur kas labiau mylé&jo
dukrele, kuriai dabar buvo astuoneri metai.

Nejuciom ji tarsi émeé slépti savo siinu, saugo-
davo, kad sunus nepakliiity sveciams ar kolegoms
i akis, jai rodési, kad vaikas nepaprastai visiems
nepatinka ir tik daro geda - toks drovus, amzinai
nudauzytais ranky krumpliais, stovi palenkes galva
ir tyli, o sveciai kaip tycia tiesiog lipte limpa prie jo,
vis kazko klausineéja, tempia zodj po Zodzio, drasina,
visiems nepaprastai idomu, kodéel jis toks susidro-
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vejes, pasiruoSes sprukti Salin ir, lyg teiraudamasis,
pasilikti jam ar ne, vis zvilg¢ioja i moting, ir, kai ji
pakeldavo i ji akis, netgi sveciai pajusdavo, kad,
Sitaip kamantinédami, drasindami jos stinu, elgiasi
netaktiSkai, - ir atlyZzdavo, o jis, aiSku, nieko nelau-
kes, dulindavo salin.

Peréjusi keleta gatviu, ji pasuko uz auksto muri-
nio namo ir staiga, kaip jjungus varzybas transliuo-
janti televizoriu, pasigirdo Sukciojimai. Aptéksda-
mas veida smulkiais dygiais akmenukais, virSum
jos praléké futbolo kamuolys. AikStelése priesais
bendrabucius kai kurie langai buvo atidaryti, viduje
jau degé sSviesos - vaikinai Zaidé: kas futbola, kas
krepsSinj, kas rankinj.

Stovédama ant kalvelés prieSais auksSta pinty
vieluy tvora, émé ieskoti savojo. Buvo isitikinusi,
kad jis Cia, nors nezinojo, meégsta jis zZaisti ar ne.
Sitas? KaZin, jisai lyg ir liesesnis. Anas... atatupstom
bégantis prie kreps$io?.. Pasas! Sokteléjo, sugavo
kamuolj. Pataiké! Akimirksnio tyla, béganciuju atgal
trepséjimas. Anie jau kitame aiksStelés gale, o Sis dar
tik leidziasi jkandin.

Pries tai kresteli nuo akiy plaukus ir béga, brauk-
damas per palenkta galva ranka, - mostas, kuris jai
priminé sunu. Tas irgi, budavo, pagirs kas, tik kres-
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teli galva, o papeiktas ar susidures su nepatikliomis
tévo akimis, parausta ir ima glostyti plaukus. Kaz-
kodeél jai Sitai nepatiko.

,O rankos, rankos! - Suktelédavo ji, - dideli,
nudauzytais krumpliais pirstai bemat panirdavo i
plaukus. - Ir ka ten per dienas veiki?“ - ,Kapstosi
kur po Siukslynus, gelzgalius rankioja. Ka gi daugiau
veiks?“ - atsiliepdavo tévas. Tévo ir sinaus zvilgs-
niai susitikdavo - priekabus tévo ir baugstus, kazko
lyg maldaujantis - sunaus.

Dazniausiai pabirdavo priekaistu krusa, o jis
tik itraukdavo j pecius galva ir uzguldavo knyga,
kurioje, aisku, né zodzio nebesuprasdavo. Jei tévas
nieko nebesakydavo, jis tyliai pasikeldavo ir iSslink-
davo iS uzstalés. Karta po tokios scenos, eidama pro
sunaus jsirengta dirbtuve, kur remontuodavo viso-
kius motorus, dinamas ir kondensatorius, iSgirdo
tylu inkstima. Sédédamas ant tepaluoty skudury
kruvos, apSviestas mazos, is véjinés dinamos gau-
dancios elektros energija lemputés, vaikas pasikuk-
¢iodamas verke. Ji uzdéjo ranka jam ant galvos.

- Kas tau? - paklausé per véjo suorus, o v€jo
sukama dinama ant stogo inirtingai darde¢jo, vir-
Sum stalo jtaisyta maza lemputeé tai Svystelédavo,
tai prigesdavo.
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- ISeisiu a$ iS Cia, iSeisiu, - atsake sunus tuo metu,
kai jos zvilgsnis uzkliuvo uz sudélioty ant stalo verz-
liu, kurias jis per dienas knibinédavo, ardydavo ir
sukinédavo.

- Bet argi aS taves nemyliu? - atsiduso, jsiklau-
sydama j drégno vejo Suora, kuris, sudrebines jo
dirbtuvelés lentas, 1éké tolyn, i juoda lietinga tamsa.

- Tu?.. O tetis?

Tétj rado prie projektavimo lentos. Aptukes, bal-
tais, iSsipesSiojusiais marskiniais, jis atidziai ziuréjo
i braizoma projekta.

- Be reikalo tu uzgaulioji vaika, - garsiai, kaip ka
tik uztrenkty dury poksteléjimas, taré prisiartinusi
ir jsizitrejo, kaip jis brézia linija.

- Kazin, - atsiliepe, nenutraukdamas darbo.

- Ka tu nori tuo pasakyti?

- Ta, kad Sis vaikas ne mano, - sukaliodamasis
palei projektavimo lenta ir nenuleisdamas akiy nuo
brézinio, atreze jis.

Tokio atsakymo ji nesitikéjo, bet trauktis nebuvo
galima.

- Ak, Sitaip! - Ir ta pat akimirka plyksteléjes zai-
bas nutvieské jos suakmeneéjusi veida. VirSum galvos
sududeno griaustinis. - Jeigu taip, tai kodel musu
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nepalieki? - paklausé, ziurédama i juoda, zvilgantj
langa.

- O tu Sito norétumei? - pasiteiravo jis, jdémiai
zvilgteléjes. Vél sududeno perkinija, nusvito kiemo
zolé, medziai, tolimesni stogai. Nesulaukes atsa-
kymo, vél pasilenké prie brézinio. Nepasiekiamas
nei zaibuy, nei jos jtuzio, blausesnis nei vaiduoklis,
jis jau seniai, matyt, lauké tokios akimirkos. Visi
atsakymai buvo daug kartu pergalvoti ir perkartoti.
Tokio atkircio ji nesitikéjo. Jautési nuginkluota ir
parbloksta Zmogaus, kurj slaptai niekino ir pasiep-
davo.

Laukdama naujo zZaibo, ziuréjo i langa. Perkiinija
jau dundéjo toli, zaibavo, taciau Sviesa plykstelédavo
rausva, neryski, nusviesdama tik tolimg, audringa
vasaros dangaus skliauta. Nei medziy, nei namu
kontury jziureti nebuvo galima.

Po Sio pokalbio vyras tapo lyg ir guvesnis, links-
mesnis, piktdziugiskai sublizgédavo kartais jo akys,
o ji pritilo, susiguzé. Vis pasigesdavo stnaus ir
dabar jau norédavo, kad jis pasirodytu prie sveciu,
pati ji drasino ir galbut net émeé juo didziuotis.

Jei, kalbédamasi su draugém, pamatydavo ji suka-
liojantis kieme ar prie dirbtuves, butinai pasakydavo
ka nors, kad atkreiptu i ji démesi, ir nebepyko kaip
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anksciau, kai jis pralékdavo ant savo mopedo pro
Salj.

Ji lyg ir émé suprasti, jog kazkoks nepasitikeji-
mas, jausmas, kad esi niekam nereikalingas, stume
suny prie tu motoru, mopedy ir dinamu, kur jis
pasijusdavo $i ta sugebas. Jos balse skambéjo toks
nepriekaistingas, i akis krintantis rupinimasis savo
vaiku, kad kaimynés nejuciom nutildavo, pasijutu-
sios pernelyg blogos ir neatidzios motinos. Tik dabar
ji tarsi prisipazino sau turinti siny, kuriam jau buvo
septyniolikti, o po keleto ménesiy jis iSvyko mokytis
i profesine technikos mokykla.

...Bejégiskumas bei pastangos ka nors suprasti ir
baimeé, kad nieko nesupras, kartais Smékstaudavo
siinaus akyse. Ziiréjo, zitiréjo ji karta, kaip, paréjes
iS savo dirbtuvéleés, jis markstosi nuo elektros Svie-
sos, sukalioja galva, zZiuréjo i jo mazas, iSgastingas
akis, ir staiga nei iS Sio, nei iS$ to jai dingteléjo: ,Lyg
koks...”

Paskutinj Zodj nutyléjo, nors puikiai suvokeé jo
prasme, ir kuo atidziau zituréjo i vaiking, tuo mintis
dareési reikSmingesné. Staiga jai émeé rodytis, kad
pagaliau suprato, kodél ji taip trauke tie visi moto-
rai, motociklai, kodél jis tempia i namus visokius
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mechanizmus ir dinamas. Neregéetas buvo tas jo
domeéjimasis. Lyg jokiu geresniu uzsiémimu nebutu.

,O kad jam néra kas daugiau daryt, - jau ramiai,
beveik apsidziaugusi iSvados teisingumu, konsta-
tavo ji. - Sudeétingesniu dalyky jis niekada nesu-
pras, todél ir griebiasi, kas paprasciau, kur reikia
fizinés jégos, ir taip visur iSlendancios: reikia nerei-
kia - Soka, béga, stveria. Rodos, tik ir laukia progos
nustelbti kitus ir nustebinti.”

»,Darbstus, varlys, - pagyré karta dedé, kai jie
vieséjo kaime. - Turi nagus, bus geras meistras,
nemanykite, a§ matau.”

Vaikas tik iSraudo, palenkeé galva ir po kurio laiko,
pridenges ranka veida, zvilgteléjo pro delno krastelj
i moting, lyg norédamas pasiteirauti, ka dabar apie ji
mano. Susidures su jos akimis, net susijuoke... ,Eik
tu, eik”, - tepasake ji mintyse i ta teiravimasi, jaus-
damasi vienintelé zinanti, ko jisai vertas is tikruju.

Ji paseké nubeégant;j i kita aikStelés puse vaiking,
nors jau seniai suprato, kad tai ne jos sunus. Josios
lyg ir atsargesnis, taip greitai nesusiorientuotu, nors
ka gali zinoti, koks jis Cia, tarp draugu. Budavo,
pamatai gatvéje, tai savo akimis netiki, - tik mosi-
kuoja rankomis, pasakoja, juokiasi...
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Perzvelgusi aikSteles, émeé leistis cementiniais
laiptais prie bendrabucio.

- Remeikio? - paklausé pilku, ketaus dulkiy pri-
sigérusiu veidu vyriskis. Jis stovéjo prie stakliu, kur
ka tik aiskino, kaip reikia drozti, grezti, naudotis
bréziniais, ir dabar jo pirstai kazka lyg grabaliojo,
derino. Stambus, truputi gunkteléjes, dirba létai,
prisitaikydamas - zinojo ji tokius vyrus - ju zodziai
tvirti, saugus, jie geri tévai, geri pedagogai.

Stotinga, didelémis lyg nustebusiomis akimis,
uztvindziusi visa dirbtuve vélyvuoju Svelnumu ir
groziu, ji stovéjo priesais Sita vyriski, jausdama
jam savo galia - jis nudelbia akis, braukia ranka
per stakliy korpusa, o juk Sis vyras ne iS tu, kurie
greit sutrinka. Bet ko Cia stypso tie vaikigaliai? Lyg
nustebe, apimti kokio smalsumo ar iSgascio...

- Tai jus dar nezinot? - Vyriskis vengé jos akiu. -
Jis ligoninéj. Susizeidé su tuo savo motociklu. Per
treniruotes...

Veidai staiga sutavaruoja, iStista tarsi atsispindéje
kreivame pavirsiuje. Susizeidé? Per treniruotes?
Ne. Ji nieko nezino, namie apie jokias treniruotes
neuzsimines, tik odine striuke pasiémes, kazko vis
rausesi dirbtuvej, skubégjo, toks susijaudines buvo,
prisikrove lagaming gelzgaliu, net maisto nebuvo
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kur jdéti. Ji dar paklaususi, kam gi ju reikia. Reikia!
Greit pamatysit, kam jy reikia, - atsaké. Zinoma, ji
stebéjosi, net plesteléjo rankomis. Mane, kad ten su
visa dirbtuve persikraustas ir pradés kokias masi-
nas konstruoti.

- Ir sukonstravo, tokia masing sukonstravo, kad,
kai sprogo, keliolika metry paleke, - sako meistras.

- Jis vis kazkokj motokrosa minéjo, - kalba ligoni-
nés laukiamajame prisedusi prie jos senyva slauge.

Rytas. Uz lango ruke skendi medziy Sakos. Vars-
tosi durys, ateina ir iSeina medicinos seserys, i
palata, kur guli jos stnus, ka tik sulindo burelis
gydytoju. Ji nelabai ir tegirdi, ka sneka slaugé, seka
akimis kiekviena praeinanciu krusteléjima, vis lau-
kia, kada prasivers durys, bet ten tylu, matyt, jie
apstoje lova, vienas, vyresnysis, susikises rankas i
chalato kiSenes, ziirédamas i ligonj, kazka aiskina
kitiems.

Vakar ji pernakt prasédejo prie sunaus lovos.
Galva apmuturiuota tvarsciais, blaskosi - leiskite!
Gerti! Motinos Saukesi. Cia a$, ¢ia - ramino ji, pasi-
lenkusi prie lovos. Akys blykc¢ioja pro siaura tvarscio
plyseli, bet nieko nemato. Dabar jau geriau, buvo
ir samone atgaves, gydytojas sake pasveiks, taigi ji
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truputi nurimo ir kartais jau girdi, ka pasakoja Sneki
ligonineés slaugé.

Buvo atéjes jo treneris ir meistras, sako, tam
motociklui kita motora jtaises - jie né nezinoje,
butu neleide - tik prasoves kaip kulka pro salj ir uz
keliy Simtu metry - bumbt! Tai as ir manau, kam
jam tas motociklas. Ale, ka ¢ia zmogus suprasi, mat
yra tokiu, neziuri, kad ir gala gaus, lekia kaip akis
iSdege, kad tik pirmi. O jo treneris sako, kad jis ir
su senu motociklu butuy atlékes pirmas.

Palatos durys prasiveria, gydytojas eina léta, lyg
pasverdedamas, jai pripuolus, mosteli: ,Pagis. - Ir
po kiek laiko priduria: - Tik rankos negalés per riesa
sulenkti, teks kito amato mokytis.”

Pro langa matyti prasisvietes dangaus lopinélis.
Ji sédi prie sunaus lovos, ziuri jam j prablaivéjusias
akis.

- O juk asS... juk as noréjau... - murma jis, grez-
damasis Salin, tuo metu, kai ji kaiso paklode ir
ramina: - Bet nieko, kai pasveiksiu, vis tiek daly-
vausiu... ir laimésiu. Tik as vienas zinau, kad laimé-
siu, busiu ¢empionas! Pamatysit!

Gal koks Sesélis Smesteli jos veide, gal kas, bet
jis staiga sujuda, bando pasikelti.
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- Na ir kas, - sako, ji guldydama, - kas gi is to,
kad laimési. Tai nesvarbu. Visiskai.

- Nesvarbu? - Saukia apstulbes stinus. - Tu man
sakai - nesvarbu?!

- Zinoma, - sako tyliai, kam$ydama paklodes, -
zinoma, kvailiuk, zinoma...

ISplétes akis, jis ziuri i jos priartéjusi veida, i
smulkias rauksleles paakiuose, be garso judinamas
lupas, stengdamasis suprasti bent viena i$ tu nepa-
sakytu zodziu, bet, nieko nesuprates, purto galva ir
nejprastai ryztingu, kietu balsu iStaria:

- Ne. Neteisybé. Svarbu. Butina. Man bitina. AS
zinau, butina, kitaip... - Jis uzmerkia akis ir iSsi-
tempia.

- Kas kitaip? - klausia sunerimusi.

- ...Kitaip a$ nevertas, nieko nevertas - nei mei-
lés... Bet ne! O jus pamatysite. AS Zinau, jus pama-
tysite, abudu jus jsitikinsite, kad as...

Virsteli durys, ir, kysteléjusi galva, slauge pra-
nesa, kad lankymosi valandos baigeési.

»Matai... - Snabzda jai kazkoks balsas, einant i
uzmiescio kalvas vedancia gatve, - matai, kuo jo

gyventa, kaip ilgai kruopsciai puoseléta savo planai,
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slapcia, niekam nepasakant né Zodzio, irgi mat...” -
uzbaigia beveik apmaudziai.

Siltose popiecio ikanose paskendusiuose pusy-
nélivose burzgia motociklai - garsai tolimi, duslus,
bet vis stipréjantys - ten, ant miskingu priemiescio
kalvu, vyksta motokroso varzybos. Galingai riaumo-
jantys motociklai, drabstydami j Salis purvus, slys-
dami pageltusiais lapais, lekia nuo vienos kalvos
ant kitos, verzlus, vos nulaikomi drasiu, stipriomis
rankomis vaikinu.

»,Tai nejaugi jis... galéjo tas varzybas laiméti?..
Jis?“ - klausia ji, apstulbinta tokios minties, ir
sustoja.
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Musu biure

Miisu, maSininkiu, biure visos dar jaunos, vyriau-
siai bus apie trisdeSimt. Mes sédim naujo pastato
antrame aukste. Kambarys siauras ir ilgas kaip kori-
dorius. Prie langu ir palei sienas sustatyti musuy
staliukai. Tarp ju - siauras takas, uzklotas raudonu
zZaliais krastais kilimu.

Uz sienos jsikiire vyrai, jie atnesa mums perra-
Sinéti savo reportazus, jvairiausius jsakymus, cha-
rakteristikas, asmens bylas, dokumentus. Musuy
kambary jie pasirodo retokai. Kas valanda ar kas
pusvalandi girgzteli durys. Palikes jas neuzdarytas,
vyriskis su papirosu vienoj rankoj ir su popieriaus
lakstais kitoj pribéga prie kurio nors stalo, padeda
popierius ir vél leidZziasi atgal.

Tiesa, kartais, dazniausiai pertrauky metu ar per
pietus, jie sugrituva i musu kambarj buriu, stovi-
niuoja Cia prie vienos, Cia prie kitos, svaido samojus,
dedasi linksmi ir nerupestingi, garsiai, net atsilos-
dami kvatoja, pertraukdami vienas kita, stengiasi
iSnekéti, kad esam jiems reikalingos tik naktimis...
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Taciau ne tokios mes lengvatikés, kad suprastume
ju zodzius taip, kaip jie norétu. IS karto pajuntame
maziausig netikrumo gaida ju balse, iS pirmo zodzio,
iS vieno gesto ispéjame, ko jiems stinga, ka kuris
galvoja apie mus. Daugelis tik apsimeta, kad jiems
viskas gerai sekasi, kad jie savo rankomis pasiima
i gyvenimo viska, ko tik reikia. Kartais jie postrin-
gauja, jog neiSsemiamas laimés Saltinis, kuriuo jie
gaivinasi, esame mes, moterys, musy juokas, nesu-
vokiama paslaptim ir pazadais gundantis balsas,
dar jaunais musuy veidais béganciy Seséliu zaismas.

Gal tuo ir patiketume, jeigu kaimynai dazniau
varstytu musu duris, ilgiau uztrukty ir atidziau jsi-
ziuréty i mus. Taciau koks trumpalaikis tas kie-
kvieno ju pasirodymas! Jie tik Sméksteli, nutrauk-
dami ritmiska klavisu barskeéjima, ir perbéga
minkstu, Zingsnius slopinanciu kilimu. Tikriausiai
jiems ¢ia nejauku, todél apsimeta uzsiéme. TuScios
pastangos!

Kartais bandome juos jvairiausiais budais jtraukti
i pokalbj. O nepavykus pasijuntam jzeistos ju sku-
botumo ir apsimetame abejingos.

Buva ir paradoksu. Sustos, ziurék, kuris prie sta-
liuko, kur jo niekas nepageidauja, kazka aiskina,
irodinéja, nors niekas jo neklauso. O kita, ziurék,
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apsiblaususiu zvilgsniu zituri visalaik i duris, taciau
tas, kurio ji laukia, taip ir neprieina, né nepastebi,
jog tik dvi akys iS daugelio taip idémiai seka jo kie-
kviena krusteléjima, laukia, kad padeéty ant jos sta-
liuko koki teksta, Suktelétu vardu. Bet jis atsistos i ja
nugara, ims ka nors aiskinti kitai. Vis délto kaip daz-
nai musuy tylus it malda praSymas lieka neisgirstas!

Mes puikiai zinom, jog pirmasis ju meilés aksti-
nas - musy skarelés, plauku segtukai, Sukuosena,
sijonéliai, jog neretai jie isimyli vien tai, todél mums
rupi ir Sie niekai. Mums netgi patinka beveik vaikis-
kas ju naivumas...

Jie gi, priesingai, neretai isitikine, kad mes jsimy-
lim ju iSmintj, geruma, pareiginguma... Daug jvai-
riausiyu savybiu jie iSsigalvoja, vaikSto jomis prisi-
denge, didziuojasi! Taip yra turbut dél to, kad jie
visai menkai supranta tai, kas svarbu musu meilei.

Atsitinka, kad kuri nors nusigrezia nuo to, kurio
rasta ilga laika Sifravo ir spausdino, atmeta kie-
kviena akta, kiekviena byla, o jis primygtinai vis
tempia jai naujus aktus ir asmens bylas, virpanciais
pirstais sulygina lapus, graziai i$ eilés sudélioja, net
viliasi, kad tai ja paveiks, o ji ne, nenori ne débteléti
i juos, barskina sau kito atnestus, Simtus sykiu kar-
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toja kokius nors parasytus ZodZius... Zinoma, pasi-
pila priekaistai, prabyla nuskriaustos teisybés vardu

Dar dazniau panasios negandos istinka mus, ir
nesuprasi né uz ka. Tada mes ginameés, kovojame,
griebiameés visu Zodziu, net tokiu, kaip tiesa, morale,
pajuntame Sventa poreiki ir pareiga kalbéti ju balsu.
Sunku ir apsakyti tiek musu, tiek ju veiksmu ar
zodziy paradoksaluma, kurio priezastis - tas vie-
nintelis zodis meile.

Ko tik neatsitinka po jo dangum! Kaip daznai
Cia tryksta skambus dziaugsmas - lyg kristolas! Tai
pucia vakary véjas, ir tyliai supas alyvos; tai juodam
fone spindi vienintelé zvaigzde, kaip gudi baugi-
nanti paslaptis budi ties horizontu miskai, tai kaip
Svytintis uolienos gabalas tus¢iam skliaute ménuo,
ir plaukia pro ji véjo genami debesys... Tai kraupus
riksmai vidurnakty, tai Svelnus melodingas aidas,
tai keiksmai!.. Tai ji, musu meilé, nezino gailescio,
nepaklista jokiai logikai. Mes ir pacios Sitai supran-
tam tyliom susitaikymo akimirkom. Bet kas, kad
suprantam, jeigu jos nenugalima jéga nuolat valdo
mus ir né kiek nepaiso musy supratimo?

Gal todél, kad tokie trumpi, atsitiktiniai ir lydimi
visokiausiy netiketumu tie ju pasirodymai musu
kambary, - mes itin jautrios kiekvienam ju ges-
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tui, zvilgsniui ar zodziui. Atidziai sekam, kaip jie
padeda ant staliuky savo tekstus, ar praeidami nety-
¢ia nenubraukia kokio nors popieriaus nuo svetimo
stalo... Greitai suvokiame, kuriai iS musuy skirtas
vienas ar kitas zodis, ka reiSkia maziausias ju vyz-
dziu krypteléjimas.

Na, bet apie tai uzteks. Verciau papasakosime
maza slapta drama, prasidéjusia pries keletag méne-
siu, kai j biura atsiunté nauja masSininke. Pasodino ja
musy kambario gale. Net apsidziaugém, kad ji taip
toli nuo dury - mat vyrai retokai pereidavo visa kam-
barj, dazniausiai brukdavo savo rastus ant arciausiu
staliuku. Teisybe pasakius, jie verste uzversdavo
viena staliuka.

IS pradziu mus tai erzino, maném, kad taip jie
elgiasi todel, kad ten sedinti mergina jiems labiau
patinka. Véliau apsipratom ir tokio ju elgesio nepai-
sem. ,Suprantama, kodel jie krauna savo tekstus
ant to staliuko, - sakéme sau, - jis arCiausiai, o jie
neturi laiko.” Pacios pasiimdavom nuo to staliuko
mus dominancius, nors daznai ir ty¢ia padeétus ju
tekstus, ir jie norom nenorom turedavo ateiti ju pasi-
imti.

Kiekviena turejom po viena autoriu, kuris buvo
priskirtas aptarnauti. Tiesa, buvo ir tokiu, kurios
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spausdindavo keliy tekstus, taciau kaip imanydamos
tai slepdavo ir nuo musu, ir nuo administracijos.
Pagaliau reikia prisipazinti, kad igrysta perrasinéti
to paties autoriaus tekstus, bet nieko nepadarysi,
zvilgteli pro langa, atsidusti ir vél barskini klaviSus.

Taigi, kaip minejom, imdavome nuo artimiausio
staliuko mums priklausancius tekstus. Drovi, kukliai
apsirengusi, susiSukavusi kaip ir mes, ji barskino
masinéle, neskaitydama siunté per rankas tekstus,
ir retai pasitaikydavo, kad kurj nors nusléeptu ar
sukeistu.

Vos tik tarpdury pasirodé naujokeé, iSkart paju-
tom, kad jprastinei tvarkai iskilo grésmé. Matyt,
vyrai jau seniai laukeé jos: nekantris naujokes zings-
niai buvo girdeti dar tik koridoriuj, o jie jau sto-
vejo, pravere duris, persisvere vienas per kita. Né
nezvilgteléjusi i mus, ji Sypteléjo jiems ir, patemp-
dama sijonuko krastus, pritupe.

Paskui pasuko prie arciausiai dury stovincio sta-
liuko, nusviedé ant suversty teksty rankinuka, nusi-
move baltas nertines pirstines, sviedé jas ant masi-
neélés, atsisliejo taip, kad iSryskeéjo krutys, atmeté
galva ir abiem rankom perbraukeé per Sviesius plau-
kus.
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Né viena iS musu, tiek zvilgsniu varstoma, nedris-
davo panasiai elgtis. Daznai su apmaudu prisi-
mename Sig sceng, komentuojame ir vis dazniau
prieiname iSvada, kad toks jos pasirodymas viska
nulémé. Vyrai dar arciau pristimeé prie savo dury
ta staliuka, o jo savininke nugrudo i patj gala ir
uzmirso. O jsibroveéle uzverté tokia gausybe tekstu,
kad nebetilpdami jie plaikstési naujokei po kojom
ant grindu, o vyrai rankiojo juos ir vél déjo j kruvas.

Pirmosiomis dailiosios atvykeles pasirodymo aki-
mirkomis kai kurios slapta tikéjosi, jog vyrai dazniau
uzplis musu kambarij, atne$ dar daugiau tekstu, bet
Sitos viltys greit iSsisklaide.

Negalédamos pakesti tokios situacijos, pareika-
lavome, kad naujoke nugrustuy i pati gala. Adminis-
tracija, nors ir nenoriai, musy prasyma patenkino.
Beje, kiekviena, nors ir maziausia, permaina musy
kambary suzadindavo daugybe neaiskiy vil¢iu, kartu
ir bugstavimu. Sakysim, kad ir tokiu. Jeigu jie vel
brausis - galvojom - prie jos staliuko, tai bent i$
mandagumo stabtelés Cia prie vienos, ¢ia prie kitos,
gal pakeis savo ketinima, padés tekstus ne ten, kur
buvo numate, o ant artimesniu staliuku.

Deja, pasitvirtino blogiausios nuojautos. Vienas
kitas, ziurék, deda teksta ant savo numylétos masi-
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ninkés staliuko - ja vel jkurdinom senoje vietoje, -
o galva jau atsukta i ta galinj, Zvilgsnis per musy
galvas skrieja ten, kur sédi ta jsibrovéleé. Ir jeigu
atsitiktinai susitinka smerkiancios kurios nors musy
akis, jis ima plustis arba su neslepiamu susierzinimu
skubiai nusigrezia.

Kartais jie prasibrauna prie naujokés staliuko,
netgi praso, kad ji perziurétu, ar mes be klaidy
iSspausdinome, griebia dar nebaigtus perrasyti
tekstus ir nesa jai. Viska jai, neturinciai jokio paty-
rimo, jokios iStvermés ir jgudziu! Per musu galvas
jie bruka savo popierius, praso, kad persiustume i
gala, iSdrista net aiskinti, kad mums nevalia pasi-
likti sau tekstu, kuriuos spausdindavome anksciau.
Zinoma, dél to kyla tokie vaidai ir scenos, kuriy nej-
manoma ne jsivaizduoti...

Ir ko noréti, jeigu atvykéleé taip suizuléjo, kad
neretai pati sulaiko praeinantj vyriski, persisve-
ria per savo staliuka, jog plaukai liecia jo veida, ir
patylom kazka sako. Kartais uztenka jai pamoti, ir
jie susispiecia aplink. Neretai masineliu tukséjima
nutraukia jos juokas, kurj lydi Sventvagiskas kokio
nors zodzio komentavimas. Blogiausia, kad ji sédi
mums Uz nugaruy, ir mes turime vis grazytis, nore-
damos pamatyti, ka ten iSdarinéja.
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Mégstamiausia jos poza - susirangyti ant kedés,
pariesti po savim plikas kojas. Be to, dviem istiestais
abieju ranku smiliais ji taip dauzia raidziy klavisus,
kad, jeigu butu gyvi, jie pasoktu iki lubu. Pasilen-
kusi ties raidziu klaviatira, uzkritusiais ant veido
plaukais, vos patempusi lupas, rodos, zaidzia su jais
tarsi su gyvais, kazka kalbasi...

Dievai tezino, kokius ji tekstus spausdina. Daznai
visai uzmirsta, kad sedi prie raSomosios masinélés,
spaudo raides tarsi fortepijono klaviSus, né nezvilg-
teli i jos staliuka uzvertusius tekstus. Ji ne tik visai
ju neskaito, ji dar nuolat Saukia kurj nors vyriski,
rodo kaulétu, ilgu pirstu i pirma pasitaikiusij zodj ir
praso, kad perskaitytu.

Ka jie priraso, mes irgi vos vos teiSskaitome...
Kiek daug tenai stinga raidziu, kiek praleista zodziu!
Daugelis visai nepaiso jokiu nustatyty rasybos
normu. Nors per ilga laika gerai iSmokom Sifruoti
vieno ar kito rasysena, zinome, ka reiskia kiekvie-
nas vingis, bruksteléjimas, taciau neretai neisSskai-
tome ir mes, kad ir kaip norédamos jsigilinti j visus
ju rasto kaitos désningumus.

Tada susiburiam j grupeles ir kartu bandome
Sifruoti vieno ar kito klastingai susukto hieroglifo
prasme. Ir tik iSimtiniais atvejais kreipiameés i auto-
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riu, nors puikiai zinome, koks bergzdzias yra tas
prasymas. Jie dar menkiau supranta, ka parase, tik
dedasi supranta ir ima nei Sj, nei ta sapalioti arba
iSsisukinéti. Mes, zinoma, ir neslepiame nepasitike-
jimo juy aiSkinimais.

Be to, kiekvienas zodis dar turi daugybe poteks-
¢iu. Dazniausiai visa teksta reikia perkurti i naujo,
iSversti i Zzmoniska kalba. Taigi ju hieroglifai tik nuo
musy zvilgsnio jgyja prasme, isispaudzia standar-
tiném raidem.

Todeél galima jsivaizduoti, kaip mus glumina tai,
kad naujoke, visiSkai nepaisydama tekstu, aklai
spaudo klavisus. Keista tiktai, kad toks darbas ju
né kiek nejzeidzia, nesiutina. PrieSingai, jie taip
stropiai vedzioja kiekviena raide, patys atbéga ais-
kinti vieno ar kito zodzio prasmes. Net iStisus pus-
lapius skaito balsu, né nepastebédami, jog tuo metu
ji spausdina visai ka kita. Tas ju uolumas - mums
neiSsenkamos juoko atsargos. Ir dazniausiai tik juo-
kas mums ir padeda rasti su jais kalba, atkreipti i
save demesi.

O ji... Ji, buvusi ju numyletine, sedi dabar
iSblySkusiu veidu; vos tik pasigirsta koks garsas,
sustingsta vir$ raidziu jos pirstai; sulaikiusi kruti-
néj kvapa, klausosi, kaip prasiveria uz jos nugaros
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durys, kaip artéja ir praeina pro Salj zZingsniai, nepa-
keldama galvos, klausosi Snabzdesio, nenutilstancio
kambario gale, arba ziuri i rausvas poliruotas sta-
liuko lentas, tarsi stengtusi kazka prisiminti arba
nuspresti.

Dulkés nugulé jos masinélés raides, barks-
teli karta kita ir klausosi, kaip jitemptoj tyloj iSsi-
sklaido garsas. Tarsi musy geério, meilés ir skausmo
iSraiSka ji sedi priesais mus, ir, pakelusios galvas
nuo suglamzytu, atsitiktinai i musy rankas pateku-
siy tekstu (ju ir taip kartais nebenorim spausdinti),
matom, kaip ji nusuka keistai sublizgusias akis i
Salj ir ima raustis rankinuke: ieSko veidrodélio ir
nosineés, ziuri j virpancioj rankoj suspausta apvaly
juodais krastais veidrodeélj, kurio rémai tamsia linija
apveda jos neispéjamo veido kontury atspindj.

Daznai ji pasiremia ranka ir ziuri i langa, i mélyno
dangaus lopelj ar praplaukiantj balta perdebesi, i
namuy stogus, i vilnijancius iS kamino dumus. Ka ji
gali daugiau matyti, jei iS ten, kur sédi, nematyti nei
gatves, nei praeiviu...

Mums - bent jau toms, kuriy staliukai sustatyti
palangém - geriau. Pailsusios nuo masinéliy stuk-
séjimo, bent matom gatve, kiemus... Ziirime, kaip
nuo kalniuko ¢iuozinéja musy vaikai. Uzsimauks-
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line musy pirktas kepures, musu paristais ant kakly,
Saliais, misu megztom pirstiném, jie sukaliojasi po
langais, ir, kai, pakeéle galvas, mato prie lango pri-
plota motinos veida, Sypteli ir kazka Stukteli. Tik bal-
sus kartais nustelbia pravaziuojanc¢iu masiny burzgi-
mas, iSsisklaidantis su tirStais dumais virs ju galvu.

Neretai kuris pernelyg prisiartina prie vaziuoja-
mosios gatvés dalies, ir motina, pridéjusi ranka prie
lapu, laukia, kol kas nors ji nuves i aiksStele, arba
béga, viska uzmetusi, i kiema. Tie mazi misuy gyvy-
bés ir kancios gumuléliai, musu paciu vaikystés ir
meilés aidas, tas dziaugsmo ir laisvés pasaulis - jis
kaip prosvaisté tarp Sio kambario sienu; jie kaip vie-
nintelis praregeéjimas, skaitant nervingy vyruy iSdar-
kyta rasta, kaip viltis, kuri slapstosi uz ju lauzyty
linijuy konturu...

Tokia musuy biure susidare situacija. Kartais pasi-
juntame cia kieme zaidzianciais vaikais, ¢ia susi-
telkusios imam suvedinéti slaptas meilés saskai-
tas, prisimenam, kiek karty mus pasauke vardu,
seédime suakmenéjusiais veidais kaip antroji masi-
ninke, ¢ia... susirangome plikomis kojomis ant kédés
kaip ta, naujoji... Neatspétos kaip ju abieju Seséliai,
nuolat skaitanc¢ios vyru hieroglifus, mes ir pacios
turbut esame neisskaitomi biuties Zenklai...
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Melodija ir disonansas

Cia visa judéjo, Gzé, dauzési j mazos, blausiai
raudona Sviesa uZzlietos salés sienas, ant vienos i$
ju mateé jis Seseélius - iSmetamas rankas, traukuliy
tampomus kiinus, ¢ia nebuvo pauzes, dvejonés ar
susimastymo, o apnikusios mintys gramzdino ji vis
giliau ir giliau. Spengiant muzikai ir gaudZziant bal-
sams, zvilgteléjo pro langa - virs senamiescio stogyu
Svieté didelis aiSkus ménuo - Svarus ir spindulingas
dangus, tuscios gatves vésa, ir netrukus Sis kelias
parves ji namo, grazins i vienuma.

Bet ir dabar jautési jos persmelktas, iSéjes is Sitos
salés, kur kunkuliavo juokas, dideli zodziai, iSdai-
gos, - visi verzeési i pati verpeta, visi spéjo pripulti
prie kazko iSganingo, iSvaikancio visas mintis. Bet
jie buvo palike maza jaukia vietele ir jam, neragino,
neprievartavo, leido elgtis kaip tinkamam, atsiliep-
davo, kai jis ka nors pasakydavo, - perdém ramus
ir aisSkus buvo jo balsas, kaip visada, net ir ¢ia jis
brovési prie kazko tikro.
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Moterys ateidavo po smagaus Sokio ir kantriai
klausydavosi skurdziausiu Zzodziu - ¢ia buvo tik
puota, gerbiami sveciai ir vaiSingi, taktiski Seimi-
ninkai. Ir vis délto jis staiga pajuto, kad Siam pasau-
liui liks amzinai svetimas, kad grizti i ji nebejma-
noma, kaip nejmanoma grijzti i jaunyste - ji baigiasi
savam biciuliy burely, savais Sokiais, savomis daino-
mis, savo bendravimo budu ir mirsta kartu su tais
Sokiais, dainom. Naujuju juk nebemoka ir neiSmoks.

Protarpiais jis graziai prisimindavo namus,
zmona - tuos geruosius palydovus, kuriu, matyt,
jau niekas nepakeis, su kuriais reikia susitaikyti,
kaip susitaikoma su tuo, ko negalima iSvengti ar
pakeisti. Vis tvirtéjo isitikinimas, kad beviltiskos
yra pastangos pabeégti nuo zmonos, kuri jam seniai
igriso, iS namu, kur jau seniai iSbléso tie trapus,
netiketi, Sviezi laimés blyksteléjimai.

Dabar visa tai pasikartojimas - tie patys zodziai,
tie patys klausimai ir atsakymai, visa jau patirta,
nudéveéta ir atmesta - akys greziasi i priekij, kazko
viliasi, iesko, tikisi naujos progos, naujo prisikelimo;
o tu regqi, kaip kiti, nerupestingi ir zvalus, pagriebia
iS taves tai, ka norétumei pasiglemzti ir pats. Jeigu
jaunysteje buvai nustumtas ir nustelbtas, jeigu jau
tada tave uzgoze kity verzlumas, véliau nieko nebe-
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susigrazinsi. O tu vis dar tikéjaisi susigrazinti skola.
Pro salj klegédama éjo guvi jaunysté, jo nebepa-
stebédama, tvirtai suglaudusi gretas, ir nebuvo né
maziausios progos j jas prasibrauti.

Bet akimirka dziazas nutyla, nebestumdomos
keédes, dulsvai raudonoje lempos Sviesoje pasigirsta
smuiko melodija - Svelni, tyra kaip skundas, kuris
niekam nebus pasakytas. Iki Siol uz lango viespata-
vusi naktis staiga ima artéti, sidabru suzvilga Sviesa
ant kelio, beribé ir vési pavasario naktis ¢ia pat, ji
plusta kaip begaliné tyla, ji - tikrasis jam skirtas
prieglobstis, i$ kurio néra kelio.

Staigiu gruboku galvos sukteléjimu atmesdama
nuo veido plaukus, mergina atsargiai lieté smuiko
stygas. Tai buvo neissipildymo skundas, tai buvo
melodija tiems, kurie jau pasitrauké, kurie nebe-
zino, kaip prakalbinti naujus daiktus, naujus zmo-
nes, tiems, kuriems kelias atgal uzkirstas, kurie turi
tenkintis tuo, ka turi. Nors jie dar ir kabinasi i Zzeme,
ilgai kalbasi vieni su kitais, nors jie guvus, stiprus,
vis délto jaucia, kad to, ka turéjo, nebesugrazinsi.
Jiems vis reciau ir rec¢iau siuloma kas nors naujo.

O melodija keitesi ir keitesi, kviete i ta tylos,
skambiuju garsu, gniauziancio skausmo pasaulj, ji
prasiverzeé is Svytincio dangaus, iS daiktuy, iS mer-
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ginu juoko ir akiy spindéjimo - kvieté susitaikyti,
siulé priimti tiesa, guodé, ramino, ji buvo vienintele
artima siela ir palydove. Bet jis puikiai zinojo, kad ji
niekur nebeveda arba veda ne ten, kur noréty, kad
visko nebetenka tie, kuriuos tokia melodija Sitaip
persmelkia, - jie bejegiai jos akivaizdoje, jie nebe-
gali jai atsispirti.

Kurgi tie balsai, juokas ir visa, kuo tu gyvenai iki
Siolei, kurgi tasai tavo daikty pasaulis, kuris visa
nuo taves dengia, kur taip saugu, kurgi tas pasaulis,
kuriame nebuvo nei laiko téekmes, nei praradimo, nei
pauzes, gramzdinancios i vienuma, kuri nepasibaigs.

Cia prasidéjo jo meilé - su pirmu smuiko akordu -
ir baigési - su paskutiniu. Svelnesniy ir tikresniy,
zodziy negu tie, kuriuos kalbéjo smuiko melodija,
jis niekad nebepasakys jai, ir jie buvo istarti niekam
negirdint, svetimo miesto svetimoj sal€j, pavasari-
niam véjui judinant lango uzuolaida, kai supa sve-
timi, apie ji nieko nezinantys veidai - tik $i melodija,
atéjusi iS nakties, iSklausyta palenkus galva, beveik
nepakeliant akiy i sceng, negirdint, kaip skambteli
maisSantis kava Saukstelis.

Sitaip nugrimzti i minti, { jausma, kai jau jokios
galios, niekas nebepajégia atpléesti taves nuo tu
garsu, nebegali sustabdyti ju griuties, tu toks begin-
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Kklis, tu nebezinai né zodziu, tu nieko nebegali ir
nebenori sakyti zmogui, kuris sédi Salia, tu uzmirsai
juoka, tu zvalgaisi ir klausi saves - kur as patekau?

Grynojo grozio pasaulis... Jis noréjo kam nors
apie tai prasitarti, ka nors pavadinti j ji. Ta mergina,
ko gero, guvi ir nerupestinga, ji tik puikiai atliko
savo partija, kuria buvo iSmokusi, jam tik pasirode,
kad ji gerai griezia, - Zmoneés, kurie rikydami jos
klausési, plojo vangiai, Snekuc¢iuodamiesi vieni su
kitais, komentuodami grojima, - jie vél greit subrus,
pasipils komplimentai, trenks dziazas. Ta melodija
taip ir liks Cia nesuprasta, svetima, jis puikiai zinojo,
kad visoje saléje jisai tik vienas taip jos klausosi.

Pagyvenusi stambi moteris, saldziai Sypsoda-
masi, manieringai ziirédama j akis, pasitulé puo-
duka kavos - ji, be abejo, buvo jsitikinusi, kad Si
melodija - jos nuosavybé, i ja kesinosi ir tvirtas tea-
tralas griausmingu balsu, ja krimto su pyragaiciais
storulé, bet jis tos melodijos né nepavydéjo, zinojo,
kad dabar jinai priklauso tik jam, kad ji iStikima ir
atsivers tik jam, kaip kitados atsivéré ta meilé, pri-
metusi save pries jo nora.

- Galima? - Jis i$ arti pamaté Svelny veida, Zinojo,
kad i ji nukrypo smalsios akys, pakildamas vos
neapverteé kédes ir, kai Soko, jauté tik tvankuy ora,
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jos kritis, liemeni, ieskojo zemisku zodziu, juokuy ir
melo, kurie kaip nors uzpildyty tustuma. Ir netrukus
jam tai pavyko - jie isikalbéjo, jos grazus, nors jau
mety paliestas veidas prikausté zvilgsnij - atsisedes
prie pianino vyrukas barskino klaviSus, skambeéjo
melodija, juos stumdziojo kiti Sokéjai - jis geidé Sios
moters, bet geismas dar nera meilées preliudija, jis
greit isblesta, palikdamas tustuma, kurioje kazkada
vieSpatavo pasitikéjimas kita gyvybe, Svelnumas,
kurij jinai sugeére i save...

Vélei grizo grubus, paprastas, saugus pasaulis,
velei juokas, prisikéle zodziai, burnoje tirpstantis ju
skonis, ju apibrézta prasmeé ir aiSkumas.

- Ka gi jus mums Siandien paskaitysite? - valit-
kiskai atmesdama galva, paklausé moteris.

Jis skaité toje saléje apie meile - Zemiska,
paprasta, aiSkia, kur trumpi nusivylimai, kivircai,
taikos valandeleés... O ne tai, ka jaute ir galvojo,
skambant muzikai. Visa Cia buvo paprasta, aiSku,
Cia ir juokas, ir susirupinimo raukslele, ir samojis,
ir garsesnis balsas, ir nusiskundimas, ir vulgaro-
kos nuvalkiotos mintys, bet tiko prie deserto, keps-
niu, imirkusios riebaluose anties, kuria plésé godus
sveciai, kuria moterys kimsSo j burna, stengdamosi
nenubraukti nuo lupy pomados.
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Uzsidegé sviesos, iSbléso dangus, suskambo
Sakuteés, taurés, visi buvo praalke ir valgé nepakel-
dami galvy, i kaimyno zodzius tik linktelédami ir vel
kibdami i kasnj.

Ta melodija sutrypé kojos, ji iSslinko kaip mergse
i vésu ryta, - auso blausi ir Saltoka diena, - guléjo
ant panesiotu drabuziu krivos nusilupinéjusiais
dazais smuikas, atvertas pianino dangtis, gaidu
lapai - tiek jis tematé, paduodamas tai moteriai
palta ir iSlydédamas i$ nuniokotos salés j gatve, kur
ji pasipurté nuo Salcio, pasakeé ,brr...“, ir jie nutauk-
Séjo tusSciomis gatvemis, palike atvirus salés langus,
duris, nykia rubine.
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Isskrenda gerves

Kai pramerkiau akis, saulé jau spigino i veida. Ir
Siandien pramigau. Beveik visada pabundu veélokai
nuo saulés spiginimo j akis. Gal todel, kad vakare
ilgai negaliu uzmigti. Dabar as vienmarskiné stoviu
prie lovos, grindys sSaltos, keleta dieny neploviau;
kad nesusitepciau koju, stoviu ant pirsty galu. Noreé-
Ciau eiti ten, kur prie sienos kabo veidrodis, zvilgte-
l1éti i veida, atidziai ji patyrineéti, ypac paakius. Taip
esu ipratus.

Kasryt, prieS klodama lova ir tvarkydama kam-
barj, patyliukais, - tarsi bijodama pazadinti dukrele,
kuri ir taip visuomet tokiu laiku nebemiega, nubunda
kartu su manim, - pravérusi lipas ir Sypsodamasi
dél tokio savo elgesio, sélinu prie veidrodzio. Daz-
nai, kai nuotaika gera, prie veidrodzio stovinti jsi-
brézusi Sypsena nedingsta per diena. Netgi rodosi,
kad toks veidas kazkam turi patikti, kazkas turéty
ziuréti i mane, Sypsotis, galbut taip, kaip as Sypte-
léjau sau, kai zitiréjau i veida veidrody. Ak, taip, as
ir vél prisiminiau ji...
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Nezinau, kada mano veide atsirado tokia iSraiska.
Turbut tai buvo seniai. Ar tik ne tasyk, kai jis,
dukrelés tévas, paprase, kad atnesciau is virtuves
vandens. Tykiai asS tasyk slinkau per Seimininkeés
kambarij, nes buvo jau vélus vakaras. Seimininkuy
kambary ka tik uzgeso Sviesa, zinoma, jie dar nemie-
gojo. Jie nezinojo, kad jis pasiliko su manim.

Niekad neuzmirsiu tos nakties: i langa jaukiai
barbeno lietus, jo rankos ilséjosi ant mano kuno,
tyliai musuy lupos saké zodzius. Kaip niekad as tasyk
buvau laiminga. Ryta, kai jis dar miegojo, atsike-
liau, uzsimeciau pizama ir nusélinau prie veidro-
dzio. Tikriausiai tada mano veide pirmakart jsibrézé
panasi iSraiSka. Kai grizteléjau, jis nuo pagalves Zzia-
rejo i mane, ziurejo taip, kad priejusi bruksteléjau
ranka jam per plaukus.

Gyvenu cia su dukrele. Kasdien tas pats darbas,
mokiniy veidai, tose paciose klasése skambantis
mano balsas, zingsniai ilgu iStustéjusiu koridorium.
Pro aukstus placius langus atsiveria laukai, uz kal-
vos matyti ezero pakrante, pro senus pastatus i
miesta vingiuojantis siauras keliukas, ¢ia baltas ir
dulkantis, kai giedra, ¢ia patizes, kai drengia lie-
tus. Vienodai tuscios vasaros, ant medziu, ant stogu
krinta dargana, krinta tarsi ant mano nuogo kuno.
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Saulétais rugseéjais gelsta lapai, ir blésta Sviesa kaip
viltis ar prisiminimas.

Ir taip jau treti metai. Treti metai, kai jis iSvyko.
Zinoma, manes ¢ia pasigestu ne vienas vyriskis, a$
dar jauna, Zmones sako, kad esu grazi, tai matau
kiekvieno akyse, man nereikia pastangu, kad patik-
Ciau Zmogui, jeigu to noréciau. Ne be pasididziavimo
kalbu apie tai. Ir vis délto niekada dar nepagalvojau
apie kitus...

Nors gal dabar kalbu netiesa. Buvo akimirky, kai
as kazko ilgéjausi, kai karsta banga uzliedavo, kal-
bant su vienu ar su kitu vyriSkiu. Apie kai kuriuos
pagalvodavau ir naktimis, kartais vienas ar kitas
kelias dienas neiseidavo iS mano minciy. Taciau
tiktai kelias dienas. Net apsidziaugdavau - galbut
dabar mano vienumai atéjo galas, galbut vel patirsiu
buvusios meilés svaigulj, galbut ji ateis, kaip ateina
giedra ar gaivus pavasario lietus.

Taciau viltys budavo trumpalaikés: né vieno ju
taip neskambéjo balsas, kaip ano, né vieno ju vardo
nekuzdéjo mano lupos, né vieno nesiilgéjo kunas.
Iki Siol né vienas nejéjo i mano gyvenima. Gal man
uzteko ir to, ka turiu - darbas, dukrelé, tylus kam-
barys, tylus daiktai, buvusios meilés liudininkai ir
relikvijos, veidrodZzio atspindétas mano veidas, kiek

295



palenkta j desine puse galva - visa tai buvo anaiptol
ne antraeilé mano gyvenimo dalis. Nieko, rodési, as
nebelaukiu, nieko man galbut ir nestinga...

Taciau Siandien sugaunu save pernelyg ilgai sto-
viniuojancia prie lovos. Kazkodél vis nesiryztu eiti
prie veidrodzio - keistas toks neryztingumas. Gal
todel, kad kambarys Saltesnis, negu jprasta. Sto-
viu vienmarskiné ir nugara jauciu jsmeigtas i mane
dukrelés akis. Rodos, pakélusi galva, ji stebi mane.
Atsigreziu ir matau - ji dar tebemiega. Man kaz-
kodél atrodo, kad ji tik apsimeta mieganti, nors
ir matau, kaip giliai susmegusi i pagalve jos gal-
vuté, nors ir girdziu lygu Snopavima. Bet man to
negana. AS prieinu, pajudinu ranka ir, kai ji ima
kazka lementi, jsitikinu, kad tikrai miegojo.

Paskui, kai apsitvarkau kambarj, nusluostau nuo
balduy dulkes, kai papusry¢iaujam, mudvi einame
i mokykla. Tarpdury atsigreziu, nuzvelgiu baldus:
rodosi, kazka uzmirSau sutvarkyti. Spinduliu ruo-
zas krinta ant etazerés, ant lentynose sukrautuy
knygu... Taciau dukrelé timpteli mane uz rankos,
ir mes einame. Priemene€je pastebiu, kad jos kaspi-
nélis nusisukes i Sona, atstatau koja i prieki, tiesiu
ranka ir lenkiuosi - ji stovi prieangyje ir stengiasi
atidaryti duris.
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Sis mano judesys kazkodél primena ta, kai len-
kiausi karta miske, pamaciusi ant ilgo plono stiebo
zieda. Tada as rikteléjau - ne, tai nebuvo netikra
nuostaba, man iS tiesu patiko tas ziedas - ir pri-
bégusi pasilenkiau jo skinti. Staiga mano ranka,
iStiesta prie geélés, taip ir sustingo, mane uzvalde
toks stiprus jsitikinimas, kad jis - dukreles tévas -
prieis prie manes, kad jis negali neprieiti, kai as
taip pasilenkiau. Ir iS tiesy - asS pajutau ant liemens
jo ranka.

Dabar, kai taisau mergaités kaspinéli, mano
lipose nejucia ta iSraisSka, kuri nubégo mano veidu
tasyk, kai buvome su juo miske. AS pasilenkiu prie
mergaités, zitriu j akis ir sakau:

- Ak tu isdykeéle, ar busi Siandien gera?

Pernelyg dziugiai ir garsiai nuskamba zodziai,
pernelyg pagyveéjes balsas. Net vaikas klausianc¢iom
akim zitri i mane. Su kuo, kam as kalbu? AS noriu,
kad jinai ziuréty man j veida, kad ka nors atsakytu.
Taciau ji tyledama vél bando atidaryti prieangio
duris, ir as supurtau ja uz peteliu, pati atidarau.

Padvelkia ryto vésa. Isidedu i rankinuka raktus,
ir mes per pieva leidziameés prie didelio baltu plytu
pastato. Zolé balta, nusarmojusi ir traska po kojo-
mis. Rodosi, kad siauruose zaliuose lapeliuose plaz-
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danti gyvybe iskvépeé savo Silta drégme, kuri baltais
smulkiais krisleliais suzvilgo sauléje. Prie mokyklos
klevas, ant Zzemeés prikrites storas lapu sluoksnis.
Ramus, tarsi ka tik visom Sakom butu pasipurtes
nuo vésos, stovi senas gumbuotom Sakom medis.

Diena pri€jau kelis kartus prie lango ir vis dar
slény maciau baltg, nuSarmojusia zole, vis dar jos
nebuvo pasieke saulés spinduliai.

Taciau, idienojus popietei, kai griztame namo,
ir as, persisvérusi per ranka, nesuosi palta, kaip ir
vakar SviecCia kaitri saulé, beveik tvanku, zolé vél
tamsiai zalia, rodosi, naktj né neSalo. Tik pernelyg
blyskus dangus, pernelyg skambis pauksciy balsai.

Antai jau virtine iSskrenda gervés, nuskamba ju
klykteléjimas iS aukstai, jos skrenda ta pacia kryp-
tim, kaip vedantis i$ Sito kaimo kelias. Gerai joms,
ju laukia naujos ir dar nepatirtos vasaros, nematyty
Saliy krantai.

AS stoviu medzio Sesély ir, uzvertusi galva, zitru
i virSu. Pro veida geltonu debesiu krinta lapai, saulé
jau krypsta prie kalvos, juodas musu namo Seseélis...

Keisto nerimo, beveik baimés, apimta, as neno-
romis atrakinu duris, jsidedu j rankinuka raktg. Pro
langus jau nebesiskverbia saulé, priteme visi kam-
pai, visus ryta paliestus daiktus gaubia nejprasta
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tyla, niekieno ranka ju nepajudino, man ir paciai
nebesinori ju liesti.

Dury trinkteléjimo ir mano zingsniy sukelti garsai
aiskus ir apibrezti. Rodos, jie suskambo tik tam, kad
tuoj pat isSsisklaidytu, nutilty, kad ir kaip trankiai
buty prasideje. Keleta karty pereinu per kambari,
uzkliudau dedancia ant stalo knygas dukrele, pri-
laikau ja tik tiek, kad neparvirsty, ir, nekreipdama
démesio i jos inkStima, atsisédu ant sofos, zitriu i
ta puse, kur ant sienos kabo veidrodis.

- Mama, - girdziu dukrelés balsa. Atsigreziu i ja
ir matau langeliais subraizyta lapa, kuriame surasyti
skaicCiai. Paimu tg knygute j rankas, pasidedu ant
keliy ir vél jsizitiriu i langa. Mane pazadina dukre-
lés timpteléjimas uz rankoves.

- Ak, taip, pazymiu knyguté... - sakau as, bet akys
tebeziuri pro langa - nuo kalvos jau slenka Seséliai,
retkarciais keliu nueina zmonés. Kas su pirkiniais,
grizta, matyt, iS krautuvélés, jau po SeSiu, ja tuoj
uzdarys, reikétu ir man nueiti, baigési duona, gal
atveze sviezios, konservu. Bet ne, niekur Siandien
iS trobos nebeisiu, pirmakart man taip svetimi Sito
kaimelio laukai, uz kalvos kySantis fermos stogas.

Susidéjusi ant keliu rankas, sédziu, suglaudusi
kojas, pro langa krintanciy spinduliu ruoze. , Kodél
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tu mane palikai?“ - Sis klausimas pirmakart nusmel-
kia tokiu astriu skausmu. Niekas nemato, kaip a$
atsikeliu rytais, nemato, kaip, pakreipusi galva i
desine, einu su dienynu i klase, nesigéri ta minksta,
nuo lupu kampuciy bégancia Sypsena, kuria svei-
kinu save ir kitus.
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ISsamus vienos mirties protokolas

Stebisi - kaip jis iSkrito. Betgi jis visa laika ir
kybojo jsitvéres to puosnaus buto lango atbrai-
los. Reikia tik stebeétis, kaip niekas nemateé - ir tai
judriausioje miesto gatvéje, kur kertasi pagrindiniai
keliai, priesais skvera, kur zaidzia vaikai, - bent jau
jie galéjo pamatyti, - moterys dziausto skalbinius;
tikrai neitikétina, kad niekas nemate, kaip jis rops-
tési statmenomis seno rudo muro sienomis i penkta
auksta, plonais bekraujais pirStais kabindamasis
aptrupe€jusiu plytu, vijokliu, ornamentuy, slidineda-
mas, Sukciodamas is siaubo, kai kojos pakibdavo
ore, kai i$ po pirsty iSslysdavo koks sienos kaubu-
rélis, kol uzsiropste taip aukstai, kad jau nebebuvo
ko jsitveria.

Paskui, kai jo kiinas Znegteléjo ant Silto, saulés
ikaitinto grindinio, daug Zmoniu susirinko, visaip
buvo Snekama, pasirodo, ne vienas ji ten mates
anksciau, kazkas net stabteléjes pasigéréti juo
kaip statula, kuriai testige niSos - tokia metafora
ji nudziugino, Cia pat, stovedamas ant Saligatvio, ja
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uzsirase i bloknotélj, - kitas noréjes Sukteléti, bet
bijojes - dar iSsigas ir nukris; taciau kai keliolika
minuciu jo kojos kabaldavo ore, kai jis klyké nesavu
balsu net uzkimdamas, kopéciy niekas jam nepa-
kiso, niekas ju neléke ieSkoti, nes kas gi zZinojes:
o gal iStvers, iSsilaikys, pagaliau kam jam reikeéjo
taip aukstai ropstis, kodél negaléjo jeiti pro duris
kaip visi.

Dar kiti kaltina moterj, kurios vaizdas gana pries-
taringas: esa buvusi labai grazi, juodais, ant aptakiuy
peciuy krintanciais plaukais, jam praeinant, stovéjusi
prie lango ir net apnuoginusi krutine, kiti sako, kad
jos liesokas, taisyklingu bruozu, didelémis juodomis
akimis veidas staiga sustinges lange, ir ji zitreéjusi i
ji su tokiu ilgesiu, taip kerimai, taip ilgesingai, zade-
dama tokia meile ir atsidavima, Svelnuma, kokj gali
Zadéti tik Sventas veidas, veidas nelaimingo ir amzi-
nai jkalinto Zmogaus; jie dar Sneka, kad neé duru i
ta nama nebuve.

Treti skleidzia gandus, jog jis iSgirdes barnius,
keiksmus, triukSma, pagalbos sauksma ir puoles
kazko gelbéti.

Ketvirti tokia versija abejoja - ne toks karstako-
Sis buves zmogus, tai byloja jo liesos Saltos rankos
paspaudimas, negyvas, atsargus, slapta tarsi besi-
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teiraujantis, ka tu man gali duoti, kuo man gali buti
naudingas. Toks zmogus nieko gelbéti nepuls.

Dar kiti pasakoja, kad jis visai neturéjes namu,
slankiodaves gatvémis, tinodaves kavinése, iSdidziai
apie $j bei ta postringaudaves su sugérovais, kurie
jam niekada nepatike, tik erzine; viena syki karciai
nusispjoves, mostelejes jiems apmaudinga ranka ir
nuéjes; yra maciusiuy Sig scena, yra ir tokiu, kuriuos
toks jo elgesys izeide, ir tai natturalu: kai zmogus
laiko tave svetimu, Snekasi ir zituri i tave taip, lyg
buty kuo pranasesnis, suprantama, kad ir jis tau
darosi svetimas.

Svetimas jis buves visiems, visi jam buve svetimi,
taip tik rodési, kad jis sédi prie musy stalu, Sneka
pasiduodamas is kazkur pasisavinto balso minorui,
Snekasi apie mums rupimus, suprantamus reika-
lus, iS tikruju jis né prie vieno stalo nesédéjo, nieko
nesnekejo, nesuprato, apie ka Snekama, jis gyvenes
kazkuo kitu, paprastuté, negudri, su kasdieniniais
Smeiztais, apkalbomis ir ripesciais musu buitis jam
buvusi lyg tarp kitko, lyg koks nereikalingas prie-
das. Bet vélgi - ko tada jis ropstési pas ta moterj?
Ar moteris tai buvo?

Dar kiti tvirtina ji mate skaitinéjantj laikrascius,
siuntinéjantj kazkokius laiSkus, laukiantj kazkokiy
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ziniy, pranesimu. Taip, taip, tvirtina jie, jis buvo
panasus i zmogu, kuris kazko lukuriuoja, nuolat
nekantrauja, nors moka tai nuslépti. Jo santurumas,
ramybe buvo tik tariami. Retas mokejes ji prakal-
binti, pasakyti toki Zodj, nuo kurio jo akys uzsiplieks-
davo, o veida perkreipdavo kancios grimasa. Jeigu
jam kas Saudavo j galva, vangus, léti, net girtame
Surmuly kontroliuojami judesiai tapdavo karstligiski,
chaotiski.

Vienas esa net mates, kaip po tokiu pasnekesiu
jis staiga pasSokes ir, mosikuodamas sugniauztais
kumsciais, nezmonisku balsu surikes: ,,Nekalbék!
AS draudziu!” ir net émes trypti kojomis, o jo vei-
das pabales kaip kreida, akys suzéerave fanatiSku
pykciu. Apie ka jie Snekeéjosi, kas buvo prie to stalo
pasakyta, niekas nezino, bent kol kas.

Aisku viena - tas trisdesimt treju metu padziu-
ves zmogus, visuomet vilkintis ta pati, ant peciu
karantj dryzuota svarka, su styranciais is kiSeniu
laikrasciais turéjo kazka, ka buvo galima drabstyti
purvais, - kazkokia slapta zaizda, Sventove, i kuria
nieko nenoréjo jsileisti, kuria gyné nuo pasaliniy
zvilgsniu. Gal ta Sventove ir buvo ta moteris? Kas
zZino.
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Kiti mano, kad ta diena jis gaves kazkokia zZinia,
skubiai sulankstes pradeéta skaityti laikrastj, jsikiSes
i kiSene ir, nebaiges né pradeétos gerti taures - tai
irgi itin keista - nepaémes né smilkstanc¢ios peleni-
neéje cigaretés, kazkaip iSdidziai, su vos nuslepiamu
susijaudinimu pasakes: ,Na, likit sveiki. AS einu.”

Ir iSéjes, né vienam nepaspaudes rankos - o
paprastai toje kavinukeéje su savo draugais jis uzsi-
sededaves iki iSnaktu, reikédave net varyti: tai i iliu-
minaciniame butaforiniame zidiny degancia ugni
ziuri, tai i oficiantés, senyvos moters, rankas, ant
bufetinio staliuko pjaustancias duona, desra, tai i
peilio iSkramsnota lenta, tai { moteris, ir visuomet
skausmingai, lyg visa tai jam gelty Sirdj.

Taigi, iSéjes taip, lyg jo lauktu koks didelis, reiks-
mingas, neatidéliotinas reikalas, iSéjes, pazadéda-
mas nebegrijzti - i$ to visi tik pasisaipe - nes pana-
Siu, iSdidziu kaip nesulauzomi priesakai zodziuy iS$ jo
plonu liupy yra girdeje ne karta.

Dar kiti tvirtina...

Daug kas Snekama, ir norint visa galima paais-
kinti, pateisinti, suprasti, bet ka ¢ia suprasi, kai fak-
tai ir gandai tokie priestaringi, niekuo nepamatuoti,
nepatikrinami, nepasveriami. Aisku tik tiek, kad tas
zmogus kazkur ropstési, kybojo ant atbrailos, kad
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buvo speigo vakaras, kad gal ten uz aprasojusio nuo
virtuves gary lango Smeésteléjo drabuzius lyginanti
moters ranka, gal jaukiai ir soc¢iai vakarienei susé-
dusios Seimos vaizdas, - juk neretai nuo vynu aplais-
tytu staly jis pakildavo alkanas, - gal nukleiptuose
nuo ilgo slankiojimo gatvémis batuose nepakeliamai
géle kojas, ir jis jau nebeturéjo kur detis, o gal ten
jam Smeésteléjo kokia sietyny nutvieksta salé? Gal
jam tik pasivaideno...

Kazkas netgi zinas, kad dar vaikas, dar moky-
kline uniforma jis jau ropstési, kad taip jam skirta,
taciau faktas yra faktas - nukrito; betgi ir vél... Kiti
sako - nustiumeé, dar Kkiti - pats nusoko, ir keisciau-
sia, o Sioje byloje painiausia: né vienos versijos
negali nei priimti, nei atmesti. Visiems spé&jimams
yra pagrindo, ir gana rimto, realaus - ypac versijai
dél moters.

Tiktai akivaizdu: Stai jis guli ant grindinio,
dar garuojantis kraujas stingsta Cia pat, sniege,
nukleipti, nubrozdintais galais batai nuléké katras
kur, kiauru Silkiniu pamusalu sSvarkelio skvernai
atlapoti, akyse negyvo stiklo spindéjimas, jos tarsi
nukreiptos i iStrupéjusia varpinés nisa, kur tupi
balandziai, baltu chalatu Zzmogus, panasus j felCer;j,
atsmaukia ant kaktos akinius apvaliais raginiais
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remais ir, priklaupes ant vieno kelio, - jo bedante
burna pravira, - prideda ausj prie liesos krutinés,
kiek pasiklauso, paskui uzsideda akinius ir mosteli
su nestuvais stoviniuojantiems vyrams, Sie guldo ant
nestuvy, nesa j masing, o i$ paskos slenka nustéru-
siais veidais minia; Sit, plevésuodama juodos sukne-
lés padurkais, lekia moteris paklaikusiu veidu, palai-
dais plaukais, tarpuvartéje stovi du mazi, i burna
pirstus susigrude vaikai, o uniformuotas vyriskis
oriai mosikuoja pirstinéta ranka.

»ISsiskirstykite. Néra Cia i ka zitureéti. ISsiskirsty-
kite. Prasau jus, iSsiskirstykite, prasau”, - sako jis,
stabteléjes prie vieno, kuris itin akylai, jsitempes
visa stebi...

Gal tai velionio draugas? Gal priesas? Gal tylus
jo buties palydovas, gal jo antrininkas, kuris irgi
ropstési ar ketina ropstis? Gal Siaip panasiu reginiy
megeéjas, gal be reikalo mes ji itarinejame: jo akys
pernelyg doros, tyros ir gilios.

,Zinau a$ tokius“, - sako Zmogus, pirstinéta ranka
atstumdamas tg, kuris buvo prisibroves arciausiai, -
jis gerokai skyrési iS visy atsitiktiniu, tik Siaip sau
smalsiy zitrovu...
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Sviesa ant ezero

Kaip ir pries penkerius metus ant tiltelio stovi-
niuoja vaikai. Tamsiai mélynos bangos puola j iSblu-
kusias pakranteés viksvas ir sklaidos. Baltas kaip ska-
linas dangus. Artéjancio rudens uzuomina rugsejo
giedroj, traukinio ikavime, Zmoniy veiduose ir tam
geste, kuriuo valtyje sédintis vasarotojas iSmeta
meskere.

Gaivioji vasaros vilnis nusirito Siais miskais ir pie-
vom. Parudavusi dirvono zZolé, baltas smeélio lopelis
pries saule kaip priminimas, kad vasara baiges, kaip
jos paskutinis mosteléjimas, kaip atgarsis nerupes-
tingo juoko, glamonéjancios kaitros, kuri kadaise
taip dosniai liejosi ant Sio eZero, ant Siandien iStus-
téjusiuy krantu.

Kazkoks graudus motyvas skamba pro bangu
pliuskenima virs dirvono zolés, sédint Cia, ant kal-
velés, kai véjas pucia i veida, ir valtis supasi ant
nubéganciu bangu, ir trys vaikai stovi ant tilto, zitri
Cia i iSblukusias viksvas, Cia i iS toli ateinantj bégiyu
kelig. Baltas miusu vasaros paukstis sukasi aukstai
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virS ezero ir klykauja. Paskui priartéja prie valtyje
sedincio vasarotojo, iS arti nuzvelgia pakrantes, rik-
teléjes pasuka miesto link, uzgriebia lanku jo apylin-
kes, plasnoja iSilgai bégiy ir dingsta lauky platybése.

Valtis plauké, neSama bangu, bloskeé i nugara
véjas, nesé irkly purslus. Zvygteléjo i tolimo reiso
atvykstas traukinys, pranesdamas miesteliui, kad
prisiartina. Tasyk iSlipom anam krante - jis buvo
medziy paveésy. Ji surinko ant valties dugno padeé-
tus drabuzius ir iSSoko. Patiesé ant zolés paklode, iS
kuprinés iSémé keleta Svieziu pomidoru. Mes sédé-
jom pavesy ir valgém. Paskui Zaidéme lauko tenisa.

Nerupestingai praleista diena - ji nebuvo nei
itin dziugi, nei iSsiskirianti is kitu. Bent taip atrodée
tasyk. Alsi kaitra, suskeldéjusi nuo vandens ir veéjo
patys krantai, tos pacios bangos, tingiai ant van-
dens pluduriuoja valtis, nuo tiltelio Sokinéja vaikai.
Netoliese vyrai, apséde degtinés butelj, geria ir losia
kortom. AS varciausi ant zolés, nenoriai klausiausi
jos zodziuy, lindau i vandenij, plaukiojau nuo vieno
kranto prie kito.

Paskui, kai oras atveéso, ir virs pievu nusidrieké
rukas, pakilom.
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Ji sukrove iSmeétytus Zoléje daiktus, ir mes pasu-
kome j miestelj. Kvepéjo asfaltu, gatvelémis vaiks-
¢iojo vasarotojai, senuté teiravosi, kur pastas...

Ilgokai stovéjome prie kavinukeés, svarstydami,
kur eiti - i vieSbutj ar pas pazistamus. Pagaliau Zzmo-
niy srautas mus pasigavo ir jneSé pro Sias duris.

Pigi ploksteliy muzika, stalai apgulti pageéru-
siu. Auliniais batais ir milo Svarku zmogus kazkam
svaido perkunus:

- AS jiems parodysiu! - dauzo kumsciu i stala ir
purto galva. - Tu nemanyk, Petrai, kad as durnas!
Nedurnas! Sita ranka dar kai kq pasieks? Pasieks,
Petrai, ar pasieks?!

Tvanku, stalas uzgriozdintas indais.

Apie puse dvyliktos iSeiname. Prie klubo susi-
spiete vaikinai. Muzika. Baltos, mélynos suknelés,
juokas, Sukavimai. Prietema, ir lengvas rukas nuo
ezery klaidzioja gatvémis. Raudonas kaip smilkstan-
tis nuodégulys vakaru dangus vir$ tamsaus misko
bruksnio...

Sustojam prie namo su uzrasu ,Viesbutis“.
Pablyskes, sausas, tarsi iS medzio iSskaptuotas pri-
ziurétojos veidas, slaugeés zvilgsniu stebincios akys.
»Galéjot pabuti...” Noriu mosteléti ranka ir pasa-
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kyti: ,Ai!“, bet pagalvoju ir sakau: ,Pavargom... Be
to, ryt kelione.”

Ji deda ant kédeés daiktus ir ziuri ¢ia i mane, Cia
i budétoja. Galvos nepakeliu - veidu jauciu, kaip
smalsus zvilgsnis slysta mano ranka, kurioj lai-
kau mokestj uz nakvyne. Taciau kai pakeliu galva,
matau, kad budétoja varto musu pasus. ,Jums
deSimtas... jums... astuonioliktas. Antram aukste.”

Koridoriai iSkloti rausvais kilimais, nejprastai
tylu, ji pirstu galais eina pirma manes. Rodos, kori-
doriaus gale kas nors iskiS galva ir paklaus: ,Kur
selinat?”

Baltos paklodés, uzuolaidos, tvankus orus, uodu
diuzgimas, tarsi skambety plona smarkiai jtempta
styga. Duzgesij nustelbia vakaro garsai. Jie sklinda
pro atvira langa - ¢iurkslémis i kibiro Sonus atsi-
trenkia pienas, lyg tamsus kupstas prie karves tupi
moteris, tyliai uzsiveria durys, kieme prie skiedryno
stovi zmogus. Ir staiga - lyg grasinimas nuo klubo
pasigirsta juokas, Siksmai.

Kai balsai nutyla - vél rimtis, tarsi visi kambario
daiktai, tarsi visas miestelis klausosi gaudesio, kuris
sklinda nuo ezeru, misku, pievy ir ziuri i vienintele
ryskia Zvaigzde. Paskutiniai garsai prie$ nakti, pries
ramy Seimyninj miega po savu stogu, savam zmoniy
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ir daikty pasauly. Atokioje nuo sodybu pievutéje prie
misko paliktos karvés mykimas - seno Cia neberei-
kalingo baimés instinkto balsas.

Dirvy ir Sieno kvapo prisigéres pasaulis - nuo
miskuy i ji sklinda rimtis ir kvie¢ia Zmones mastyti
apie amzina ju pareiga. Todeél taip tyliai uzdaromi
kiemo varteliai, atsikosima, prie lupu prisidejus
ranka... Cia Zmonés atlieka jiems skirta priederme -
gyvena, gimdo vaikus, budi prie ju. Si vakara gamta
tarsi nori iSbandyti juos, patikrinti, kaip saziningai
ir uoliai atlieka jos uzduotis, ar nepiktnaudziauja
jomis. Ir suzinojo iS to, kaip skamba zingsniai, bal-
sai, kaip namo sugrizes vyras kalbasi su moterim,
kaip uzdaromi kiemo vartai, uzstumiamas dury
sklastis.

Susiskaide i grupeles, po viena, po du gatve
grizta iS Sokiu. Pastovéjau koridoriuj, Zvilgsniu nuly-
déjau paskutinj Sokeéju burelj, paskui girgzdanciais
laiptais uzkopiau i antra viesbucio aukstga, pasibel-
dziau j duris, ant kuriy buvo skaicius 18, ir jos atsi-
vere.

Paryc¢iui atidaréme langa. Vésus oras plusteléjo i
kambarij. ISblukusi ir atvésusi i§ garuojanc¢io misko
kilo saulé... Skambiam ryto ore ukteléjo traukinys...
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Kai pasukome prie duruy, spinduliai jau krito
ant lovos kampo, ant stalo palangéj ir vakarykscio
laikrascio, kurj nusipirkome, grizdami nuo ezero.
Stengdamiesi nepazadinti budétojos, iSslinkome pro
duris.

Stoties laukiamasis dar buvo beveik tuscias. Ant
suolo, pasidéjes po galva ranka, miegojo vyriskis.
Per kiauras kelnes buvo matyti kelis. Vatinuku apsi-
rengusi moteris laisté is kibiro vandenj ir débciojo
i miegantiji. Pasveikinta su labu rytu, moteriske,
atsirémusi i Sluotg, priglaudusi prie koto pailga
veida, mums ilgai aiSkino, kad Sis vyriSkis yra vieti-
nis, taciau nesugyvena su zmona ir todél kaip koks
valkata daznai miegas Cia, ant suolo.

Zinoma, viskuo kalta Zmona. Jis tai geras, net jai,
valytojai, daznai pasiulas desros ar lasiniu, kuriu
atsinesa prisikiSes kiSenes iS namu ir, uzsigerda-
mas alum, valgo.

Paskui mes pasukome j stoties bufetg, uzsisa-
kéme alaus, limonado, desros... Ji géré limonada,
ziurejo i mane ir juokeési. Tik as niekaip negaléjau
suprasti, i$ ko. Galop neiskenté:

- O tu zinai, kodél ana tokia? - Ji kalbé&jo apie
moterij, kurios vyras miegojo ant suolo.

AS pakraciau galva.
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- Todél, kad ana labai grazi, - pameégdziodama
valytojos balsa bei zodzius, kiekviena ju palydédama
galvos linkteléjimu, tarsi stengdamasi jkalti man j
galva Sia tiesa, paaiskino ir ismeigeé zvilgsnij, lauk-
dama, kad a$ ka nors panasaus pasakyciau ir jai.
Man patiko, kaip ji aukstaitiskai iStare zodj ana.

Kilsteléjus saulei auksciau, kai laukus, miestelio
gatves ir ezerus vél uzgriuvo kaitra, ir jie nesé ja
kaip slegiancig nastg, mes stovéjom perone. Pakelta
stoties priziureéetojo véliavélé. Atsmaukes ant virsu-
galvio aptrinta kepure, jis sluostosi nuo anglies dul-
kiu prisigerusios kaktos prakaita, kuris zvilganciais
laSais ritasi per skruostus. Traukinio dar nematyti,
bet mes jau girdim jo ukteléjima.

Po kurio laiko vél ¢ia susitikom. Apsistojome
palapinéj prieSais ezera, ant kalvos. Pora dienu
oras buvo grazus - perregimos giraités, ant dirvono
plaikstési voratinkliai. Trecigdien iS$ laukuy, iS ten,
kur tolumoje driekesi bégiu juosta, pakilo véjas ir
giné i musuy puse dar nuo vasaros spinduliu tamsias
bangas.

Popiety émeé lynoti. Monotoniskai j brezentinj
stoga dauzé lasai, Snaréjo medziy lapuose, teskéjo
i val¢iu dugna. Visalaik puteé stiprus véjas, i$ paciy
ezero gelmiu issivertusios bangos bégo i musuy
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kranta ir sklaidési tarp pajuodusiuy viksvu. Pro dar-
gana retkarciais susSvilpdavo traukinys.

Vakarop lietus sustipréjo. Ezero pavirsius atrodée
plieno spalvos. Zmonés vedé i tvartus galvijus. Arti-
nosi praeinancios vasaros naktis, iS giriu tankmeés
sklido pratisas, panasus i vaitojima gausmas. Amzi-
nieji miusy demonai atslinko i$ vandens gelmiu, iS
giriy ir apsupo mazga brezentinj namelj.

- Gerai, kad netoli miestelis, - pasake ji. - AS bijo-
Ciau. - Jos balse vis vien skambéjo baime.

O ryta saulé vél patekéjo. Grubaus véjo nupléstos
debesy plénys sustingo vandens iSskalautam danguj
savo buvusio greicio ekspresija. Visa gamta, rodesi,
sukrésta, ir medziai, lyg netikédami Sia ramybe, dai-
resi j debesy skutelius. Mes suvyniojom dar apydré-
gne palapine ir leidomés per miestelj...

Kai jos traukinys pradingo uz postukio, nuéjau i
autobusuy stotj. Turéjau vaziuoti i kaima, kur dirbau
agronomu. Ir ¢ia maciau beégiy pylima, ir as neju-
Ciom vis nukreipdavau i ji akis.

Apie dvylikta dangus veél apsiniauke, zemi debe-
sys uzgulé stogus. Baltos aptrupéjusios sienos, pri-
raSinéta keiksmazodZiu. Su maisSais stoviniuoja Zmo-
nes, smulkus rikas krinta ant cementinés aiksteles,
autobusai iSvyksta i savo keliones, vaziuoja i mazy-
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Cius miestelius - pro arimus, dirvonus, kur darganoj
stovi priristi galvijai...

Tai buvo paskutinis pasimatymas prie to miestelio
ezery - darganai krintant ant mazy namuku, gatviu,
perono, ji mosteléjo man vagono tarpdury ranka ir
dingo. Patirtas iSsiskyrimo skausmas uzklupo mane
ir vél. Kaip tasyk - rugpjucio sSviesa virs bangu, jos
puola i tuscia kranta ir duzta. Kaip tasyk ant tiltelio
stovi vaikai, supasi priristos valtys. Paukstis suka
virs ezero ir klykia. Atsisveikinimo mostas, kurio
nebesugrazinsi, Siy pakranciy fone matytas veidas -
visa tai plyksteléjo kaip saulés Sviesa ant bangos ir
iSbléso.
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Pasiuntinys

Tas Zmogus - jis slenka man iS paskos iStuste-
jusiom gatvem, jis stebi kiekviena mano judesi, jis
nuolat man meéto pastabas, reikSmingai mirkcioja
iSdzituvusiom akim, tarsi noréty pasakyti, jog bet
kada gali man pateikti kaltinima.

IS pradziu nezinojau, kas jis, tiesa sakant, ir dabar
gerai nezinau. Kartais ji sustabdau. Kur prie namo
kampo pastoju kelig, nes jis dedasi norjs praeiti pro
Salj, bandau su juo susitarti, vedu visokias derybas.
Bet jis stovi priesais, ziliri { mane visa zinancio aki-
mis, klauso visa zinanc¢io ausim ir jau iS anksto Sai-
pos is kiekvieno zodzio, koki tik pasakyciau.

Diena sédédamas prie stalo darbovietéj, atidziai
stebiu lankytoju veidus, stebiu visus pazjstamus
ir nepazijstamus veidus, eidamas Zzmoniy uztvin-
dytomis gatvémis, tarsi nesamoningai vildamasis
ji atpazinti - daznai kuriam nors veide Smeéksteli
pagiezos, paniekos ar baimeés iSkreipti jo bruozai, ir
as jau manau ji atpazines, bet Smeéksteli kitas kaz-
kuo panasus veidas, ir, apimtas abejoneés, sulaikau
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besiverziantj rikteléjima. Atrodo, uztektu tik atpa-
zinti, ilgam ir drasiai jbesti i ji akis, prisiminti varda,
iStarti ji kaip slaptazodij, susukti valdingu balsu, kai
susiguzes jis paskubomis sprunka Salin, rikteléti:
»Stok! Kur tu! Esi demaskuotas! Nuo Siol tu neturi
man galios!” - ir jis dingtu.

Taciau susukti man vis nepavyksta; matydamas ji
kur Smeézaujantj lange ar kaiSiojantj galva is kokio
nors namo kampo, tegaliu kazka murmeti sau po
nosim, o kartais ir piktai apréekti. Bet pyktis mane
tik iSduoda. Zinau, kad sékmingai su juo pasikalbéti
galima tik ramiu balsu, be maziausios isterijos.

Jis ir pats mane kartais sulaiko, meta keleta grasi-
nanciu zodziy ir skubiai dingsta. O kartais, kai neno-
riu su juo tureti jokiy reikalu, jis smulkiais zingsne-
liais béga man iS paskos, graibsto uz alkunés. Netgi
vidurnakty, kai gatveés visiskai tuscios ir tylios, iSmi-
rusios, a$ nesu tikras, kad jis staiga neisnirs is kokio
skersgatvio ar medzio Sesélio, neislips iS paskutinio,
jau i parka sekancio troleibuso ir nemes man jkan-
din kokios grésmingos frazes, neatgres i mane pikt-
dziugiskos ar paslaptingai rimtos grimasos.

Rodos, né zZingsnio negaliu Zengti be Sio nepagei-
dautino, svetimo ir nieko gero man nelinkincio paly-
dovo, nors jis nuolat tvirtina, kad viskas, ka jis man
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sako, yra tik irodymas, jog niekas jam taip nesvarbu,
kaip mano likimas. Buty kitaip, neslampinéty paskui
kas zingsnis. Atrodytu, kad jis pats angelas sargas.

Bet nuo tada, kai jau apsipratau su vienuma, kai
iSdrisau gyventi ir galvoti, nebezvilgCiodamas i kai-
mynus, man aiSku, kad jis visai ne tas, kuo laikiau
anksciau, kad tai anaiptol joks angelas sargas, grei-
¢iau atvirk$ciai. Sios nuomonés neslepiu ir nuo jo,
as net prasau, grasinu ir maldauju - kad tik atstotu,
bet jis taip energingai man prieStaraudamas ima
mojuoti, jog, rodos, turi ne dvi, o Simta ranku.

Abejoju, ar jis dar neturi Simto, o gal net daugiau
akiu ir koju, nes visai nesuprantu, kaip, budamas
toks senas - senesnis ir uz mano téva, gal net senis
uz miesta, kuriame gyvenu, - ir nukarses, spéja pas-
kui mane sekioti, juo labiau, kad aS, stengdamasis
nuo jo pasprukti, neretai pasileidziu beveik riscia.
Deja, namo grizti man vis tiek tenka, ir jis nesun-
kiai suranda mano pédsakus, jspaustus j patiZusios
gatveles, kurioj gyvenu, molj.

Né nebezinau, ka apie ji ir galvoti. Karta man
net dingteléjo mintis, kad tai kazkieno siustas agen-
tas. Bet ko nori jis? Karta net buvau pakvietes ji i
restorana, bandziau nugirdyti konjaku. Rodés, man
tai pavyko - girtuoklis jis, kokiu reta, viso pasaulio
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gérimu jam bity per maza. Kai isdribes, ziban¢iom
akim sédéjo priesais, apsimeciau esas jo draugas
ir bandziau iSgauti man reikiamuy ziniu. Taciau jis
tik pritariamai linkc¢iojo i kiekviena klausima, laidé
neaiskius samojus, o kai pagaliau pavyko iStraukti
keleta, kaip rodeés, reikSmingu zodziu, griebé mus
aptarnaujancia jaunute padaveéja, griebé visuy aki-
vaizdoj, kad Si net suriko, o paskui iSseké jai jkan-
din, palikes mane, iS visy pusiy smaigstoma solidziy
zvilgsniu, raudonuoti uz ji prie stalo.

Ir tik visai neseniai, pagautas kazkokios Sirdgeé-
los, jis prisipazino, kad is tiesy yra man atsiustas
agentas. Kai émiau kamantineti, kas gi ji siunté, eme
rodyti ranka j visas puses, i gatve, kuria plido Zmo-
nés, mosteléjo ir aukstyn, ir sau po kojom, i Zeme,
net i mane ir émé inksti. Girdji, jis esas irgi tik Zzmo-
gus, mazas, priklausantis zmogus, ir as neturéciau
taip su juo elgtis.

Dingo iS jo veido imponuojanti, nejskaudinamo,
galingo visazinio iSraiSka, ir as net nustebau, kaip
lengvai iSsitiesino jo lupose jsibréze pasaipos vin-
giai, virsdami staigiai krintanc¢iomis raukslémis,
bylojanciomis apie kazkokia slapta neviltj.

AS ilgai ziuréjau i Sj bejegi isblyskusij veida, ir
man net pasirode, kad daugiau jis nebesélins jkan-

320



din, nebesekios iS paskos, kad as nebeisgirsiu jo
zingsniu tuscioje vidurnakcio gatvéj. Man jo pagailo,
ir as net patikéjau, kad iS tiesuy jis linki man gero,
galbit taip stipriai kaip niekas. Taciau kita diena jis
vel at€jo, tik dabar jo veidas buvo pasikeites - jame
dar akivaizdziau jsiréze visa zZinancio ir nepazei-
dziamo zmogaus iSraiska, o akyse Zybciojo tokios
zaismingos ir kietos ugnelés, jog as$ net suabejojau,
ar ir vakar neapsipazinau.
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Moteris

- Tai gyvensim kartu, ka? - paklausé vyriskis,
stovédamas priesais lova, kurioje miegojo mote-
ris. Jis ka tik apsirengé. Dabar stovéjo basomis ant
grindy ir, nusvarines rankas, ziurejo j jos skruosta,
ant kurio krito tamsiy plauky sruoga.

Moteris atsake ne i$ karto. Ji gerai isiziurejo, kaip
jis po Sitos nakties stovi priesais, iki pasmakreés prisi-
trauke paklode, Sypteléjo, vél ismeige akis i jo veida.
Ju zvilgsniai susitiko: vyras tebelauké atsakymo. Dar
viena kita uzgaista akimirka, jis apsisuks ir tada, kad
ir ka jinai kalbétu, klausysis ne taip atidziai, apsiaus
batus ir, ko gero, nieko nepasakes, iSeis.

Ne, ji nebijojo, kad jis gali kaip niekur nieko iSeiti.
Ji ne karta mate, kaip vienas kitas, trecias vyras
stabtelédavo priesais ja tokia pat poza, tiesa, neil-
gam, ir nieko nebeklausdavo. Ji ir pati jausdavo, kad
jie negali nieko klausti, jie turi apsisukti ir iSeiti. Taip
ir budavo: jie apsisukdavo ir atsisveikine iSeidavo.

Tai kas, kad, likusi viena, apsipildavo asaromis,
niekas ju nemate, verkdavo jsikniaubusi i pagalvi,
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ir tik tada, kai trinkteléedavo kambario durys, kai
cementiniais laiptais nuc¢ezédavo zingsniai, kai vyris-
kis, jos manymu, peréjes kiema, sukdavo i gatve, kai
mintimis nulydédavo jj iki autobusuy aikstelés, neju-
Ciom asSaros iSsiverzdavo jai iS akiuy nesutramdomu
srautu.

Taip, buvo daug tokiy paryciu, kaip Sis. Bet kokio-
mis asaromis buty prapliupusi ji, jeigu Sis vyriskis
nebuty pasakes tokiy zodziu, jeigu nebuty susto-
jes priesais ir, kiek palenkes galva, vengdamas jos
zvilgsnio, nebutu laukes atsakymo.

Kazkodél jai rodési, kad jis butinai turi taip pasi-
elgti, kad laukti jos atsakymo - jo pareiga ir teisé.
Jinai dar karta nuzvelgé nuo galvos iki koju vyriski -
taip stoveéti galéjo tik daug iSkentéjes, daug paty-
res, daug mates ir atkaklus zmogus. Jam neatsakysi
bet kaip.

Jinai truputj pakeélé galva ir né pati nepajuto, kaip
linkteléjo ir beveik be garso pasake ,taip”. Dabar
gali jis ir nusigrezti, gali iSeiti - niekas daugiau nuo
jos nepriklauso.

Rengdamasi gird€jo, kaip jis nuéjo i vonia, atsuko
Ciaupa, kaip pasipylé vanduo.

Kai jis grizo, jinai jau stoveéjo prie dujinés viry-
klés ir, uzsimetusi chalata, darbavosi prie garuojan-
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¢io puodo. Jai patiko, kad jis mato ja Cia, virtuvej,
beruosiancia jam pusrycius. Valgydami jie beveik
nesikalbéjo: persimeté vienu kitu zodeliu. Ji buvo
bekylanti iS uzstalés, kai iSgirdo klausima:

- Pasakyk, kodél issiskyrei su vyru?

Kilsteléjusi nuo kedés, taciau nedrisdama atsi-
stoti, ji atsakeé:

- Nezinau. Mes buvom vienas kitam nereikalingi,
as net nezinau, kuris kurj palikom.

Ji pasake daugiau, negu reikeéjo. Vyro veide
nesunku buvo sugauti klausima, ar tas pats nepa-
sikartos su juo. Apziojes desros galiuka, vyras Zziu-
rejo i ja.

Ji nuleido galva, tacCiau jaute, kad jis tebezitri,
nors nieko daugiau jam negaléjo paaiskinti.

- ISkepti? - paklausé netvirtu balsu.

Jis tylomis papurte galva. Ji pamate, kaip tamsus
plaukai uzkrito jam ant kaktos ir uzdenge dvi gilias
rauksles.

Paskui jinai pakilo, atsiduso ir, jausdama ant savo
veido vyro zvilgsnj, nudengé stala.

Kai grizo i valgomaji, vyras jau sklaidé laikrasti.
Jo veidas buvo uzZstotas. Ji kelis kartus peréjo per
kambarj, pasisukiojo priesais veidrodj, noréjo jjungti
radija, noréjo pasiimti ir pavartyti koki zurnala.
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Galop ji suvoke, ko nori: atimti iS jo ta laikrasti,
prisésti Salia ir apie ka nors pakalbéti.

Trumpai pasédeéjo priesais vyra, tylomis zvelg-
dama i jo plaukais apaugusias rankas. Paskui nuéjo
i virtuve. Irémé i pasmakre ranka ir jsiziuréjo pro
langa. Saulé jau buvo pakyléjusi, bus apie puse
astuntos, gaila, uzmirsau dirsteléti i laikrodi.

Su krepSiais, apsirenge Sventiniais ir darbiniais
drabuziais, per kiema €jo Zmonés. Permetes per bal-
kono turéklus raudonu pamusalu patalyne, vyriskis
dauzé ja lazdele. ISdribes ligoto Zmogaus kiinas. Jis
buvo apsirenges tik marskinélius, ir zilsteléje plau-
kai, kuriais buvo apaugusi jo kritiné, kysSojo per tu
atstirusiu marskinéliy krastus.

Nezinia kodeél jai noréjosi ka nors sukteléti vyris-
kiui. Bet ji susivaldé. Jai patiko, kaip jis vaiksto po
savo namo balkong, kaip mojuoja lazda, kaip nevar-
Zomai jauciasi prie$ daugelj kaimyny langu. Jis nesi-
gedijo nei savo iSdribusio pilvo, jis elgesi taip, tarsi
buty vienas, ir niekas jo nematytu.

Ja pazadino Sukteléjimas uz nugaros.

- Aldona, - pasakeé sodrus vyro balsas, balsas,
kurio ji iS pradziu nepazino. Atsigrezus pamaté tam-
saus gymio stambiu bruozy vyro veida, akis, kurios
kazko atsargiai teiravosi.
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Idienojus jie iséjo i gatve. I akis plieske saule,
tyliai skambeéjo Zzmoniu balsai, iS kazkur sklido
muzika ir dainos. Ji buvo isikibusi jam i paranke, ji
laikeé jo delna savo delne, Snekétis jiems mazai buvo
apie ka, - vos keli ménesiai, kaip jiedu pazistami. Jie
€jo taip, tarsi vienas kitam kalbétu: gali dabar pat
pasakyti man viso gero, gali nieko nesakiusi pasukti
Stai Situo keliuku, galime taip ir atsisveikinti...

Abudu pasédéjo prie upes, priesais skardj. Tingus
karklu svyravimas ir uzesys. Netoli pliazo, sustoje
ant dirvono ratu, vaikinai dauzé kamuolj. Grakstus
idege merginuy kunai, skambus beprasmis juokas.
Jaunysté buvo Cia pat, taciau pirma karta ji taip
skaudziai pajuto, kad jau nesugrazinamai praéjus.
Jie nebeatsistos j rata ir nebedauzys kamuolio.

Nejuciom ja uzpliudo prisiminimai. Rodési, kad
abu gyveno netoliese ir daznai ateidavo ¢ia, prie
upés. Tai buvo pries penkerius, pries SeSerius metus.
Ji noréjo apie tai kalbéti, taciau dirstelédavo i vyra -
jis sédéjo nugara i ja ir, nenuleisdamas akiu, zitréjo
i aukSta sméléta upeés skardj - pamatydavo jo placius
pecius, kakla ir susilaikydavo. Stiprus véjas puté
iS tusciy lauku, kitoje upés puséje stypsojo keletas
mesSkeriotoju, ant kranto guléjo apverstos valtys.
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Jie abu ziuréjo i tuos pacius krantus. Véjui puste-
léjus, i juos bégo mazos bangelés, taciau, nepasieku-
sios kranto, iSsisklaidydavo. Uz keliolikos zZingsniu,
ibrides iki juosmens j vandenj, stovéjo vyriskis ir,
sunéres abi rankas ant krutinés, zvalgési aplinkui -
diena buvo palyginti Saltoka, ir jis, matyt, niekaip
negaléjo nuspresti, ka jam daryti - maudytis ar ne.
Upés vidury tingiai ant bangu suposi valtis.

Ji ziuréjo i visa tai, ir staiga, kai zvilgsnis veél apsi-
stojo ant Salia sédincio vyriskio nugaros, - sédéjo jis
ne nekrustelédamas, susidéjes rankas ant keliu, kiek
palenkes galva, rodés, né nezino, kad jinai ¢ia pat,
greta jo, rodes, jisai jau viska buvo uzmirses, - kilo
nesutramdomas noras pasaukti ji vardu. Ji noréjo
iSgirsti savo minksta balsa, pamatyti, kaip jis atsi-
lieps. Pagaliau sukteléjo, ir jis atsiliepé balsu, koki
ji ir tikéjosi iSgirsti.

Pakranté atrode beviltiskai tuscia, saulé leidosi
vis Zemyn ir Zemyn, prie skardzio beveik jau lieté
medziy virsiunes. [kypi spinduliai plieskeé j akis, ir
ji kazkodél panudo atSaukti ta sutikima, ryta Siam
vyriskiui iStarta ,taip“. Trumpalaiké buvo toji vil-
tis, atéjo vakaras, ir ji iSbléso - Stai sedi jie dabar
svetimi vienas kitam ant iStustéjusio upés kranto,
apsupti buvusio gyvenimo Seséliu ir ju Sauksmo, né

327



nedirstelédami vienas kitam j akis, vienas kito né
nepastebédami.

Nieko negaléjo pakeisti Si naktis, kaip ir anks-
Ciau moteris jautési vieniSa ir jau nebezinojo, ka jis
pasakys, kai atsigres i ja, kai pamatys sédincia Salia.
Gal jis nustebs, gal apims apmaudas, kad ji Cia, gal
atsirems delnu j parudusia zole, sunkiai pasikels ir,
né nedirsteléjes i ja, nueis.

Jeigu taip atsitiktu, ji né nezinotu, ka daryti, -
sekti iS paskos ar pasilikti sédéti ant kranto, o pas-
kui slinkti i savo kambari, pritemusioje virtuvéje
iSplauti indus, klausytis, kaip daiktu ir sienuy tyloj
aidi jos sukelti garsai. Tyloje pasikloti lova, uzsi-
traukti ant galvos paklode, palisti po ja ir laukti,
kol ateis miegas.

Kai jie pakilo, saulé jau baigé nugrimzti uz mis-
kingo auksto skardzio, ta¢iau miske, kurio takuciu
€jo, tolimi, paraude blyksniai dar krito ant senu,
augalotu pusu kamienu. Jie susédo prie mazo sta-
liuko po parko medziais. Prie gretimuy stalu sédéjo
keletas apgirtusiu vyriskiu.

Ji mateé, kaip nuo vieno staliuko zmonés atsigreze
i juos, veidai buvo tokie, tarsi jie ka tik apie juos
buty kalbéje. Ji nudelbé akis, taciau pastebéjo, kaip
vienas mirkteléjo atéjusiam su ja vyriskiui, ir Sis vos
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pastebimai, taciau gal ir dviprasmiskai mirkteléjimu
atsake jam, paskui grizteléjo i moterj - turbiit mane,
kad jinai nepastebéjo to mirkteléjimo.

Oras jau buvo gerokai atvéses, ju staliuko nebe-
pasieké né vienas saulés spindulys, tik ant kalvos,
priesais, dar tebebuvo matyti blausiai raudona
Sviesa nutviekstu medziy virSunés. Jie iSgére keleta
tauriy Sampano. Nuo vésos, nuo Salto gérimo ja émeé
krésti drebulys, bet ji nenoreéjo, kad tai pastebéty
vyras. Persibraukeé kelis kartus pasiurpusia ranku
oda, itrauke i pecius galva ir taip trumpai sédéjo,
ziurédama i smilkstancia tarp vyro pirstu cigarete.

Jiems kylant eiti, prie ju stalo prisédo vyriskis, tas
pats, kuris mirkteléjo, ir, tarsi laukdamas ilgo pokal-
bio, pasidéjo ant stalo stambias, atraitotom mars-
kiniy rankovém rankas; pusiau sugniauzti kumsciai
ilséjosi vienas prie kito. Vyras atsigreze, pripylé jam
taure, Sis noréjo kazka sakyti, bet apsigalvojo, kaz-
kaip nuozmiai linkteléjo i$ pradziu moteriai, pas-
kui vyrui, ir ji pajuto, kad jie stovi greta vienas kito
pries Sitg vyriski.

Abiem tas pasalinis nebuvo reikalingas, jie netu-
réjo ka jam pranesti, jie nieko nenoréjo sakyti.
Suprates tai, jis pasitrauke prie savo staliuko, taciau
iS ten vis dar zvilgciojo i juodu, kaip jai rodési, pavy-
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dziai ir tarsi vildamasis, kad prie ju staliuko kas
nors atsitiks, kad galbut jo draugas apsigalvos, vél
pakvies prieiti. Bet jie, dar kiek pasedéje, atsistojo
ir nuéjo per parko zole.

Prietemoj pasieké namus. Virpanciais pirstais
ji atsegé rankinuka, iSémeé rakta, atrakino duris.
Jos kambarys, iprastiniai daiktai dabar jai kazkodél
pasirodé svetimi ir baugino. ReikSminga tyla sklido
i$ virtuvés, kur ryta jinai plové indus, iS miegamojo,
iS visy kerciu. Ji nezinojo, ka dabar turi daryti, ka
reikéty pasakyti vyriskiui, kuri pazista tik keletas
menesiu ir su kuriuo buvo praleidusi tik viena nakti.

Vakar jai buvo lengviau, vakar, jleisdama jj pirma
saves i kambarij, apie nieka negalvojo. Keleta vyris-
kiu buvo taip ileidusi, taciau po nakties jie nebe-
grizdavo, jie neidavo sédéti su ja prie upés. Vos tik
praausus, baiksc¢iai dairydamiesi i Salis, jie smuk-
davo i gatve, ir ji zinojo, kad kitaip ir buti negali;
nebandydavo ju sulaikyti, ir jie nepasakydavo tokiu
zodziu, kokius pasake jis.

Visu kunu jausdama jsmeigtas akis, klojo lova,
paskui priéjo prie lango ir, stovéedama i ji nugara,
ziuréjo i kiema: smeélétoje aiksteléje vaikai sparde
kamuolj, gatvele po viena, po du €jo Zmoneés, bet
visa tai buvo tolima, nereikSminga, ir ji zZvelge i
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tuos zaidziancius vaikus, i praeivius taip, tarsi ju
né nematytu.

Véjas buvo nurimes, nekrusteléjo né vienas dre-
bulés lapas, tiktai tyloj alsavo vyriskis, cezteléjo
kabinamas ant kédés atkaltés Svarkas, bet ji girdéjo
vien savo Sirdies duzius. Po plonais naktiniais mars-
kiniais ji dauzesi kaip sugautas paukstis. ,Vargse
mano Sirdie, - pasake pati sau be garso, - kada tu
pagaliau pailsési?”

Vyro ranka nuslydo jos baltu apvaliu peciu, slinko
liemeniu. Ji sugriebé ja, prisispaudé prie kairiosios
kruties... ,Nereikia...” - pasake beveik be garso, bet
jo lupos jau ieskojo jos lupu, jis apkabino jg ir tare:
»Reikia.” ,Reikia“, - pasake, ir kraujas pliuptelé&jo
jai i smilkinius. Visu kunu ji glaudési prie jo, Simtu
ranky laiké apkabinusi jo kuna.

O po kiek laiko jos lupos kuzdéjo ir kuzdeéjo vis
ta pati: ,Bet jeigu tu dabar mane paliksi, jeigu tu
paliksi, jeigu paliksi, o Dieve, jeigu paliksi...” Taciau
vyras vis dar tyléjo, tik klausesi, kaip ji taria Situos
zodzius, kuriu ir pats ilgéjosi, be kuriy visas jo gyve-
nimas buvo beprasmis ir tuscias.

Tik tada, kai ji nutilo, jis abiem rankom pra-
skleidé uzkritusius ant jos veido plaukus ir, ziurée-
damas j baltg, kancios ir meilés iSskalauta veida,
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pasakeé: ,Ne, zinau, kad taves nepaliksiu”, - pasake
tokiu balsu ir tokius Zzodzius, kuriuos ji ir tikéjosi
iSgirsti. Daugiau jai nieko nebereikéjo, dabar jis
galéjo tyleti...

Auso. Akimirka, kada gatvés dar tuscios, tylos
ir atokvépio pauzeé pries darbo dieng; tuscias pras-
liauzé gatvele autobusas. Jis dar tebemiegojo giliu
miegu, ir jai rodés, kad ji padovanojo jam Sita nepa-
prasta priesausrio miega...
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Diena ir vakaras

Pavydétinai tvirtu zingsniu tas kaimietis diena
neseé is versmeés vandeni, skaldé malkas, kalbé&josi ir
juokavo su kaimynais. IS Salies atrodé, kad Sis Zmo-
gus kaip gajus medis suleido Saknis j zeme, kad jis
prisiriSes prie savo namo, Zmonos ir vaiku, - butent
taip atrodeé ir tg sauléta pavasario diena tiems, kurie
mateé ji mojuojanti kirviu ant skiedryno, kopiantj
ramiu zingsniu su na$ciais vandens j kalna, stovintj
kieme ar atidarantj savo namo duris.

Taciau tie, kurie buvo su Siuo augalotu kaimieciu
kaimo krautuveléje vakare, mate, kaip jis abiem ran-
kom pasirémeé ant prekystalio, kaip trenkesi veidu
i lentas ir pro sukastus dantis kosé: ,Igriso! Neno-
riu! Daugiau as$ nenoriu nieko! Man viskas igriso!”
Ir visi iSgastingai traukési, nes jis didziuléj saujoj
turéjo suspaudes butelj ir nezinia kur galéjo paleisti.

Zmona su trim maZais vaikais atéjo jo parsivesti
namo. Ir dabar ant purvinu grindy sustingo tarp-
dury, nesiryzdama prieiti. Mazi pamélusiais veidais
vaikai glausteési vienas prie kito ir drebanc¢iom lipom
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kazka aiskino vieni kitiems. ISgasdinta, sutrikusi ir
nieko nesuprantanti moteris, su kuria tas zmogus
sugyveno tris vaikus, stovéjo bejege Sesély, bejégis,
pade€jes veida ant lentu, guléjo jos vyras, stambus
augalotas vyriskis, guléjo ant druska nuberto pre-
kystalio, o jo rankos jau buvo negyvai mélynos, beje-
giai stirksojo vaikai, ir bejégiskai uz keleto zingsniy
nuo ju Snibzdéjosi penki kaimynai: ,ISvesti. Ji reikia
padeéti iSvesti.”

Bet niekas nedriso prisiartinti, ir jo vaikai tebe-
stypsojo su sustingusia motina prie slenkscio, sto-
veéjo prie atviry duru ir zitréjo i savo sudribusij visa-
galj téva, kurio eisena, balsa nejuc¢iom jau buvo
iSmoke pamégdzioti, i téva, kuri maté einant su sun-
kiu rastu per kiema, kurj maté sutramdant pasibai-
dziusi arklj ir nesant vandens kibirus jau spéjusiu
pradziuti taku.

Vienas, vyresnysis i$ ju, susigrudo murzinus pirs-
tus i burna, o veide atsirado susimastymo Sesélis.
Kiti pasekeé jo pavyzdziu - ir tu veiduose taip pat
pasirodeé susimastymo zymeés, nors jie dar nieko gal
ir negaléjo mastyti, ypa¢ mazasis, kuris buvo tik
kelis Zodzius iSmokes.
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Kartais, kai musu meile...

Kartais musu meile, musuy viltis ir atsidavimas
klajoja po pasaulj, niekur nesurasdami vietos.

Speiguotais pavakariais, pustant nuo skardiniu
stogu sniega, pats nezinodamas kodél, jis patrauk-
davo i miesto pakrastj, kur buvo jauki Silta kavinuke.
Ketaus krosneléje ten kiirenasi ugnis, jos atSvaitai
zaidzia ant speigo rasty lange. Prie krosnies dure-
liu pamesta berziniu snieguotu pliauskuy kruva.
Liepsna laizo iki baltumo jkaitusias krosnelés sie-
neles, Sliauzia berzo zieve, staiga nusvinta pilkais
pelenais aptrauktos Zarijos ir vél prigesta.

Isikniaubes i kavos puoduka - karsti garai gula
ant nuzvarbusio veido, - jis klausosi ugnies traske-
jimo, mato desra pjaustancios moters rankas - pei-
lis isdiles, lenta iSkramsnota aSmenu. Aplinkui tylu,
rodos, tuoj, tuoj pasigirs vejo uzteléjimas, uz lango
gusis isisuks j kaming, pakels pelenus.

Ir toje tyloje, idémiai zitrint, kaip i mésa smenga
peilis, arba negalint atitraukti akiy nuo zidinio, nuo
prikaltos ant grindy skardos arba nuo apledejusiu
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berziniy malku, arba nuo jkaitusio ketaus, - toje
tyloje vaidenasi, kad kazkur netoli burzgia ratelis, i
sijono sterble byra iS pakuly spaliai, tyli ménesienoj
miskai, ju lauzyta juoda linija ant kalvos.

Jeigu suktelési galva i deSine, iSvysi apsSalusiame
lango stikle ispindusia zvaigzde, jeigu zZvilgtelési i
kaire - pamatysi verpiancia pakulas senute - bal-
tas, tarsi iSdroztas i$ medzio veidas, monotoniskai
su kiekvienu kojos primynimu linguojanti galva,
neatitraukdama akiu, ji zitri, kaip teka pro pirs-
tus siulas... Jeigu dirstelési priesais, iSvysi deSroms
mesa pjaustancios motinos veida, o uz nugaros sedi
tévas... atrodo, jis kemsSasi pypke, ne, sklaido lai-
krastj.

Bet neverta. Pro balta puoduko krasta jbestos i
peilio iSkramsnota lenta akys. Jis gurksnoja karsta
gérima, virs misku budi ménuo, trapioji praeities
ramybé, jauki akimirka, nereikli ir paslaptinga, vél
Cia. Jis godziai trakia pro nosj ora - toks budavo ju
troboje po skerstuviy - ir kazko lyg lukuriuoja.

Ak stai! Kazkieno ranka pastumia prie jo molinj
puoda. Riebioje sriuboje plauko Sviesios mésos
gabalai, karstas stiprus skystis maloniai paliecia
gomuri. Zidiny dar tebetre$ka ugnis, ¢ia priblésta,
Cia vél nusvinta Zarijos, girdéti tzimas kamine. Vir-
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Sum iSmirusiy miskuy, ¢ia pat, uz lango, dar tebebudi
meénuo, zvilga lange uzklydusi zvaigzde, trinkteléjo
durys - tai sesuo nuéjo i virtuve. Ak Stai ir ji - plati,
perkreipta burna, smulkiais spuogeliais nubertas
pabrinkes veidas, - kaip ji atsiduré toje miestelio
uzkandineje?

Neslépdamas uzuojautos, jis dirsteli i praeinan-
¢ia jauna indu plovéja, dirsteli i jos sunkias baso-
mis j Slepetes isispirtas kojas, palydi rankos gesta,
kuriuo ji praskleidzia rastuota uzdanga virtuven, ir
vel palinksta prie savo molinio indo. Vélei treska
ugnis, ikaites, net raudonas ketus.

Bet viena akimirka, nejuciomis pakéles i zidinij
akis, jis mato, kad zarijos pribléso, kad pasvyra
Suliniu sukrautos malkos, rodos, iskris, ir, laikyda-
mas rankoje savo molinj inda, né nejausdamas, ka
daro, jis patraukia prie krosnies, pasilenkia, pusteli,
bet, jo nustebimui, zarijos ne isiziebia, o prigesta,
neplitupteli liepsna.

Jis pasislenka dar arciau, vildamasis veidu pajusti
malonia liepsnos kaitra, pusteli dar karta - ir atSoka,
kad pelenai neapnesty burnos, - tas pats. Ir netgi
ranka, kuria jis baugsciai priartina prie ketaus, ta
ranka skubiai atsitraukia, bet ne todel, kad buty
nudegusi - o i$ netikétumo, nes prisilieté prie kazko
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keisto, lyg $alto, turbit Salto. Saltos liepsnos jkai-
tintas, baltas ketus.

Jis idémiai pasizitri ir palinguoja galva - tas sie-
neles, tas malkas laizo tik atmusSantis elektros Sviesa
veidrodinis pavirsius. Ir tada Salimais iSvysta tam-
sius aukstakulnius batukus. Iskélusi virs jo galvos
padékla, stovi padaveja ir nekantriai sako:

- Ar praleisit kada?

Tarsi lazdele pamojus, aplinkui sugaudzia bal-
sai, iSnyra prekystalj apstoje veidai, moteris padeda
peili, mirkteli uz lango sviesos. Ne, jis daugiau nebe-
nori ¢ia biti. Zidinys uZgeso, dingo apSarmoje mis-
kai, dingo cia ji atvilioje veidai, ir per balta neono
Sviesa vos vos jsibrézes raudonas speigo dangus.

...Kartais, kai musy meilé klajoja kaip dvasia be
vietos, ji daznai grjzta ten, kur jos nestigo.
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Atviros visos durys

AS nieko nepadariau blogo. Negaliu né suprasti
tu, kurie, pykcio pagauti, prisiekia atkersyti, neretai
patiesti kur pagriovy savo prieSa ir pazada jvykdo.
AS beveik né netikiu, kad yra bent vienas zmogus,
nuzudes kita, galéciau net prisiekti, kad niekad
neprasilenkiau su tokiu, nesikalbéjau ir nespau-
dziau rankos.

Gyvenu netoli mazo miestelio, prie misko. Dirbu
mazoj jstaigéléj. Zmones matau ¢ia raudono, ¢ia
sausai zydro ar pilko dangaus fone, linguojancius
paskui pluga, slenkancius apytusciais kaimo keliais,
vedziojancius rytais i laukus savo gyvulius, susispie-
tusius prie Siaudu stirtos ar bulviu lauke, nuzertus
giedros ar susisupusius j apsiaustus, kai drengia
lietus, ir apie kazka gyvai Snekuciuojancius.

Daznai, eidamas lauku keliu, ziuriu, kaip jie ske-
ryCioja, papieviais gainiojasi kvatojanc¢ias moteris;
ir mane uzplista gerumas jiems. Tiesa, ju draugi-
jos mane slegia, jauciuosi, tarsi mane noréety jvelti i
kokius samokslus. Ypac¢ nejauku, kai jie apstoja kur
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kampe ir valandu valandas vercia klausytis viso-
kiausiu apkalbu. Rodos, noréety primesti man savo
nuomones. Kitokiy pretenzijy aplinkiniams neturiu,
slaptai nepuoseléju jokiu blogu keéslu, ne, tikrai néra
Zmogaus, kuriam samoningai as noréciau pakenkti.

TacCiau vienakart vidurnaktij, kai mano tusc¢iam
kambary buvo nepaprastai tylu, ir pilnatis Svieté
pro langa, o jos Sviesa krito ant grindu, kambario
sienu, ir as dar nemiegojau, kai uzmerktos akys
buvo nukreiptos i apsviesta is lauko langa, - staiga
iSgirdau zingsnius prie duru.

Bet, pries pasakodamas $j keista atsitikima, noriu
prisiminti to vakaro jspudzius. Gal jie nors paslap-
tingai susije su juo - taip bent galvojo vienas mano
draugas. Bet mane tik juokai ima iS tos minties -
kad ir turétu ji pagrinda, vis tek nepatikéciau, pats
net nezinau kodel.

Tos dienos pavakary gavau vieno pazjstamo tele-
grama, kad apie vienuolikta naktj jis man skambins
i istaiga. Mano jstaiga miestely, uz poros kilome-
tru. Nakciai ji visuomet uzrakinama, todél turéjau
uzbégti pas bendradarbi pasiimti rakto. Kadangi
mano vieta gana menka, ir, be to, man niekad nerei-
kia tenai landzioti vakarais ar anksti ryta, tai rakto
nesinesioju.
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Miestelj pasiekiau vélokai, buvo jau apie puse vie-
nuoliktos, ir, bijodamas, kad draugas neskambinty
anksciau, puoliau i arciausiai jstaigos stovejusj vir-
Sininko nama ir, kaip esu iprates, né nebelsteléjes
jvirtau vidun, - as$ apskritai negaliu suprasti, kam
tas dauzymas krumpliais i duris.

Jie sédéjo prieSkambary - koks penketas vyry ir
kelios moteriskés iS darbovietés. Taurés ant stalo
buvo tuscios. Jauciau, kad nutraukiau pokalbij: visy
veidai atsigrezé i mane, rodés, mato pirmakart.
Apstulbintas tokio sutikimo, stovéjau prie duru,
vildamasis, kad pakvies prie stalo, nors, zinoma,
buciau nesédes. Taciau visi tyléjo.

Ir tada man pirmakart dingteléjo mintis, kad jie
atrodo kaip samokslininkai. Tarsi norédami iSsiais-
kinti, ar tik as nesiklausiau uz duruy, jie tiriamai zia-
réjo i mane ir tik lauké, kuo pateisinsiu vélyva pasi-
rodyma. Trumpai isklojau, ko reikia. Kai nutilau, jie
susizvalge ir vél isistebeilijo. AS émiau raustis po
palto kiSenes, ieSkodamas telegramos. Bet dar ati-
dziau, tarsi sakydami: ,Na, na!“, jie sekeé kiekviena
mano judesi; i veida plusteléjo kraujas, as nukrei-
piau akis i ryskia elektros lempute palubéj ir prisi-
merkiau.
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- Neturiu rakto, - pagaliau taré virsininkas. - Kaz-
kur dingo ar pameciau, nezinau, - ir vél spoksojo
i mane taip, tarsi buciau pavoges jo rakta. - Uzeik
pas valytoja.

Ten irgi iSvydau apie stala susispietusia zmoniy
grupele, kuri sutiko mane visai taip, kaip pas virsi-
ninka. Bet as nebekreipiau démesio, pareikalavau
rakto. Kadangi valytoja delsé, pats nusikabinau nuo
vinies ir, pazadeéjes grizdamas uznesti, iSéjau.

Draugas vis neskambino, o gal as pavélavau, nes
jau buvo kelios minutés po vienuoliktos, kai atsi-
duriau kabinete. Pasédéjau dar valanda ir buvau
bekylas eiti, kai skambteléjo. Pasokau, spéjau kelis
kartus rikteléti , Alio! Alio!..“, ta¢iau niekas neatsi-
liepé ir greit padéjo rageli.

Uzrakinau duris. Leisdamasis laiptais, prie gre-
timo namo iSgirdau cezteléjima, kazkas Sméksteléjo
ir uzsiglaudé uz sienos. Bet i tai numojau ranka,
nunesiau valytojai raka ir ménesienos apsviestais
laukais per sniega leidausi atgal.

Grizau gerokai suZvarbes. Siltas jaukus kamba-
rys. ISgériau pora puoduky kavos, atsiguliau ir gal-
bit pirma karta pajutau, jog tusti mano kambariai Sj
vidurnaktj tarsi lauke, tarsi klausési, ar nepasigirs
koks skrebteléjimas. Ir staiga - zingsniai. Gal atva-
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ziavo draugas, gal suzvarbes praeivis, nesvarbu, as
mielai ji priimsiu.

Dury niekad nerakinu. [Ziebsiu Sviesa, pro prie-
meneés langa jis pamatys ir zinos, kur pasukti, kaip
tik ir kavinukas ant elektrinés plytelés uzkais. Jau
buvau besokas is lovos, kai lange pamaciau du Sesé-
lius. Du veidai prisiglaudé prie stiklo. AS buvau
alkiine pasirémes i pagalve, rySkus ménesienos
pluostas krito ant lovos, ir pro neuztiesta langa jie
puikiausiai maté mane. Maciau ir as ju kaulétus,
barzda apzélusius veidus.

Tik buvo keista, kad jie neina j vidu, o zitri, ir
dar taip, tarsi man Sauty i galva griebti nuo stalo
stikline ir paleisti j juos, zituri iS anos lango pusés,
prie rému prikise galvas, patys pasislépe uz sienos
ir pasilenke tik tiek, kad galéty matyti mane. Kai
pri€jau prie lango, jie pasitrauke ir suriko.

- Stok!

AS, zinoma, nepaklausiau Sio kvailo rikteléjimo,
priéjau ir jbedziau veida i pati stiklo vidurj, apsizval-
giau i viena, kita puse. Taciau jie buvo prisiglaude
prie sienuy, ir a$ negaléjau atidaryti lango, kad per-
sisveres juos pakviesciau.

- Tai ko nejsileidi? Pabiigai? - Zmogus kalbéjo
garsiai, man rodes, kad negalésiu taip garsiai atsa-
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kyti, rodés, kad kambario sienos prislopins mano
balsa. O gal as nenoréjau rikteléjimu drumsti iskil-
mingo vidurnakcio tylos - nezinau. Stumteléjau
lango réma, bet vienas puolé, jreme i ji peti, o pats,
itraukes galva i apykakle, nirSo: - Ko? Thm?!

Tas ,,IThm!“ buvo piktai dziugus, tarsi jie noréty
ir lauktu, kad imciau teisintis. Ir nors ketinau juos
sutikti kuo draugiskiau (ir gal dél to), mane apéme
apmaudas, as rikteléjau:

- Durys neuzsklestos... atviros! Nemokat atida-
ryti?!

- Ziirék tu man - atviros! Jdomu... - taré $alimais
stovéjusiam. - Jis sako: durys neuzsklestos. Girdéjai,
kad kur nors taip butu?

- Tuoj jam bus atviros! Parodysim atviras duris! -
atsiliepé antras.

Maciau, kaip dar vienas atsiskyré nuo priesais
augusio medzio ir jsibégeéjes trenke i duris petim,
pasipylé stiklai, o jis pats jléké i priemene, kur pasi-
girdo bumbteléjimas, keiksmai. Paskui ji nuo medzio
atsiskyre antras. Jo ranka buvo palto kiSenéje, jis
éjo, dairydamasis Cia i langa, prie kurio gludéjo
Siedu, €ia j duris, Cia i Salimais juoduojancius vais-
medziy krimus.
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AS stovéjau prie lango ir laukiau, kada jie paga-
liau jeis. Ta¢iau priemenéj ir valgomajam buvo gir-
déti tik varstomy baldy trinkséjimas. Pamanes, kad
tamsoje jie neranda duru, Zengteléjau prie elektros
jungiklio, bet ir vél iSgirdau balsa uz lango:

- Né iS vietos!

Kad savo name negaléciau uzsidegti Sviesos kada
noriu?! Prisipazinsiu, negaliu pakesti, kai man jsaki-
néja, ir dar tokiu tonu, ir pasislépe uz sienos. Jeigu
kam nors galéciau ziebti i galva, tai tik uz tokias
komandas. Vos susilaikiau nesibloskes pro langa su
visais stiklais, bet zingsniai jau buvo ¢ia pat, prie
mano miegamojo, ir as sustojau, dvejodamas, katra
iS ju uzpulti su priekaistais, o jei reikés - vozteléti
i pasmakre, ir dar taip, kad kaukstelétu dantimis.

Tarpdury pasirodé aukstas pakumpes vyriskis,
gana taisyklingo malonaus veido. IS pradauzto smil-
kinio (matyt, prasiskéle visa jega trenkdamasis i
privertas duris ir gritdamas priemene€j) sunkesi
kraujas, bégo paakiu per skruosta ir uzsilaike lipuy
kampuciuose.

Panorau kuo greiciau iSsiaiskinti Si nesusipra-
tima. Beje, vyriskis éjo palenkes galva ir Sypsoda-
mas, as net laukiau, kad jis pliauksStelés man per

345



peti ir nusikvatos iS Sio poksto, taciau Sypsena,
matyt, reiské kitka, nes, savo suglumimui, iSgirdau:

- Atviros? A?..

- Taip, - atsakiau.

- Taip? - jis atgrezé i mane pradauzta smilkinj ir
ibedé klausiama zvilgsnj. - Tu dar sakai taip?!

- O jums reikéjo bandyt atidaryti.

- Ka, tu mus kvailais laikai, dumus dar nori pusti
i akis?! Sviesa! - staiga uZriko jis. - Stovi patamsy
kaip koks $mékla! Sviesa, sakau!

- Eikit jus po velniu!

- Ak Sitaip! Po velniu!?

Jis griebé mane uz baltiniu; kadangi sagos ant
kriutinés buvo atsegiotos, tai nusitvéreé tik uz vieno
krasto ir galbut ne tiek baltiniy laikeési jsikibes, kiek
plauky ant krutinés, ir émé mane tampyti ¢ia pir-
myn, Cia atgal, stengdamasis kuo arciau prikisti
savo iSverstas akis. AS atsitrenkiau i sieng, koja
uzkliudes, apverciau ant elektrinés plytelés stovintj
kavinuka.

Kai jis prisitraukdavo mane, iStempdavau kakla,
kad miusuy veidai buty priesais, ir tikriausiai dar vai-
piausi, kaip jis, bet jauciau, kad ¢ia jis nepralenkia-
mas. Be to, buvo visa galva uz mane aukstesnis,
todél as dar stiepiausi, kad mano akys susilygintu
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bent su jo smakru. Bet kai tik pasistiebdavau, visai
negaléjau priesintis jo rankai, jauciausi paklus-
nus kaip Sapelis, o jis dar lipo savo batais man ant
basy koju ir, kai uzkulniu atsistojo taip, kad, rodés,
nutréeks pirstus, man akyse aptemo, neprisimenu
gerai, bet, rodos, tada ir vozteléjau jam.

Kai atsipeikéjau - buvo Sviesu, gal vidudienis,
gal pavakarys, uz sienos svilpé véjas, langas buvo
iSdauztas, visos durys atvertos iki galo, priemenéje
jas trankeé véjas. AS atsistojau nuo grindu, perlipau
per iSmétytas knygas, puoliau prie lagamino, kur
buvo visi mano dienorasciai, visokie intymus sam-
protavimai. Jis buvo tuscias, o ant dugno guléjo
lapas: ,Paskutinis perspéjimas. Jeigu tai (Sis Zodis
buvo pabrauktas) dar pasikartos - palik visas duris
atviras!”

Kitoje lapo puséje dar buvo iSkraiglioti zodziai,
taciau ju niekaip negaléjau iSskaityti - karta pasi-
rodé, kad tai kazkokie svetimos kalbos zodziai. Ilgai
varciau ta lapelj, bet man niekas nepaaiskeéjo.

Kai vél atéjo naktis, ir uz lango jsistiigavo véjas,
Zzerdamas sniegu i sienas, ir as jau guléjau, klausy-
damasis, kaip mazam kaimely laukuose Svilpia véjas,
pasidare nebejauku, gal net baugu. Susikroviau i
lagaming savo manta. Taciau, matyt, per daug buvau

347



priprates prie Sio tylaus kaimelio, nes, tarpdury sto-
vedamas, nusviedziau lagaming, ir staiga paaiskéjo
tu zodziy prasme.

AS atvériau visas duris, atvériau, kaip jie buvo
palike, tik pridengiau marska langa - dabar tamsu,
ir vis vien ju nepamatyciau, o zingsniu ir balsu, kai
veéjas, taip pat neisgirsi, - ir atsiguliau.

Pro langa pusto sniega, véjas dauzo visas iki galo
atvertas duris - dabar gal jiems nebereikés trintis
apie langus, gal jie zinos, kaip uzeiti, nors vargu ar
bus kokia prasmeé - i leda susalo ir paskutinis kavos
likutis pasvirusioj ant elektrines plytelés skardinégj.
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Sviesa ir seseliai

Jie eina gatve. Aplink saulés blyksniai, spalvos
ir klegesys. Motina ji laiko uz rankos ir palaimin-
gai Sypsosi: ji ka tik buvo kirpykloj, o jis, sklaidy-
damas zurnalus bei laikrascius, kantriai lauké, kol
motina sédéjo po sunkiu metaliniu gaubtu - uztat,
kai vél pasirode tarpdury, jam dar labiau patiko:
buvo graksti ir atjaunéjusi...

- Eisim, - pasilenke prie jo.

Jis tebevarté laikrastj ir akies kampeliu mate
veidrody moteriske, kuri sukaliojosi aplink maza
berniukstj, aprengta meélynu kostiumeéliu su rau-
donais dryzeliais Sonuose. Vaiko rankose buvo lai-
krastis. Moteris sukaiSiojo iSsipeSiojusius marski-
neélius, aptampé megztinuka, paskui apzitiiréjo save
veidrody.

Laikydamiesi uz ranku, jie zengé gatvem, ir spin-
duliai sublyk¢iojo, sukibirkSc¢iavo jos tamsiuose
plaukuose, suskambo tarsi lietus, atsidauzes j tam-
pria, gerai iSmasazuota veido oda - né viena dul-
kelé nedriso ant jos nuseésti, tik Svelnios, gaivios
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spinduliu bangos plaikstési aplink kaktg, skruostus.
Pablyskes moters veidas pries Sviesa - tarsi pave-
singas zemes lopelis, nusimetes ka tik slégusi leda.

Motina buvo po ligos, ir dabar viskas ja dziugino
ne maziau kaip sunu. Ji éjo prisimerkusi, praverusi
lupas. Tarsi saulés zuikuciai Sokinéjo jos dziaugs-
mas, o zmogutis, einantis Salia, buvo lyg gyvas jo
jsiktunijimas.

- Cia taip bet! - pasake jis, pasiSokinédamas ir
paspartindamas zingsnj. Iki Siol mama léké tarsi
ant sparnuy, ir sunus niekaip negalejo prisitaikyti
prie jos zingsniu. - Tas ,bent” buvo smailiavirSuné
skvero eglé, siuruojanti svaigiai vaiskiame danguje.
Valandéle jie stabteléjo prie akvariumo: pro stikla, i
kurj baksnojo bukus snukelius zuvys, buvo matyti ju
akys, budrios ir didelés, raudoni plevenantys pele-
kai ir i§ ziomenuy spristantys oro burbuliukai - bes-
koném lupom jos Ziaumojo Silta beskonj vandeni.
Akvariumo dugne riogsojo kemséti akmenys, suku-
riavo tropiku augalija.

Jis glusteléjo arciau ir, kaip zuvyté atsitrenkes
i stikla, isiziuréjo i gyvastingo vandens apsupta
pasauli, kur skaidriame dugne pluduriavo vandens
ratilai. Paskui Stkteléjo, suplodamas rankomis, - ir
visa ten sukunkuliavo, subruzdo, buvo girdéti tolimi,
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vos ausiai sugaunami bilsteléjimai - tai iSbaidytos
zuveles trankesi i stikla. Paskui - plac¢iomis Sako-
mis véduliuojantis augalas, jo virSuneje zybcio-
jantys padareéliai, ir l1étas akmenéliais ropojancio
juodo penkiakojo zirgliojimas, - berniukas iSgas-
tingai atSoko nuo stiklo ir ¢ia pat, prie moterisky
kepuraiciy parduotuveés vitrinos, pamaté palinkusia
moting - ji atidziai apziturinéjo ten isdéliotas skry-
bélaites.

- ISbaidei Zuvytes, ir dabar krabas jas visas iSgau-
dys, paskui issliaus Saligatvin, pamatysi!.. - pasake
motina.

Jam patiko jos balsas ir tai, kaip, iSplétusi akis,
skésteléjo rankomis, ji pagasdindama. Placiais
zingsniais, mosikuodamas laisvaja ranka, jis vede
moting gatvémis pro kioskus, pro ledu vezimélius,
per vésu knygyno Seseélj, pro spalvom apklijuota
taksi, kur vyriskis, Sukaliodamas per garsiakalbj,
pardavinejo loterijos bilietus. Dabar jie eina palei
pilka cemento siena, kurioj Zybcioja stiklo kristale-
liai. Kairigja ranka jis brauko siena, jaucia jos pavir-
Siaus grubuma ir Siluma.

- Eik kaip Zmogus, vis tu ka nors iSdarinéji, vis
ka nors prasimanai, - sudraudé motina, kadangi jis
uztveria kelig praeiviams. Kai kuriy visiskai nenori
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praleisti - jam patinka, kad jie, susidure su juo, tryp-
Cioja vietoje, atSoka i Salj, kazka nori jam pasakyti
arba Svelniai atstumia rankute, apsimesdami ne
nepastebi.

Aisku, jiems patinka, kad jis Sitaip paSnekina kie-
kviena, jie visi geri, mielai su juo pasiSnekuciuotu,
tik ta mama skuba ir skuba. Viena jis vis délto
sustabdeé: pastojo kelia, ir tiek, laukdamas, ka jam
pasakys. Taciau tas vyriskis jsiSneko su motina, ir
dabar jis vél dairosi tinkamesnio pasnekovo.

Motina dar gyvesné: Cia aikSte, ir balandziai
purpcioja iS po koju, suvéduodami prie pat veido
sparnais. Jeigu kuriam jsikibtumei, ko gero, dar
iSkeltu i org, juk maté jis viename paveikslélyje mer-
gaite, neSama gerves. Todél jau is tolo jiems Saukia:

- S-§-8-8! Uch!

Tas ,uch” tarsi Suvis, tarsi sprogimas, po kurio
visi bemat iSsisklaido. O jei kuris nepaklus, sau
vaikstinés taku - ims ir sugaus, ka jam reiskia, Cia
ant bronzinio paminklo postamento pilna balandziu,
nes baltas kretantis senis jiems barsto bandelés tru-
pinius.

- Uch! - sako jis, Zzenges kiek iSgalédamas, ir po
kojom zvilganti saulé istyksSta su visais debesimis i
ora. Bet mama supyksta ne juokais: purto jo ranka,
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ploja delnu per uzpakalj, nors jos veidas, nuseétas
rusvais Slakeliais, dar mielesnis - tik juodai suknelei
tokios démes netinka. Tikrai netinka. Pasilenkes jis
ima abiem rankom valyti, nuvalo ne tik suknele, bet
siekia ir batuy, paskui, paéjéjes atatupstas, valandeéle
gerisi savo darbu. Tik motinos jam truputj gaila:
jos veidas staiga apniuko, lyg saulé, debesiuksciui
uzéjus.

Top top top trepsena postamentu balandziai: zen-
gia zingsnelj, atsigrezia, ziuri i ji, vél Zzengia. Kaz-
kur iSgirsta muzika - tikras marsas - top top; laip-
tai jveikti, vél gatve, vel jo ranka sliuogia sienomis,
uzkliudo praeivius, - Sitaip jis pasisveikina su visais.
Bet kodél ta mergina, grazi kaip ir jo motina, stovi
prie namo kampo ir Sypsosi?

Staiga jis prisimena, kaip prunkscia arklys - gir-
déjo kaime pas senelj, - kaip muistosi gyliu uzpulti
galvijai, pats ima muistytis bei prunkscioti, ir netru-
kus gatveé pilna gyvuliu bliovimo ir mekenimo. Tikras
zverynas. Visa sustoja: triukSmingai bildédamos,
nusSoka nuo laidy troleibuso svirtys, ir moteris, iSbhé-
gusi pro duris, ima i visas puses tampyti virves.
»Uzteks”, - nusibosta jam, ir jis jsizitri i motina - ji
eina prisimerkusi nuo saulés, iSdidi, aukstai iSkelusi
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galva ir, nors visas tukstantis kumeliuky ¢ia imty
laigyti, - nepastebétu.

- Bu bu. Au au! Am!

- Am, bu bu! - atsako, pridédama prie kaktos
du pirstus, motina, ir visa gatve uztvindo dziugus
kvatojimas, - jis juokiasi uzsimerkes, kretédamas,
tiesiog i saule.

Bet kas tai? Jau iS tolo jiems kelig pastoja grés-
mingas Seselis - atsiskiria nuo zvilganciu lapu, nuo
paveésingos uksmeés, iSeina iS Salto ir nejaukaus
namo tarpdurio. Jis neuzkalbino to Zzmogaus, neuz-
tvéere ranka jam kelio, i$ visu jégu tempé motina
Salin, spyriojosi kone verkdamas:

- Einam, einam, einam!

Bet aukstas skrybélétas Zzmogus tarsi prikausté
prie grindinio jo moting, jos veidas staiga pabalo,
lipos éme virpéti ir triukcioti. Ji nusuko i Sona akis,
sieké rankinuko, Sluosteési veida...

- Einam! - Saukeé jis, bet staiga sudrebéjo, lyg
elektros srovées nupurtytas.

- Palauk, - paleido jo ranka motina.

Jis lauké prie mélyno vezimeélio, kur sena mote-
riSké - tokia, kaip senelé - dalijo ledus. Jis lauke,
dirs¢iodamas i platy kauléta vyro veida, kuris vis
viepési viepési, o motina sluostési asaras. ASa-
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ros tebesirito, kai jie trise sedéjo kavinukeje, kur
nebuvo nei Zzmoniu, nei saulés, ir jj krété saltis.

Jam nupirko pyragaitj, pastume stikline arbatos,
bet jis nevalgé, negéré. Ziiréjo i juos, klausési, ka
jie Sneka, bet pats neprataré né zodzio, - niekas ¢ia
ir nenorejo, kad jis Snekéty - nei tas vyriskis, nei
motina, nei nuobodziaujanciu veidu bufetininké -
pasidéjusi ant prekystalio rankas, ji ziuréjo i sauléta
gatve, o gal ne tiek i gatve, kiek i mélynumu sirps-
tanti danguy virSum stogu.

Sieny plytos buvo raudonos, ¢erpés raudonos,
raudoni troleibusai, o motina vis tebesisluosté asa-
ras, nes tas vyras Saipesi isS jos, ryte rijo ja akimis.
Jis iSkramsnojo jos profilj, iSdraiké plaukus, skele-
tais paverté pirstus, tarp kuriy plaikstési gesinamo
degtuko liepsnelé, uztelédama ore ir iSsitempdama
tarsi gyva; per kelias minutes jis padare taip, kad
puosniis motinos drabuziai virto skarmalais, idubo
skruostai, akys, o kai kélé prie lupu kavos puoduka,
jos ranka drebeéjo kaip senés.

Tas vyriskis teberijo moting akimis, tebekrams-
nojo lupas, skruostus, jis viepési viepési, stumte-
lédamas jai tai cigaretes, tai taurele, tai Siaip koki
daikta, kuri ji paimdavo staigiu, niekad jam neregeéetu
judesiu - tik degtuko ji niekaip negaléjo uzpusti, o
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cigareteé vis gero ir geso - ir tas vyriskis vis pastum-
davo jai kokij daiktg, ziuréjo, kaip ji ima, juokési be
zodziu, be garso, bet juokési, ziirédamas i uzstaléje
besiblaskancia motinag.

Nebeistengdamas Sito pakelti, jis atbloské kéde
ir tempte nutempé ja prie duru. Cia ji stabteléjo,
padavé tam zmogui kazkokij popieréli - rankinuke
suskambeéjo tualetiniai reikmenys - lupu dazai, vei-
drodélis, - tas vyras dar bandé ja nutverti uz rankos,
bet jis timptel€jo ja, kiek turejo galios, ir, susidures
su neapykantos kupinom vyro akim, iSnére i gatve.

- Kas jis toks? - paklause.

- Et, - atsaké motina, mostelédama juoda pirsti-
naite, - intrigantas.

Nors ir neaiskiu kimiu balsu pasakytas Sis
zodis sukausté visus jo sanarius, perkreipé burna,
uzgniauzé kvapa. ,Intrigantas... gantas.... gigan-
tas”, - kiekvienu skiemeniu siurbési tasai zodis j
krauja, pasédamas mirtina tyla, susitelkima ir klau-
simus.

Dabar reikéjo skubiai aplankyti téva, kuris sedi
prie lango, prie popieriais uzversto stalo, tarp dumu,
kepinamas saulées, prie jkaitintos masinéleés, raidziy
klavisai tokie karsti, kad net svilina pirstus, - myg-
telés viena, vél atleidzia, stveriasi cigaretés, iesko
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degtuku. ,Ne darbas, o pragaras”, - mégsta sakyti
tévas.

Jo kabinete visuomet tvanku, daug stalu, daug
popieriu, visi tik skuba, tik laksto. Bet Sj karta gal
iSsiSakojusi placialapé palmé - ja kazkas pastate
prie lango - jam teikia pavési, gal ventiliatoriai,
kuriuos pagaliau ten jtaise, ir dabar jie burzgia ant
visy stalu, keldami véja ir svaidydami popierius.

»Tik spék rankioti”, - buvo paskutiniai tévo
zodziai, kai jie izengé pro duris. Aptukes, iSsipeSio-
jusiais baltais marskiniais, jis ka tik gainiojosi palei
sienas skriejantj popieriu ir buvo panasus i didelj
zaidziantj vaika. Prie raSomosios masinélés sédinti
moteris zitréjo ir juokesi.

ISvydes juos, tévas nubrauké nuo kaktos prakaita,
iStiesé abi rankas j sunu, ir Sis, tarsi atitrukes nuo
motinos, puolé prie tévo. , Ka pasakysi? Kokiu nau-
jienu?” - paklauseé, ji pasigaudamas, tevas. Vienu
mirksniu nuzvelges stala - tarp popieriuy meétési
apvytusios apelsino zieves, stovéjo tuscias puodu-
kas kavos, nuoruky pilna peleniné - jis jbedé akis
1 motinag.

Valandziuke jie abu iSvien ziuréjo i besiartinan-
Cia moting. Liekna, aukstakulniais bateliais, nedra-
siai Sypsanti, Svelni, gera. ,Jis nori mane jskusti, -
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pasaké motina. - Saulés zuikuti, ateik.” Viliodami
ji, émé dziaugsmingai Sokti jos pirstai, sublykciojo
ziedas, akys trysko dziaugsmu, ji springo juoku, tik
veidas tebebuvo blySkus, sunerimes.

Toki jos veida jis parodé tévui. ,Eik“, - tévas nuso-
dino ji nuo keliy ir stumteléjo nuo saves. , Eik, mazas
Smeizike, piktas zmogau“, - motina duré pirstu jam
i krutine - juoko ¢ia buvo daug, bet jis nesijuoké -
pasitrauke deramai, kaip tinka vyrui. ,Bet kurgi
tu dingsi be motinos, jei toks esi?“ - paerzino ji. -
L~Apsieisiu”, - atrézé jis. - , Tikras tavo paveikslas”, -
pasaké motina tévui. Valandéle jie ziturejo i ji, iSdidu
ir nuozmu, ir abu jam nepatiko.

Paskui senu ,Zaporozieciu“ jie vaziavo prie
ezero - ir... ir... trr... burzgeé jungiami greiciai, kaz-
kas vis barskéjo, dauzeési i skarda; masina vaziavo
nelygiai, truk¢iodama ir stab¢iodama, buvo nepa-
kenciamai tvanku, kadangi saulé visa laika spigino
jam i virsugalvi, - tvanku nuo baltu apsipesiojusiu
tévo marskiniu, nuo bildesio, nuo dulkiu, besidrai-
kanciu pakely, tik motinos suknele, rankinukas,
plaukai ir rankos dvelké neapsakoma paslaptinga
vésuma, ir, jei ne balta placiakrasté skrybeélé, kuri
ji tiesiog dusino ir pykino, bitu paprases, kad jam
leisty atsiséti Salia arba kad pasisodinty ant keliu.
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Ten, prie ezero, jam jdave tinklelj (,Eik, drugeliy
pagaudysi”, - pasakeé motina), uzmaukslino balta kepu-
raite. Dabar jis buvo trumpom Sviesiom kelnaitém,
plonais marskinéliais. Pasisukaliojo pakrantéje, kur
visi zvilgc€iojo i ji, o viena moteris net pasakeé: ,Koks
grazus vaikas”, - bet jis tik débtelé&jo i ja ir nuéjo sau.

Geltonojo kranto pieveléje drugeliu buvo nors
semk, bet jis negaudé - numeté tinklelj, nusivozé kepu-
raite ir, atsisédes po medziais, ilgai masté, ziuréda-
mas i blyksincias sauléje bangas, i tévus, kurie trum-
pam popiecio poilsiui rengé vietele. Galop nusprendé
Sitaip: jo motina vis délto yra gera, o tévas ne.

Paskui tévai ji tempé i bangas, taské vandeniu,
mokeé plaukioti, o kai viskas baigési, ir vési, besi-
leidzianti saulé suposi ant bangu prie pluduro, jis
panoro piesti. Kadangi nei popieriaus, nei spalvy
nebuvo, piesé ant smélio pirStu, ropinédamas
aplink savo pieSinij, - ji stebincios tévy akys né kiek
nekliude, kadangi niekas jam daugiau nebeegzis-
tavo, tik piesinys.

Tas pieSinys atrodé taip: prie pluduro supasi
saulé, gelbéjimo valtis, neryztingai krante stovi-
niuoja poilsiautojai, moteris stumia guminéje val-
teléje sédinti vaika - i Sitokj konteksta jis ipiesé
kancios iSkreipta motinos veida, asaras, pasitrauké
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nuo ju su savo Seséliu, nupiesé kitg, didelj, baisu,
grésminga, paskui tyliai atsistojo ir, kiek kojos jka-
bina, pasileido Salin, manydamas, kad ten dar spés
iSvysti ir savo Sesélj.

Taciau kai atsigrezé - Sesélio jau nebebuvo: spéjo
atlékti paskui. Jis bande ji itrypti smeélin, prismeige
Sakele, prislége keturias akmenimis isS krastu, bet
Cia jau nebebuvo nei tos moters, nei valties, o saulé
iStiso dideliu auksiniu taku per visa ezera; negana
to, sitibteléjes véjas pavare arciau prie kranto vil-
nis, kurios iki Siol tepasiekdavo jo kulnus. Taigi dalis
pieSinio buvo nutrinta bangu. Nusivyles savo darbu,
jis pri€jo prie tevy ir pratare:

- Vaziuokime namo, uzteks.

Sédedamas masinoj ir per abu skruostus kirsda-
mas sumustinj, jis prisiminé, kad ten kazka pamirso,
ak taip, zodj ar ne visa zodj, tik Zodzio raides, kurias
buvo parases smély po pieSiniu, ir, jeigu kas ant ju
uzsistos, atSoks kaip nudiegtas, perskaitys, ir klius
tada jam nuo mamos, nuo visy klius.

Sitaip besvarstydamas né nepajuto, kaip atsidire
namie ir émesi spalvu. Kai pieSinys bus baigtas, jis
vel uzrasys ta zodi, tik tas zodis dabar bus namie, o
ne ten, prie ezero, kur visi ji gali mindzioti ir skaityti.

PieSé jis su jkarsciu ir susitelkes.
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Todel, kad...

Tokius sujaudintus, nutviekstus neaiskios vil-
ties tevy veidus vaikas, kuris dabar tuno kampe ir
susimastes zitri, kaip tévai rengiasi j tolima miesta
pirkti kazkokio nepaprastai svarbaus, naujo, reto
daikto, seniai jau bematé. Nebent kai i tylu kambari
izengé didinga spinta Zvilganciu stiklu.

Tasyk kambariu prieblanda staiga nusvito, tévai
(ir vaikas) sustingo prieSais veidrodj, kuris godziai
gére ju atvaizdus. Tiktai motina, tiesa, zvilgteléjo i
save, pridengé prasiskleidusius géléeto chalato atla-
pus ir skubiai émé taisytis storus iSsitarsiusius plau-
kus.

IS karto netgi atrodeé, kad dabar visa pasikeis, kad
su naujo daikto jzengimu ju namuose jsivieSpataus
laimeé ir santarve. Ir iS tiesy vaikas veliau girdéjo,
kaip tévai, kalbédami apie ka nors, sakydavo: ,Tai
buvo tada, kai mes rengémes pirkti spinta, kai jau
buvome nusipirke”, ir t. t.

Apimti nesuvokiamos pagarbos naujam sveciui,
kurio akivaizdoj nublanko ka tik jsigyti foteliai, bufe-
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tas, tévai greta vienas kito stovéjo prieSais spinta,
mylin¢iomis akimis glostydami jos konturus, nedrjs-
dami né dury virsteléti.

Pirmas jsidrasino vaikas: prisélino, palieté ran-
kena, bruksteléjo ranka per zvilganti veidrodzio
pavirsiu, bet tuoj pat iSgirdo rustu tévo ,Neliesk!”,
o motina puolé kaip nuplikinta ir skubiai chalato
skvernu émeé trinti pirsty démes. Taciau stiklo pavir-
Sius toje vietoje nebezvilgéjo, ir motina jam pasakeé:
»Matai, ka padarei.” Sitai jis ir be ZodZiy maté. Tylo-
mis nuleido priekaista ir susimaste.

Didele bande atspéti misle, kuo gi tevus pake-
réjo Sis daiktas. Jis tiktai kvepeéjo Sviezia mediena,
zvilgéjo poliruotu pavirsium... Baldas tarsi puikavo
pries kitus, nedvejodamas uzéme puse jo kambarée-
lio, prasiskverbé placiais ir graksciais peciais prie-
kin, nustumdamas apdulkéjusia etazere su kny-
gomis, jis tarsi Zengé ant priesais styrinc¢iu savo
Seimininku, nors ir buvo visiskai nuo ju priklauso-
mas.

Neziurint visos puikybés, spinta turéjo stovéti kur
pastatyta, ji negaléjo atstumti nei ju meilés, nega-
1éjo protestuoti, jeigu Sie buty ja staiga nusivyle,
nes iS pradziu jie zituréjo vieni i kitus tarsi priesai,
bandydami jspéti slapciausius késlus; pagaliau tévo
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ir motinos veidus nutvieské neabejotinas susizave-
jimas, ir ji paklusniai leidosi nustumiama j kampa,
tunojo ten tyli, atsidavusi, susitaikiusi, nedrums-
dama rimties, kurig netrukus iSsklaidé nedrasus
trypciojimas uz duruy, ir tévas nuéjo atidaryti. Iki
galo atvéres duris, kaip kilima priesais kaimynuy
kojas patieses rankas, jis kvieté juos uzeiti.

PriguZéjo pilna troba. SnibZdédamiesi, lyg bijoty
ka iSgasdinti, jie émé apziurinéti pirkinj. IS pradziu
baugsciai, paskui vienu kitu zodeliu reikSdami nusis-
tebéjima, kol galop pasigirdo visuotinis klegesys ir
aikCiojimas - netgi spinta, rodés, susiguze ir, jeigu
buty galéjusi, butu paraudusi. Ko ne ko, o tokio
démesio ji tikriausiai nelaukeé.

Skirstesi visi susimaste, svarstydami, dvejodami,
neryztingi, o kai kurie, prispyre téva, kamantinéjo,
kur, kaip galima isigyti toki daikta. ISdidus, aukstes-
nis uz kitus, tévas sédejo galustaléj ir paslaptingai
Sypsojosi.

Po keliy dieny vaikas pamate, kaip kaimyniniame
kieme jau tempe iS masinos visai tokiag pat spinta, o
gretimi langai buvo uzgulti veidu. [ Sita darba spok-
sojo ir tie, kurie stoviniavo kiemuose. Kai vaikas tai
pranesé tévams, motina baugscia ranka praskleidé
uzuolaida, o tévas kaip jgeltas Soko pro duris.
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Kai grizo, veide jau nebebuvo ano dziaugsmo, jis
tyliai atsiseédo ir neramiai vedziojo akimis po kam-
barij, tarsi ko ieskotu. Sofa, poliruotas bufetas, dai-
lios kédés... spinta, bet kazko dar lyg stigo, kazko...
Jis tyliai pasauké zmona, kuri susimasciusi gascio-
josi priesais, ir, minédami baldus, parduotuve, skai-
Cius, rasinédami kazka ant popierélio, jie ilgai tarési.

Neramus buvo ta naktj ju miegas, o kita diena
spinta pasitrauke j patj kambario kamputj, susi-
guzeé - buvo aisku, kad ji apvylé; netrukus atsirado
kita, dar praSmatnesné, dar prabangesné, dar labiau
iSpaikinta, nenumaldoma, Salta, niekinanti visus
savo kaimynus - ir sofg, ir kédes, ir bufeta, ir eta-
zere, todél Sie irgi pamazu, vienas po kito, keliavo
kas i sandelij, kas i kita kambari, tyliai uzleisdami
vieta naujiems giminaic¢iams - iStaigingesniems,
brangesniems...

Tai vyko gana pamazu, ir tévas jau nebetrindavo
ranku, kai atvilkdavo nauja kéde ar stalg, tik pasta-
tydavo, kur pridera, zvilgtelédavo nepatikliai, o kar-
tais, susirupines ir niurus, raukdamas kakta, sudrib-
davo ant sofos.

Po kiek laiko virtuvéje pasigirsdavo barniai, vyras
ir Zmona, spoksodami vienas j kitg, skeryciodavo
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rankomis ir kazka jrodinédavo - nekantriai, karstai,
kazkuo vienas kita kaltindami.

Kai viena pavakare, tévui trenkus durimis ir iSbe-
gus i kiema, jo pasmerkta motina stovejo prie lango
ir braukeé nuo veido asSaras, vaikas, pastvéres rau-
dona gaisrine masinéle, vis sukaliojosi aplinkui, o
paskui isidrasines pasiteiravo, ko gi motina ver-
kianti.

IS daugelio pro asaras pasakytu zodziu jis tik
suprato Siuos: ji verkianti, kad tévas mazai uzdir-
bas, kad nebeziirjs namu, kad esas tikras nevykelis,
ir kad jiems daug ko stinga, stinga drabuziy, baldu,
stinga... stinga.

Giliausiai j jo atmintj jstrigo zodziai ,todél, kad...“
Karta, kai parkrites uzsigavo kelj ir émeé plySoti,
paklaustas motinos, ko zliumbia, parodé aplamdyta
gaisrininky masinéle ir pasaké, kad reikia naujos.
»~Todél, kad...” - nuo Siol tie zodziai nebeiSeidavo
ir i$ jo apyvartos. Jis girdéjo, kaip motina skundesi
kaimynams, kad esanti nelaiminga. Todeél, kad jie
nieko neturj, neturj skalbimo masinos, neturj to,
neturij ano ir t. t., ir taip be galo.

Motina visuomet stengdavosi surasti tokia prie-
zastj, i kuria butu galima parodyti pirstu, kurig buty
galima pasiekti ranka ir pasalinti, ir, kai tévas, sugrij-

365



zes karta girtas, émé dauzyti visus baldus, net bandeé
iSmesti pro langa televizoriy, kaimynu paklausta,
kodél gi ana naktj ju namuose buves toks triuks-
mas, ji nedvejodama atsake - todel, kad jos vyras
esas girtuoklis, iSnykélis. Taigi ir vél - ,todél, kad”.

Vaikas mate ja ir sédincig ant naujos sofos kras-
Ciuko iSgascCio apimtomis akimis ir apie kazka mas-
tancia. Palaike suknele, jau pagyvenusi, panesioto
apkritusio kiino moteriske - visi prabangius daiktai,
rodeés, stume ja nuo saves, Salti, santurus, griezty
liniju, zvilga poliruotais pavirsiais, - ji ir pati tartum
stengési panéséti i juos ir, Zinoma, veltui.

Blogi tai buvo kaimynai, blogi pasSnekovai, blogi
draugai, kasdien vis nauji, dvelkia SalCiu, - jie nebe-
skleidé tos palaimingos paslapties kitu, jéjusiu i ju
buitj ir susigyvenusiy daikty fone; kad ir retas, kie-
kvienas naujas daiktas - o pastaruoju laiku ju atsi-
rasdavo vis daugiau ir daugiau - tarsi spiege, tarsi
klyke, tarsi klausé, kam jj Cia atitempe, ir, apimta
nevilties, ji imdavo blaskytis po kambarj. Blogos,
matyt, buvo tos priezastys, kaskart vis naujos ir vis
tos pacios, nepaaiskinamos, nepakeic¢iamos.

Tik pirmu savo Svysteléjimu daiktai teikdavo
aibes blausiuy vil¢iu, kurios, beje, tuoj blankdavo,
tirpdavo. Viltys dingdavo, pasilikdavo tiktai daik-
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tai, nitras, beprasmiai, ¢ia priekaistauja, ¢ia kazka
norintys suzinoti, priekaistauja todél, kad... - galima
akimirka pamastyti, galima atsakyti ir nemascius -
kad per brangiai kainavo, kad gal jie apsiriko, gal
reikéjo pirkti ka nors kita...

Visi kambariai buvo uzgriozdinti baldais - jie
gyveno pasiturimai, atrodeé, jog Sitas ,todel, kad”...
Sitas miglotas nerimasties klausimas turi biti pasku-
tinis. Kokie nusvite buvo ju veidai ta ryta, kai jaudin-
damiesi jie rengési i tolima miesta, kur turejo isigyti
dar viena itin svarbu, buting daiktg, - stovédamas
tarpdury, vaikas mate, kaip virpejo tévo rankos, kai
jis grudo i lagaming daiktus.

Bet kodél motinos akyse vis délto Smeékscioja
iSgastis, kodél taip nekantrauja tévas? Nekantrauja
todeél, kad gali iSeiti traukinys - nors iS tiesy dar
marios laiko, bet tévas jau zvilgcioja i laikrodj, pul-
dinéja iS vieno kambario kampo i kita, todél, kad ka
nors gali pamirsti, todél, kad traukinys gali iSeiti
anksciau... O motinos akyse iSgastis. Ar tikrai? Jeigu
jau ir iSgastis, tai vélei todel, kad jie gali neberasti
to daikto, kad vyras dar ims ir apsigalvos... Todél,
kad...
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Kely

Artejo naktis. Dangus giedrijosi. Perlytas ir pur-
vinas, puciant véjui is Siaures, as drebu nuo salcio.
Nezinau, ar toli man iki mazo prieglobscio, kur jau-
kiam kambary, prieS$ naktj uzsimetusi chalatg, turéjo
manes laukti Zmona. Dabar ji tikriausiai iS nekan-
trumo puldinéja nuo vieno lango prie kito, Zvalgosi
i iStusteéjusias miesto gatves, isizitri i kiekviena pra-
eivi, iSnyrantj i§ uz murinés sienos kampo ir juodu
ruozeliu artéjantj iS tolo gatve, sukancia palei upe.
Neretai gal net viena kita palaiko manim, bet greit
paaiskéja klaida, ir ji vél nukreipia neramuy zvilgsni
i kita gatve.

Mano vaizduoteéje iSkyla baimés, gal net skausmo
iSpléstos akys. Jos nekaltina manes, jos tik pasirodo
Cia vienam lange, Cia kitam. Ji jautri, protinga ir
kantri, ji zino, kas tai yra panaSioj vietovej atsidurti
keleiviui, ypac tokiam, kaip as, kuris nesirys net
kelio paklausti, nenoreés trukdyti retkarciais pro Salj
praeinanciuju, nes jam atrodo, kad atsakymas butu
nejkainojama paslauga. Be to, tikriausiai niekas Cia
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ir nepaaiskintuy, kurion puseén reikia eiti, kaip, kokiu
keliu greiciau prasibrauti iki to miesto, kur laukia ji.

Jei klausinétum, tekty puldinéti nuo vieno prie
kito, nes beveik niekas ¢ia né nezino, kur tau bty
geriau eiti - tai akivaizdu, pasiziuréjus i tuos, kurie
nepasikliauja savim, nuolat puldinéja nuo vieno prie
kito klausti. Jie daugiau nusiplukia beklausinédami,
negu eidami savo keliu.

Beje, jokio kelio jie né neturi - eina ten, kur kas
stumteli. Neretai atsitinka taip: vienas parodo kokj
keliuka, tas kiek paeina (neklausinéje daugelis ir
tiek negali nueiti), kitas paklaustas rodo atgal, ir
anas vel lekia ten, i$ kur iséjo, ir vél klausia.

Nusipluke susimeta j grupeles ar net burius ir
eina kartu, taciau ir buryje niekas kelio gerai nezino,
dazniausiai vienas koks drasesnis veda, kur jam
geriau.

Abejotina, kiek prasmingas toks keliavimo budas,
nors taip gal ir linksmiau, ne toks sunkus nuovar-
gis, draugai kai kuriuos gali paneséti ant nestuvu.

Bet Sj kelig reikia nueiti vienam, tai tik tavo
kelias, nori nenori - kitokios iSeities néra. Véliau
ar anksciau visi tai supranta, kad ir kaip slapstytusi,
bégiotu nuo Sios tiesos.
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As vos bepavilkau kojas, bet slinkau pirmyn, nes
ji... Ji zino, kaip ja myliu, mato, kaip drebu is Salcio,
skubu i$ paskutiniuju. Tas grakstus liemens islenki-
mas, plona suknele aptempti klubai, kaulétos ilgais
pirstais rankos gestas, kai atmeta nuo veido plau-
kus!.. Nenuostabu, kad dabar ji béginéja nuo vieno
lango prie kito.

Ropomis, iki kraujo atsipléSdamas nagus, kabi-
nuosi j skardziu molj - keliai nudauzyti i akmenis -
taip as skubu pas ja. Dar valandélé, dar! Tik be ato-
dairos varytis i prieki. Padéti ¢ia tau niekas negali,
Cia daug kas Saukiasi pagalbos, kiekvienas véliau ar
anksciau jos pasigenda, bet atsiliepti néra kam, is
visy ji vienintelé turbut tokia neabejinga tavo pas-
tangom.

Pagaliau! Pagaliau pasiekiau Slaito krasta, kelias
Cia turétu biuti geresnis, vakaruose Svysteléjo pas-
vaiste, tikriausiai miesto, kuriame laukia ji, nors
nezinia - gali buti ir baigiantis iSblésti saulélydis...
Taciau, nespéjus zengti né keliu zingsniu, mane
sustabdé skrybélétas, platus ir aukstas vyriskis.

- Tu ten? - parodeé pasvaistes link.

- Taip, ten, - atsakiau, nesulétindamas zingsnio,
ir, kai jau buvau praeinas pro Salj, jis sSukteléjo:

- Gali neskubeti. Séskis. Skubéti tau néra kur.
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- Kaip néra kur? Manes ten laukia viena mote-
ris, dabar ji tikriausiai bégioja nuo vieno lango prie
kito ir vis zvalgosi i gatve. Ji nezino, nei kada, nei
iS kur a$ pasirodysiu. O juk dabar jau naktis, ir jai
laikas miegoti, bet ji vis dirscioja pro langus, gal net
beéginéja ir i gatve.

- Taigi, kad i gatve, - atkirto jis.

- Taip, o ka tu manei? - paklausiau.

- Cha cha! Ka manei?! O ar tu nori, ar nori suzi-
noti viena paslapti, ar nori?

AS padvejojau, bet linkteléjau galva.

- Tai séskis, - ir po gerokos pauzes, paSaipiai
stebéjes mane, - as ritinéjau koja akmenukus, -
pasakeé: - Ka tik buvau ten, buvau pas daugeli to
miesto zmoniu, o priesS iSeidamas uzsukau dar ir pas
ja. Jusy namas juk miesto pakrasty, prie baznycios?
Gera moteris, galbut iS visy geriausia, verta buvo ir
tau pasidauzyti i akmenis, kad bent per zingsni pri-
artetum prie jos. Bet ar tu supranti, ar supranti, ka
turiu galvoje, sakydamas gera moteris? - paklause,
staiga pakeles balsg, baksnodamas pirStu man j kru-
tine ir nesiliaudamas baksnoti net po Siu zodziu.

Tas stuksejimas skambeéjo pernelyg garsiai, ir
beldeé jis tarsi i stala; ir as tik dabar taip aiskiai
pajutau, kokia liesa ir idubusi mano krutineg, - jos
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lasta, rodes, vos atlaiko ta stukséjima. Arti prikiSes
platy kauléta veida, jis ziuréjo i mane, ir nei zvilgs-
nis, nei veidas neslépé paniekos. Rodés, jis tik tam
mane ir sustabdé, kad Stai taip pasiSaipytu. Uztekty
jégu, as smogciau i jo lygu, Svariai nuskusta snuki!

Deja, gal i$ nevilties, ne vien i§ nuovargio nega-
léjau pakelti rankos ir atstumti vis dar tebestukse-
nancio man j kratine jo pirsto ir tejstengiau truputj
pasukti galva i ta puse, kur jau gerokai prigesusi
vir§ misko degé pasvaisté - tokia ja matydavau is
savo tévu kiemo ar nuo slenkscio vaikysté;.

Tyloj girdéjau mane sustabdziusio keleivio balsa,
jis pasakojo, kaip, neSdama kava, ji vis prilaikiusi
chalato atlapus, kaip jie prasiskleide, sédant ant
sofos greta, ir pagaliau, kai jis atsargiai prisilieté
ranka, visai nuslyde... O as vis sukau veida i vaka-
rus, kur kaip drovus paraudimas baigé blésti pas-
vaiste.

- Bet apie mane... Negi ji nieko neuzsiminé apie
mane? Juk zino, kur atsidiriau ir kaip skubu.

- Uzsiminti tai uzsimine, tik abejojo, kad ateisi.
Be to, ji neturi né menkiausio supratimo, koks kelias
tau teko. Nors, beje... Kai giliai ikvépé oro, ir po
plona Sirma isryskéjo kritu ovalas, sodriu balsu ji
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uzsiminé kazka apie tuos, kurie kely, ir pasislinko
arciau.

AS zemai nudelbiau galva, atsirémiau alkinem j
kelius ir taip kiek laiko sédéjau. Kai susigriebiau, jo
nebebuvo, tik tebejauciau tos rankos stuksenima j
kritine. ISbléso ir paskutiné drovi pasvaisté. Tiesa,
retkarciais ¢ia vienoj, ¢ia kitoj puséj dangus vél
parausdavo, taciau gesdavo, vos spédavai jsiziu-
reti, ir tik suklaidindavo.

Dabar as visai nebezinojau, kurioj puséj mies-
tas, kur man sukti. O tie reti keleiviai, su kuriais
prasilenkdavau ir kartais uzklausdavau, nezinojo,
tik ju veidus iSkreipdavo paniekos Sypsena, visai
tokia, kaip atneSusio ta zinig, ir as vos susilaikyda-
vau nepaklauses, ka ji galétu reiksti.

Tai taip a$ einu: apgraibom, vos vilkdamas kojas
ir zvalgydamasis, kurioj puséj veél ilgam laikui
nuraus pasvaisteé. Kol kas jokia Sviesa nekrinta ant
Sio kelio, jokios paSvaistés né zenklo, kad ir kaip
atidziai zitireciau i tamsa tolyn, sau po kojom zvilg-
telédamas tik tuomet, kai pernelyg skaudziai atsi-
trenkiu i akmenij.
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Nakti...

Jau kelinta karta ji ropSciasi i$ placios, aukstos
senobiskos lovos, stoviniuoja prie lango, paskui pasi-
ima Saukstelj ir geria valerijonu lasus - ju kvapu,
salsteléjusiu, gaiziu, visa ¢ia dvokia; tarsi Smekla
placiais naktiniais vél sustoja prie lango.

Daugelis miesto Sviesu jau uzgesusios, antai
ir aukStame kampiniame lange kazkieno ranka
uzskleidé uzuolaidg, taciau ten, Zemai, betono tar-
pekliuose, tebeblykcioja reklamos, spygcioja masiny
stabdziai, ir uniformuotas restorano durininkas cia
pasirodo placiuose laiptuose, iSlydédamas svecius,
¢ia vél eina j vidu, iS kur protarpiais girdeti cai-
zios melodijos. Jo rankos kaip visuomet sumestos
uZ nugaros.

Anksciau i$ to restorano tokiu metu su draugais
iSvirsdavo ir jos stnus. Jis turi jprotj ilgai kratyti
durininkui ranka, linkcioti; tas iS salies atrodo tru-
puteli komiskai. Gal ir Sianakt jis ten. O gal sedi
kokioje uzmiescio kavinukéje, kur alsa, dumai ir
triukSmas. IS ten jis griZzta susidraskes, kruvinas,
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papilkéjusiu veidu, permirkusiais naktiniame ruke
drabuziais, neramiai klydinéjanciomis akimis, nii-
rus kaip zeme.

Dieve, tegu tik grizta. Bent akis ji uzmerkti
galéty, $irdis kiek aprimty. Zinoma, paduoty, jam
valgyti, balta nikeliuota inda atnestu, tegu pasutina
suprakaitavusias kojas, tegu kiek pailsi, atsigula.
Tada jaustusi rami, tada jai bty lengva ant Sirdies.
»Kodél tu senos motinos taip negaili?“ - pasakytu,
ziirédama j tamsiais plaukais apzeélusias, raume-
ningas iSsiSovusiomis gyslomis kojas, Suntancias
karstame vandeny.

To jau ne karta yra jo klaususi. Nieko nesako,
sédi panarines galva ir tyli. Kiek karty jis yra susi-
lauzes kojas, kiek kartu déjo i gipsa, visas kunas
vieni randai, gydesi, kaléjime sédéjo, o nepasimoko.
Tokia jau, matyt, jo dalia. Gaus gala kur pagriovy ar
palei tvora. Ak, tos pilksvos, klydinéjancios i Salis,
zvairokos akys, tie nerimo Seséliai, Smeéscioja retkar-
Ciais, nervingas siauruy lupuy virpteléjimas ir pilkuma,
uzliejanti jo veida, kai pyktis pagauna.

Jeigu ji galétu Cia ka nors pakeisti, jeigu zinotu,
ko jam stinga... Bet daugiausia nerimasties kelia
balta balta démelé kairiojoje akyje prie pat vyzdzio -
ta akimi jis regi lyg per ukanas. Kai ziuri i ta aki, ja
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visuomet suima baimé. Rodos, tik ta akimi jis mato,
ir viska lyg per kokia plévele ar dumus. Gal todeél
jis toks?

Perverdama minganti miesta riksmu, ka tik pra-
lékeé greitosios pagalbos masina, jai ikandin nusvilpé
dvi gaisrines. Paskui vélei atsivere juodas gatves
tarpeklis. Kartais ji matydavo, kaip ta gatve per-
kirsdavo nedidele, palsva stunaus figura palenkta
galva. Bet dabar ten, Zemai, buvo tusc¢ia. Stai vél
iSéjo durininkas - rakina restorano duris. Dabar...
Dabar jis turi pasirodyti. Ji sukluso. Ne, tai vejas
girgzdina laukujes duris.

Slub¢iodamas nelygu Zingsniu, ant etazerés tiksi
senas tévy zadintuvas, nuciupinétas jos ranku.
Pavarté, noréjo prisukti skambutj, bet kam tas
skambutis, bene uzmigs, kol ten, Zzemai, nepasigirs
zingsniai, kol nevirstelés durys. Durys virsciojo, bet
zingsniu nebuvo girdeti. Ji pastovéjo vidury kamba-
rio, iSryskinta naktinio miesto pasvaisciu, - Sviesos
niekuomet nedega, - dar karta dirsteléjo pro langa.

Nuslepséjo per kambari, prigulé. Sudéjusi ant
krutinés rankas, isiziuréjo j balta placios sienos kva-
drata. Vie$patavo tyla. Mirgéjo $viesos. Sirdis dau-
zési. Ji beveik maté, kaip vartosi ir krupcioja kru-
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tinéje jos Sirdis - lyg koks glitus, papurtes gyvis,
badomas adatélémis.

Stotyje klyktelejo traukinys. Gardinas... Smo-
lenskas... Pskovas... - paskelbé per rupora stoties
budétojo balsas, zadindamas atmintyje kitas naktis,
juodas, pilnas laukimo, su iSvykstanciu traukiniy bil-
desiu, su Zalsvomis ir rausvomis signalinémis Svie-
selémis virSum besikryziuojanciy beégiu. Stoveédama
prie lango, ji galvodavo apie savo vyra, laukdavo jo
sugriztant.

Dirbo traukinio kuriku. Kaip ir stunus, grizdavo
suzvarbes paryciais ir merkdavo i karsta vandeni
plaukuotas susutusias kojas. Kartais po keleta savai-
¢iu jo nebudavo namie, ir ji vis laukdavo laukdavo,
regédama ji tusciuose stociy bufetuose miegantj ant
gulty ar prie krosnies. Véliau suzinojo, kad kazkur
turjs moterij.

Sédédamas uzstaléje, jis godziai kasdavo ban-
dele, uzsigerdamas arbata, ir stebédavo ja pasaipiai
primerktomis akimis. Jo veidas budavo pilkas pil-
kutelis kaip ir ankstyvuju rytu bréksma, prisigéres
anglies ir Svino dulkeliu. Jis trenké keliais, naktimis
ir dar kazkokiu slogiu, erzinanciu uosle kvapu - tai
buvo vyrisko prakaito kvapas.
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Buvo nedidelio tigio, smulkus, kupinas kazkokio
netikéjimo ir arSumo. Toki, rodos, tik globotumei ir
sergetumei. O matai, kg iSdarinédavo. Galbut deél to
ji visuomet vengé pasaipiai primerkty jo akiu, vis
stengdavosi iSsklaidyti kazka, kas tunojo jo sieloje,
kas Smézavo jo vyzdziuose, neleisdamas matyti jos
tikrojo veido. Stnus irgi toksai: vis i$ padilbu, vis
skersomis, o kai atgrezia neprimatancia aki, is jos,
rodos, zvelgia visa jo gyvenimo aklybe.

Tada ja dar daznai lankydavo draugés bei pazis-
tamos. Jos stebédavosi: kokia kvailelé. Vyro neis-
tikimybé badé akis, ir juokdavosi, sakydamos, kad
nemokanti gyventi. Ju gyvenima ji suprasdavo is to,
kaip jos padédavo rankinukus, nusviesdavo pirs-
tines, kaip taisydavosi pries veidrodj Sukuosenas,
pudruodavosi, dazydavosi lipas ar, pasikeldamos
palty skvernus, sésdavosi prie stalo.

Jos amzinai nekantraudavo ir skubédavo. Visoms
joms daug reiske vyrai, abejingi ir isimyléje, silpni ar
iSdidas, vyrai, pakvipe paraku ir kelio dumais, vyrai,
beviltiSkai sujauke Pranés ar Karolinos gyvenima.
Tik jos mintys nuolat sukdavosi apie ji viena, jo nei-
spéta lemtj ir nesékmes. , Tu juk neprasta, gal net
grazesne uz mus. Dziaugtis reikia mokét”, - saky-
davo jos. Anoks ¢ia dziaugsmas, galvodavo ji.
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Kas pavasarij skurdziame betonuotame ju namo
kieme prazysdavo sena sulinkusi kriause, kas pava-
sarj ji atjaunédavo. Ziedai - vaisiy ir jaunystés nasta,
galvodavo, dziaustydama ant virvytés kudikio palu-
tes. O jos drauges taip bijojo pasenti! Retkarciais ¢ia
sutviskédavo krusa, retkarciais jos klausa pasiek-
davo tolimos uzmiescio perkunijos - ten, virs zZaliy
misky ir pievu, sutviksdavo laumeés juostos.

Ir tada ji galvodavo apie savo namus, pasiliku-
sius toli, kaime. Tada dar visa jos pasaulyje buvo
nutvieksta dulsvos Silto vasaros vakaro Sviesos,
taciau kazkur ties horizontu jau telkési debesys -
artejo karas.

Visi svarbiausi jos gyvenimo jvykiai déjosi naktj.
Naktj, kai visuose skersgatviuose aidéjo nezinoma
kalba Saukiamos komandos, amséjo Sunys ir kartkar-
tém nuaidédavo per miesta Suviai, ja surémeé gim-
dymo skausmai, nakti, per susiSaudyma, kai ji né
Saukti nedriso, - visame mieste sklido aimanos, -
vaikas atéjo i pasauli.

Sito miesto pasvaiséiy $viesoj matydavo jo pik-
tai suraukta veidelj, maza rankute kietai suspaustu
kumsteliu, padétu ant pagalvés. Pakirsdavo nakti-
mis, pazadinta jo iSgastingo riksmo, tokio, kad pasi-
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jusdavo jam kazkuo nusikaltusi, ir begaliniu svel-
numu stengdavosi kaip nors tai uzglaistyti.

Naktj, traukinio raty sutraiskyta, atneseé jos vyra.
Naktj ji pastebejo, kad sunus neprimato kairigja
akim. Nakti numire jos draugé Karolina. Naktj jai
pranese, kad jos suinus i§Soko i$ ketvirto auksto bal-
kono ir susilauzé abi kojas. Naktj Siame kambaryje,
apSviestame miesto pasvaisciu, ja pasiekdavo blo-
giausios zinios. Buvo ijsitikinusi, kad naktj ant pla-
¢ios lovos Sitame kambaryje kada nors ji iSkvéps
paskutinj kvapa. Bet pries tai dar atsitiks kazkas
baisaus. Naktj...

Jos stinus jau seniai nebelanko bokso treniruociu,
nors kartais ji dar iSgirsta, kaip, uzsidares kamarai-
téje, ima dauzyti ,kriause”. ISeina iSpiltas prakaito,
bet pilnas energijos. Kai, nusiprauses po Saltu dusu,
Sukuojasi prie$ veidrodi tamsius, kiek susigarbano-
jusius plaukus, ji negali juo atsigereti. Kodél nepar-
veda jai marcios, susilauktu kudikio, galvoja, ziuré-
dama j jo raumeninga liemenj ir pecius. ,Tik ziurek,
vaikeli, nebegerk”, - sako, déliodama ant stalo val-
gius. ,Nebe, mama*“, - atsako jisai, ir ji ramiai gali
ziuréti i balta démele prie kairiojo vyzdzio.

Taciau naktys i$ jo iSciulpia visas jégas. Naktimis
grizta palauztas ir sugniuzdytas.
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Kai rytmecio brékSmoj ima ryskeéti daiktu konti-
rai, ji vélei prieina prie lango. Gatvés kampe pasi-
rodo du uniformuoti vyriskiai. Netrukus laiptuose
iSgirsta Zingsnius, jie artéja artéja. Cia! ISsitarsiu-
siais zilais plaukais ji sustoja tarpdury. ,Prasom”, -
sako. Vienas jaunas, kitas pagyvenes, ikritusiais
skruostais.

Klausia jos pavardés. ,Taip, aS, - iStaria nuolan-
kiai. - Zinojau, kad jam kaZkas atsitiks“, - sako ji.
,Signakt suémém jisy siny”, - pranes$a vyresnysis.
»Ka jis padare?“ - klausia, pati stebedamasi savo
ramumu. ,Zmoguy mirtinai suZzalojo.“ - ,Peiliu”, - pri-
duria jaunesnysis. ,Kas jam gresia dabar?” - ,Kalé-
jimas. Mes atéjome jums pranesti... - Vyresnysis jai
paduoda lapelj. - PasirasSykite. Ir jus kvieCiama kaip
liudininkeé.” - , Ka a$ ¢ia begalésiu paliudyti. AS ji
myléjau.” - ,Visos motinos myli savo vaikus”, - Sal-
tai atsako tas vyras. ,AS ji labai myléjau”, - sako ji.
»Matyt, jam to buvo per maza.“

Senyva, masyvi, liguista, ji grizta i savo kam-
bari su melsvu popieriaus lapeliu virpancioje ran-
koje. Teka ausra, bunda bildantis miestas. Aukstas
betono namas su sunkiais balkonéliais stovi priesais
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jos langa. Gatve tuscia. Laukti jau nebéra prasmeés,
jis nepareis.

Dar daug laiko, kol idienos, taciau delsti nebéra
kada. Rupestingai pakloja lova, zvilgteli i kampe
prie duru kabancius stinaus drabuzius, paliecia juos,
velei grizta i kambarij, atsiséda ant lovos, susideda
i skreita rankas. Pilku, pastérusiu veidu, né valan-
déle nesumerkusi akiu, laukia, kol jdienos, kol kiek
auksteliau pakils saulé.

Kai iSeina, gatvés dar apytustés. Akina vitrinu
langai, akina spindulius atmus$antis asfaltas. Zmo-
neés atidarineja langines, stoviniuoja prieangiuose.

- Stai jo drabuZiai, - sako senas padZitives Zmo-
gus, atkiSdamas rysulélj.

Suolas, geleziniai laiptai, virbai, aukstos sienos.
Sédi jis Salia motinos, galva nuleides. Jau nukirptas,
aprengtas kalinio drabuziu, gniauzo rankas ir tyli.
»,Kas dabar bus, stineli?“ - ,Nezinau.” - ,, Bent apie
mane seng butumei pagalvojes, as laukiau. Visas
naktis taves pralaukdavau. Maniau, kad tai apsau-
gos. Maniau, jeigu laiku iSgirsiu... Ir kaip tu galé-
jai, kaip galéjai?“ - ,Jis mane puolé, as gyniausi.” -
,Zmogau tu, Zmogau, - sako ji. - Galvele tu mano,
galvele... Kaip tu galéjai?“ Bet jis né kairigja akimi
nedirsteli: sedi, gniauzo rankas, susimetes i kupra.
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Jau laikas. Ja ragina priziurétojai - bus dar kada
pasisnekéti. ,Kaip as dabar i Zmones ziurésiu“, -
sako jinai, sunkiai pasikeldama.

Spindi saulé, Cirpia ant stogu zvirbliai, skuba
bruzda minia. Ji braunasi ir braunasi pro Zmones,
visus uzkliudydama savo Seséliu. Krecia Saltis, nors
apsirengé ne vasariskai, storai.

Kai saulé krypteli i vakarus, ji vél susiranda vale-
rijony buteliuka, pasideda nakc¢iai. Ko dabar as lauk-
siu, galvoja. Paskui uzsideda senus raginius akinius
ir, susiradusi virbalus, ima megzti. Ant sienos kabo
portretas: dailus septyneriu mety berniukas stovi,
ant kédéje sédincio tévo peties uzdéjes ranka. Zvel-
gia tiesiog i ja. Tik ta akimi beveik nemato. Kart-
kartém ji dirsteli i ta paveiksla ir mezga, mezga...

Daug jam bus numegzta visokiu drabuziu, jie
plauks ir plauks kaip neskaityti laiskai, guls prie-
Sais ji tyliai, be garso, kaip gulasi i skreita jos ran-
kos nuovargio akimirkomis, guls, kazka jam Snabz-
dédami ir Snabzdédami, kaip paskutinis tylusis
»sunau”, kaip praSymas ,neuzmirsk”, kaip jos ilgas
laukimas, kaip malda, kol pagaliau ja iSgirs, ir bus
tokia akimirka, kai jis ims beprotiskai kukcioti,
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Snibzdédamas: ,Mama, kaip a$ negaléjau matyti
tavo Sviesos?”

Jau vakaras, jau telkiasi sutemos, ir ji galvoja,
kad dabar jai vienai bus baugu.

Naktj... Visos negandos ja iStikdavo naktj, Sitame
miesto pasvaisCiy apsviestame kambary, kur stovi
auksta ir plati lova. Naktj... Bet tik Sitos nakties ji
laukia su baime, tik dabar, kai nebéra ko laukti...
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Namas

Virsutiniame aukste gyveno Violeta, ir pavaka-
riais daznai girdedavai, kaip, palenkusi galva, ji
kopia girgzdanciais isdilusiais laiptais, stabteli,
atsidusta... Ten, virsuje, trinkteli durys... Ji krinta
ant lovos, uzsidengia rankomis veida ir ima verkti,
truk¢iodama visu kunu... Paskui prieina prie veidro-
dzio, perbraukia ranka per veida, ziluri sau i akis,
kakla, pecius.

O Dieve, suvaitoja be garso, atsiremia ant palan-
gés, ziuri i vakaro Sviesos uzlieta gatve, akmenis,
namus, klausosi, kaip alsuoja, gyvena Sis namas,
kaip drebina jo iSSutusias plytas skalbimo masiny
gausmas - pusrusyje buvo skalbykla, - kaip rekauja
apskrete basakojai vaikai, narsantys po tamsius kori-
doritkscius, uzverstus senais baldais; jeigu vakarai
Silti - kieme, prie skurdziy medeliu, ant pajuodusiy
suoliuku, sédi senyvos moterys, zuja katés, Sliuksi
vanduo i$ kolonélés...

Pavasariais ten prazysdavo keletas kriausiu, ir
tas puosnus baltumas kaip didelés Sventés ar slap-
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Ciausiy iSsipildymu nuojauta nuvesdavo jos mintis
i skaidrioje, Siltoje Sviesoje skendincias miesto apy-
linkes, i pradziuvusios upelés pakrantes; pavasariais
ji ten prisiskindavo zibuokliy ir merkdavo i vazele
kartu su gluosnio Sakelémis...

Pavasariais... kai saulé, budavo, palie¢ia knygu
lentyna, stalo kampa ir rankas... ji pasokdavo,
imdavo puostis ir per Silta grindinj tauksSédavo i
Sokius, nerami, nekantraudama, zavédamasi savo
jaunyste, gerumu bei groziu, ir kiekvienas vyriskis,
rodési, jos geidzia, ir netgi katés, besiglaustancios
prie jkaitusiy sienu, miaukteli, pasigrezdamos i ja,
tarsi norétu sekti iS paskos...

Apsvaigusi savo kiino karsc¢iu, puosni kaip ta
kriause, ji praeidavo pro alaus kioskus, kur stovi-
niuodavo nuobodziaujantys vaikinai ir vyrai, pro
senus dvokiancius kiemus, ir, rodés, net sieny akme-
nys alsuoja jos kuno karsciu...

Ir - ak! - kaip dziugiai sutvaksédavo jos Sirdis,
uzkopus ant kalvelés, is kur pamatydavo miesto apy-
linkes, besileidziant j pakalne, kur Sviesus smailia-
boksciai namai, srauni ir vési upe, besibraunanti
pro pajuodusius gluosnius.

Ten, sal€je, jai iejus, visi (net muzika) tarytu-
mei nusciudavo, ir atrodydavo - ji suksis, plauks
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parketu, kvie¢iama, geidziama, laukianti, taciau
pakviesdavo koks stiprus ir nerangus vaikis, koks
pusamzis vyriskis, dvelkiantis alkoholiu ir nikotinu,
spausdavo ja gleby, ir rodydavosi, jog prakaituotos
rankos déme liks ant suknelés.

Ji atslydavo, iSsprusdavo, iSeidavo is tu alsiu, pra-
kaitu trenkianciu Sokiy saliy i vésias gatves, i pau-
pius, eidavo zilvi¢iy pakrante, liesdavo ju kamienus,
ir zvaigzdziy vésa atgaivindavo jos jkaitusij kuna...
Meilé turi buti grazi kaip Sventé, galvodavo ji. Taip,
tai Sventé. Mes gyvename... buvame jaunos tik viena
karta.

Drauges iS jos pasiSaipydavo, ko tu snaudi, saky-
davo, su tavo groziu... ko tu delsi, su bet kuriuo...
vis vien geriau nei Sitaip, vienai... Draugés buvo
nekantrios, jos kuzdédavosi pakampése, ju burnos
godziai ziaumodavo saldainius, jos sédédavo neva-
lyvai susidejusios kojas, jos buvo paprastos, ne itin
iSrankios ir tuo didziuodavosi. Geriau zvirblis saujoj
negu balandis danguje, sakydavo.

»,Kuo gi tu geresné uz mus”, - stebédavosi jos.
»Tu Zinai, kaip jis buciuoja, - taré karta Edita, - va,
taip!.. ir émé kaisdama kikenti. - Tu Zinai, ka jis
pasakeé...” - Edita imdavo kuzdéti jai i ausij paikiau-
sius zodzius, ir ji jausdavo draugés karsti, jausdavo,
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kaip Sviesios ir veslios garbanos paliecia jai skruos-
tus.

Pasijusdavo jskaudinta, atslydavo, ji buvo ino-
ringa ir iSranki ir kartais, lygindama drabuzius,
palenkus i Sona galva, kazka nitiniuodavo, steng-
damasi iStaisyti menkiausia raukslele.

Ji ilgai gérédavosi kokiu drabuziu, atsargiai ir
rupestingai merkdavo i vazele géles, brukstelédavo
per galva Seimininku berniuksc¢iui, kuris visuomet
susimastes, didelémis rimtomis akimis - tose akyse,
sakytumei, atsispindéjo visas jos grozis ir slépinin-
gumas - stovédavo kokiame apSiurusiame namo
kampe ir, uzvertes galva, ziuréedavo, kaip ji praeina.

Kelis kartus buvo ji pasikvietusi j savo kambarij,
vaiSino saldainiais, zvilgCiodama i dideles akis,
kurias jis vis suko i Sona, arba negalédavo atplésti
zvilgsnio nuo saldainio, knebenamo jo naguciu. -
»Kodél tu toks?”“ - paklausé priklaupdama prie jo ir
paimdama uz petuku - jis suko nuo jos akis ir dabar.
»Kodeél tu toks drovus? - klause. - Tu vaikas... nei
Sioks, nei toks, bet as tave myliu, labai myliu... - Ir
ji ziuréjo i vaika, noréjo pagauti zvilgsnj taip, kaip
norejo, kad kas ziturétu i ja panasiai, laikydamas uz
peciu, stengdamasis permatyti jos siela. - Tu toks,
kaip ir as“, - pasakeé Sitam tyliam, pablyskusiam
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didelio, geidulingai alsuojancio namo vaikui, dre-
gnos prietemos, purvinuy laiptu, apsiurusiy duru,
uz kuriu c¢ia pernelyg reikSminga tyla, ¢ia keiks-
mai, bildesys, atodusiai, grumojimai, vaikui, amzi-
nai dulinéjanc¢iam po Siuos koridorius su keiksma-
zodziy prirasinétomis sienomis, besiklausanciam,
kaip vamzdziais gurguliuoja vanduo - kiekvienas c¢ia
pasigirstantis garsas: dury virsteléjimas, Siugzdesys,
Slamesys, kuzdéjimas jj, sakytumei, persmelkdavo,
jis buvo nelyginant kokia Siy namu dvasia, sélinanti,
besislapstanti, ligota, jis buvo nelyginant koks luo-
Sys, kazka baugaus, negero jktnijantis, ir ne viena
moteris, praeidama pro Salj, ji aprékdavo, ir jeigu ji
apmaudingai Sliukstelédavo paplavas, stumtelédavo
kibiru ar trinktelédavo durimis, jis pablykSdavo, jam
atrodydavo, kad Sis apmaudas siejasi su juo, jis gir-
dédavo Siuose garsuose pludimasi.

Jis buvo girtuokliy vaikas, tévas ar motina ji vis
iSprasydavo iS kambario, taciau jis nezaisdavo pava-
sariniame kieme, po baltutéle kriauSe, nerankiojo
ten akmenuku, nesiturske balutése, jis dilinédavo
Siais pasvinkusiais koridoriais arba ziurédavo i
Sviesu pavasarinj skardj, kur siauté véjas, linguo-
damas plonas ir lankscias Sakeles; jis uzdédavo ant
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palangés ranka ir laukdavo, kol pajus prisilieciant
Siltus spindulius.

Kazkoks nerealus jai karta pasirodé tas vaikas,
stovintis pernelyg nituriame, purviname koridoriuje,
Sviesos ruoze - pernelyg tirsta, kazko gedinti buvo
ta Sviesa. ,Kodél tu toks? - vél paklausé ji, su savo
balta suknele priklaupdama ant iSpuvusiu purviny
koridoriaus grindu. - Kas tau yra?“ - Snibzteléjo
guvi, nekantri - Sito nesamoningai yra klaususi ir
saves - grazios, taciau apleistos, nereikalingos, kaip
tie pilki suskaldytu akmenu luitai, riogsantys palei
upe, kaip tas slénis, pilnas Silto, svaigaus pavasa-
rinio gerumo.

Buvo vasara, siautéjo karsti véjai, plikinantys
akmenis, pavarantys upéje bangeles, paséjantys
zole. Namas buvo sklidinas aitraus hipertoninio alsa-
vimo, languose vyto begonijos, dulkés nugulé apdau-
Zytus bareljefus sienu niSose; tvankiame lyg betono
Sulinys kieme vakarais vaikinai barS§kindavo gitaras;
syki ten pasirodé driezas, ir visi ji puolé gaudyti. Jai
praeinant, ji igrudo uz palaidinukeés.

Karta grizo sumaitota suknele, sutarsytais plau-
kais; pribaigto gyvulio akimis apvesdama metalines
laiptu plokstes, senus apsSiurusius bareljefus, uzkopé
i virsuy, krito ant lovos. ,Maita”, - pasake nelaboji Siy
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namuy dvasia, o gal tas vaikiscias - liesas, iSgeltes,
baikstus kaip zebenksciukas, Smizinéjas laiptinése,
koridoriuksciuose.

,O Dieve!“ - prataré ji ir, nusimovus balta grakstu
batelj, sviedé i kampa, duzdami suzvangeéjo kvepaluy
ir lako flakonéliai, paziro veidrodzio stiklai - kitas
veidrodis placiais masyviais ornamentuotais rémais
véliau atspindés Salty nejaukiu, nikotinu pasvinkusiu
rytmeciu prieblanda ir jos veida, pabrinkusj, pudruo-
jama, ir iSgastingas akis, aptikusias pirmasias sena-
tveés rauksles ir praziota burna gendanciais danti-
mis, drimbancia, godzia burna; liesas, zebenkstiskas
vaikas, iSéjes iS kambario prieblandos, Sméstelés
tame veidrodyje, godziais pirsteliais knebinés jos
juoda apSiurusij rankinuka, slapstysis kerteése...

Bet dar buvo vakaru, kai grizusi ji plésdavo nuo
saves suknele, draskydavo papuosalus, svaidydavo
i kampus, trypdavo, kazkam kerStaudama, ir aima-
nuodavo: ,Kokia as niekam nereikalinga, Dieve,
Dieve.”

Tada dar atrodydavo, kad koridoriuj iSgirs sku-
bius zingsnius, tada ji dar elgdavosi taip, lyg visi ja
apstoje perkalbinétuy, tvirtinty - ne, ne; su ja dar
buvo jos jaunysteé ir grozis, ne, tvirtino jis, vedeé prie
veidrodzio, paziurek, ir ji neju¢iomis pazitirédavo
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sau j veida, lupas, dantis ir Saukdavo ne, ne - kaz-
kieno piktam kerstui, ne, nors dar pati zZinojo, jog
taip néra, tai tik pagieza, suzadinta jzeistos savimy-
los - kodél tas nepakvieté sokiui, kodeél anas nepa-
sisiulé palydéti. Buvo tikstanciai negrazesniuy uz ja,
luosu, apleistu, nereikalingu...

Bet... grozis nuvyto, ir jau niekas, né vienas vyras
nebezitredavo i ja geismu deganciomis akimis, kai
ji rengdavosi rubinéje, ir jos kambareélio lubos tarsi
iSsilenke, tapo ankstos kaip celés, tac¢iau pro langa
regimos ilomeélés, skardziai tebebuvo nutvieksti
tokio gero ir grazaus skaidrumo, kad ji pridédavo
ranka prie nuvytusios kritinés ir nejuciom suktele-
davo - ak! - ir jos akys tapdavo Sviesios, tarsi visy
ten palei upés krantus siautéjusiy pavasariy Sviesa
jas butuy uzliejusi, tarsi ten matyty iSdidzia mergaite
balta suknele...

,O juk buvo vienas, - pasake ji karta, - kurj as
taip keréjau, kuriam buvau kaip varpucio Ziedas,
kaip drugys. Tai tas liesas, iSblySkes vaikas dideleé-
mis, pernelyg rySkiomis akimis, drégnos koridoriy
prieblandos vaikas, kuris niekad néra zaides saulé-
toje pieveléje, po balta kriause, nevaiksciojes pra-
dzitvusiais paupiais.”
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Vakaro saule

Kiek pasisukaliojusi aplink namus, senoji Daukin-
tiené susiruose eiti i miestelj - seniai ten bebuvo, ir
vargu ar benueis. Kol ji ten atsidurs, bus jau pava-
karys.

Eina ji létai, vilkdama pazeme kojas... Senyva,
juodai apsitaisiusi. Vienoje rankoje - jos istikimoji
palydové obels lazdelé, kuria nudrozé anukelis Juo-
zukas, kitoje - senobiskas, aptrintas rankinukas -
dukte Serafima atidave.

Nuo pusSyneliais apaugusiu kalveliu, ant kuriu ji
uzsiropscia, atsiveria spindinc¢ios rudeninés tolu-
mos su gelsteléjusiais miskais, gaubiamais melsvo
dumelio. Antai - slényje ir aukstas jos klojimo krai-
gas matyti. Bet jis tolsta sulig kiekvienu zingsniu.
Atgal reikeés eiti vieskeliu, gal kas pavezes, galvoja.

Nuo Sios kalvos jai gerai matyti ir vieskelis, jis
rangosi tarp pilky kalvy, ant kuriu dosniai zeria
rudeninius spindulius saulé. Rugiai jau nupjauti, tik
kur ne kur auksuoja mieziu ar avizuy lopeliai. Aukstai
danguje girksedamos skrenda gervés. Senoji pri-
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deda prie akiy ranka ir nulydi jas ilgu zvilgsniu, kol
gerviy trikampis, jsirézdamas j tolimiausius miskus,
iStirpsta saulétose rudenio ukanose.

Tik ju klyksmas ilgai netyla - antai jis vélei nuaidi
virSum jos galvos - skrenda naujas pulkelis, girdi
ji neprigirdin¢iomis ausimis, nebeprimatanciomis
akimis regi - ju klyksmas ataidi i$ atminties, kai
uzklupdavo prie darbu, bevétant gruadus ar bedari-
néjant darzus.

Dieve, Dieve, sako sengji, ir kam tu dovanoji toki
meta, taip sopa Sirdj, taip sopa nuo tavo grozio. Argi
be mano akims ji regéti, argi mano lapos tave paslo-
vins - jose jau Siugzda Saltoji kapu malda, bet baisu
man tokj meta, kai kiekvienas paukstelis, augalas,
kai visa tebesaukia prie darbu.

Pati gailisi, kad i tokia kelione susiruosé viena.
Konstantas jau buvo arkli bepakinkas, bet ne,
nesedo j ratus, bene nenueisianti paupiu, per pusy-
neélius, kiek cia to kelio. Dabar net baugu: jeigu kas
atsitiktu, nieko neprisiSaukciau. Taip toli nuo savo
namuy seniai buvo nuklydusi. Daugiau ji Sitais keliais
ir nebevaikscios.

Ejo pasidairydama j papievius, i medzius, j kra-
moksnius. Pro kieno namus praeitu, atsigrezia,
pastovi, kazko paliukuriuoja. Mazai kas tepasikeite,
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galvoja, rodos, lyg vakar as Siais takeliais vaikscio-
jau. Tie patys kalneliai ir medziai. Tac¢iau prie Mal-
donio namu, kur kitados buvo plynas dirvonas, ja
pasitiko aukstaugis pusynas, ten, kur kitados augo
liaunos puselés, dabar kerojo storos, iSsiSakojusios
pusys.

Dar buvo zymu zole ir alksniukais uzzéles tako
ruozelis i miSko glidumuy - Emilija, tada dar jauna
moteris, tuo taku nesdavo savo Juozapui valgyti.
Jau iS tolo ja pasitikdavo kurtis kirvio duziai; sku-
bédavo - erskeciai visas kojas subraizydavo... Jau
keturiasdesimt metu, kaip jo nebéra, o rodos, tik
mirksnis, tik viena diena, galvoja senoji Emilija.
Visur pavieSéta, visko matyta. Kone desimtj metu ji
gyveno mieste, pas dukteris, taciau namai traukia
labiausiai.

Kvepia sakais, siiruojamos veéjo, izauja pusys,
dirvonéliuose, kur jau draikosi voratinkliai, ¢irpia
ziogai, bet liidnas, pritiles ju Cirpavimas. Ruduo.

Jos uzmacia - paklupoti Saltoje miestelio bazny-
téléje pries Sventuosius - Roka, Antang, Mykolg,
uzsukti i miestelio poliklinika. Tai zalsvas namas su
gonkomis, uzgoztas vysniy, slyvy krumais. Kai pries
deSimtj metu Cia apsilankeé, slyvos buvo sultingos,
tamsiai mélynos ir rasotos. Mate jas ir kaitry vidur-
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dienj, kai, klimpdami i Kapu gatvelés smelj, bras-
kéjo Sieno vezimai - lapai buvo dulkéti, apvyte, po
pavesingais agrasty krimais kapstési vistos, taciau
poliklinikos langai dvelké Svarumu ir vésa. Gonkose
nesédéjo né vienas Zmogus. Sig vasara ji smarkiai
sunegalavo. ,Senatve, ko benoreti”, - pasake karta
stunus Konstantas, vartaliodamas savo rankas. Ir i$
jos akiuy jau zZvelgeé mirties bei senatveés baimeé.

Pamiské, pro kuria dabar eina, apmirusi ir pra-
retéjusi. Véjas slamsteli lapuose, ir vél tyla. Visur
geltona geltona, kad net sopa akis. Tuo geltonumu
nukloti ir rieSutynu kalnai...

Eiti jai ¢ia sunku - kojos klimpsta i ratu iSmalta
smelj, kliiva uz pusy Saknu. Grazus yra gyvenimas,
bet skausmo daug, masto Emilija, eidama pro Svie-
sias spalio giraites. Retkarciais Sakose pragysta
koks paukstelis. Slovina rudenio $viesa ir groZj.

Toli, miSko gilumoje, lyg ir dunksi kirvis. Ten
skardziuose vyrai leidzia medzius. Atsiraitoje mars-
kinius, Slapi nuo prakaito. Ir jos Juozapas dirbo
prie miSko darbuy jaunystéje. Ten, bruknynuose,
pasventy - karta neSdama jam pietus, vos neuz-
sistojo ant gyvateés. ,Pails€k, vis vien iki vakaro dar
toli”, - sakydavo ji. ,Laiko man ner”, - atsiliepdavo,
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imdamas puodyne ranka iSsprogusiom venom. Tada
ji su septintuoju vaiku, Kristupéliu, vaiksciojo.

Karta atéjusi rado ji sukniubusj ant kelmo, Sali-
mais pustykle, pradétas galasti kirvis, matyt, sieke
pustyklés ir nebeatsikélé - krito nuo saulés smugio.
Ir Siandien tebestovi akyse didele, sauléje iSskurdusi
misko laukymeé su nusvirusiomis avieciu kekémis,
storais nukirstuy medziy kamienais, pragaistingu
zioguy Cirpavimu ir vyru balsais, raginanciais iS pas-
venciu vezancius Siena arklius.

ISbégusi palaukén, kad émé sSaukti, rypuoti...
Visas jos gyvenimas apmire ta akimirka, kai klyk-
dama isSléke i palauke, vis vaidendavosi, kad vyras
kazkur misko laukymeéje kerta medzius ir gris vely
velu pavakari, kai jau bus pamelztos karves, sugul-
dyti vaikai... Gris begaliniai nuvarges.

Dabar Emilija eina pro kapines. Apgriuvusi
akmenuy siena, vartai, koplyteéle, kurioje irasyti loty-
niski skaitmenys ir zodziai, o skliaute - po kryziumi
su erskéciy vainiku ant kaktos klipantis Jézus Kris-
tus. Jo baltas ilgas drabuzis raudonais krastais iSblu-
kes nuo lietaus ir véju, ir jis pats toks varganas, ir
jo veidas...

Prie kapiniy tvoros, uz kurios buvo matyti drégna
ir tamsi grafy rusio anga, tasé lauko akmenij Vincas
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Petrulis - jos amziaus vyras; lyg ir pirSosi jai, dabar
nebesupaisysi. Emilija zitri prisimerkusi nuo saulés,
kaip jis sukaliojasi tarp akmens luitu, timpcioja kel-
nes, vis galvoja - jis ar ne jis. Pagaliau i$ kazkokio
menko, jai vienai tezinomo krusteléjimo isitikino -
jis. Prigjo arteliau, pasilabino. Tas, laikydamas ran-
koje kirtiklj, nuzvelge kelis kartus - nepazjstas.

- Ai ai, kaip géda, - pasaké Emilija. - O pats dar
drutas senis, matau, esi.

- Palauk, ar ne Daukinc¢io Emilija busi? - pasake
Vincas, nutverdamas ja uz rankos. - Tiek metu nesi-
matéme, kurgi pradingus buvai?

- Mieste gyvenau. Pas dukteri, - pasako kiek
atsSlydama.

- Pas kurig? Rodos, tris turejai dukteris.

- Pas Serafute, jaunesniaja.

- Ak tu Sventas, tu mano, - Snekéjo Petrulis, pul-
dinédamas prie Emilijos ir ziirédamas i ja tokio-
mis akimis, kad, rodos, ims ir paglostys. Prisimine
jaunystés dienas, apsiaSarojo - mat buvo jau keleta
Simtgramiu iSgéres.

- Ale tu be reikalo mane atstimei, Emiliut, as taip
kentéjau. Mislijau, gala pasidarysiu, kai uz Daukin-
¢iu Juozapo iStekéjai. Taip man buvo sunku, ai ai,
sakau, patykosiu as$ ji kur ir uzmusiu. Ir dabar kar-
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tais tave susapnuoju. Einame kur papieviais, abudu
jauni, ir as taip noriu tave pabuciuoti, taip noriu, bet
tu aplinkui dairais, lyg ko ieskai... Ar Juozapa dar
prisimeni, smagus buvo vyras...

- Nesnekeék, - Emilija tebesidairo i akmenu luitus,
riogsancius jiems prie koju, ant vieno ju Petrulis gal
ir jos varda iskals.

Petrulis, pasiruoses pasokti, stebi jos menkiausia
krusteléjima. Retkarciais jo akyse zybteli godzios
ugnelés, nuo iSgerto vyno dziusta gerklé, vis apsi-
laizo, tada Emilija pamato sena bedante burna.
Geras dainininkas buvo.

- Gal dar ir tebedainuoji? - paklause, dairydamasi
aplink Emilija. Nepatinka jai Cia - tie akmenu luitai,
kirtiklis, sena, gyslota, bejégé ant akmens padéta
Petrulio ranka, jdube skruostai, bedanté burna,
senatvisky zodziu vapéjimas, todél jos tonas toks,
lyg kam priekaistautu.

- Ale! - pasake Petrulis, atsistodamas priesais ja
su iki pusés nugertu vyno buteliu, kuri buvo uzkiSes
tarp akmenu. - Gal paragautumei, Cia kaip vaistai, -
pasake, pasilenkdamas prie jos, taciau Emilija tik
pasipurte.

- Tokij bruda laki.
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- Budavo, valanduy valandom galedavau i tave
ziuréti, ir nepabosdavo, - sako paeidamas su vyno
buteliu atatupstom ir Ssluostydamasis lupas. Kreivas,
Sleivas, nei Sioks, nei toks. - Palauk. Tu tik palauk, -
susuko, vél atatupstom traukdamasis Petrulis. - Va
Sitoki antkapinj akmenj iSkalciau.

Sedi ant akmens luito kaip ant rugiu pédo senyva
moteris, sudéjusi rankas j skreitg, o saulé jau lei-
dziasi, vésu, jau vakaras. Greitai ir didzioji naktis
ateis, suzéruos zvaigzdes.

- Pasakyk geriau, kam ta antkapi tasai.

- Pats nezinau. Tasau ir misliju, kuriam i$ musis-
kiu atiteks. Formos nerandu, konturu negaliu jzia-
réti, Sit kas.

- Sneki kaip mokytas.

- Mokytas ir esu, su sunumi pasikalbu. Ten,
mieste, jis ne tokius paminklus kala. IS granito.
Zvilga kaip nulieti. Tik, man regis, ju paminklai ¢ia
netiktu, per dailus, nupoliruoti, nuséda dulkele, taip
ir matai kaip veidrody visas akmenio gysleles, visus
dubureélius gali suskaiciuoti. Paminklas toks neturi
buti. Grubléetumo jam reikia, jis kaip ir musu gyve-
nimas, kaip mes - kreivai, Sleivai nudrebti, iSstume
kazkieno valia j pasaulj, ieSkok, klydinék tamsybése,
daryk, ka nori. O ka mes zinome, ka mes iSmanome,
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klumpame, vel keliameés. Kreivi musu keliai, oi,
kreivi. Kreivi ir sunkdus...

Jis kiek patyléjo, patempes lipa pataukséjo Kir-
tiklio galu i akmens Sona.

- Bet tu, Emiliute, daili buvai, ai, daili, - ir jo
akyse veél plyksteléjo godzios ugnelés. - Joks mano
paminklas tau niekuomet neprilygs.

- Nuodémeé taip Snekéti, dar prie kapu. Dievas
dave, Dievas....

- Zinau, Zinau, - pamojo tebesisukaliodamas
aplink akmenj Petrulis: kazkas staiga patrauke
visa jo démesj. Nieko jam daugiau nebebuvo, tik
tas akmuo.

- Ko gi taip ziuri? - surauké antakius Emilija.

- Radau! Forma radau, Stai kas, - ir, atsiklaupes
ant zemés tarp akmenu nuolauzu, émeé aiskinti, kaip
tas akmuo atrodys, kaip stoves, iS kur ant jo kris pro
medzius prasiskverbusi Sviesa...

Pasikeldama suknelés krastelj, priklaupé ir Emi-
lija, ju peciai lietési, ir Petrulis jai sukuzdéjo, kad
iSkalsigs su savo stinumi Sitame akmenyje jaunys-
tés pavidala. Gera jam Emilija mintj atnesusi. Kaip
vejelis i siela ji padvelke.

- Ka tu iSkalsi, Vincel? - paklause, nieko nebesu-
prasdama, Emilija.
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- Tave jaung, - taré Petrulis. - Ne vienas, su
sunum.

Platus véjo gusis siubteléjo iSgeltusiu medziu vir-
Suném ir nuslamsteé tolyn j kapinyno giluma. Visur
kryziai, vien kryziai, lyg kieno sulenktos nugaros
ar peciai. Tarp ju nuslavinéti takuciai, ant ju liejasi
amzinoji saulés Sviesa, ir, kazka sava kuzdédami,
plazda isgelte lapai. Tylu, tik tas lapy mirguliavi-
mas ir Sviesa.

Eisiu, aplankysiu savo motule, pagalvojo Emilija.
Kartu ir Juozapa. Taip seniai bebuvau ant kapu, taip
seniai, péscia Sitiek kelio jau nebejveiksiu.

- Ka tu iskalsi, Vincel? - pakartojo savo klausima,
braukdama ranka per prazilusius plaukus ir atsta-
tydama rauksleta, sugrubusia skruosto plokstuma
spinduliams. Ir vél kaip aida iSgirdo tuos pacius
zodzius, kurie tarsi atsklido iS misko gludumos.
Zvilgteli i savo ranky riesus, i tamsiomis kojinémis
aptemptas kojas... Salimais kibirk$¢iuoja, zéri smul-
kuciais druskos krisleliais negyvas lauko akmuo...

Petrulis vel iSsitrauké butelj, gurksteléjo keleta
karty - jo namai Cia pat, pareis - nusisluosté lupas
rankove. Ech. Didelés jam patikétos pareigos, Sneka
gerokai apkvaiSes, mirties karalystéje sargyba
nesas. Apie kokius dalykus jis tik nepamastas, ko tik
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nesuprantas, ypac naktimis, kai neima miegas. Pats
nezings, i$ kur ir ateina jam tos mintys - seniams juk
niekas neberupi, o jis lyg antra jaunyste gyventu.

Kai pradéjes prie antkapiu statybos darbuotis, tai
toks paséles upas pagaves. Tik pasiSnekéti jam néra
su kuo, niekas jo nesupranta. Ir anksc¢iau nesupras-
davo. Vis amzelj nugyvenes nesuprastas. | kapus
nusinesiu savo paslapti, oi, kiek ¢ia paslapciu palai-
dota.

Placiapetis dabar atrodé, nepasiekiamas, ir ji
isisiurbé zvilgsniu i jo gyslotas rankas, i akmeni,
kurij jis talzeé kirtikliu, kad net surikdavo. Siera visa
pamiské pakvipo - nuo tokio jos ziurejimo, rodes,
net akmuo daresi kietesnis. [kals jis ir tokij zvilgsnj
i akmenj. Senas, bet uzsispyres, uzsimoja kirtikliu
ne nesusverdédamas, nors baigia visa pusbuteli
vyno iSgerti. Akys pakraujavusios, balsas prikimes,
nuozmus. Nebeijveiksi tu to akmens, Vinceli, gal-
voja Emilija.

Pro svyruojanciy pusy virsunes plyksteléjusi
saulé akimirka nusvieté jo pecius ir akmenis. Pri-
artéjo... nuplauké gausmas i miSko gliduma.

Svieéia saulé, plazda pagelte lapai, o smulkiis
Petrulio kirtiklio duziai - siera ir dulkelés. Lyg girna-
kalys, pagalvoja Emilija. PusSys tebesiiiruoja, tebedi-
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sauja. Kazka vapédamas Petrulis émeé kalti raides -
Cia busias uzrasas. Jo lipos sukepusios, aptrauktos
dulkiy plévele, kertelése - tamsus ruozeliai.

- Rimtai uzrasyk, Cia tau ne juokas, - sudraudé ji
Emilija, - ne uzstalé, kur gali pliurpti, kas ant seilés
uzeina. Visas Zmogaus gyvenimas ant mirties pasta-
tytas. Budavo - ar vaika gimdau, ar miegu su vyru,
vis lenda galvon tos mintys...

- Ir tavo Juozapas man apie mirtj yra kalbégjes...
Paskutinem dienom... Gal jaute...

- Metus tu jo antkapy supainiojai. Turétumei visuy
kaimynu metus ir vardus Zinoti.

- AS ir atsimenu. Tavo téva dar atsimenu, rodos,
Konstantas buvo vardu. Augalotas senis, su usais.
Viska atsimenu, Emiliut, nuo pirmojo vaiko riksmo...
Meégdavau pakieminéti. Kazkas man lyg yra prisakes
ziuréti i kaimynuy gyvenimus...

Sitaip kalbédamas jis brézé akmens pavirsiuje
raides. Staiga grizteléjes i Emilijg, pratareé:

- Girdéjau, Santaku Uzkalnys pasimire, sakau, gal
jam tiks. Tik kuo vardu, niekaip negaliu prisiminti.

- Uzkalnys? - klausia krupteléjusi. - Negi jis
mire?

- Vakar. Duobe jau kasa. Antai... - mosteléjo i ta
kapiniy kampa, pro kurj suko kelias.
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Zvilgteléjusi pro vartus, ji pamaté, kaip i$ duobés
iSsipylé zemes - vienas kastuvo mostas, kitas... Tuos
kastuvo Smésciojimus iS duobés ji maté vos atéjusi,
tik démesio jiems neteike.

- Katras gi? Du, rodos, buvo.

- Vardo ir a$ neZinociau. IS matymo gerai pazi-
nojau - toks aukstas, gunkteléjes.

- A, tai Steponas.

ISsiropstes iS duobeés, aplipusiom drégnu raudonu
sméliu kelném prie ju prisiartino Gaigalas - iStises,
smailiais, sulinkusiais keliais vyriskis.

- Duok gerkle pavilgyti, - sieké uz akmens sto-
vincio butelio. - Smélis ten labai byra, dar kas iS ju
giminés mirs. Jo motinos karsto virsu uzkliudziau,
tik dulkes suruko.

Sitaip $nekuciuodamiesi jie sédi ant akmens luitu,
prie senos kapiniy sienos, po stora placiai iSsikero-
jusia pusim.

- Tik medziai amzini, - pasaké Gaigalas.

- Medziai ir akmenys, - pridiré Petrulis.

- Gal ir mes, kas zino.

Emilija pagalvojo, kad Petrulis kiek panasus i jos
Juozapa, o Gaigalas i Uzkalnio Stepona...

Vyru akys apdrungo, apSepe veidai iSkaito, dar
stipriau sugaudé pusu virsuneés. Petrulis, rodydamas
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i viena akmens luitg, pasake is Sito sau nusikalsias
antkapi, net reikalingus zodzius uzrasysias. Nerei-
kia jam kity paslaugu.

- Tik ar spesi? - paklausé Gaigalas.

- Net Suo pajunta, kada jam galas. Kaukdamas iS
namy iSeina, - Snekéjo Petrulis. - Ir a$ iSeisiu.

- Vis pyksti? - nusistebejo Emilija.

- Kaip nepykti. Senatve atima viska. Senatve ir
mirtis. Nieko nelieka, Emiliut. Kaip nepykti?

Emilija sedi ir tyli, susidéjusi i skreita rankas, ir
jos panesioti drabuziai tarsi iS kokios keistos mate-
rijos, akmens ar molio, o sijono klostés stropiai
ispaustos, tiesios.

Pusys tebegaudé, tebesitiravo, kupinos sielvarto.

Po kiek laiko ji vél pamate iS zemeés Svysciojantij
Gaigalo kastuva. Tarp dvieju story pusuy raudonavo
Sviezio smelio kruvelé. Kapinés buvo uzlietos svie-
sos, nuSlavinétais takeliais. Visur geltona geltona.
Kaip margas genelis tauksSéjo prie akmens priglu-
des Petrulis. Ir ji dairési i tuos akmenis, rinkosi kur
didesni...

- Jau eisiu, - pratare pasikeldama.

- Kurgi susiruoSei? - pasiteiravo Petrulis.

- Pas gydytoja.
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- Medicina tau nebepadeés. Kai laikas ateina, nie-
kas nebepadeda.

Emilija nebesiklausé - smulkiais spériais zings-
neliais éjo savo keliu. Prie mokyklos iSgirdo skardy
skambutj, i kiema Sukaudami isléké vaikai. Pasto-
vejo keleta minuciu dairydamiesi. I baznycia nebe-
uzsuko - per vélu.

Gydytojas - apystoris, minkStomis rankomis
vyriskis, baltais plaukais, baltu, Svariai nuskustu
veidu, sédéjo prie stalo ir rasé. Nepakeldamas gal-
vos, atsakeé i jos pasisveikinima, parode kede, tebe-
rase. Ant staliuko guléjo stora iSgeltusiu byly Stsnis,
pasieniais sédeéjo keletas senyvu kaip ir ji moteris-
kiu. Visu akys dairési su tuo paciu iSgasciu.

Gydytojas kilsteléjo i ja akis, zvelge dvejodamas,
paskui, nusiimdamas akinius, paklausé:

- Ar ne Daukinc¢io Emilija busi?

- To paties.

Matai, pazino, apsidziaugé moteris.

- Seniai pas mus besilankéte, oi, seniai.

Jau buvo bepradedanti aiskinti, kad gyveno
mieste, pas dukterij, bet gydytojas ja pertrauke:

- Renkis, mociut.

- Kad...
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Ji buvo apsivilkusi balta taskuota palaidinuke,
uzsidéjusi standy dukters Serafimos liemenélj, per
pati galvos vidurj €jo tiesus skyrimas. Nusirenge, tik
virpanc¢iomis rankomis stveriojo sagas, retkarciais
paziurédama i ta Zmoguy, ir buvo keista, kad tokiose
senose akyse dar blykcioja tamsios jaunatviSsko dro-
vumo ugnelés. Gydytojas Sypteléjo ir, pasisukes i ja
sonu, émeé rasyti.

Jis buvo vaistininko Sulco stinus, paZinojo visa jos
gimine, buvo girdéjes, kad labai seniai nuo saulés
smugio miré jos vyras, kad ji viena iSaugino SeSis
ar septynis vaikus. Pries keleta dienu jis tikrino jos
anukeélio Juzuko sveikata, dabar jo nuosprendzio
laukia Sita moteris, seniausia visoj giminéj.

- Péscia atéjote? - paklause, padédamas atsisags-
tyti palaidinukes sagas. Liesos, rausvomis kaip molis
démémis nusétos jos rankos buvo Saltos lyg ledas.
Dabar jau gailéjosi ¢ia pasibeldusi, teisybe Snekéjo
Petrulis: jeigu laikas atéjo, niekas nebepades. O ji
vis dar baiminosi, vis dar kazko tikéjosi.

Vésu Cia jai buvo. Uz nugaros tyliai burzgé kaz-
kokie prietaisai, palange, kurios jau nebesieke sau-
lés Sviesa, nudrengta raudonais sudzituvusiais Zie-
dlapiais, gatvele neskubédami eina Zmonés, is ten
sugrizes jos zvilgsnis mato Salta nikeliuotu prietaisy
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zvilgesi, juos délioja ant padeéklo baltu chalatu apsi-
rengusi mergina. Visa Cia dvelkia magiSka paslap-
timi, ir visa kelia baime.

- Gal, sakau, Cia panelé galétu, - taria, dengda-
masi atsegiota palaidinuke krutine. Géda, kad jos
krutys lyg skepetélés, ir kad vyras tai turi matyti; jis
nieko nesako, net nesijuokia, nors bent nusijuokti
tikrai galétu. Prigludo prie savo vamzdzio, sako:
»~Kvepuok. Nekvépuok. Vél kvépuok.” Plaucius jis
gal ir girdi, bet gedos tikrai negirdi, ir jos krutys
kudikiu apkramsnotais speneliais gédijosi pacios
saves, savo Slakuoto blySkumo.

Per ta laika ji spéjo prisiminti akmenis taSantj
Petrulj, kuris jaunas jai pirsosi, pagalvojo, kad tie
instrumentai panasus i tuos, kokius matydavo kir-
pyklos lange, kai gyveno mieste pas dukter;j.

Gydytojas stropiai rasé kazkokius zodzius. Paskui
padavé jai popierelj, liepdamas nueiti j vaistine, ir,
kaip ir jo tévas, suCepsejo lupomis. | iSgastinga jos
zvilgsnj jis neatsiliepé né vienu zodeliu, apsimeté
to né nepastebis.

Virs vaistinés dury jtaisytas varpelis. Jis skardziai
skambtelé&jo, joms atsidarant, ir i§ tamsaus siaurute-
lio koridoriaus, kurio Sonuose stovéjo didziulés spin-
tos, iSéjo aukstas, kretantis, balta kaip vata barzda
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vaistininkas. Tylédamas jis prisiartino ir, sucepseéjes
pabalusiomis lupomis, paémeé recepta.

Cia kvepéjo vaistaZolém, terpentinu, spiritu, tu
kvapu buvo prisigéres net vaistininkas, jo rankos,
cepséjimas, lupos. Liemeneéje blykciojo laikrodzio
grandinéle. Ji vis lauke, kada jis pakels galva, ar
atpazins ja po tiek metu, jo baltutélés kaip sniegas
rankos irgi buvo apnestos molio démém.

Stai jis pakelia galva, kiek suglumes Zvilgé¢ioja
Cia i ja, Cia i ta popierelj, matyt, neiSskaito, kas ten
parasyta, ir ji braute braunasi vis arciau, smelkte
smelkiasi jam i akis. Pagaliau ja pastebi, atpazista.
Sypsosi.

- Emilija! Sveika bk, - sako ir rodos, kad pasila-
bins, senatviskai patapsnos jai per nugara. - Kurgi
tiek laiko pradingus buvai?

Atsako tais paciais ZodZiais - jai kazkodél patinka
visiems pranesinéti, kad gyvenusi mieste pas duk-
teri, bet dabar niekur kojos iS ¢ia nebekelsianti.

Taciau po valandélés vaistininkas tampa vél neat-
pazistamas. Laikydamas rankoje recepta, smulkiais
senatviskais zingsneliais nutipena minkstuciu kori-
doriaus kilimu. Aukstos, buteliuky pristatytos lenty-
nos. Begalé dézuciu ir stalC¢iuky - kaip jis i$ tokios
gausybes man reikiamus vaistus atrinks? Saulé
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blyksteli atidaromose spintos duryse, ja apakin-
dama. Visi koridoriuksciai uzlieti Sviesos.

Pro maza langelj ji mato razienas, mato ir pajuo-
dusius nuo liuciy miestelio stogus. Girdi, kaip ceza
gilzinis popierius, i kuri tas vyras vynioja vaisty
buteliukus. Vynioja atsargiai, su¢epsédamas lupo-
mis, ir jai rodos, kad visa - net tas popieriaus ceze-
jimas senuose vaistininko pirstuose - turi gydomos
galios. Cia, po senu laikrodZiu su $vytuokle, tarp
azuolo ir klevo spintu, nusviestas ikypos saulés, per-
sisunkes jai nezinomu kvapu, atrodo jis kaip koks
stebukladarys.

Sitam Zmogui jau per $imta metu, galvoja ji. Gera
jam ¢ia. Ziema né menkiausias véjelis neuZpis. Sva-
rutelis, baltas, minkStomis Slepetémis, isisupes i
Silta chalataq, tarsi savo namuose; ten, kambariuose,
kokia moterélé gal jam Zoleliy arbata verda, gurks-
teléjes atSlepsi Cia.

Kada tik ateidavau, jis, visuomet toks baltas kaip
obelis, atSlepsi i$ koridoriaus gilumos, skaitydamas
recepta. Kiek kartuy pas ji lékiau, kai vaikai sirgdavo,
visuomet toks. Gal net uz patj gydytoja jis geriau
iSmano, kokie vaistai tinka.

- Ar padeés? - klausia Emilija, atidziai paziure-
dama j buteliuka.
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- Vaistai yra geri, turi padeti, tris kartus skalauk
gerkle, o Sito vieng arbatinj Saukstelj po pietu...

Auksiniu Sauksteliu tokius vaistus reikétu gerti,
pagalvojo Emilija. Vaistininkas kazka jai tebeSneka,
bet ji nebesiklauso. Jo balsa nustelbia kurtus sieni-
nio laikrodzio duziai. ISmusé viena karta, keturis,
penkis, septynis.

Jausdama jo jdémuy zvilgsni, ji skubiai ima grusti
i sena rankinuka vaistus. Staiga susigriebia:

- O Situos vaistus?

- AS jau sakiau, - atsiliepé vaistininkas. - Keturis
kartu po...

Paslaptingame senu daiktu budéjime jo balsas
buvo nebereikalingas, blausus. Vaistininkas nepa-
tikliai papurté galva, palydédamas skubanciy prie
duru moteriske.

- Niekad nereikia skubéti, viska daryk ramiai,
apgalvojus... - pasake jis.

Uz nugaros skambteléjo skambutis, ir ji pagal-
vojo, kad daugiau nebepravers Sito namo duru. Ir i
miestelj daugiau nebeateis. Ejo létai, pasidairydama,
éjo ne vieskeliu, o tuo paciu keliu, kaip anksciau.
Praéjo pro buvusia kar¢ema, pro vals¢iaus namus,
pro mokykla...
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Artédama prie kapiniu, nejuc¢iomis paspartino
zingsni, bet greit priduso. Kol pareisiu, jau bus pri-
teme, pagalvojo, zZvilgteléjusi i saule. Sitiek kelio.

Cia ja uzklupo varpai - din... dan, skelbia ketus,
tie garsai krinta jai ant galvos, lenkia prie zemeés.
Pati to nejausdama, jis vis spartina zingsnius, lyg
turetu skubu neatidélioting reikala. Smeléta mies-
telio gatve pro ja pragena galvijus, misko glidumoje
tebepyksi kirviai, visu prieangiuose ir gonkose jau
sustingo vakariné rimtis - ruoSos metas - jis nutils
Siltose spalio sutemose, kad ten, auksStybése, suzibty
tukstanciai zvaigzdziu.

Prie kapiniuy sienos riogso dulkéti akmeny luitai.
Stepono jau nebér. O gal jo né nebuvo - tik pasivai-
deno. Prisisapnavo, kaip visas jos gyvenimas. Net
nesitiki, pagalvoja, kad ir as kitados jauna buvau
kaip ta basakojé plona suknele apsirengusi mer-
gina, kuri ka tik perkirto gatve, auginau septynis
vaikus, ir buvo Juzulis, kurj karta radau ant kimso
sukniubusij.

Didele, zema, pro storas pusSis plyksteléjo saule,
tarsi apnesta akmens dulkémis.

Prasibrovusi pro dygias erskétrozes, valandéle
stovi prie apkerpejusio akmens. Ant jo mirga pagel-
tusiy rieSutmedzio lapuy Seséliai. Jame vos vos zymu
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atsikiSusi smakro linija, skruostikaulis, nosis, lipu
kertelés, kakta... Per tuos bruozus tarsi nereges
slydo jos ranka, ieSkodama kazkokio vieno tik jai
pazistamo pozymio, iki Siol gyvo jos atmintyje.

Jau keturiasdesSimt metu, galvojo ji, atsargiai Ciu-
pinédama jo bruozus, o rodos, tik mirksnis, tik viena
diena. Tik vakar, rodos, éjau Situo takeliu pas tave,
ir lengva buvo man eiti, bégau kaip stirna. Ketu-
riasdesimt metuy, tu nieko nebematai - nei vaiku,
nei manes...

Saulé - dabar patamséjusi, didele, prisigerusi
arimuy ir Sienapjutés kvapu - kybojo virs plyno kalno:
viesSkeliu palei kapiniu siena genamuy galviju sukel-
tos dulkes plaiksteési ir pilkédamos jos akyse gulé
ant medziu, zZolés... Kaip vasara... Kaip ana vasara,
pagalvoja Emilija, bandydama paspartinti zingsne-
lius.

Keistas jausmas ja staiga uzvaldé: rodés, Juoza-
pas jau namie laukia jos griztancios i$ ganykluy, net
desinéj rankoj jauté sunkuma - éjo kiek pasikreipusi,
stengdamasi kuo atsargiau moti aptrintu, vaisty pri-
kimstu rankinuku...
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Moteris ant laiptu

sV YV =

iSéjo laimétoju, bet ir ji nemané susitaikyti su savo
pralaimeéjimu. Niuriu akmeniniu veidu, kaip pati
sunkiausia dvejoné, ji stoveéjo greta jo, stebéjo su
ironija, kaip jo teptukas begioja drobe. Galbut jos
abejingumas ir zadino jo uzsispyrima, kas zino. Gal,
bet pirmiausia noréjo jrodyti esas Sio to vertas, nors
irodyti taip ir nepasiseke.

Ta moteris buvo nepalenkiama. Visa, ka jis dare,
kuo gyveno, jai neturéjo prasmeés. Visi mane, kad jos
vyrui krito laimingi burtai - jo gyvenimas nedings
be pédsako, kaip daugelio, ji klausési tu postringa-
vimuy ir Sypsojosi, nes buvo tikra, kad visa, ka jos
vyras daro, niekai, vien vaiko Zaidimas. Nei menas,
nei mirtis - niekas neturi prasmes, iSskyrus - ka gi
iSskyrus? Bet argi i ta klausima neatsako klajojantis
po sauléta aikste zvilgsnis?

Si moteris atkakliai neigé vyro laiméjimus, jo
darba, kuris is tiesy virto jo gyvenimo esme. Tai
suprantama, tas triisas nieko neturejo bendro su ju
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meile, netgi priesingai - ja uzgoze. Atéjo kiti zmonés
ir pasiglemzé ji, pamazu éme ja stumti, kol galop ji
pasiliko nuosaly, ir Stai - ja matom stovincia ant savo
namo laiptu, godziu zvilgsniu palydincia praeivius.

Atrodytu, bent uz jo uzsispyrima, uz valig, su
kuria darbavosi dar niekieno nepripazintas, dar nie-
kam juo nepasitikint - ne kiekvienas apdovanotas
tokia valia, - ji turéjo gerbti jj, bet ne: Sitai ja varé
tik i dar didesne neviltj. Galima netgi pasakyti, kad
uz tai, uz ka jis save ir aplinkiniai gerbé, ji niekino
ji, kiek jis tikéjo savimi, tiek ji juo netikéejo.

Ziurédamas i ja i$ Salies, niekas negaléty atsi-
kratyti jspudzio, kad uz jos suakmenéjusio veido
slepiasi kazkokia visuotiné, esmingiausia gyvenimo
tiesa. Ne vienas, kopdamas pro ja i dirbtuve, neju-
Ciomis dirstelédavo j ta nuozmuy, veida ir sulétindavo
zingsnius arba paspartindavo ir smukdavo Salin,
palikes stovincig ant vyro dirbtuvés laiptu, apsiren-
gusia tamsiais drabuZziais, gal net uzsigobusia juoda
skara ir per lankytoju galvas besizvalgancia i gatve,
i restorano kiema, kuriame Sliauzioja taksi, iSlipa i
minksStus baltus kailinius jsisupusios moterys, skam-
biai, atmetusios galvas, kvatojasi, isikibusios i ele-
gantisky vyru parankes, kopia laiptais...
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Priesais restorana buvo géliu kioskas, maduy
ateljé, pro sienos tarpa buvo matyti universalinés
parduotuves vitrinos, prospektu be perstojo zujo
zmones, Smézavo autobusai. Ten, pritemusioj dirb-
tuvéj, darbuojasi jos vyras, o ¢ia - pakreipusios i
saule raudonus ziedus rozés, minkstas ir Siltas oras,
balsai.

Zmoneés skuba naudotis gyvenimu, griebia, ka tik
galédami nugriebti, vis lekia kazkur, vis nenutyla
zingsniy ¢ezéjimas, vis varstosi durys - o ¢ia, uz jos
nugaros, nejauki tyla, reti sieninio laikrodzio duziai
ir nejudri, isitraukusi i darba vyro figura...

Ji irgi norétu jsisupti i minkstus kailinius, jtraukti
kojas pro paslaugiai vyriskio atidarytas dureles.
(,Ak, rozé!“) Jis béga jai nupirkti géliu, ji paplate-
jusiom Snervém geria ju kvapa - kaip, ar moku as
jomis geérétis? Ji norety griebti visa, kas slysta pro
pirstus, bet ka vis délto pajunti rankomis. Tik tai, ir
tik tai, teturi prasme.

Tegu iSveza ja zvilgantis sauléje taksi j kitus kras-
tus, i viesbucius, i puotas... Tegu bloskia ja i beri-
bio svaigulio glébj. Cia mires laikas, mire veidai,
siaubu dvelkia Zodziai, jie sunkus, tokie sunkus, jie
drasko jos jautria oda, jie krinta kaip akmens luitai
prie koju...
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Kas kas, o jis jaute, tikriausiai jaute, kad jo laikas
jau atmatuotas, - kitaip kas butuy teikes jegu tokiam
darbui? Jis pléseé is mirties nagu dienu likutj, delsti
nebebuvo kada, dirbo negirdédamas nei laikrodzio
duziu, nejausdamas nei bauginancios tylos, nepa-
stebédamas, nei kaip saulé nugrimzta uz miesto.
Tyloje skendint visiems daiktams SeSély, pernelyg
reikSmingai nuaidint retiems zingsniams laiptais, jis
dirbo nepakeldamas galvos, o ji stovéjo ant laipty
ir ilgesingomis akimis zvelgé i gatve, i kiema, tarsi
kazko laukdama.

Gal sis, gal anas vyriskis mostelés jai, gal staiga
visi pasuks i$ prospekto prie jos, paklaus, ko ji ¢ia
stovi. Kas nors gal vis délto atkreips démesij i jos
pablyskusi veida...

Zmonés kopé laiptais, kilstelédavo jai skrybe-
les, tardavo keleta Zodziu, kartais net bandydavo
ja pralinksminti, tac¢iau ji tik karciai Syptelédavo -
zinojo, kad jie eina pas jos vyra, ten, Seséely skendin-
Cioj dirbtuvej, del kazko tariasi, skéscCioja rankomis,
apziurinéja vyro paveikslus, giria juos, o jis, vienoje
rankoje laikydamas palete, kitoj teptuka, apSepes
barzda, apsitaskes daZais kelnes, link¢ioja galva, ir
akys - pro vakaruy langa saulé mesteli ¢ia spindu-
lius, nykius, tolimus, bléstancius, - keistai suzvilga,
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ir trukcioja tarp lupu cigarete, kai jis ka nors savo
virpanciu, sujaudintu balsu pasako jiems.

Paskui jie gurksnos kava, vis zvilg€iodami j iSde-
liotas pasieniais drobes, kalbésis, tylint daiktams,
tylint drobéms, viska tebegaubiant Seséliui, o ji sto-
ves ir stoves ant laiptyu - nuo ryto iki saules laidos,
iki vidurnakcio, kol iSvirs iS restorano paskutiniai
lankytojai, ir koks girtuoklis mestelés jai zodj, kurio
susigédusi, ji eis i vidu, prasmuks pro dirbtuve, atsi-
guls ir lauks, kolei pasigirs jo zingsniai, lauks, kada
jis vél sugris is to pasaulio, kurio ji nepripazista -
pailses, kvepiantis dazais, kartais suirzes, kartais
toks laimingas ir $Snekus, kad net uzmirs, jog ji Salia
ir laukia...

Ir bitinai reikés jam pasakyti ka nors jgeliancio,
butinai teks sudrumsti ta jo laime, nes jis taip ir
nepastebéty jos. Butinai reikés ta laime sugriauti,
kad jis imtu prasyti pasigailéjimo, kad bandytu ja
perkalbeti, kad pelnytu jos pritarima, kuris, beje,
nieko nereiskia, nes visi jo darbai jai nesvarbu.

Jai nesuprantama, ko jis staiga uzsiplieskia, ko
kaip vaikas ima dziaugtis, ji tik jaucia, kad tas jo
pasaukimas iSstimeé iS apmirusiu kambariu ja ant
laiptu, ir dabar ji turi ten stovéti, kai Sala, sninga,
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kai pusto, nes kambariuose vis labiau ir labiau jsi-
vieSpatauja kazkokia svetima ir bauginanti dvasia.

Atrodytu, nieko néra, bet vos tik ji atsislieja i
fotelio atkalte, pajunta kazkieno Salta prisilietima,
iSgirsta, kaip girgzteli po jos kojom parketas - lyg
kazkas slinktu. Ta svetimoji dvasia tuno knygu len-
tynose, tiksi laikrody, zituri jaunavedziu akimis nuo
sienos, nuo etazeres zilri jos mirusio stinaus akimis
i§ gelsvy gqZuoliniy rémeliy. Zitri ir kaZko teiraujasi,
klausia, laukia, ka ji darys.

O ka ji gali daryti? Ji trinktelés durimis ir iSeis,
veél iSeis stovéeti ant laiptu. Stoves, palikusi vaiduo-
kliams savo kambarius, palikusi tarsi vaiduokl]j prite-
musioj dirbtuvéj vyra - ten taip retai, beveik niekad
nejspista saulé, gal todél ji taip vengia ten uzsukti -
lauks, kol jis pereis per kambarius, kol iSvaikys tuos
vaiduoklius, ir ji jprastiniy daikty aplinkoje pamatys
jo veida, iSgirs gyva balsa.

Dabar, beje, Sito jau nebus. Giliais vidurnakciais
nebegirdét jo zingsniy ten, Zzemai, dirbtuveéje, tenai
kampe, stovi apdulkéjusi nebaigta drobé. Jis atliko
savo darba ir iS€jo.

Neseniai atSiauri, neturinti nieko, ka mylétu,
saugotu, prie ko prisiglaustu, kuo apsigaubtuy kaip
minkstais kailiniais - nieko, kuo gyvena moterys,
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kas yra ju pasaukimas, - neseniai suspaudusi kums-
Cius, ji stovéjo ant kalvelés prie kapo tarsi akme-
nineé statula, - zemai, saulés uzlietam slény - Zmo-
niy minia, skamba gedulinga melodija, zvilga ka tik
nulyti medziy lapai, asfaltuotas kapiniu keliukas, o
ji stovi ir klausia saves, ko jie susirinko.

Nei atgailos, nei susitaikymo, nei Sirdgélos banga
neuzlieja jos i kumsti suspaustos Sirdies. Niekuo
netikinti, nepripazistanti nieko Svento, nieko neap-
globianti savo meile, niekam nesiaukojanti. Zemeé ja
jau atstimé, nieko nebesuzaveés jos moteriski kerai,
dangus jos nepriima ir nieko jai nezada. Nervin-
gais vyzdziu krusteléjimais atsiliepianti i svetimus
dziaugsmus, ko dar tikisi $i nuozmi, nieko nemy-
linti, nepripazjstanti moteris, nieko, tik tai, kas kie-
kviena akimirka trupa tarp pirsStu, sunkiasi, ir netgi
to neturinti...
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Atskirtas

Tai visuomet tvarkingai apsirenges, vidutinio
amziaus, tamsbruvis, elegantiskas vyriskis. Kums-
Ciodamas j pasone, jis kiSa man gerokai apzulintus,
beveik nebejskaitomus lapus ir, abiem rankom atsi-
réemes i stala, laukia, ka pasakysiu, juos perskaites.
Tai kazkokio moksly kandidato pries metus skaitytas
praneSimas apie skraidancius kitu planety ar civili-
zaciju aparatus, pasirodZiusius Zemeéje.

Niekad panasiais dalykais nesidomeéjau ir ta
straipsnj skaic¢iau gana abejingai, labiau iS manda-
gumo negu iS smalsumo, as nezinau, kiek patikimi,
kompetentingi to mokslininko jrodinéjimai, tik jau-
Ciu iS kiekvienos eilutés prasikiSant fanatiSka nora,
kad juo buty patikéta; gana abejotinas ir teksto
autentiskumas, ir pateikiami faktai, ypac kai kurie:
»...mate vienas zmogus... sutiko valstietée...” O to
marsiec¢iy pagrobto zmogaus pasakojimai net visai
anekdotiski.

Abejingai grazinau tuos apzulintus lapus, zZituréda-
mas j betonuota, asfalto ir benzino tvaika garinantj
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kiema, virs kurio plazda ir virpa kaitra, i besisuka-
liojancius prie garazo duru tepaluotus vairuotojus,
i giedra dangu, aprudijusj skardos stoga, virs kurio
rugpjucio kaitroje plazda apdzitvusia virsune dre-
bulés lapai.

Jauciu jo degancias akis - jis pasislenka artéliau,
visu kuinu pasvyra i mano puse, laukia kvapa sulai-
kes - tiesiog girdziu, kaip po plonais marskiniais
dauzosi jo Sirdis. Kalbu vangiai, iS leto, dar pats
nezinodamas, ka pasakysiu, sakau, gerai apgalvoda-
mas kiekviena Zodj; taciau jie lipnus, tasus, negra-
bus, prisigére Sios dienos karsc¢io, beprasmio sku-
béjimo, lakstymo su popieriais po kabinetus, sakau,
stengdamasis, kad mintis butuy risli, kad iSeitu kaz-
kas panaSaus i pokalbi, kad klausimas susilaukty
tokio pat aiSkaus ir ramaus atsakymo, sakau, neno-
réedamas su juo gincytis, nes apie tuos dalykus as
neturiu savo nuomoneés, taciau tai daugiau vapéji-
mas, apdairus, atsargus vapejimas.

- Nezinau, - girdziu savo balsa, tariantj zodj. -
Visko gali buti, as nezinau, - Sneku, tarSydamas
plaukus, suprakaitavusia iSsprogusiomis venomis
ranka paremdamas kakta - poliruoto stalo pavir-
Sius atmusSa mano blausy atspindj. Nuvalau nuo
jo dulkeles, padedu j kruva priesais gulincius ras-
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tus, jbedu buka zvilgsnij i kalendoriu, pastumiu nuo
saves Sios dienos laikrastj, paskui kalendoriaus lape-
lyje imu braizyti spirales, trikampius, matau, kad
mano ranka vis greiciau raizgo tas linijas; paskui
jas uztepu tusu, paskui vél iS naujo ir vél stengiuosi
uztepti.

- Bet jdomu! Idomu, ar ne? - Sasteli jis prie
manes.

Apsidziaugiau, kad nesoko skéscioti rankomis,
aikc¢ioti, jrodinéti, kiek daug mes nezinome, nesu-
prantame, nenorime suprasti, aiskinti, kad gyve-
name tik Sia diena, ir kad telepatija, kad magija, kad
minciy perdavimas per atstuma, sgmonés spindu-
liuojamos bangos ir aibé kitokiu dalyku jau pripa-
7inta mokslo, kad... Zinau, savo aptrintame portfe-
lyje jis nesiojasi visokiu knygeliu.

- Taip, idomu, - nutesiu. Stoja ilga pauzé, ir as
girdziu, kaip lydosi, plazda kaitra, kaip po vésius
koridorius laksto bendradarbiai, tauksi spausdinimo
masinélés, trinksi durys, skambcioja telefonai. Pas-
kui, sukaupes jégas, pasiremiu alkunémis j stalg ir
sakau: - Bet tu gi nepamatysi... nei ty skraidanciy
aparatu... Gal kur stepése zmonéms, budintiems
prie lokatoriu, narsantiems jiry gelmes, lekiantiems
raketomis ar virSgarsiniais léktuvais, klajojantiems

424



po plynaukstes ar budintiems observatorijose, jie ir
gali pasivaidenti, bet mums... Siame mieste vaiks-
tinéjantiems tomis paciomis gatvémis, besigriudan-
tiems prie parduotuviuy, kas ryta skubantiems j kon-
diterijas iSgerti kavos, varstantiems tu paciy istaigy
duris ir tik retkarciais, trumpy atostogu iSvykstan-
tiems kur i kaima, pajuri, kurorta, kur kimste pri-
kimsSta Zmoniu...

Ka mes galime Cia pamatyti, patirti?.. Net karsta
vidurdienj valtyje sédintis meskeriotojas, net mote-
ris, iSskrudusio molio kalnu einanti melzti karves,
gali kur kas daugiau patirti, pamatyti negu mes... -
rodau akimis j popieriu kruva ant stalo.

- Tikrai. Kontoros ziurkeés, - sarkastiSkai iStaria
jis. Jo tamsios akys tebedega, kazko tebesitiki.

- Niekai... - sakau. - Kodel tave tokie dalykai
domina? Kas tau is ju?

Tada jis ima kazka karstai jrodinéti, neigti tai, kas
akivaizdu, nepaneigiama, slépti, kas verziasi i$ kie-
kvieno jo zodzio ar gesto. AS ji neteisingai supran-
tas, jis nesidomis, tik Siaip sau paskaitas, jis noris
zinoti, zmogui viska reikia suprasti, o ne taip kaip...
Ilga tirada, kuria nekantraudamas pertraukiu.

- Cia papraséiausi kliedesiai, - mosteliu i ka tik
perskaitytus lapus. Né pats nesuprantu, kodél man
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staiga uzeina toks noras griauti, neigti, Saipytis is
to, kuo jis slaptai tiki, apie ka nuolat galvoja, pats to
nezinodamas, galbut net laukia. Ko laukia? Marsie-
¢iy? Stebuklingy apsireiskimu? - Kvailys. Tu ir pats
greitai imsi kliedéti, - sakau. - Skraidancios 1éks-
tés! Marsieciai! - skéscioju rankomis, kazka paro-
dijuodamas, mégdziodamas kazkokius sensacingus
Sukciojimus.

- Tfu! Geriau ziurék savo darbo, - priduriu rei-
klesniu tonu - esu Sioks toks jo virsininkas. O koks
jis darbuotojas, jei aplink galva duzgia ugnies
kamuoliai, jei visas jis kazkokiy nejmanomu atsi-
tikimu, reiskiniy lukestis, jei nenori pripazinti,
suprasti, gyventi tuo, kas yra ¢ia dabar, kuo mes
visi tenkinameés, ka pripazistame, suprantame.

Galbut as pernelyg isikarsc¢iavau, gal man
iSsprudo koks uzgaulus Zodis, gal man nieko nerei-
kéjo sakyti, kas man rupi, ar tiki jis tais aparatais,
ar ne - bet vélgi: kam normaliam Zmogui butinas
toks absurdiskas tikéjimas?

Kai atsitokéjes zvilgteliu i ji, apstulbstu: baltu,
tarsi kreidos dulkémis apipustytu veidu, sugniauz-
tais kumsciais, deganc¢iomis akimis, visas virpéda-
mas, jis stovi priesais mane ir sako:
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- Nieksas! Né nemaniau, kad tu toks nieksas.
Man sakeé, bet netikéjau.

To galbut ir reikéjo laukti: aklos neapykantos.

Zitriu i jo iSsiovusius skruostikaulius, dideles
akis, smulkiu bruozu, tamsaus gymio veida, i neprie-
kaistinga eilute, iSpuoselétas rankas ir tik dabar
suprantu, kaip neapkenciu Sito Zzmogaus, fanatiko,
keistuolio, nevykélio, Sito manekeno, visuomet besi-
Sypsancio, visuomet mandagaus saldzialiezuvio.

Sitie smulkuciai nesubrendusio, nevalingo Zmo-
gaus skruostikauliai, Sitas mazytis smakras su nar-
ciziSka duobute, Sitas kaklaraistis smulkuciais rus-
vais tasSkeliais ir ruozeliais, skrupulingai paristas po
siauru iSsiSovusiu Adomo obuoliu, priderintas prie
kostiumo spalvos, net batai, net marskiniai... ir visas
jis toks lipnus, tiesiu suglaistytu skyrimu.

Beje, kiek kartu esu pastebéjes ji prieSais save,
i telefono rageli paremiant veidrodéli - veidrodelis
ir Sukos $tai ir dabar, ten, ant stalo galo, pakisti po
laikrasciu. Jam reikéjo dirbti ne musu jstaigoje, o
impresarijumi, estrados praneséju, oficiantu... Taip,
taip, as ispéjau - jam tik linkcioti plojanciai publikai,
Sypsotis priesais fotoaparatus, pasirasinéti auto-
grafus.
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Jis gyvas nesuvokta mintimi, jog kas nors ji pama-
tys, atras lyg koki fenomena, kad visi ims juo gére-
tis, stebétis, aikCioti, rasyti apie ji - Stai iS kur tos
skraidancios 1éksteés, stai kam ju reikia. Skelbdamas
sensacijas, kuriomis niekas netiki, kartu jis apskel-
bia ir apie save, kaip apie kazka iSimtinj, iSsiskiriantj
i$ kity. Bet néra kvailiu, neapgaus.

- Be kita ko, - tariu létai ir aiSkiai siekdamas tuy,
popieriu, - nesiotis i istaigas tokius rastus, - Sneku,
létai tiesdamas ranka, bet jis pirmas nutveria juos.
AS dar karta zvilgteliu i ji ir, trenkes durimis, iSeinu.

- Ko jis ten taip Stukaliojote? - sako priespriesiais
ateidamas direktorius, apvalaus veido rubuilis. - Jis
veél ka nors iSkréte?

- Et, - mosteliu. Tame moste visas mano prie-
SiSkumas, visa neapykanta ir kartu nenoras nieko
apie ji zinoti. Bet a$ viska Zinau apie ji, as jauciu,
kad c¢ia pat, uz sienos, sédi niekingas deganciomis
akimis fanatikas, sédi sukluses tamsaus gymio,
smulkiu veido bruozu zmogus, Snekantis falcetu, ir
pries savo valig jauciu, kaip manyje sukyla kazkoks
iS gelmiuy einantis atavistinis, nesuvaldomas, nesu-
prantamas prieSiSkumas, beveik neapykanta - juk,
geriau apgalvojus, kas man jis, jis manes nekliudo,
as jo nekliudau - ir panieka, o tarpais gailestis: jis
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braunasi kazkur pro visu galvas, jis visur nori pir-
mauti, jis tiesiog stelbia, gozia kiekvieng, jis dega
nekantrumu, Sitas taktiSkas, perdetai mandagus,
elegantiskas, pabréztinai geruy manieru vyriskis, jis
aitrus kaip dumai, piktas kaip gyvatés nuodai, ir ta
jo Sypsena, tie smulkuciai dantys, plonos lipos...
Priesiskumas sukyla, kai girdziu, kaip jis atsiliepia
telefonu, kaip sodina interesantus, kaip sveikinasi,
kaip vaiksto koridoriuje...

To niekam, né pats sau, nenoriu prisipazinti, as
irgi nepriekaistingai su juo mandagus, taktiskas, ir
tas draugiSkumas tik slepia nuo manes ir nuo kity,
ka jam jauciu. Ir dabar nerasyc¢iau Sity zodziu, bet
Stai { mano rankas kazkaip atsitiktinai pateko kalen-
doriaus ar dienorascio lapelis, kuriame jo ranka
parasyta: ,Niekas ¢ia nezino, koks as$ vienisas, ir
bijau... nepasitikiu... bijau...”

Taciau, skaitydamas Situos zodzius - tai gal kokia
citata, gal Siaip atsitiktiné zodziu nuotrupa, gal die-
norascio skiautele, - as girdziu jo primygtinai besi-
stengiantj jsiteikti falceta, girdziu koktu falceta,
nors jis Sneka sodroku, gerai iStreniruotu, akto-
riniu balsu - ir mane uzlieja pasidygéjimas tuo jo
balsu, tuo skundu. Skubiai suglamzes lapelj, svie-
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dziu i Siuksliu déze, bet Stai koridoriuje iSgirstu jo
zingsnius, jis kysteli galva.

- Ar negalétumei skirti valandéle? Noréciau su
tavim pasisnekeéti.

Anksciau nei as suvokiu, ka jis pasakeé, anksciau,
o gal kartu - i$ kur man tai zinoti - nei pajuntu
gilu, nelaimés istikto zmogaus maldavima, atsidustu,
gal net pusbalsiu iStariu ,,och!”, nusviedziu ant pra-
déto rasyti lapo parkeri, atstumiu kéde ir paklusniai
iSseku i jo kabineta, nors ko man ten reikia.

- Zinau, - sako jis, imdamas man uZ alkiinés. -
Zmogus tu geras, - sako jis koridoriaus prietemoje
priesais veidrodj, ir as instinktyviai iStraukiu ranka,
iSsiimu cigaretes, palaukiu, kol su byly Stisnim pra-
eis sekretore, nulydziu jos grakscia figura, paskui,
godziai traukdamas cigarete, laukiu, ka jis pasa-
kys, ir, rodos, visi kabinetai, net sienos nusc¢iuvo,
tik blykcioja prietemoje miusuy cigaretés, tik spindi
Saltai veidrodzio stiklas, ir pro maza langelj - ¢ia
priartédamas prie jo, ¢ia nutoldamas - matau: lei-
dziasi snaigés - jau pusmetis praéjo nuo ano musy
pokalbio karsta liepos vidudieni, drégmé grauzia
betono sienas, grauzia plytas, akmenis, drégme,
besismelkianti iki kaulu.
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- Tu geras zmogus, - sako jis. Mano klausa
pagauna tik kai kuriuos zodzius. - Manau, tu
suprasi... man rodos, mes tokie panasus...

To dar betruko - pratariu mintyse, ir visas
pavirstu atodaira, ir man norisi grizti i kabineta,
ziureti, kaip sukasi snaigés, man norisi... Ilgame
koridoriuje, kai leidziasi gruodzio prietemos, ir
sniegas, ir minkstas zaliais krastais kilimas pasali-
niskai sugeria zingsnius, ir sausai kalena spausdi-
nimo masinélés, ir skubus bendradarbiu zingsniai,
man norisi... Ne, nieko man nesinori, tai jis kazko
iS manes nori...

- Palauk, - sako jis. - Tu paklausyk, - sako. - Ar
tu supranti mane?..

Bet as jau kelinta karta dirsteliu i laikrodj.

- Pakalbésime véliau, - moju jam nueidamas. -
Toks jis keistas, - sakau jau savo kabinete, jausda-
mas, kad visi pakelia galvas nuo popieriu. Cia man
visuomet jauku ir Silta. - Prikibo, neleidzia, klau-
syk...

- A... - prataria juodbruvé mergina ir ima purenti
tamsius, ant peciy krintanc¢ius plaukus. Pro megz-
tuka Zzymu du minksti aptakus kruty kamuoléliai. -
O as taip noriu kavos, taip noriu, a... - nusiziovauja,
pridengdama delnu burna.
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- Tuoj pat uzkaisiu.

Paskui, kai virdulys SnypSdamas ima leisti garus,
ir ant mazo staliuko atsiranda pyragaiciu ir dar
Sio to, jausdami Silta gérima, sruvenantj venomis,
zvilg€iodami vieni i kitus, paslaugiai patarnaudami,
dékingi, ramis, zvilgan¢iomis nuo Silumos akimis,
su kavos puodukais rankose suklusime, iSgirde létus
zingsnius koridoriuje, bet kuris iS musu pirmas pasa-
kys:

- Argi jo nepakviesime?

-?.

Stos pauzé, bus dedamas ant lékStutés puodukas,
gal raudona gélelé jo dugne bus pastebéta, zvilgs-
niai ¢ia susitiks, Cia skirsis, - jdémus, visa supran-
tantys, jauciantys, - taip pat ir mintys, - susitiks,
susilies ir skirsis...

- Argi jo nepakviesime?

Kodél tu taip garsiai pastatei puoduka? Ak, vos
nenusideginau. Tfu, kas ¢ia dabar! Zitarék, jau jsi-
kilusi, pakels lékstute kurios nors iS bendradarbiy
ranka. A... skraidancios lékstés. Gerai, as jums papa-
sakosiu ta istorija. Ir ji kvatosis klausydama, ir as
matysiu jos lupas - goslias, sultingas, - ir tarpais
girdeésiu tylius, atsargius zingsnius minkstu kilimu
iSklotame koridoriuje...
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Merginos prie stalo

I kruva sumesti vadoveliai. Pasidéjusios i ster-
bles atverstus uzrasus, i kuriuos né viena nezvilg-
teli - matyt, ka tik ruosési egzaminams, - jos Cia
kalbasi, ¢ia zvilgc€ioja i skubancius pro salj. IStru-
kusios i$ svetimo, anksto zodziu, formuliu pasaulio,
jos veél mintimis grijzta i pasilikusias uz skaityklos
dieny tikrasias, svarbiausias viltis ir bugstavimus, i
ta pasaulj, is kurio laikinai joms reikéjo iseiti.

Jos sedi prie rausvo apvalaus stalo. Trys mergi-
nos. Viena su kuprele ant nugaros ir krutineés, sédi
susiguzusi j kamuolélj, koja uzkelta ant kojos, pasi-
rémusi deSine ranka smakra, kairioji numesta ant
kelio. Trikampiu uzsibaigiantis veidas, lyg peilio
asmenim isskaptuotos juoko linijos, astriuy briauny
sausas pablyskes veidas, didelés spindincios akys,
ilgos rankos, balti ploni pirstai - visa kaip nebaigta
spresti algebros lygtis, kaip keista abstrakti figura,
ypac parabolés linija apribotas smakras. Balsas cai-
Zus, sausas.
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Kuprelei po kairei seédi auksta, prakauli mergina.
PriesSais jas, apsitempusi zalsvu megztuku, sédi tre-
¢ioji - barokiskai puosnios kuno linijos, taisyklin-
gas minksty bruozy veidas... Ji pakelia abi rankas,
patempia lupas ir sako:

- Pernai irgi negavai stipendijos!?. - Ranka glos-
tinéja veida. Kiek patyléjusi priduria: - As taip pat
neislaikysiu Sio egzamino - pravys. Taip bijau, pati
nezinau, ko man taip baisu, - nusipurto ir, pridéjusi
ranka prie praverty lupu, vedziodama ju pavirSium
pirstu, uzsigalvoja. Bet neilgam. Vél pakelia galva,
pasipurto. - Na bet nieko. Hm!.. Buta ko kankin-
tis... - kalba ji apie egzaming ir dar kazka ir pasi-
tempia, tarsi razytusi, tarsi atiduoty save j kazkieno
rankas, artéjancias prie jos liemens, susilaikancias
ant staigiai iSsiSovusiu klubu.

Ja uzvaldziusios mintys ir bugstavimai padik-
tuoja jai savus Zodzius, pripildo pasléptos prasmes.
Kartais, ziurint i ja, apima jspudis, kad ji tarsi sedi
mazos scenos pakyloje. Keturios akys - tos, kuri
su kuprele, ir antrosios, aukstos, kauléto sudéjimo,
berniokiskai grubiu judesiu - idémiai ir pavydziai
stebi ja. Gal todel, kad ji taip patogiai isikure, sedi
susiraic¢iusi ant minkstos kédés, - pati sau aktoré ant
mazos pakylélés, jai malonu klausytis minkstu savo
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balsu apvilkty zodziu, kurie iSsprista, suvilgyti jos
lipu drégme, nugludinti, susvelninti ir jprasminti ju
vos virpancio prisilietimo, kad ji taip gerai jauciasi
savo patogiam kune, didziuojasi jo judesiais...

Tiriamai, tarsi tikédamasi iSskaityti apgaule
geste, balse ar veido iSraisSkoj, ja stebi antroji. Pas-
kui, tarsi nusivylusi, nusigrezia ir prisimerkusi zitri
i didziuliu langu jréminta vidurziemio dangu. Lan-
gas suskaidytas mazais juodu kvadraty rémais.
Pro ta rezgini vaizdas atrodo iSdarkytas i mazus
staciakampius lopelius. Popiecio saulés spinduliai
zvilga sniego dulkése ant stiklo. Merginos zvilgsnis
nuklysta j stora sniego pusnj, sunesta ant skardinio
nuolaidaus stogo. Nepatogiai atmetusi galva, spirale
pasukusi jtempta liemeni, ji ziuri j véjo nugairintus
pusnies krastus. Blyskiam spinduliu pluoste jos vei-
das atrodo negyvas, tolimas...

Kuprelé jbedusi zvilgsnij i trecigja. Pastaroji dirs-
teli ten, kur uz penketo zingsniu stovi vaikinas ir
kazka pasakoja. Viena jo ranka jbrukta j kelniy
kisene, Svarkas atsegiotas, atsirémes j siena, pucia
i virsu dumus ir retkarciais zvilgteli i tre¢igja. Ar ne
jam tik ji pasakoja, kaip bijanti egzaminu?

Kuprelé stebi kiekviena jos krusteléjima, nuoz-
miai palenkusi galva, akys retkarciais blyksteli jti-
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ziu. Atrodo, kad ji visa laika kovoja su Siuo jausmu.
Ypac tai pastebima, kai kuprelés draugei pavyksta
graziai Sypteléti, beveik teatriskai pakelti ar nuleisti
akis ir lupom paimti jaudinancia, Silta gaida. Nere-
tai ir kuprotoji zvilgteli i profiliu stovintj vaikinag,
tacCiau ja, matyt, erzina, kad jis stovi toks pasipiites
ir narsus.

Atsigrezia trecioji. Ji irgi débteli vaikino pusén,
bet Sis tebestovi profiliu i jas abi, priesais pirmaja.

Staiga kuprelé pasitempia ir ima berti zodzius.
Ji pasakoja apie kazkokio vaikino iSdaigas, mini jo
varda, girdeti tik zodziu nuotrupos:

...paskui jis man paskambino j... darbg, manes
nebuvo, tai skambino kelis kartus, negaliu apsi-
ginti - pastaruoju metu jis man skambina ir skam-
bina... - Ji juokiasi, net parausta.

Zitrint i$ Salies ir klausantis, susidaryty, jspidis,
kad ji ne maziau patyrusi meiléj uz savo drauges. Ji
kalba su jomis kaip lygi su lygiomis. Bent jau sten-
giasi joms jteigti $ig mintj.

Trecioji - ji dabar sédi susirangiusi ant minks-
tos kédés - ja pertraukia ZodZiais: ,Siandien mes
su Algiu eisime i king, o gal... geriau i ¢iuozykla?
A?" Po Sio ,A?“ jos lupos pravertos, pirstai Svelniai
slysta smakro linija, palenda po megztuku, zvilgsnis
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perbéga kuprotosios veidu, apsistoja ant treciosios,
tarsi kuprelé negalétu atsakyti i Sj klausima.

Keliais zodziais iSstumta is ju draugijos, ji staiga
nutyla, susiguzia ant kédés krasto, viena ranka
pasiremia smakrg, kita braizo ant stalo geometri-
nes figuras - trikampius, rombus, apskritimus, ilgai
vedzioja aplink vieno apskritimo sieneles pirstu.
Visu kiinu pasidavusi i prieki, ibedusi akylu zvilgsnj
i tu nematomuy figury konturus, kuriuos ji nubrézia
ryskiai raudonu laku nudazytu pirstu, jsitraukusi i
darba, tarsi atliktu kazkokj gyvybiskai svarbu bre-
zZinj.

Pagaliau trecioji nusprendzia geriau eisianti
i ¢iuozykla, kviecCia drauge kartu, bet Si delsia,
svarsto, ar priimti kvietima. Kol ji svarsto, kuprelée
dar Zemiau palinksta prie savo breéziniu, tarsi
apziurineétuy ju linijas, o jos pirstas, visalaik vedzio-
jes nematomas figuras, sustingsta. Abieju draugiu
zvilgsniai nukrypsta i kuprele.

Akimirka prie stalo tyla. Ja iSsklaido abejingas
antrosios balsas. Ne, ji Sjivakar niekur neisianti, sako
treciajai ir lyg samokslininké mirkteli. Kuprotoji stai-
giu judesiu atsistumia nuo savo bréziniy ir vél su
metaline gaida balse ima pasakoti, kad tas vaikinas
zadéjo pas ja ateiti Siandien, o jeigu Siandien nega-
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lés, tai butinai aplankysias rytoj, ir jie eisia i teatra.
Kavinés? Ne, kavinés jai nepatinka, prirukyta, visuo-
met prilenda koks girtuoklis.

Tai pasakodama, ziuri treciajai draugei i akis ir
veida, kad geriau matytu, dar prisitraukia prie jos
su keéde. Pastaroji itin energingai link¢ioja galva,
girdeti, kaip ji atsiliepia i kuprelés zodzius: , O Algis
tai mane tempia ir tempia i kavines, man irgi nelabai
ten patinka, nebent, kur buva So...” Ranka pripuola
prie lupu, tarsi stengtusi sustabdyti ne laiku iSspru-
dusi skiemenj, ji tingiai nusiziovauja ir, lyg niekur
nieko, uZbaigia: , Sokiai.”

Vél prabyla kuprelé. Atidziausiai klausosi trecioji.
Jos veide Smeékscioja Cia pavydas, ¢ia dziaugsmas,
¢ia smalsumas. Ko tik ji neiSdarinéja, sédédama
priesais kuprele, kad itikintu, jog abiem joms tu
vaikinu ir meilés pakanka. Net ima pasakoti, kad
vienas ja atstimes, jzeides, ir kaip ji nirsusi ant jo...
»,Galéciau, tai jam akis iSdraskyciau... Oi koks!” - po
Sio susukimo ji zvilgteli i vaiking.

Stebint ja, atrodo, lyg repetuotu vaidmenj, kuriuo
kada nors blykstelés jai skirtos meilés rampuy Svie-
soj. Paskui jsiziuri i kaulétas, ilgais pirstais kupre-
lés rankas, i storu tamsiai raudono lako sluoks-
niu - dazai aptrupéje, - padengtus nagus, i kietai
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sucCiauptas lupas, Sukuosena. Vél akys nukrypsta i
jos dazytus nagus. Pagaliau ji sako:

- Tai neskoninga.

- Kas neskoninga? - iSplecia akis kuprele.

Si Zvilgsniu parodo i jos nagus.

- Hm! Kaip noriu, taip ir dazaus, uzgins man
kas! - atkerta kuprotoji ir skubiai, tarsi bijodama,
kad neuzbaigs ant stalo nubraizyti visy ty figturu,
ima vedzioti pirstu.

Trecioji ziuri i jos iSsiSovusia kuprele ir tyli.
Rodos, tik dabar suprato, kas pries ja seédi, ir
nezino, ka atsakyti. Antroji dar tebezitri pro langa.
Tik dabar jos pirstai slysta atSokusia virvute, kuria
persmaugtas minksStas keédés atlosas, ranka kyla
aukstyn, Sliauzia virvutés jspaustu grioveliu. Akys
iSpléstos, ji atrodo susitelkusi, tarsi kazkam nesiryz-
tanti. Kartais patempia tg virvute taip, tarsi norétu
nuplésti.

Kampuoti astrus kuprelés judesiai, metaliné
gaida balse, kuris c¢ia kyla, ¢ia krinta... dauzosi i
astrius daikty konturus, stengiasi prasibrauti pro
uzgriozdinimus, kuriuos sutinka savo kely, ir iSdras-
kytas grizta atgal, gula prie jos koju, apraizgo ran-
kas, veliasi kaip voratinklis ant veido... Tas trikcio-
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jantis balsas - jis nesizavi savim, jis sélina, puola,
slepiasi, ginas.

Kaip kontrastas skamba melodingas treciosios
balsas. Jis zada, vilioja paslaptim ir maza klasta,
gundo, kviecia. Dvieju prieSais sédin¢iu merginy
balsuy sintezé - antrosios, aukstos, prakaulios mer-
ginos, balsas. Kartais jis nuskamba metaline kupre-
1és balso gaida ir luzta Svelniai, kaip mazos bangos
vilnija. Taip bent atrodo, kai gerai isiklausai i tuos
balsus, isiziuri i gestus, pozas...

IS tos grupelés, kelioms akimirkoms palikusios
atverstus savo uzrasus ir iSéjusios pailséti, susispie-
tusios prie apvalaus raudonai dazyto stalo, tarsi
sklinda vos girdima trijuose skirtinguose kinuose
iSsklaidytos vitalinés energijos melodija. Vienos,
nusivylusios savo prieglobsciu, skundas, pastan-
gos kazkur iSsiverzti, kitos, radusios sau patikima
ir jaukia bustine, - dziaugsmas bei triumfas, trecia
dar lyg neapsisprendusi, lyg abejojanti...

Dabar kuprotoji jsitrauke j kazkokj ilga pasa-
kojimg, veida iSmuseé raudonis, ji, matyt, pati dro-
visi savo Zodziu, taciau jie plusta, verziasi is siaury
lipu - tos naktinés svajoneés, be abejo, iSduoda jos
nykaus likimo paslapti. Bet staiga kupreles balsas
nutyla, auksciausiai pakiles, nutriuksta vidury saki-
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nio, dvi suglumusios drauges ziuri, laukia, kada ji
uzbaigs pasakojima.

Taciau Si, galutinai iSsekinta primesto vaidmens,
nusvarina per kédeés krastus rankas, staigiai sukteli
galva, atsigrezia i langa. ISblukusiom, baltom akim
ziuri i ta didelj Svytinciais kvadrateéliais jréminta
stikla, pro kurj plac¢iu srautu plusta speigo Sviesa.
Spinduliai krinta ant pailgo, lieso, ovalu jréminto
kupreles veido, iSryskina raudonus akiu gysliukiy
dygsnius.

Kietai suspaudusi plonas lupas, sukabinusi rankuy
pirstus, visu kunu pasvirusi i lango puse, tarsi pra-
sibrovusi pro Siy dvieju merginu tarpa, viena prie
didelio stalo, vasario spinduliu pluoste, zitri pro
langa i kiema, i apledéjusiu malku kriva, i susalu-
sius skalbinius, kuriuos nuo virvutés, uzsimetusi
géléta chalata, nuogomis kojomis isispyrus i Slepe-
tes, nukabinéja moteris. Suspaudusi tuos skalbinius
i glébi, ji bégte leidziasi prie duru. Bedarant keletas
skalbiniy iSkrinta.

Kuprelé pasistoja, ziuri neatpléSdama akiu. Kai
moteris dingsta, ji vél atsiséda i savo vieta, vél jos
akys ismeigtos i blysku, tolima ir beribj dangu,
budintj vir§ miesto stogu, i kaminus, i$ kuriy ramiai,
kaip prisisapnavusi laimé, kaip idiliSkas vaikystés
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paveikslas, vilnija, bet nesidraiko kamino dumai;
siaura, ryskia juosta jie isibrézia jos akyse ir
sustingsta kaip takas, kuris niekur neveda...
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»Nieko tau nepasakysiu...”

Buvo jau velus vakaras, kai moteris atrakino
duris. Ji grizo i$ kaimo, kur keleta dieny vieSéjo pas
savo tévus. Prieskambaryje nusivilko palta, nukraté
sniegq, perbraukeé ranka per apykakle, iSémeé is
krepsSio pora obuoliy. Kambarys skendéjo prieblan-
doje. Pro balta nertine uzuolaida skverbési blausi
gatviu neono Sviesa. Ji pastovéjo, kol akys apsiprato
su prieblanda.

Nuo sofos sklido mieganciojo alsavimas - kimus
ir trukciojantis. [ziebusi Sviesg, ji priéjo prie sofos.
Vyras miegojo nenusirenges. Nepatogiai atmesta
galva, sukepusios lupos, veidas tarsi negyvas, gas-
dinantis, kersStingas. Jis atrodé tarsi nusviestas ant
sofos.

Prisédusi ant sofos krasto, ji valandéle zitrejo i
Sitg veida. Paskui istiesé ranka, norédama nubraukti
nuo vyro kaktos plaukus, tac¢iau ranka kazkodeél
nepakluso, tepalieté peti. Vyras pramerkeé akis, bet
tuctuojau vél jas uzsidengeé ranka. Kai vel nukelé
ranka, ji pastebeéjo, kad jo akys drumzlinos, iSbluku-
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sios, bespalvés. Jose neblyksteléjo jokia kibirksteéle.
Jo zvilgsnis prasilenké su moters akimis, nukrypo i
staliuka, kur stovéjo tuscias konjako butelis.

- Kaip suvazinéjai? - paklausé, ziirédamas i sta-
liuka.

- Gerai, tik pavargau, - atsake ji, dedama ant
stalo obuolius. - Pasislink.

- Eitum verciau i miegamaji...

- AS tik valandeéle.

Ji noréjo kazka jam pasakyti... Ne, kazka noréjo
atnesti, bet uzmirso ka, ir, nebeistengdama prisi-
minti, ziuréjo i padétus ant stalo obuolius ir greta
ju stovintj konjako butelj.

- ISgérém su draugu po taurele, - pasakeé vyras.

Jis kartais meégdavo isgerti, bet nedaug. Moteris
uz tai nesmerké. Ji mazai kiSdavosi i jo reikalus, nie-
kad neklausinédavo, kodél, su kuo iSmeté viena kita
taurele. Ir dabar tuos Zodzius nuleido negirdomis.
Nusivilko suknele ir atsigulé prie jo ant Sono. Tam-
sus plaukai uzkrito ant jos nebejauno veido, galva
giliai susmego i pagalvi, ir putlios lupos lieté balta
apvalkala. Veide Smésteléjo Svelni Sypsena.

Staiga jinai atSoko, Sypsena dingo, nespéjusi né
iSrysketi. Vyras pasikéles nusileido pro jos pariestas
kojas ant grindu, nuémé nuo staliuko butelj ir pakiso
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po sofa. Pakreipusi galva, ji atidziai stebéjo, ka jis
daro, seke jo tingius judesius. Paskui jis perejo per
kambarij ir sustojo prie lango. Ji tematé nugara. Ire-
mes abi rankas j palange, jis ziuréjo, kaip palengva
ant medziu Sakuy leidziasi snaigés. Prasliauzé zZalsva
Sviesele mirkteléjes taksi.

- Kam tu ji nuémei? - pagaliau paklausé moteris.

Tyla. Jis tebestovéjo prie lango. Né negrijzteléjo.

- A?.. - paklause ir po Sio garso nebesuveére lupu.

- Nuémiau, ir viskas, - pasake, prieidamas prie
etazeres.

Moteris ji paseké zvilgsniu. Kazkas kambary ne
taip, kazkas, rodos, perstatyta, bet kas? ISpléstom
akim ji ziuréjo i etazere, kur buvo sukrautos kny-
gos, i radija...

- AS ir pati matau, kad nuémei... - ji tebesizvalge
po kambarij.

- Na, ko tu prikibai? - atsiliepé jis.

Ji pasikele, iréme i pagalvi alkune. Apatinuko
juostikeé nuslydo nuo peties. Atidengta krutine
bolavo blyskioj kambario prieblandoj. Vyras stovéjo
prie lango nugara i ja ir, aiSku, nemate, kokiom akim
i ji ziuri moteris. Paskui priéjo prie stalo, paémeé
cigaretes, pakraté degtuku dézute. Sausi ir aiskus
garsai trumpam sudrumsté kambario tyla. CeZte-
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léjo liepsna. Jis stovejo i ja profiliu ir, laikydamas
rankoj degtuka, degé cigarete. Moteris maté tam-
sig jo veido oda, iSsiSovusj skruostikaulj, rankas,
mateé, kaip jis patempé lupas, kaip idubo skruostai,
kaip godziai jis itraukeé dumus, ir kaip jie nepuciami
virto iS burnos.

- Neatsakysi? - paklauseé, ziirédama j besiplaiks-
tancia degtuko liepsnele, kuri vis negeso.

Jis dar karta jtrauké dumu ir pasuko j miegamaji.
Duris uzdare tyliai, atsargiai. Eidamas koridoriumi,
dirsteléjo i veidrodi, paciupinéjo ranka skruosta,
stabteléjo, kazka pagalvojo ir, staiga apsisukes, pra-
vere miegamojo duris.

Ji ilgai zituréjo i Sviesos kvadrata ant sienos.
Mazame ekrane Smeézavo neaiskus snaigiu Sesé-
liai. IS visu kambario kampu ir balduy sklido jtempta,
pernelyg reikSminga tyla. Baltai apdengtas stalas,
atstumta kedé, poliruotas radijo virSus. Snaigés
minkstai tipé ant Saligatvio, nesigirdéjo zingsniu,
negirgzdéjo lovos spyruoklés miegamajame...

Staiga ji Sokteléjo. ISvydo: pravertos tualeti-
nés spintutés durelés, ant radijo néra serveteles,
numesta ant kedés. Matyt, buvo jjungta radijola.
Vyras niekad néra klausesis ploksteliu muzikos, jis,
rodos, né nezinojo, kad yra radijola. Tik ji klausyda-
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vosi. Kai megzdavo ar siuvinedavo. Sédédavo, palen-
kusi galva, uZzmetusi koja ant kojos, nitiniuodavo
ta melodija. Jeigu kas pasibelsdavo i duris, paSok-
davo kaip sugauta, skubiai paslépdavo ta plokstele
ir uzdédavo kita, kurios melodija jaudino ne labiau
kaip pravaziuojanciu masiny uzesys.

Nenuleisdama nuo radijo dangtelio akiu, ji pakilo,
priéjo. Ant disko pamaté plokstele, kurig pries dau-
geli mety gimimo diena dovanojo busimas vyras.
Tada ji dar mégdavo Sokti, ir jos lipos niuniuodavo
Sita smagia melodija. Lango Sviesoj pavarte ta ploks-
tele, pabandé iSskaityti Zodzius. Paskui vél padéjo
ant disko ir uzdaré dangtelj, taCiau servetéles neuz-
mete. Letai, tarsi prisiversdama, priéjo prie tuale-
tinés spintelés.

[ziebé Sviesa. Veidrody Smeésteléjo karsciuo-
jancios akys, pabrinkes veidas, iSsidraike tamsus
plaukai, plikos kojos, kurios pasirode sunkios, tarsi
ne jos. Ji skubiai nusisuko ir priejo prie spintutes.
Nuzvelgé savo tualeto reikmenis, pavarté rankoj
lipy dazus... Zvilgteléjo i padéta ant stalo pelenine.
Pirstai tarsi pincetas sugnybo nuoriika. Ant jos buvo
raudonos demes.

Kai iSauSo, ji pravere miegamojo duris. Vyras
guléjo, pasidéjes po galva ranka, ziuréjo, kaip ji
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jeina. Jis iS karto pamaté suspausta nuoruka. Ju
zvilgsniai nevengé vienas Kkito. Jis ziuréjo j karsc¢iuo-
jancias, ituzusias akis, bet jam kazkodél jos pasirodé
be galo liudnos.

- Ka tu dabar man pasakysi? - paklause, tiesdama
delna, ant kurio Sokinéjo nuortka.

- Nieko, - iStare jis. - Nieko a$ tau nepasakysiu.

Ji uzsikniaubé ant kédés atloSo, kur buvo sumesti
jo drabuziai, - balti marskiniai, pilkSvas kaklarais-
tis, - ir pravirko. Vyras tylédamas ziuréjo i jos truk-
Ciojancius pecius.

Paryc¢iui pradéjo Salti. Stingo nakti iSkrites snie-
gas. Po kojom traskeéjo ledukas.

Jis girdéjo tuos garsus per tylu zmonos kiikcio-
jima.
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Praradimo aidai

Jis, dvideSimt dveju metu vyriskis, sédéjo prie
atviro lango bibliotekoje, uzsivertes apzulintais foli-
antais - tai buvo jvairiu amziy ir Saliu filosofy vei-
kalai. Retkarciais pakeldavo galva ir jsiziurédavo
pro langa. Ten, giliame betono kieme, palei pilkas
apsilupinéjusias sienas, dzituvo skalbiniai, augo
rudeninés Sviesos perkosti medziai: liepos, klevai,
kuprotas, sulinkes berzelis. Véjui papttus, jo lapai
suvirpédavo ir, atitrike nuo Saku, nuskriedavo j fon-
tang. Po berzeliu, prie pat fontano, buvo suolelis.

Pro fontano Snaréjima jis girdéjo nekantriu kul-
niuky tauks$éjima, girdeéjo, kaip ¢eza plonos merginuy,
skubanéiy i pasimatymus ar $okius, suknelés. Zvilgs-
nis nuklydo sena aptrupéjusia muro siena, susilaike
ties iSdauzytomis varpiniy niSomis, kuriose, prisi-
merke nuo saulés, ant siju burkavo balandziai.

Boksto laikrodis iSmusé septynias. Sulig tais gar-
sais jam atsivére prisigere saulés, sutrukingjusiomis
cerpémis senamiescio stogai, skverai ir skersga-
tviai, nutvieksti sodriai geltonu spinduliu, - tokia
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Sviesa buna vidurziemj. Akimirka net pasivaideno,
kad uz dury pasitiks astrus kvapa gniauziantis Sal-
tis, jo akys nesamoningai ieSkojo sniego ar Serksno.
Atsitokéjo, zvilgsniui uzkliudzius pageltusia berzo
virsune.

Taciau uz Sito vaizdo slépési kitas: trobele, sto-
vinti pamiskéje ant ezero kranto, storu sniegu
nukloti grycios, kléties ir klojimo stogai, ramiai j
pilka dangu vilnijantys dumai, SerksSnoti medziai,
tvoros, duru rankenos, virs sulinio besisupantis kibi-
ras - matyt, ka tik paleistas vandenj sémusio zmo-
gaus rankos; gilus takeliai, vedantys j Sulinj, tvarta,
klojima, kur ant aukstuy siju, pasigrezdami i pintines,
pakabintas pakraigéje, burkuoja balandziai. Dabar
ten vakaras, aukstai danguje ziebiasi zvaigzdés, nuo
Serksnoty misky atplaukia dulsvos, Sal¢iu alsuojan-
Cios sutemos.

Tévas, brolis, sesuo, suséde uzstaléje, laukia, kol
motina uzties stalg; tiksi sieninis laikrodis; ant stalo
padétos tévo rankos, jo susimasciusios akys, palei
krosnj besikuic¢ianc¢ios motinos veidas, nupliekstas
kaitrios liepsnos. Visi tylus, judesiai trapus, atsar-
gus, taciau kaip iSkalbingai byloja veidai, akys...
Byloja - ka? Slapta lukesti ar nelaime? ,Tu kas diena
vis tolsti ir tolsti nuo musu. Tu baigi mus uzmirsti,
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vis reCiau beapsilankai namie, - rasé viename laiske
sesuo. - Kas tave gena, nesuprantame. Tu daraisi
svetimas mums, o mes tau...” - staiga nuaideéjo jo
sieloje sesers skundas.

Jis zvilgteléjo i geltona berzo virSune - kaip len-
gvai per jo kupra galéty ilipti basakojis vaikas. Vaiz-
duotéje iskilo geltoni riesutynu kalnai, juodais ir
Sviesiais dryziais iSraizytos pakalnés, sléniai, vai-
kystés lankos, puSynai... Viena tokj vakara jis pasi-
klydo miske rieSutaudamas, kaip besaukeé seseri,
puldinédamas iS vieno krasto j kita, niekas neatsi-
liepé. Panasus baugumo ir vienatvés jausmas sélino
i jo siela ir dabar. Staiga prisiminé, kad jau seniai
berasé namo, ir visi jo ten pasiilgo.

Kai vél pakélé akis nuo knygos lapu, nutvieksty
geltona Sviesa, pamaté suoliuko link einancia balta
suknele apsirengusia mergina. Kazkur grojo var-
gonai, bet juos stelbé estradiné muzika. Mergina
patempé suknele, atsisédo, uzmeteé koja ant kojos
ir, irémusi | pasmakre ranka, ziuréjo j viena taska.
Sviesiis plaukai uZkrito ant veido. Ji vos lingavo visu
kunu ir supo koja, apauta dailiu batuku. Priesais
Snareéjo fontanas, gelsvos rudeninés sSviesos Slami-
nami, mirgéjo berzo lapai, o ju SeSéliai neramiai
spurdéjo ant véstancio grindinio. Tebegaudé vargo-
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nai, taciau nustelbdavo estradiné muzika - matyt,
netoliese buvo Sokiai.

Skaitydamas jis retkarciais zvilgtelédavo Zzemyn
pro langa. Kodel liudesiu ir skausmu dvelkia jos vie-
nisa ir trapi figura? Gal dél to, kad kazkur groja var-
gonai, o gal ji tylomis aprauda savo mylimaji, o gal
ilgisi savo namu? Visur plazde€jo jo paties skausmas.

Nesina nikeliuotu indu, moteris iSéjo dziaustyti
skalbiniu, saulés atokaitoje sedincig senute apsupo
pulkas balandziy - ji barsté duonos trupinius.

Mergina tebesédéjo, irémusi i pasmakre ranka, ir
tebelingavo vos girdimai muzikai j takta. Jos plaukus
kedeno véjas, Sviesi suknelé graziai rysSkino liauna
liemenij. Ji buvo gyvas jo ilgesio ar lukesciu jsikuni-
jimas, gal dél to jis negaléjo pastebeéti, kad jos akys
nejuciomis gaude praeivius.

Sit kiema perkirto keletas atsilapojusiy vyriskiy,.
Vienas, matyt, gerokai jkauses, sustojo vidury kiemo
ir éme ja Snekinti. Jo Svarkas buvo permestas per
peti. Mergina jam, matyt, nieko neatsaké, nes, neil-
gai trukus, ir tasai patrauké paskui savo draugus.
Dabar jis suprato, kad ta mergina jam buvo ne vien
neaiskaus lukescio, bet ir tyrumo isiktinijimas. Vis
délto, klausé jis save tylomis, kodél tu verki, mano
siela? Kad ruduo nurengia medzius, ar kad vienisi
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beglobiai liko tavo vaikystés skardziai, miSkai ir
upes?

Nuo jo gyvenimo atsietos tiesos, abstraktus
zodziai nebeviliojo. Tos knygos dvelké spaliais ir
pelésiais, kaip ant auksto sukrauti mokykliniai vado-
veliai bei uzrasai, jos trenke drégnais kapuy rusiais,
vienuoliy drabuziais, smilkalais, sakyklu trunésiais,
dvelkeé iSkilminga scholastikos logika, nebekereéjo
didingais mostais ir tarptautiniy zodziy skambesiu.
Zvilgsnis jsisiurbé i asketiSka jtary vokieciy filosofo
veida.

Betgi jau buvo laikas eiti namo. Ar jam Cia, tarp
praplikusiy galvu, vieta? PrieSais sedintis profeso-
rius, mazas judrus senukas, atidziai per padidina-
maji lesi apziurinéjo kazkokio rankrascio braiza.
Ji apakino nuo lentynuy stikly atsispindéjusi saule,
akyse sumirguliavo paauksuotos virSeliy raideés.
Uzverté savaja knyga ir, ziirédamas kazkur pro
Salj, - tikriausiai | giedra pavakario dangu ar i Cer-
piu stoga, - padaveé merginai, sédinciai prie staliuko.
Jos pirstai buvo ilgi, kauléti, grazus. Jam patiko jos
veidas ir akys, romios, didelés. Taciau ir jose vérési
rudeninis plynumas. Ir §i mergina, ir ta, sédinti
skverely, jam buvo tarsi dvi madonos.

Uzsuko j kavinuke.
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Tai buvo po penkiolikos mety. Kaip ir ana pava-
karij, jis sedéjo toje pacioje bibliotekoje. Ant iSgel-
tusiu lapu mirgéjo saulés Sviesa. Priesais kiutojo
mazas, sulinkes, plikagalvis senukas. Tyla, tik ver-
C¢iamu lapuy Snaréjimas, reti, tykus prie staliuku ar
knygu lentynu besiartinanciy Zzmoniy Zingsniai. Ret-
karciais jis jsiziirédavo priesais save ar pro langa -
nuo stogy pusteé sniega, senose baznyciu niSose bur-
kavo balandziai, saulétas oras stingo is Salcio.

Kaip ir tasyk jo siela buvo kupina slapto ilgesio.
Vaizduotéje maté sprogstancius pumpurus, veja,
atsiritanti zaliomis bangomis, regéjo prie nusekusio
po pavasarinio potvynio vandens palinkusius Zilvi-
Cius; maté Svaru, nusluotg, rausvu smeéliu nubars-
tyta namuy kiema, padziautas ant tvoros puodynes;
sausas veéjas virpino baluciy vandenj, Siausé tamsiai
meélynas ezero bangas; véjas siautéjo kieme, glaus-
tési prie atSlaimy dirvono, tke ir sukuriavo klojimo
angoj, dziovino nuo lituciy ir laiko papilkéjusius sieny
rastus, lanksté paezeres karklus.

Tokiu metu is kito ezero kranto pas juos suvaziuo-
davo sveciai, atvezdavo vaikams dovanéliy, ir troba
aidédavo nuo ju alaso. Taciau jis zinojo, kad tos tro-
bos nebéra, zinogjo, kad uzako Sulinys, uzzélé zole
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takas prie ezero, kur buvo irengtas zZlugtui skalbti
tiltelis - nuo jo vaikai nardydavo i vandenj.

Jau kelintas pavasaris, kai skaidriame ore
nebeskardena motinos kultuve, basos jos kojos
nebepalieka dréegnu pédsakuy ant tiltelio, prisidejusi
prie kaktos ranka, ji nebezvilgc¢ioja i saule, ateinan-
Cios nuo ezero, vienas kitag lenkdami, jos nebepuola
pasitikti vaikai.

Toki meta tévas mégdavo klaidzioti po miskus,
nesinas sklidinu klevo ar berzo sulos asociu. Kar-
tais j tas keliones pasiimdavo ir sunu. Braudamasis
tankumynais, jis matuodavo zibuoklémis nusétus
Slaitus, naujai iSraustas barsukuy olas, pavésyje po
skarotomis eglémis aptikdavo pilksvus, patamséju-
sius, pavasariniu veju nulaizytus ledu gabalus.

Vaikas matydavo ropojanciu skruzdeéliy take-
lius, Serny iSknaisiotas samanas, iS nulauzty Sake-
liy besisukancius sulos lasus, tévas dairydavosi i
medziuy virsSunes, rinkdavo plotus, kuriuos reikes
uzsodinti, kuriuos praretinti, jo akyse, kai uzvers-
davo galva, pluduriuodavo lengvuciai pavasariniai
auksty debesu tumuléliai. Kartais tokia pauksciu
papliupa pasigirsdavo, kad nors sukis kvaituly arba
pulki ant Zemés ir riskis.
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O kartais jie iSsiruosdavo i misSka vaziuoti...
Ir dabar jam rodesi, kad kazkur misko unksmeéje
tebéra gyvas Sirmo arklio prunkstimas, tévo bal-
sas, suraginantis arklj ar Saukiantis vaika. Taciau
jau nei tévo, nei Sirmio nebéra, nebéra ir sesers,
mazos balta roze suristais plaukais mergaites, kuri,
budavo, iSbéga ju pasitikti arba jiems iSvaziuojant
inoringai iSkreipia burna.

Niekas jam daugiau neberaso laisku iS to kaimo.
Uzgeso zidinys, Sildes jo rankas ir kojas speiguo-
tais vakarais, kai, budavo, pro apsarmojusius langus
sunkiasi blausi, pamékliSka ménesienos Sviesa, o
susirinke ju troboje kaimynai pasakojasi biitas nebu-
tas istorijas, Siurpias, paslaptingas, bauginancias,
ir niekas dabar nebemato, kaip spindi ménesienoj
baltutélé sniego lyguma, auksti aptakus kalnai, iSrai-
zyti slidziy vézémis, kokius SeSeélius meta skardziai
ir aukstos skarotos pusys. Miskingas ezero krantas,
kur stovéjo ju troba, dabar tuscia laukiné dykvieteé...

Nesutramdomo skausmo sugeltas, jis skubiai
uzverté knygas, nulipo placiais, raudonu kilimu
iSklotais bibliotekos laiptais, ant virSutinés pako-
pélés pro maza apvaly skliauto langelj dar karta
jam Svysteléjo sauleé, raudona, trapi, nuzvarbusi,
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tokia saulé dabar kybo virSum ano ezero kranto -
snieguoto, auksto...

Skubiai, nesidairydamas i Salis, patrauké arti-
miausios kavinukes link. Ten, stovédamas ant Slapiy
baty pripeduoty grindu, buku zvilgsniu, kaip zmo-
gus, besistengiantis kazka prisiminti, ziuréjo i iliu-
minacine krosnj, zitréjo, kaip dirbtiné ugnis spurda
tarp berziniu malku, jas lyz¢iodama, kaip nurausta
ir vél pilkéja krosnies ketus.

Jam c¢ia kazkodél labai patiko. ISgéres pora taure-
liy konjako, leidosi toliau. Kojos pacios nesé i atokia,
nuo pirmuju studiju mety pamegta kavinuke, joje
jis daznai apsilankydavo su viena mergina - véliau
jie iSsiskyre. Aprasojusios tamsiai raudonos sienos,
iS virtuvés verciasi garu tumulai, didziuliai puodai,
ugnies plazdesys ir traskéjimas, basnircios, pliko-
mis blauzdomis merginos, kilnojanc¢ios tuos puo-
dus, paraude veidai, nuogos rankos, nubraukian-
Cios iSdrikusius ant kaktu plaukus, dideli sultingi
kepsniai, karsta sriuba moliniuose indeliuose, nuo-
lat varstomos durys, su Salto oro garu kamuoliais
igriuva snieguoti lankytojai - jie ilgai trepsi tarp-
dury, trina prieSais krosni rankas, stato pasieniuose
nesulius.
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Numetamuy prie krosnies malku bildesys, trauki-
nio, iSvykstancio j snieguotas speigo tolumas, dunde-
jimas ir Svilpimas, ménesienoje zvilgantys apSarmoje
langeliai, uz ju Smésciojantys praeiviai - kartais jie
Cia uzsibudavo iki vidurnakcio - kiekvienas garsas,
daiktas ¢ia Zzadindavo namu prisiminimus, ¢ia vélei
atgimdavo ju dvasia, Cia jis pajusdavo bendruma su
visais lankytojais - ir Sirdj geliantj jausma, kad visa,
kuo jis kitados gyveno, jau seniai palaidota, nebesu-
gris, taciau visa tai tebegyva atmintyje.

Praeitis dvejinosi ir stingo dabartyje, su ja susilie-
dama. Gal tai ir buvo tapatumo sau, laiko nutruks-
tamumo pojutis, iSganingas, zadinantis neaiskias
mintis ir meile. Indu skambesys, aptarnaujanciy
merginy juokas, mediniai ilgi nupoliruoti stalai,
trepséjimas tarpdury, sugrubusios rankos, besisil-
dancios prie dirbtinio Zidinio - visa jam labai patiko.
Ant veidu ir daikty krito slépininga kaip nejspéta
mislé praeities Sviesa, jie tarsi spinduliavo i$ vidaus.

Visi pojuciai ¢ia Saukesi praeities ir ja rasdavo,
¢ia jis godziai gerdavo karsStus virtuvés garus -
itempta klausa gaudé tik jai vienai pazistamus,
reikSmingus garsus, akys godziai kazko ieskojo, kie-
kviena akimirka grimzdavo i pacias jo buties gelmes,
prikeldama praeit;.
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Stai ir dabar, Sukuodamasis koridoriuke drégnus
plaukus, nejuciomis ziuréjo, kaip pusto nuo stogu, ir
jaute skaudziag praradimo géla - su juo jau nebebus
tos merginos, nebepostringaus jai apie savo ateities
ketinimus, nebepasakos apie savo namus - ir garuo-
jantis karstas kaimietisko viralo puodas, ir senyva,
iSdilusiais aSmenimis peilj laikanti moters ranka, ir
besiblaskanti krosnyje liepsna, ir koju trepséjimas
tarpduryje, ir ¢aizus iSvykstancio traukinio Svilpte-
léjimas bylos viena: praeities nebera.

Saulé leidosi, jos spinduliai Zvilgéjo Sarmotame
lange, spinduliu vaivoryksté dalijo anksta kavinu-
keés erdve, kazkur netoliese puksteé, klykavo garve-
Ziai, per tuos garsus retkarciais pasigirsdavo, kaip
girgzda po kojomis sniegas, uz apsalusio lango Sme-
zavo zmoniuy Seséliai...

Buvo jau suteme, kai, iSgéres paskutine taurele,
jis iSéjo laukan. Svieté ménulis, sidabru $vytéjo
senamiescio stogai, gurino Salti, nuozmus debesys
pasidabruotais krastais, kazkur poksteléjo tvora,
ir buvo tylu ir erdvu, pernelyg erdvu buvo jo min-
tims, stovint po geleziniu tiltu, kuriuo i beribe nak-
ties pragarme lékeé vagonai, Zyb¢iodami raudonomis
Svieselémis. | beribe Zvaigzdziuy dulkémis Svytincia
pragarme, i tolimiausias galaktikas garmejo ir jo
jausmai... Bet ko jie ten ieSkojo, ka vylési surasti?..
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Begalinis dienos skaidrumas

Zydintis sodas, ir, véjui pisteléjus, Ziedlapiai byra
ant vestuvinio stalo, veliasi jaunamartei j plaukus,
krinta { medaus lékstutes. Netoliese bic¢iu aviliai,
pievos, upelitkstis, parudaves gelezinkelio pylimas.
Tai miesto pakrastys - jo gausmas Cia beveik negir-
dimas.

Tamsiaplaukis, iSsiSovusiais skruostikauliais
muzikantas, stovédamas prie tvoros, virkdo akorde-
ong, taciau jo garsai retkarciais tepasiekia uzstaléje
sédinciy vestuvininku ausis. Tik vieno kito mintis
graudesné melodija trumpam nukelia i priemiescio
laukus, kur ganosi ozkos, puskuoja traukinukas, i
giedra dangu versdamas dumu tumulus, ir suZa-
dina prisiminimus - o jie dazniausiai buva skaudis,
geliantys - ¢ia ju skaidrumas ir grozis... Dangus
meélynas, aukstas, aidus - po juo ir traukinuko ukte-
léjimas skardesnis, ir daina skambesne, ir akorde-
ono melodija, sakytum, ataidi iS dulkéty keliu, iS
zaliy vakaronés Silu.
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Jauni vyrukai, atvaziave iS didesnio miesto nei Sis,
sustoja ratu ir uztraukia daing. Rankos ant peciu,
galvos atmestos, melodija nesa i kita laika, i toly-
bes, nors jie ir pasilieka ¢ia, prie Ziedlapiais nuzerto
stalo.

Svelniis véjo giisiai plaiksto balta jaunamartés
drabuzij, jos veidai jkaite, akys spindi, kiek virpan-
Ciais pirstais ji vis taiso nuometq. Guvi padykelé, ji ir
dabar, rodos, vos laikosi, neiskrétus kokios iSdaigos.

Pakiliai iSkilmingas veidas jaunojo. Rodos, jis né
nepastebi, kaip glaustosi prie jo jaunuté Zmona: sie-
loje skaidrios tolumos. Jos plyksteléjo kaip Sviesa,
kaip visas gyvenimas dar rytg, kai vésus pirmieji
spinduliai nedrasiai grabinejo suskirdusia dury
stakta - tokia kaip ir jo gimtuju namu, - lyzciojo
zydinciy obelaiciy virsunes, bet juose jau slypéjo
karsto vidurdienio ir dulkanciu keliy nujautimas.

Kol saulé pasieks zenitg, kol pries akis nusidrieks
rudenéjantys laukai, daug bus apkeliauta, patirta.
Placiame Nemuno slény juos uzklups vési ménu-
lio pilnatis, pakilusi virSum giriu, naktis kvepteles
nusSienauty pievy kvapu. Nenusakomas, seniai puo-
selétas, nuspétas susijaudinimas abiem uzgniaus
gerkles - ar ne jo ieskos jie visur?
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Ta isSkilminga ryta jaunikj uzvaldziusi nuotaika
neapleidzia ir dabar. Retos tokios vestuves: visy nuo-
taika skaidri, SventiSka ne nuo vyno, Sneku, visokiy
uzuominu... Tas iSkilmingumas tarsi sklinda i$ jau-
nuju, ju pakilumas persiduoda visiems jaunosios
artimiesiems: senyvai motinai - ji kartkartemis pasi-
kelia atnesti medaus, - tévui, plytinés darbininkui,
didelémis rankomis issiSovusiais krumpliais, jau-
nosios seseriai. Tai apkuni, pusamzé moteriske Sla-
kuotu veidu. Ant jos keliu putlus vaikutis, Salimais
sedi vyras - svotas, aukstas, prakaulus, jis tiesiog
negali atplésti akiu nuo savo vaiko ir motinos.

Jaunojo vardas Albinas. Neaukstas, placia kakta,
smailéjanciu veidu vyriskis gyvena pasaulyje, kur
pernelyg daug $viesos. Soka jis kiek pasikreipes,
truputi krypuodamas, pro svelnuy jaunosios profilj
regédamas saulés uzlietus laukus, pajuodusius nuo
kaitros stogus.

Jaunoji kartais atSlyja, pakreipusi galva, zitri i
savo isrinktajj - kodél jis toks iskilmingas? Putliy
lupy kertelése jsibrézia Svelni pasaipeéle, - ji bando
atspéti, kur klaidzioja vyro mintys. Tai byloja apie
jos prota, moteriska, kiek smalsu iSmintinguma,
ji saugos vyra, neleisdama iSdidzioms mintims ir
uzmojams jo atplésti nuo negudriu zemisky dalyku,
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iS kuriu susideda gyvenimo kasdienybé, mokeés jam
priminti, kad reikia pakilti nuo raSomojo stalo,
knygu ir atnesti kieme dzitustancias palutes, nueiti
i parduotuve...

Susikrimtes Cia téra Sviesiaplaukis, dailaus, tai-
syklingo veido, kokiu dvidesimt dveju metu vyriskis,
jaunikio vaikystés draugas. Jis irgi norétu panasiai
Svesti savo vestuves, taciau mergina, kurig yra jsi-
myléjes, begédiskiausiai ji apgaudinéja. Jis privers-
tas sekti kiekviena jos zingsnj, kiekvienas jos zZodis
jam kelia begalinius jtarinéjimus.

Neapsakoma, kaip jis kamuojasi ir grauzia save.
Skausma slepia savy, stengdamasis neissiduoti né
menkiausiu krusteléjimu ar Zzodziu. Kokia jo biisena,
né nenujaucia laime apakes draugas. Dél to éme
blogai mokytis ir buvo pasalintas iS instituto. Jis liks
pastumdeélis, valkata, tuo yra isitikines. DZiaugiasi,
kad nieko nejtariantis draugas ji pakvieté i vestuves,
ir dabar sedi prie tokio stalo, jo daznai Cia praso,
kad pradetu daina.

Geriau nepastebétu - géda, kad yra priverstas
visus apgaudinéti, jis labai kremtasi, isivaizduoda-
mas toki laika, kai ju visu (ir draugo) akys atsivers,
visi pamatys, kad tasyk prie grazaus sventisko stalo
sedéjo valkata, slapukas. Jis dusta nuo savo menkys-

463



tés. Cia dar kaip tyc¢ia tas besiSypsantis fotografas
su savo aparatu, nusitaikes tiesiog i ji.

Ko jis ¢ia sédi? Verciau dulinty kaip permustas
Suo palei gelezinkelj, nusipirktu krautuveéléj pigaus
vyno, kristy kur j patvorj ir ziurety zituréty i debe-
sis - juk dangus nepastebimai apsidumblavo pakras-
téliuose; ziuretu i lengvus pukinius, baltus kaip
apviltos jo mirusios motinos godos debesis. Stai kas
laukia jos numyléto vaikelio: nugertas prasto vyno
butelis, kaip purvina suplySusi marSka debesuotas
dangaus apklotas ir guolis prie gelezinkelio bégiu...

ISeis i zmones keturi jo draugai, su kuriais Cia
vaziavo pakeleivingomis masinomis, gobdamiesi nuo
litities tuo paciu brezentu, su kuriais uz bendrus
pinigus pirko gérimus bei dovanuy jaunavedziams.

Visi jie ketvirto kurso studentai.

Tomas, peciuitas, placiagerklis suvalkietis, mégs-
tantis samprotauti atsietomis temomis, nors jo pro-
tas inertiSkas, nepaslankus - juk dazniausiai ir sten-
giamasi parodyti tokias savybes ar sugebeéjimus,
kuriu neturima - dedasi gerasirdziu, bet visur tykoja
ka nutverti, pasiglemzti sau. Ta¢iau mokslams jis
gabus, niekas to negali nuneigti.

Puiki ateitis laukia Jono, lieso, pablyskusio, inteli-
gentisko vaikino. Jis darbstus, pareigingas, sazinin-
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gas, labai apsiskaites. Andrius - toks Sito susikrimtu-
sio vaikino vardas - jam jaucia didziausig simpatija.

Treciasis jo bendrakeleivis Vilius, saldziai lipSnus,
merginy numylétinis, saviveiklininku siela.

Neliks paskutinis ir judrusis Juliukas, tikra knygu
ziurke. Kol kas jam irgi klojasi nekaip: sekioja pas-
kui stambiakrite, patvirkusia, gerokai uz ji vyresne
merging, kuri trankosi su Kkitais - visi tai zino. Juliu-
kas vis bandé Snekinti Andriu, niukséjo i pasone,
grezeé i ji gailias akis. Juliukas bene darbsc¢iausias
i§ ju. Vaikiskai patiklus visiems norincio isiteikti
vaikino draugiSkumas Andriui buvo koktus - beje,
Julius balsavo, kad Andriy pasalinty iS instituto.

Su begaline Sirdgéla jis ziuréjo i lekiancius pro
Sali medzius: plakami lietaus, draskomi véjo, klup-
dami patizusiame molyje jie 1éké iS paskos, tarsi
ketindami pasakyti kazka reikSminga, ir tolo, susi-
liedami su pilka dienos begalybe. Tomas, rodydamas
savo erudicija, daug Snekéjo apie krasta, per kurj
jie vaziavo, minéjo vietovardzius, datas, pasakojo
apie paprocius...

Taciau tik jis, Andrius, ta krasta myléjo, myléjo
visa Sirdimi, visa siela. Jam buvo koktu matyti, kaip
jie tarsi iSgasdinti zvirbliai purpteléjo nuo varge-

465



tos iSvarveéjusiomis akimis, kaip knyginiais zodziais
$nekino senute languota skara. Siltadarzio geéleés...

Jos iSaugs, suveses ir galbut duos vaisius, bet
ka jos zino apie dygius patvoriu gélynus, apie girto
Sauksma Salikeléje, apie uzlauzta galva, akis, ziu-
rincias i Saltus zvaigzdynus, apie zvarbias zaras
virs aprukusiu miesto stogu ar lauku platybése,
apie blyksinc¢ius sauléje lasus, varvancius nuo stogy
balandj, apie pavasario dangaus vaiskuma... Et...
apie daug ka. Tikrieji jausmai nedaugiakalbiai - jie
sukausto lupas, atima Zada. O jo niekingi draugai
taip mégsta plepéti apie savo iSgyvenimus. Ir vis
knyginiai, knyginiai, knyginiai zodziai...

Jei gyvenimas klotusi, kaip yra numates Andrius,
tai bene vienintelé auka c¢ia butuy jis, o visiems
kitiems pazistamiems, i kuriuos jis lygiavosi, i
kuriuos noréjo buti panasus, bet kipSas koja pakiSo
(ir kam to reikejo? Kam? O gal reikejo, ka mes
zinome), seksis kuo puikiausiai. TaCiau gyvenimas
slépiningas, mes negalime numatyti ateities - neis
savo, nei artimuju. Tiek tegali pasakyti: Siandien
gerai, rytoj gal bus gerai, poryt...

Kiekviena sekundéle, mirksnj kg nors kas nors
iStinka. Vieni, lengvai jveikdami begales sunkumy
ir klitciu, kyla kaip ant sparnu, bet staiga - stop
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arba dar baisiau - pragaistingai lekia zemyn, be galo
visus apstulbindami. Kitas, ziturek, Sliauzes, krites,
stumdytas, uitas, iSsitiesia ir pasikelia j tokias auks-
tybes, kad... Trecias kruta palengva, ramiai, visos
negandos ji kazkodél aplenkia. Bet ir ¢ia nepasakysi,
kaip bus toliau.

Metai éjo, pavasariai zarsté zZiedu pugas sodelyje,
kur kitados giedria pavasario diena sedéjo vestuvi-
ninkai. Sirdies smiigio pakirstas, suklupo ant slenks-
¢io jaunosios tévas. Sunkiai girgzdédamos, atsiveria
aprudijusiais vyriais prieangio durys, pro jas kysteli
kretanti senatveés lazda.

Jaunavedziams kurij laika sekési. Jie apsigyne
disertacijas, susilauké dvejeto vaiku, daug keliavo.
Sekesi ir ju draugams, ypac Juliukui. Jo eisena pasi-
daré plati, krypuojanti, iS tolo pastebési gatvéje,
nors mazas. Taciau neitikétina: Tomas virto varganu
girtuokliu, Viliu paliko Zmona, Jona iSmeté isS insti-
tuto, o Andrius, apgailétiniausias iS ju visu, atkuto,
pakirdo iS liguistos meilés ir nevilties, baigé moks-
lus, vedé... Dabar jam per akis tos laimés, kurios
kitados taip pavydéjo Albinui. [ Zmones jis dabar
ziuri tiesiai, pasitikédamas, ji skiria i vadovaujan-
Cius postus...
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Na - o jo draugas... Albino gyvo nebér - nusizude,
beprotybés pagautas, juodziausia spalva nudazy-
damas visag savo gyvenima, kuris véresi kaip skai-
driausia vidurvasario diena. Gal per daug buvo tos
Sviesos, kas zino.

Mintyse jis nuolat regedavo: gimtoji draugo pir-
kia iSdubusia asla, spindulys sliuogia iSgeltusiais
laikrasciu skutais apklijuotomis sienomis, o jis, var-
ganas vaikas, sédi prie nesvariais indais apkrauto
staliuko ir skaito knyga; uz jo nugaros apskretu-
siu sijonu, plonomis reumato susuktomis kojomis
motina - gal ji nori pasakyti savo vaikui ka Svel-
naus, gal iesko kokio valgio; ant krosnies skaito lai-
krascius ir maldaknyges burbeklis tévas - retkar-
Ciais pasigirsta jo balsas, gaizus, pagiezingas... O
uz lango Svyti speiguota diena, miestelyje gaudzia
varpai, iS kazkur padvelkia kvapniomis bandelémis.
Vaika apima tokia beribe géla ir toks ilgesys, o su
juo sumisusi ir didelés Sventés nuojauta - ji neap-
leis visa gyvenima.

Jeigu vasara - ten, virS dirvonelio, virpa jkaites
oras, sausos obeluy Sakos, karstame smeélyje kapstosi
vistos, i standzia pajuodusia zZole jbridusi motina,
aitrus veéjas bloskia jai j veida, nuplikinta karscio,

468



ir toks ziogu sparneliy plazdéjimas - lyg dirvonu
bégtuy liepsna.

Visa Cia apliuze, apleista: senais pajuodusiais
darbo padargais uzverstas prieklétis, zaby kruvos,
nuplysusiu stogu klojimas, kreiva, sutrukinéjusi suli-
nio svirtis, bet jei pasilenksi per akmeninj rentinj, i
veida dvelktelés gélas smiltainio vanduo; su mars-
kinéliais, plazdanciais veéjyje, jis lekia per dirvonelj
ten, kur iSganinga paversmiu vésa, juodalksnynai,
létas upés tekejimas, bet ir motinos balsas lekia jam
pavymui. (,,Albinuk, Albinuk, kur tu?.. Palauk.”)

Ak, tas sukaustytas motinos gestas, iSsiSovusiais
skruostikauliais veidas, trumpareges akys, besidai-
rancios i padimavusias tolumas. O varganas, apsku-
res jos vaikas - kodél vis bégdavo iS namu, kodél,
iSplétes iS nuostabos akis, zituréjo i pasaulj, kodél jo
siela visados buvo kupina Svento laukimo?

Kodel niekas - nei knygos, kurias glebiais temp-
davosi iS miestelio bibliotekélés, nei energingas
geriausio mokinio rastas nubraizytoje lentoje, nei
dulkéti zydinc¢iyu lubinu laukai, nei pasvire virSum
sietuvos juodalksniai - toks aiSkus ramus ju atspin-
dys veidrodiniame vandeny, - nei SeSéliuojantys uz
lango krimai, nei staiga pabaidytu vistu kudakavi-
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mas tusc¢ia apmirusj Sventadienj, nei skambciojan-
tys kibirai, - niekas negaléjo pasakyti, kas jo laukia.

Kodél jo niekas neperspe€jo, kai, persisveres per
pasvirusio alksnio kamiena, jis, budavo, ziuri sietu-
von, girdédamas, kaip kazkur toli kalne girgzda per-
dzitve ratai? Kur jis visa gyvenima bégo priduses,
kvapo neatgaudamas, vis aik¢iodamas iS nuostabos,
vis pasigrezdamas? Kodél taip juokingai stypciojo
prie balto grazaus moters kiino? Kodél skarmaluota
motinos drabuZi regéjo Renesanso drobése ant Sven-
tuju peciu? Kodél pajuodusi, nelygiai tinginio tévo
iStaSyta duru stakta jam véliau atrodé tokia neze-
miska, o kreivy motinos koju nukleiptus brezentinius
batelius, paliktus prie kinivarpu iSgrauztos lovos, -
ju vaizdas jstrigo i vaikystés atmintj, - jis pamatée
viename Nyderlandy dailininko paveiksle? Kodel
visa jo gyvenime buvo taip pakyleta?

Daug Cia galétu buti tokiu , kodeél”, bet kas mums
i juos atsakys?

Dabar plaka jj pikti liezuviai, gudi pusu aimana
virSum jo kapo, bet ir ji neiSsakyta, uzgniauzta. Ir
niekas né nejtaria, kiek daug sviesos buvo jo gyve-
nime. Kiekvienas varganas paliegélis, netikSa, né
Simtosios dalies neturintis nei sugebéjimu, nei ener-
gijos, kiek turéjo Albinas, jauciasi kazkodél uz ji pra-
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nasesnis: keistai vypteli, kai iStariamas jo vardas,
nutaiso iSmintinga ming, reikSmingai nutyli arba
ima samprotauti blaiviai, sveikai, pernelyg sveikai.

Tas pranasumo jausmas ju neapleidzia ir kai,
stovinedami skveruose, laiko alaus bokalus, perka
kefyra, kiSa j portfelius knygas. Ka dare, Snekejo
Albinas, dabar jiems keista, visa jo gyvenima jie ima
i kabutes, j kiekviena zingsnj zitiri su bailia atodaira,
jtarumu.

Ir niekas nepasakys: tokia siela suduzo! Ir niekas
nepatikes, kad jis buvo pertekes laime. Jus, suku-
riuojanc¢io dziaugsmo versmes, jus, ziedu putomis
iStykstantys gimtinés pavasariai, tu, vijokli, kuris
aptrupe€jusiais laiptais sliuogi, vejiesi skulpturas ir
kolonas, ir tu, griuvesiu erskéti, daug galbut galé-
tumete papasakoti apie tai.

O ju kalboje pilka tustuma, kolbuy ir skalpeliy
skambciojimas, ilgi nitirts koridoriai, chemikaly kva-
pai, blyskis sukluse veidai, paklaikusios akys ir slau-
giu zingsniai, glebts, vangiai ziaumojami Zodziai; Cia
visi skuba, bruzda, Snibzda, trauko peciais, Cia tiek
daug norinciy patarti, padéti, tiek daug apkalbu ir
paguodos Zodziu.

Bet kas gi tuno ten kamputyje, ismeiges dideles
pernelyg tyras akis j langa, uz kurio pilka grauzianti
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murus dregme? Tustuma, TuStuma, Niekas, Niekas,
akivaizdziausia, visiems lendanti j akis, Siaip taip
bandoma uzglaistyti, paslépti, bet nuo to dar krau-
pesné. Beprasmybé, Atsitiktinumas, inoringa genuy
ar atomu jungtis, iSdava, neiSvengiamybe, kazkas
objektyvu.

Bet kam jam, tinanc¢iam kampe, visa tai, jeigu
negelbsti, o Zudo, stumia Salin nuo visu, nuo saves,
nuo visko, kas gyva? Ko iesko jo akys? Gal ziedo,
gal kokios gydancios zZolés, gal i$ kokiu pavasario
augalu mokosi iStvermés? Kas Zino.

Taciau jeigu kas prasnekinty nasle, kuri Sia aki-
mirka sédi tuS¢iame kambaryje juodai apsigobusi
ir zitri, kaip zaidzia vaikai - septyneriu mety ber-
niukas ir kiek jaunesné uz ji mergaite, - kaip jie
piesia ar stato iS kaladéliu bokstus, kaip, bijodami
sudrumzti kambario rimtj, susizvalgo - kazka reiks-
minga slepia vaiky akys, tyli knygos, kelioniy reli-
kvijos ir Svytinti uz lango diena, dulkantys keliai vin-
giuoja per iSskrudusius dirvonus, lubiny laukus. Gal
kur parugeéje kystelés ir baltaplaukio vaiko galva...

Jeigu kas prasnekintu... Pusamzés, patraukliai,
jaunai atrodancios naslés lupos vos trukc¢ioja, gal ir
telaukia, kad ja kas prasnekintu. Atsiliepty dusliu
zemetu balsu, jame visuy ty vasaruy karstis ir dulkes,
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ir géla; gruodo pilkoji géla pazvelgs iS jos rusvais
Slyno krisleliais nuseéty akiu. Ji, aiSku, dar mena ta
ryta, kai snigo ziedlapiais, mena erdvy plausais kve-
piantj kambarij, rytmecio vésa, apglébiancia nuoga
kuna, vos ji atveria langa, ir kambario prieblandoje
i ja ziurinc¢ios vyro akys - jis guli lovoje, jo veidas
pilkas, apleistas, litdnas, nors tokio jo néra niekada
maciusi - jame apleistumo géla. Bet ji neatstume
jo, ji mena...

IS kur jo akyse ta géla? IS kur? Jeigu kas zinotu...
Juk diena buvo begaliniai skaidri, visa jos esybé pri-
simena: nuo horizonto ligi horizonto nei debeselio,
tik Sen ten keliuose kylancios dulkés, darbymetis,
pats darbymetis, ir staiga... Tokia géla, toks nyku-
mas...

473



Dailide iSéjo i miesta

Vos spéjus kilsteleti saulei, dailidé issiruose i
miesta. Reikéjo jam nusipirkti kirvi, viniy, nunesti
skundus. Zmona atrieké duonos, atpjové des-
ros gabaliuka. Viska suvyniojo laikrastin ir jdéjo i
sulankstytu, nuo laiko apsitrynusiu ir pageltusiyu
popieriu. Tai buvo mokesciu kvitai bei skundai. Vie-
name jis aiSkinosi, kodél susikivirc¢ijo su kaimynu,
kitame skundeési vietine valdZzia, jo nuomone, netei-
singai iSsprendusia kivirca.

Né nezvilgteléjes i Zmonos veida, dailidé paéme
tuos dokumentus, sukiso i didele odine pinigine,
isidéjo vidinén Svarko kiSenén, pasiémeé nuo suolo
nesulj ir iSéjo. Trinkteléjo durys, lopsyje gulis mazy-
lis surauke putly, pirmuju spinduliu nutvieksta vei-
delj ir éme inksti.

Zmona iSseke vyrui jkandin, pamokeé, ka jis turi
sakyti valdziai, kaip reikia jteikti skundus, prigrase
ilgai neuzsibuti ir nuskubeéjo i troba, taciau ant
laiptu dar stabteléjo, paziuréjo, kaip jos vyras tolsta
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nuo namu. Dailidé grizteléjo: jis maté, kaip ji stovi
ant laiptu, lydi ji zvilgsniu, noréjo kazka Sukteléti,
bet susilaiké - nusisuko ir paspartino zingsnj.

Zinoma, ji neilgai testovéjo ant laipty. Ir grjz-
teléjo tik isitikinti, ar vyras tikrai eina i miesta, ar
neapsigalvojo, nes is jo galima visko laukti. Juk ji
mate, kaip nenoriai, atzagaria ranka paéme popie-
rius, né nedirsteléjo i ja, tarsi buty kalta, kad jam
dabar reikia eiti i miesta su skundais.

Kai grizo i troba, trumpuciais Slapiais marskineé-
liais lopSy jau stovéjo mazylis. Jis rodeé i duris, ten,
kur nué€jo tevas, bet, matyt, noréedamas, kad motina
jam viska kaip reikiant paaiskintu, klause, kur téte,
ir, iS nekantrumo kratydamas ranka, linkciojo visu
kuneliu. Pamates, jog motina jau nori ji palikti, jis
taip linkteléjo, kad pasmakre kabarksteléjo i lopSio
krasta ir émé verkti. Motina iSkélé ji iS lopsSio, pasi-
sodino ant keliu. Ta¢iau dabar jis pats nebeklause,
ka jinai sako, tik purksté lipom iS dziaugsmo, kad
taip gerai jsikureé.

Vyresnieji jau iS vakaro, o gal prie kelis ménesius
zinojo, kad téteé Siryt eis i miesta, todél perdien sto-
vinéjo kieme, zZvilgciojo i kelig, stumdeé vienas kita.
Kiekvienas vylési pirmas pamatyti griztantj téva ir
tik lauke, kada galés nerti jo pasitikti...
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Sunkiu, bet dar tvirtu zingsniu dailidé lingavo
vieskeliu. Saulé jam plieske Cia j akis, Cia kaitino
virSugalvi. Jo tamsus Seseélis Cia prieSais, €ia iS kai-
res. Dailidei net rodés, kad jis priarteja ir nutolsta
nuo dangaus skliaute sustingusio Sviesulio. Jis net
nejuto, kaip saulé nubrézia savo lanka virs$ galvos,
vir$ kelio, kuriuo jis éjo, virs lauku, su kiekvienu
zingsniu atsiverianciy vis naujais vaizdais.

Pro Salj dardéjo vezimai, ant pasosciu kratési
zmones, blykc¢iojo arkliuy pasagos, burzgé rastu,
Siferio, skardos prikrautos masinos... Pamojavo jam
iS kébulo linksmi ekskursantai. Kvepéjo benzinu,
asfaltu, arkliy méslu. Masiny ir raty sukeltos dul-
kés gulé ant griovio zolés, tirStais debesimis plauké
virs iSskrudusiy dirvonu, sklaidési pakelés pusyne-
livose. Tarsi jkaitintas stiklas ant kalvy, ant sméléty
skardziy judéjo oras. Nuo kaitros isSdzitvo gomurys,
kakta édé dulkés. Slapi marskiniai lipo prie nuga-
ros, Suto kojos...

Tiesa, kartais ant kelio krisdavo ir pavésingi
medziy Seséliai, kartais jis eidavo misku, maté pake-
liy bruknienojus, godziai trauke i nosj stipru, saku
prisigerusi ora. Kelis kartus buvo prisedes eglés
pavesy ant kelmo, rankove nusibrauké nuo kaktos
prakaitg, numeté ant samanu kepure.
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Aptiko po karklais kunkuliuojancia versme. Skai-
drus ir Saltas vanduo verteési iS jos dugno. Priklau-
pes ant vieno kelio, ant kito uzmetes kepure, gére
rieSkuciomis iS versmeés, pylé ant veido vandeni.

Teko jam bristi ir per brasta. Susute nuo prakaito
koju pirstai niro i slidzius, sroves nugludintus grau-
zus, ir jis mate, kaip aplink kojas sukasi zuvyteés,
jauté ju nedrasius baksnojimus j blauzdas, zituréjo,
kaip sukuriuoja skaidrus saulés persviestas vanduo
aplink kojas. Zinoma, jis galéjo nusimesti drabu-
zius, pasinerti j srove. Galéjo prisésti ant vandens
pagrauzto kranto, Snekteléti su moteriske, ant til-
telio kultuve dauzancia skalbinius. Tac¢iau reikéjo
skubeéti.

Kelias jam teko tolimas, reikéjo speti, kol dar
neuzdaro istaigy, parduotuviu... Todél su tyliu
apmaudu praéjo pro visa tai. Ejo palyginti spardiai,
ibedes po kojom zvilgsnj. Kartais jo kojos panirdavo
i pilksva Siloju smelj, kartais rémesi i sutruakinéjusi
nuo kaitros, koju suplukta molj.

Mintys visalaik sukosi apie viena ir ta pati: kaip
ji sutiks mieste, kaip jis padés ant valdzios stalo
skundus, ka Snekés, jeigu ji pasodins i kéde, jeigu
pasiteiraus, kaip jis gyvena, pasidomes, ka jam teko
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patirti per savo amziu. Galvas jie susiims isgirde, ka
jam teko matyti, su kokiomis neteisybémis susidurti.

Gali atsitikti, kad jie nedelsdami sés j savo masi-
nas, atidums i jo kaima ir, Zinoma, pamatys, kad
visa, ka jis pasakojo, - ne prasimanymas.

Be abejonés, jie gali jo skundus atmesti né neziu-
réje, gali pasiulyti ateiti kita karta. Jeigu kas, jeigu
matys, kad néra teisybés ir Cia, jis taip trinktelés
kumsciu j stala, kad net ju peleniné pasoks.

Uzsigalvojes jis kartais net imdavo mojuoti ran-
komis, o lupos svaidé kazkokius grasinimus. Gal dar
smarkiau butu mojaves, jeigu kelias bty buves tus-

vienoje, Cia kitoje kelio puséje.

Miesta dailidé pamate is tolo. Atsivére jis nuo
kalvos raudonom gerai iSdegtu plytu sienom, skar-
diniais stogais, pilkais gatviu asfalto ruozeliais.
Kamuoliais j giedra virto auksty kaminy dumai.
Vaizdas atrodeé didingas, pasakiskas ir gasdinantis.
Dailidé neryztingai stabteléjo, bandé ispéti, kurioj
pusé€j gali buti jam reikiamos jstaigos, pasiteiravo
praeinanciuju, kuria kryptim geriau pasukti. Vieni
guzciojo peciais, zitréjo i jo sutrikusj veida, kiti rodé
rankomis, aiSkino, patarinéjo...
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Placios gatveés, pro salj plustantis Zzmoniy srau-
tas, prie skelbimuy stulpo stovi vaikas ir laizo ledus.
Didelés aikstés, prie medziy prisislieje paminklai.
Jis pasijuto svetimas, niekam ¢ia nereikalingas ir
net burbteléjo keleta keiksmu ant Zmonos, kuri
prikalbino keliauti. Rodés, visi ziuri i ji ir stebisi,
kam Zmogui prireikeé sukarti tokij kelia, jeigu dabar
stoviniuoja Cia prie vieno, ¢ia prie kito namo. Jam
net noréjosi prieiti prie kokio praeivio ir paaiskinti,
kodél jis stoviniuoja, kodél cia atvyko.

Prisiminé, kaip iSdidziai postringavo, eidamas
keliu, kai miestas dar buvo toli, ir nusispjove. Ryz-
tas ir drasa ji apleido lemtingiausia akimirka. Dabar
gailéjosi ir gédijosi saves. Niekas ¢ia jo nesutiko
iSskéstom rankom, niekas, rodos, nebuvo nusitei-
kes jam padeéti.

Dulkétais auliniais batais, aptrintu portfeliu,
kuriame ritinéjosi is laikrascio iSsivyniojes desros
gabalélis, jis stovejo dideléj aikstéj, kur jau krito
ilgi tamsus Seséliai, stovéjo priesais masyvu, dide-
liais placiais laiptais pastata ir galvojo, ar ne laikas
pasukti namo. Prisimine, kaip vésu ryta, kai saule
dar tik tekéjo virs kaimo, kai pievose dar tebesilaiké
rasa, ir buvo pravertos prieangio durys, o Zmona
stovéjo ant laiptu, jis leidosi i kelione.
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Pagaliau prisiartino prie pastato laiptu, atsisedo
ant pakopeélés, iSsiémé desra, atsilauze, o likutj
padeéjo prie saves ant laikrascio. Tac¢iau, vos spéjo
suleisti dantis, kazkas krepsteléjo ranka per peti.

- Jums kur? - paklausé prisiartines vyriskis.

Nenuleisdamas akiu nuo aptirpusios sauléje des-
ros, paaiskino.

- Tasyk eikite pro tas duris, - Zvilgsniu parodé
vyriskis ir Sypteléjes nuéjo.

Jam nepatiko, kad vyriskis taip greitai iSsitiese,
atitrauké nuo jo veida, Sypteléjo ir, tarsi butu isizei-
des ar nusivyles juo, nuéjo. Todél jis prikimsta burna
sukteléjo tam vyriskiui ir, kai Sis atsigreze, pasistojo,
pasitlé jam desros. Taciau vyriskis tik pakraté galva,
padeékojo ir nuéjo. Dailide vél atsisedo ir dar garsiau
éme Ciaupséti lupomis, dar jnirtingiau darbavosi jo
zandikauliai.

Pavalges susidejo pietu likutj ir pasuko, kur jam
parodé. Apziuréjo aukstas, jstiklintas, nagingesniy
uz ji meistru padarytas duris, paciupinéjo ranka rau-
puota stiklo pavirsiu, nusistebéjo, kodeél durys tokios
placios ir aukstos... Paskui jsireze ir patrauke j save.

Ilgas, vésus koridorius. IS visur sklinda iSkilminga
rimtis, per visa iStiestas zalias kilimas. Pasieniais
sustatytos kedes, daugybe duru. Gasdinanti prie-
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tema, tik per galinj langa skverbiasi ryski saulés
Sviesa. Pernelyg reikSminga tyla - maziausias par-
keto girgzteléjimas privercia suklusti, ir nezinai,
kaip reikia Situo koridorium vaikscioti - ant pirsty
galy ar patekom. Nesiryzdamas eiti toliau, jis taip
ir stovéjo - Zvalgési aplinkui.

Staiga ant laiptu priesais save iSvydo vyriski, ati-
dziai, gal net itariai ziturintj i ji. Tikriausiai jau seniai
i ji taip ziuri, mateé, kaip jis ¢ia iéjo. Palaukeé, kol
vyriskis ji prakalbins, ta¢iau pastarasis vis tyléjo.
Jau buvo besukas prie duruy, kai iSgirdo:

- Jums ko? - balsas nuskambeéjo grieztokai.

Dailidé aiskiai pajuto, kad dabar nori nenori, o
skundus reikées iskloti, kitaip dar neiSleis is ¢ia. Bet
staiga susigriebé: jo, seno dailidés, neisleis?! Jo,
kurio rankos sudirzo nuo kirvio, kuris visa gyvenima
savo rankomis pelnési duona, gyveno dorai, sazinin-
gai, pagal visus nurodymus bei rasytus ir nerasytus
jstatymus.

- O koks tamstos reikalas?! - atkirto jis ir pasi-
tempeé, kaip kazkada, kai buvo kareivis.

Vyriskis iS karto atlyzo. Jis nuleido galva ir
pasakeé:

- AS maniau, kad jums reikia padéti...
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- Man padeti?! - jis jbedé ranka sau j krutine. -
AS tik nezinau, kur nunesti skundus ir mokesciuy
kvitus, - atsake dailidé, ir jo veide isibrézeé triumfas.

- Taip reikéjo ir pasakyti, - taré vyriskis. - Eime.

Ji nulydejo iki koridoriaus galo, parodé i vienas
duris ir pasakeé:

- Cia. Jis iSklausys.

Dailidé pravére duris. Baltais marskiniais, atse-
giota apykakle, atleistu kaklaraisc¢iu vyriskis kazka
Saukeé i telefono ragelij. Prie stalo sédéjo dar keletas.
Vieno Svarkas kabojo ant kédés atkaltés, ir dailidé
mate jo pilka, zvilgantj pamusala. Nekreipdami j
iéjusi démesio, jie kazka kalbéjosi, taciau dailide
iSgirdo tik kelis jam zinomus zodzius, Kkity niekur
nebuvo girdéjes. Gal todél tie vyrai pasirodé jam
dar paslaptingesni.

Dailidé neryZtingai sustojo prie duru. Ant palan-
ges besisukantis ventiliatorius i veida bloské gaivia
oro srove. Jis ziuréjo Cia i vyrus, Cia i pilka, Gziantj
ant palangés diska, kuris panéséjo i galastuva. Vis
knietéjo bruksteléti per jo besisukantj pavirsiu
pirstu.

Spe€jo net pagalvoti apie mokslus einantj sunu,
kuris irgi sedeés kada nors tokiu sieny pavésy, nugara
i kaitra alsuojancia gatve, uzmetes ant kédés atloso
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Svarka, kalbés telefonu, o ant palangés stovincio
ventiliatoriaus sukeltas véjas judins jo baltu mars-
kiniu apykakle, ir kazkas, stypsodamas tarpdury,
ziureés i ji tokiom akim, kokiom dabar j Siuos vyrus
ziuri dailide.

Pagaliau vyrisSkis baige kalbéti, iStiesé per stala
ranka, padéjo telefono rageli, pasake keleta Zodziy
seédintiems priesais, visi jie émeé juoktis. Tebesi-
juokdamas jis pazvelge i dailide, mosteléjo ranka i
prie sienos stovincia kéde, baigé kalbéti su vyrais
ir paklauseé:

- Tai kokie reikalai, tévuk?

Ir dailidé jam viska atleido, nebepyko, kad pri-
verté laukti, kad jo taip ilgai nepastebejo - viska
atpirko tas vienas zodis ,tévuk”. IStrauke is kiSeneés
atbrizgusius, nusitrynusiom raidém popierius. Sis
permeté juos akimis, persiunté i rankas kitiems. Jie
ilgai siuntinéjo tuos skundus is$ vieny ranku i kitas.

Nezvilgtelédami i jo puse, tarési ir garsiai, ir pas-
nibzdom, trauké peciais, matyt, abejojo tu skundy
pagristumu, nors iS dailidés laikysenos, is to, kaip
jis glamzé savo panesiota kepure, jiems turéjo buti
aisku - jo skundu negalima atmesti. Ir vis délto jie
grazino skundus atgal. Pridéjo kazkoki geltona lapa
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ir grazino, paaiskindami, kad visa tai jis turés per-
duoti vietinei valdziai.

Vos juntamas apgailestavimas, kad jie is$ tikruju
padéti negali, skambéjo ju Zodziuose. Taciau dailidé
suprato, kad jo skundus laiko pernelyg nereikSmin-
gais, todel juos ir atmeta.

- A... - pasaké, imdamas nuo stalo popierius ir
skubiai kimsdamas kisenén, - pati jkalbé&jo atnesti.
AS maciau, kad... - Cia jterpé viena necenzurinj
zodelj: jis gedijosi Sity vyru.

Palengveéjimo atodusis iSsprudo i$ jo lupu, kai
uzdareé pastato duris.

Pakeliui uzsuko j krautuvéle, nusipirko viniu,
kirvi, tauksteléjimais i prekystalj iSbande, iS kokio
plieno padarytas dalgis, perbraukeé pirstu per jo
asmenis. Dar uzsuko i Zzmoniu prisigrudusia valgy-
kléle, kur pietavo panasiai kaip ir jis apsirenge, pri-
sedo prie stalo, iSmeté Simtgramij, suvalgé desra,
apziuréjo gauta popieriy ir veél leidosi i kelia.

Gatveés jau buvo istustéjusios, ilgi namu, medziy
ir paminklu Seseliai krito ant grindinio. ISblukusi ir
atvésusi saulé jau slydo uz muruy, rausvi spinduliai
Sliauzeé Cerpiu stogais. Ant kalvy liepsnojo langy sti-
klai. Nuo paskutinés kalvos jis zvilgteléjo i miesta,
ant kurio jau krito tolimo vakaru gaisro pasvaiste.
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Kelias atgal buvo nykus ir tusc¢ias. Nusvytravo
kaitra virs laukuy ir iSbléso. Arkliy kanopos jau nebe-
keélé vieskelio dulkiu. Tarsi keisti paminklai kur ne
kur stovéjo pakelém priristi galvijai, niekas ju neat-
eidavo pakelti, jie zitiréjo i apmirusius savo Seimi-
ninku namus ir mykeé. Jam praeinant, atsukdavo
galvas. Kas zingsnis vis skambesné tyla, kas zings-
nis vis blunka spalvos, kaskart vis niuresni sléniai.
Svetimi diimai ramiai vilnija iS kamino j blykstanti
jo kelionés dangu. Tik Siltas, sandariu horizontu jre-
mintas jo kaimo paveikslas dar tebetavaruoja pries
akis.

Ant laipty su mazyliu stovi jo moteris. Trys vaikai
stypcioja ant kiemo rasos ir ziuri i sukantj iS vies-
kelio kelig. Ikypi spinduliai per slenkstj, per pra-
vertas prieangio duris krinta ant sienos, kur kabo
aprudijes pjuklas, ir blésta. Nebylus, jo susikurtas
ir iSgalvotas pasaulis jam moja nuo paskutinio vin-
gio - kviecia kuo grei¢iau sugrizti. Ir dailidé skuba,
jis nori sugrizti dar nesutemus, kol Zzmona tebestovi
ant laiptu, kol trys vaikai sukaliojasi kieme...

Bet pusiaukeléj, o gal ir visai netoli namu, jis
pajuto didelj ir sunku nuovargi. Kai danguj jau dege
rupios zvaigzdes, kai iki kitos kaitros ilséjosi laukai
ir sodybos, jo keliai éme linkti, rankos nusviro ir
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nebepakluso. Jis prisedo ant dréegno akmens prie
griovio, i pjuveny nutrintus kelius jbedé alkunes,
pasirémeé veida ranka. Dienos ryztas, grasymai ir
sutrikimas jsispaudé jo veide viena kita paneigian-
Ciom linijom. Vos pastebima vakaruy Sviesa dar musé
jam i veida. Svetimos zemés plotuos, toli nuo jprasto
kaip gerai surestas stogas dangaus, toli nuo hori-
zonto, susiliejancio su rugiy lauko riba, jis iSéjo i
beribj laika ir erdve.

Taip jau atsitiko, kad, nutoles nuo savo kaimelio
su reikalais, jis griZzo jau be rupesciu, nors is veido
dar nebuvo speéje dingti ju pédsakai - jame dar galé-
jai iSskaityti neaiSku iSSukj ir triumfa.

Surado ji namo griztantis kaimynas, tas pats, su
kuriuo kivircijosi, kurio pavardé buvo minima skun-
duose.

- Ei! - riktelé&jo jis iS vezeéciu. - Ei, kelkis! - suSuko
ir jsiklausé, kaip nuskambéjo balsas. - Miegoti Cia
uzsimanei, ar ka? - Sauke jtempes vadzias.

Pamates, kad dailidé né nekrusteli, iSlipo i$ vezé-
Ciu, trukteléjo uz peties, bet tasai kaip kaladé nusi-
rito i griovi. Dabar tik ji atpazino, jitempé i vezécias,
nugara atréme j pasoste ir suragino arklj.

Ir Stai - jis guli ant lenty savo grycioj. Veide taip
ir nespéje dingti kazkokio triumfo pédsakai, isibréze
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dar tada, kai kalbéjosi koridoriuj su tuo Zzmogum.
Nuo stalo kampo i triumfuojantj velionio veida zitri
kaimynas ir vos sutramdo sprustantj is lupu klau-
sima: ,Juozai, ka tu begalvoji, Juozai?! Tavo vaikai
jau klupo prie grabo, tavo Veronika alpsta ir alpsta,
Juozai!“

ISgirsty tokj jo Sukteléjima dailidé ir, kaip jau
buvo iprates, numotu ranka nueidamas....
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Mano brolis

Prietema, po retu, gerai apgalvotu musuy zodziu
drégni véjo Suorai uz lango, nykios ir tus¢ios miesto
apylinkés, regimos toli iki parudavusiu, melsvo
dumelio paliesty kalvu ties horizontu - jos susilieja
su pilksSvais rudeniniuy debesy gubriais. Miestas ple-
Ciasi diena po dienos, dabar ir ten jau vyksta staty-
bos, mosikuoja ilgakakliai kranai, burzgia zemsiur-
bés, blykcioja ekskavatoriy kausai, net i$ ¢ia matyti
zvyro karjerai.

Retkarciais vangia rudens erdve perskrodzia
artéjantis prie zemés, tolydzio didéjantis oro lai-
neris - ten, uz pa¢iame miesto pakrastyje vykstan-
Ciu statybu - aerodromas. Jau lapkritis, ir drégnas,
taCiau dar Siltas véjas siautéja po apylinkes, gai-
niodamas lapus, sklaidydamas dumus virs didziuliy
kaip smilkstantis ugniakuras sgslavyno kalnu - jie
irgi ten, toje puseéje, nors nematomi, taciau nujau-
Ciami.

Kitame kambaryje tyliai, sakytumei, instinktyviai
paklusdamos miisy kalbos ritmui, retiems Silto véjo
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Suorams, Sventadieninio popiecio garsams: vaiky
krykstavimui kieme, dainai, pasigirdusiai priesais
stovin¢iame name, nuvalkiotai estradinei melodijai
ir smilkstantiems uzmiestyje saSlavyno dumams,
praskrendancio léktuvo uzesiui - zaidzia dvi balta-
galvés mergaites su baltais kaspineliais plaukuose;
sukisusios galvas, jos pieSia, lipdo spalvotu popie-
reliu skutelius.

Paziurejus is Salies - abi kaip viena, abieju burnos
praziotos, atidzios, sutelktos akys, miklus, iSmanan-
tys savo darba pirsteliai. Tylus sutartinis bruzde-
sys, - Snekasi jos taip, tarsi bijotu ka pazadinti, -
pasiekia ir mus, ir as vis galvoju apie tuos vaikus,
augancius be tévo, kasdien, iStisomis valandomis
kazka pieSiancius, lipdancius, stebiuosi, kaip joms
nenusibosta, kodél jos nelekia j kiema zaisti.

Ju veiduose kazkoks nykus nuolankumas, susitai-
kymas, litidnas Svelnumas, atidumas viena Kkitai ir
Siaip gana nejprasta, reta tarp tokio amziaus vaiky
santarve, o juk vyresniajai tik astuoneri metukai.
Galvoju as ir apie ju téva savo vyresniji brolj, apie
kuri negaliu galvoti be giliai paslépto priesiSkumo,
nes puikiai zinau, kaip jo brutalumas, atzarus pasi-
tikéjimas, o kartais tiesiog Ziaurumas zeidé, trau-
mavo mano siela.
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Jeigu dabar as toks liguistai baikstus, nepasiti-
kintis savimi... Ak, kaip jis iS to kadaise tyCiodavosi,
kiek progu rasdavo mane paSiepti, budavo, ar ranka
virpteli, ar Siaip ka sakydamas uzsikirsdavau, brolis
taip ir jbeda i mane akylas plésraus paukscio akis,
dar daugiau - tiesiog laukdavo, kada as sutriksiu,
parausiu, ir tada jis pirstu parodys i mane, atkreips
visy démesij, ims kvatotis garsiai, patenkintas, Saltu
lediniu, be galo pranasesnio juoku.

Su nesuprantamu dziaugsmu Stai toki apgailé-
ting, virpantj, nuoga jis vilkdavo mane j vieSuma,
atiduodavo visu patycioms, pirmiausia pats iki valiai
pasitycCiojes. Jam visur sekesi, nors fiziSkai buvo gal
kiek net silpnesnis uz mane, kiek mazesnis, taciau
pasitikintis, apdovanotas puikia atmintimi, zaibiSka
orientacija - Siame mieste jam patikédavo stambiau-
siy statybu barus.

Mano vargo, nesékmiy metais, kai a$ gniuzau po
nematoma nasta, jis turtéjo, lobo, sekmingai kopeée
karjeros laiptais, trainiojosi su moterimis ir niekad
turbut néra géres prastesnio gérimo uz konjaka, o as
tuo metu siurbc¢iodavau kur apleistuose kiemuose,
nykiose priebégose pigiausia vyna ir, Zinoma, slép-
davau nuo jo visas savo negandas.
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Bet jis buvo apdovanotas tiesiog stulbinancia
uosle, jis ne tiek jaute, kiek zinojo, maté, kaip as
gyvenu, visos mano nelaimés jam buvo kaip ant
delno, ir mateé tik tam, kad dar labiau mane niekinty
ir tyCiotusi, griaudamas paskutinius pasitikéjimo
likucius, vadindamas varganu nevykeéliu ir kazkaip
iSkilmingai vésc¢iodamas rankomis, lyg apgailestau-
damas, - jis netgi uzjaucianciu apsimesdavo pries
save, kitus.

Retkarciais pro debesis Svysteli Silta popiecio
saulé, ir pilkas, iSblukusiais rudens dazais iStaskytas
miesto apylinkes nusviecia, paglamoneéja glebiais,
vangokais rudens spinduliais, kuriuose ir atsisveiki-
nimo uZuomina, ir vytimo géla. ZodZiu, visa prislo-
pinta, prigesinta, pridusinta, vos vos blyksteli kaip
uzuominos, gal nenori, nedrista, o gal neturi jégu
iSsiverzti galingiau.

Bet mintyse a$ girdziu ir nuoZmaus véjo Suo-
rus, draskancius nuo medziu lapus, regiu ir Saltos
bronzinés sviesos blyksteléjima audrotuose krusSos
debesyse, ta Sviesa nutvieskia ir aukstus priemiescio
pakrastyje styrancius bokstus - ruscius, neprakal-
binamus, atstumiancius, svetimus ir bauginancius
stabus.
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Tokiomis akimis j miesto pakrastj, rodosi, slaptai
zvilgCioja ir ta moteris, gal todél, kad prie tu sta-
tybu kitados prisidéjo jos buves vyras, namai augo,
pakyléti jo akiu, i tuos pilkSvus murus susisiurbé ir
jo zvilgsnis, nuozmus, atsainus. Sit dabar, $ig aki-
mirka, ant auksto boksto kuoro kaip tik ir plazda
rausva kruvino atSvaito Sviesa.

O mes Snekuciuojameés i$ léto, ramiai pasverdami
zodzius, sakytumei, pakilnodami juos ant ranku, ger-
klés gomuriais, liezuviais, lupomis iSbandydami ju
skonj, nenorédami lengvai su jais skirtis, o ypac bijo-
dami, kad nepasakytume, ko nereikia, kas netinka
Siomis aplinkybémis, kas vienaip ar kitaip kurj nors
iS musuy jzeisty, uzkliudytu kazka nuslépta, nutyléta,
ko nenugincysi, dél ko niekuomet nesusitarsi, nepri-
eisi prie bendros isvados.

Mintys ir ZodZiai grieztai kontroliuojami, gal is
Cia tas zodziy primygtinumas, dalykiSkumas, taciau
uz visa to tylus protestas, kunkuliavimas, jausmu
maisatis, aistros, kersto ir nevilties Suorai, pazerian-
tys taikliu metaforuy, iSradingu palyginimu, detaliu,
taikliai charakterizuojanc¢iy mano brolj.

Kas yra mano brolis, abu mes patyréme savo kai-
liais, kiekvienas savaip, abiem su juo teko nema-
zai bendrauti, buti nuozmioje priklausomybéje,
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ne atsitiktiné, ne lengvabudiska musu patirtis, - ji
pasverta ilgomis kanciomis, ilgais svarstymais, ji
gimeé ir brendo naktimis, suleidus dantis j paklodes,
konvulsiskai sugniauzus kumscius, visi, su kuriais
susiduria mano brolis, pasijunta iSmusti iS pusiaus-
vyros, bégioja jam iS$ paskos, instinktyviai bando ji
pamégdzioti, prisiderinti prie jo placiu, pernelyg
beatodairiSsku mostu, plataus, spéraus zingsnio, kal-
bésenos...

AS ne karta esu ji mates statybuy aiksStelése su
Salmu, odiniais batais, energingai brendantj per
purva, balas, vésciojantj rankomis, rodantj i pasto-
lius, iSsirikiavusias masinas, matau i$ paskos ar Sali-
mais pédinancius kitus, matau tuos, kurie stengiasi
prie jo prisigretinti, gestikuliuojancius kaip jis - jie
tik linkcioja galvomis, pritaria, Sio to paklausia,
nutyli, galbut jie neblogai nusimano apie statybas,
betgi Sneka ne jie, Sneka mano brolis, kurio balsas
visur lemiamas, kuris, rodos, tik tam ir gime, kad
jsakineéty, vadovautu, visus nustumdamas, nubloks-
damas nuo saves per pagarbuy atstuma.

Su svetimais, pasaliniais jis visuomet malonus,
taktiskas, neieskantis Zodzio, netgi samojingas, libe-
ralus ir zmoniskas, bet a$ ir tie, kuriems teko su juo
gyventi, bendrauti artéliau, kurie pazista mano brolj
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taip, kaip a$ pazistu, zino, jog tai tironas, ir vargas
tam, kuris paklitva i jo valdzia, nejstengia atsispirti
jo kerams - valdingumui, samojui, tvirtumui, ryztui,
Zinojimui ko nori, vargas tiems, kurie ji isimyli, iesSko
po jo sparnu prieglobscio, nedvejodami uzleidzia
jam pirmenybe, vargas, kurie gyvena Sia iliuzija,
nes toks zmogus niekam nenori teikti prieglobscio,
jis nedvejodamas iSstums j Saltj, gruoda, ims engti,
tyCiotis iS kito, nes silpnu jis nemeégsta, jis instink-
tyviai jaucia, kas ir kuo uz ji silpnesnis, ir, keista,
butent silpnieji lipte limpa prie jo, jis traukia juos
nesuprantama, uz ju iSdiduma ir blaivy prota sti-
presne jéga, jie tiesiog negali jam pasipriesinti, nors
jiems ir atrodo, kad prieSinasi, kad yra laisvi - ir
ypac tada jau buiva nuo jo visokeriopai priklausomi,
kai §i iliuzija didziausia, kai jie mano, jog bet kada
gali pasitraukti, palikti ji, atstumti, jam pakenkti.
Jie stovi susispiete aplink ji pagarbiu bureliu,
link¢ioja galvomis, kazka neaiskiai numykdami,
ir tariasi turj savo nuomone, kurig bet kada gali
pareiksti, tac¢iau kazkodél nepareiskia, nedrista
jam stoti skersai kelio, tuno kazkur uz jo nugaros,
kazka apskai¢iuodami, numatydami, laukdami tin-
kamesnés progos, betgi tai tik saviapgaulé: niekad
jie nestos priesais, nesirys jo nuversti nuo sosto, jie
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laukia, kol tironas nusilps, ir tada bus ju teisybé, ir
tada visi, jo pavergti, iSjuokti, visi, is kuriy jis tycio-
josi, kuriuy nuomonés nepaise, islis iS savo urvuy, atsi-
ties. O atsitiesti jiems neéra skirta, jie turbut ir gime
sulenktomis nugaromis, nusvarintomis galvomis, i$
padilby débciojan¢iomis akimis - Stai kokie Zmones,
kokie vyrai ir moterys ji supa.

Bet su jo buvusia Zmona mes neSnekame apie tai
jau penkeri metai. Mane tik stebina, kaip nusiaubé
jis Sia vargse butybe, kaip nuniokojo, kaip iStrypée,
dabar ten visiSka dykuma, né gyvo ziedo, né guvios
Sypsenos, Silto bangy teliiskavimo, lengvo véjelio,
lapu Snaresio. Dykuma, tustuma, akmenynai, iSde-
gusios dykynés pelenai, iSdzituve upeliai.

Kitados gyvastingas, linksmas veidas su sukuriuo-
janciomis duobutémis skruostuose dabar plynas ir
tuscias, akys zvelgia pernelyg idémiai, gal kiek ita-
riai, ji kramto iki mélynumo nukandziota lupa, pil-
kais Slyno grudeliais nusétame akiuy dugne sustinge
kazkas negyva, nykuma, kalkes, sieny dazai, sausy
Siaudu ¢ezéjimas. Tai nustérusios, suglumusios akys,
ji negali atsipeikeéti, atsigauti, pakilti po to smugio,
o galbut né nenori, gal jai patinka tysoti Sitaip par-
blokstai ir laukti, kol jis sugris, kol jvyks stebuklas.
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Si apyjauné, dar daili moteris vis dar ji tebemyli,
del visko kaltina save; nesupratusi jo, nemokéjusi
atjausti - jis grisias. Ak, kokia akla, fanatiska ir
paika kartais buva meile! Elgiasi taip, tarsi tebe-
gyventy su juo, viska daro, noréedama jam jsiteikti,
slaptai su juo tariasi, gincijasi, prisimindama aki-
mirkas, kai jis nesuprato jos ar nenorejo suprasti.

Ka bedaranti, kokio daikto besiekianti, kur beei-
nanti, su kuo besikalbanti, visur jaucianti jo akis,
jos glumina, stingdo krauja, pakerta rankas, para-
lyziuoja judesius, kaip kartais budavo jam esant,
kai jis sedédavo kur virtuvéje ar savo kabinete prie
raSomojo stalo, ir ji atnesdavo kavos, o jis nuzvelg-
davo Saltu tiriamu zvilgsniu, tarsi lediniu vandeniu
apliedavo ja nuo galvos iki koju, nubloksdavo Salin,
ir ji jaugdavo j balta sieny tyla, jausmai suzvilge-
davo nikeliuoty virduliu pavirsiuje, susigerdavo i
poliruota parketa, vaiduokliSkai suSmeézuodavo is
veidrodziu, grazindami vystantj atspindj - ak, kaip
ji bijojusi senatvés, ak, kaip stengusis, kaip émusi
vengti veidrodzio - lyg Salto, kritiSko ir reiklaus jo
zvilgsnio!

Tauriy ir indy skambciojimas tapes pernelyg
aidus, ji vaikSc¢iodavusi ant pirStu galu, jos Syp-
sena budavusi pernelyg patikli ar baiksti, o kartais
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ja uzvaldydavo jtarus aukos nuozmumas, kartais ji
budavo atzari, viskam abejinga - ir dél to kaltina
save, dél ko ji tik saves nekaltina vis dusaudama:
jeigu butu zinojusi, jeigu anksciau kas buty pasa-
kes...

Apie tai ji nebesneka, kiek jimanydama slepia savo
jausmus, slepia fataliSka savo priklausomybe nuo
to Zmogaus, taciau as tai jauciu is kai kuriu zodziy
nuotrupu, matau iS akiu, nuolat jsistebeilijanciu i
tustuma, i prisiminimu plotus, kur iSkyla viena kita
detalé, koks vaizdas, matau is jos sodriu, skausmin-
gai trukciojanciu lupu, ranku.

Mus jungia bendri prisiminimai apie ta Zmogu,
kiekviename miusy zodyje, uz kiekvieno misu spren-
dimo jis, musu nepaises, ignoraves, atstumes, jis,
kuris nedvejodamas nue€jo savo keliu. Jis neatsi-
grezé, neatéjo, kai as jo Saukiausi, jis neateis ir
dabar, kad ir kaip Sauktu, kokiais Zodziais jo akme-
niniam stabui melstusi $i moteris. Pagaliau argi ji
viena tokia, ar a$ vienas sutryptas jo kelyje? Jis pri-
pazista vien jéga. Jam nereikia nei Svelnumo, nei
meilés, nei istikimybés.

O mes negalime, mes gydomeés Svelnumu, tokia
misy prigimtis, mes kazkam be galo iStikimi, net ir
tam, kuris nieko apie mus nenori zinoti, kuris nepri-
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pazista né musuy egzistavimo, - tai nuolat misy min-
tyse, tai jas diktuoja, lemia.

Nenoréciau buti moralistas, nors gal esu toks
pries savo valig, neturédamas Kkitokio pasirinkimo,
as zinau, kad gyvybei reikia ir Zvarbaus véjo, ir pra-
gariskos krusos, ir speigo, ir beribiu nakty su Saltu
meénuliu ir zvaigzdémis - ne vien tik glebios, nuolat
glamonéjancios saulés, reikia ir sausmeciu, ir liu-
¢iu, bet kas pasakys, koks turi buti saikas, kas is to
saiko?

Jeigu jis visa butu dares su saiku, butu buves sai-
kingai blogas, piktas ir geras, mes tiek negalvotume
apie ji, jis tiek daug nereikstu, nekelty mums tokiy
painiy priesStaringuy minciu. Netgi nuo ¢ia nebe-
toli iki minties, kad imtume jj garbinti kaip blogio
demona, kaip nuozmaus gyvybingumo isikinijima.

Kas klausosi Sios istorijos, gali ta moteri jsivaiz-
duoti kaip silpna, glezna, patiklia, blysSkiais skruos-
tais butybe. Priesingai - tai pla¢iaklubé moteris,
auksta kritine, tvirtomis strénomis, jos eisenoje yra
kazkas valstietiSka, balsas valdingas, sakytumei,
zemétas. Tac¢iau jau tada, kai jie tebegyveno kartu,
a$ zinojau, kad ji visiSkai nuo jo priklausoma, as
nujauciau - ir prisipazinsiu, neklydau, - kaip ji elg-
tusi, jeigu jis ja paliktu.
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Zinau, kad j mane ji zitri kaip i geraji deéde,
kuris ateidamas visuomet atnesa jos vaikams dova-
néliy, kalbina juos, kaip niekad tikras tévas nekal-
bino, ta¢iau tai mane zeidzia - apgailétinas vai-
dmuo, a$ nenoriu su tuo vaidmeniu susitaikyti;
daznai ja matau sapnuose, nors nepasakyciau, kad
ji man patinka, ir vis délto godziai, pats nesupras-
damas kodél, gaudau menkiausia jos moteriSkumo
apraiska, drovu, staiga skruostus iSpylusi raudoni,
trumpalaikj sutrikima, gera, kai ji pasitinka mane
apsirengusi puosnia suknele, susiSukavusi arba kai
staiga uzmeta koja ant kojos, bet greitai, sugavusi
mano zvilgsni, nuleidzia, lyg tai butu nekuklu, nege-
rai, lyg ji saugotuy velionio... pasakiau velionio, ir i$
tikruju man kazkodel vaidenasi, kad jos vyras jau
mires, kad tarp musuy stovi jo mirtis.

Ne, jis gyvas, jis kazkur tebegyvena, apie ji pasie-
kia gandai iS laikrasciu, taisyklingu veido bruozuy,
valdingo smakro, kiek jtaraus zvilgsnio Zzmogus zvel-
gia i mus nuo sienos, stebi jos kiekviena krustelé-
jima, primygtinai reikalaudamas, kad ji elgtusi, kaip
nori jis - beje, ji taip ir elgiasi, lyg bijotu lauzyti
kokius jo priesakus.

Atrodytu, niekas nedraudzia mums sueiti j kriva -
tos dukrelés ne paméklés - musu pazitros tokios
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pat, mes abu pernelyg daug prisikentéjome nuo
to Zmogaus; dar ne viskas - kazkoks balsas tiesiog
man kuzda, stumia, sako: persikelki pas ta... naSle,
padeék vaikams, tu busi viskuo aprupintas, matai,
kokia tai tauri, protinga, pacia savo prigimtimi tau
artima moteris.

Ir ji, atrodo, taip galvoja, juk taip daznai ja aplan-
kau, ir ji man nuolat skambina, esa as vienintelis,
su kuriuo norinti bendrauti, kuris ja suprantas, ir
vis délto kazkas stovi tarp musu, ir mes niekada to
nejveiksime, zZinau, zino ir ji: mes gyventume kartu,
kartu valgytume, miegotume, taciau jos mintys nuo-
lat suktusi apie buvusij vyra, jokios mano glamo-
nés nejstengty nustelbti kity glamoniu prisiminimo,
mano gerumas, atsidavimas - niekis pries jo blogi,
despotiSkuma, mano prisiriSimas niekis, ir meile
niekis pries jo abejinguma, gal net panieka.

Kaip ir vaikystéje, ir dabar, dinges iS mano gyve-
nimo akiracio, jis trypia mane, ir niekuo neisteng-
¢iau jam jrodyti, jog esu kitoks, nei jis mane, -
netik$a, bailys. Zinau, kaip sarkastiskai jis Syptelétu,
suzinojes, kad mes kartu, ir buty visiskai teisus -
jis galétu bet kada iS manes atimti Sig moterij, ir
dabar ji priklauso jam, tik jam, naktimis atsiduria
jo glébyje, keista, kai pagalvoji, - ji jam neegzis-
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tavo, tacCiau ji be jo egzistuoti negali. Sakytumei,
jis permatytu kiekvieno prigimtj, sakytumei, neis-
vengiamai viskas - jo dziaugsmui ir patycioms bei
triumfui - turety klostytis taip, kaip jis numate, ir
niekur nuo to nepabégsi, niekaip nuo to neissisuksi.
Tas piktas egoistas, save jsimyléjes savanaudis zmo-
gus triumfuoja, jis kol kas triumfuoja, jis visa laika
triumfuoja.

Negaliu teigti, kad nesu piktavalis - ko gi as, ziu-
redamas i ta dailia moterj, taip kurstau geismin-
guma, vis bléstantj su metais, pagaliau ko as noriu -
ar i$ tikruju su ja gyventi, ar tik pasigalynéti su jo
atminimu, pasirodyti sau, jai, gal dar kazkam jrodyti,
kad niekuo uz ji nesu blogesnis; negaliu teigti esas
daug kuo uz ji geresnis - vaikystéje as irgi skriau-
dziau mazesnius broliukus, gal koks nuoZmumas,
konkurencijos jausmas giliai isiSaknijes musuy gimi-
neéje, tik vieno nuozmumas gali biti tylus, pasléptas,
nekaltai tinantis, prisidenges perdétu teisingumo
jausmu, neryztingas, kazko vis lukuriuojantis, luku-
riuojantis paskutinés lemiamos progos, kai triumfas
bus akivaizdus, galbut as is tu, kurie juokiasi pasku-
tiniai... Ir tik delsiu, nes kol kas negaliu i$ jo pasi-
juokti, nes $i moteris - istikimas nuozmios ir arSios
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jo biities sargas, kupinas Suns prieraiSumo, ginantis
ji nuo pikty liezuviu.

Kava jau atauso, as vangiai pasikeliu nuo sta-
liuko, zvilgteliu i patinusij, paraudusij veida veidrody,
perbraukiu ranka per iSdrikusius plaukus, sugaunu
nesveika, kiek karstligiska akiy zvilgéjima, pasista-
tau lietpalCio apykakle, Sypsodamasis kratau vai-
kams rankeles, tarsau ju papurusius plaukus, sne-
kinu, juokauju, lyg bandydamas kazka nustelbti,
uzgozti savy, atitaisyti kazkokij ispudi, linkteliu tai
moteriai, stovinciai koridoriuke su ilgu, jos apta-
kius klubus ir smaugta liemenj iSryskinanciu cha-
latu, ji ziuri saltai, gal kiek ironiskai, tas pats kirba
jos akiy plynume, kas kirbédavo brolio zvilgsny, ji
tarsi nuspéja, kur as dar paziurésiu, ka pasakysiu,
kaip apsisuksiu, kaip sieksiu duru rankenos, kaip
mostelésiu nuo slenkscio, ir ji atsakys, galvodama
kazka sava, kazkaip keistai Sypteléedama. Gerasis
dédeé, girdziu vaiky balseli, ji kartoja visi daiktai,
nuo sienos zvelgiancios brolio akys...

- Jus ne broliai, o prieSai, - rodos, vejas mane iS
paskos kazkieno zodziai.

Bet as jau tarpuvarteéje, atsargiai uzkeliu varte-
lius, brendu senu parku. Nukritusiu klevo lapu Sna-
réjimas dulsvas ir Siltas. IS visu rudens pakrasciy
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sklinda kazkoks aitrus, kokc¢iai atstumiantis, man
paciam grasus gerumas. Ir nuogos, nudauzyto-
mis rankomis, aptrup€jusios statulos postamentas,
nudrengtas lapais.
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Uzsiteses vizitas

- Tik neuztrukite, - pasaké, paduodamas lapelj
su adresu, garsejantis chirurgas, skyriaus vedeéjas,
entuziastas, nenustygstantis, nuolat gaistantis laika
tustiems plepéjimams, ypac su jaunutémis gydytojo-
mis bei seselémis, o su pacientais grubus, atzarus,
nepastebintis, kaip jie krupcioja nuo jo Sukc¢iojimuy -
Sis jo bruozas mane visuomet erzino - ir globéjiskai,
su atlaidzia paSaipa patapsnojo per peti. Ta pasaipa
nulydéjo iki duru, ja, kaip kazkieno atoku, nekan-
traujanti zvilgsnij, jauciu ir dabar.

Bet as kazkodél nesiryztu pertraukti Sito Zzmo-
gaus. Kazkokia galia vercia jdémiai stebéti kiekviena
jo krustelejima, stumia prie jo artyn, kad ir koks
antipatiskas jis man butu.

Jau kuris laikas mes sukaliojamés aplink Sj namg,
balta, su erdvia stikline veranda. Prie jo esanti veja
apjuosta keturkampe, stropiai apkarpyta gyvatvore,
graziai iSsirikiavusios obelaités, Siltnamis, kurio sto-
gas atmusa vakarop slystancios saulés spindulius,
pilksvas, debesuy spalvos skardinis stogas. Siaudzia

504



Siltas, zeme dziovinantis pavasario véjas - Slamste-
1és pernyksciy lapu kravoj, siubtelés dumu kvapu,
atnestu is klonyje gaudziancio miesto.

Nuo kalno atsiveria platus, i Siaure nusidriekian-
tis jo vaizdas su tiltais besikryziuojanc¢iomis pajuo-
dusiu bégiu linijomis, su senais, besigrudanciais
staCiose atSlaitése namukais bei aukstais, dumuy
tumulus vercianciais kaminais. Retkarciais ausj
pasiekia monotoniskas gausmas, iS kurio iSsiskiria
tai kujo bilsmas, tai traukinio sirena.

IS ten, iS SnypsSc¢iancio garais miesto, a$ atéjau,
ir ne tiek Sis namas, kiek giedra pavasario diena
mane pakeréjo. Cia pat miesto pakrastys, ir vir$ dir-
vonu bei gzuolyno alméjo vyturéliai. Peréjau iSdzia-
vusiomis gatvémis, kuriy abiejose pusése rikiavosi
panasus namukai, maciau kiemuose zaidziancius
vaikus, moteris, dziaustancias skalbinius, sédinc¢ius
ant suoliuky senukus, besikui¢iancias sodeliuose
Seimininkes.

- Kaip puikiai jus ¢ia jsikurét! - Sukteléjau, pra-
verdamas vartelius.

Siam Zmogui, rodos, to tereikéjo. Plikteléjes,
nedidukas, judrus, jis stumteléjo nuo saves skiedi-
nio dézes, padéjo ant krasto maisiklj ir, nuzvelges
mane nuo galvos iki koju, pratare:
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- Puikiai? Sakote puikiai?

- Na taip! Ko bereikia, - paskubéjau iSsklaidyti
jo netikruma - mano zvilgsnj trauke zydinc¢ios obe-
laités, kuriu Sakos linko nuo Ziedu.

- Gal ir puikiai, - jis keistai Syptelé&jo ir isiziu-
réjo i nusSlavinéta takeli. - Bet stinga... dar daug ko
Cia stinga. Va ten, - parodeé i stoga, - jau lupinéjasi
dazai, reikéty pakeisti langines. Cia bus sandéliu-
kas, Cia garazas, Sitas obelis reikés nukirsti - uzstoja
darza - Cia... - Snekéjo, placiais zingsniais matuoda-
mas veja ir skery¢iodamasis. Véjas pleveno jo mars-
kiniuose, tarse iSretéjusius plaukus. - Vis reikia ka
nors pataisyti, pakeisti. O atpildas? Ar kas man bent

Buvau beklausias, kas gi vercia, bet susilaikiau.

- Trumpai prisédi verandoje, pasigeéri, bet... zvilg-
teli i sodelij, veja ir, staiga lyg kieno stumtelétas,
kimbi i darba. Sakai sau: sociai pailsési senatvéje.
Sunums liks. Tac¢iau po to, ka pries metus suzino-
jau, visa krinta isS ranku. Bet ne! Jie dar paminés!
Klausimas, kieno Sitas vaikas. Kviesiu ekspertus -
nustatys.

Dabar jie abu iSvien. Kuzdasi, susimirkc¢ioja. Nei
Sauksto nepaduos, nei sriubos lékstés, kad nesusi-
zvalgytu. Mano, kad as kvailys, nematau. Telaukia,
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kol plykstelésiu, kiekvienu zvilgsniu kurstyte mane
kursto. Zitirék, sédi tylu¢iai, rankutés ant stalo, jau
tokie nekalti, o siutina, suprantat. Niekina jie mane,
bet taip, kad neprikibsi. Jiems as ne zmogus. Telau-
kia, kad imciau vaikscioti ant pirsteliu. Bet namas
mano! Mano! Ka noriu, ta ir darau. Tegu zlibina
akis, tegu... tegu...

- Et... - nejuciomis mosteléjau ranka, norédamas
nutraukti Sj pokalbj, bet jis nenugirdo.

- ISkvaiséliu jie mane laiko - jau su notarais
tariasi. O Zinote, - prataré staiga pasikeitusiu balsu
ir apsidziaugé, - as gal net noriu turéti, taip sakant,
juridinj pagrinda - vis vien jis man kaip ne stnus.
Manytumeét, kaip jie su manimi pradejo elgtis, kai
perpratau, ka reiskia tie ju meilikavimai. Bet nieko,
neilgai jis skambc¢ios masinos rakteliais.

Seniai tai prasidéjo. Nuo to laiko... Na zinote...
Pasistatysiu as sau nama, sakau... Kai man Sove
tokia mintis... Buvo pokario metais, tada as dirbau
garvezio kuriku. Tuoj po vestuviy pamaciau: tupi-
néja, Vladeli, Vladuk, o kai iSvykstu i tolimus reisus,
dar j Silta po manes patala lenda kitas. Kaimynai
man pasakojo. Tada aS$ ir susimasciau, sekti pradeé-
jau. Butumét mate, kaip karta ji i mane pazvelgeé.
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Viska man pasake tas zvilgsnis. Iki Siol jis mane pli-
kina, stingdo krauja.

Na, sakau, kitokiomis akimis dar paziurési. Kas
buvo tie tavo meiluziai? PliksSiai. Kodél uz manes
tekéjai, a? Ka nors iS manes imdama, kas tu esi,
prisimink. O! Jis nieko nezinot! Visas mano turtas
buvo sunus, - maniau - tiek jinai tematys ji. O dabar
ka as is jos lupuy girdziu? Ne tavo Sitas vaikas, Sau-
kia, nelisk. Na, jeigu ne mano!.. Tu, motereéle, dar
pamatysi, kas esi, o tu, sunau, - jeigu is tikruju mano
sunus - keliais dar pas mane atsliausi.

Kelis kartus veja perkirto istjses, Slakuotu veidu
vaikinas, maciau jj, besisukaliojantj aplink ,Zigu-
lius“, valantj, plaunantj. Jis débciojo i mus, atzagaria
ranka braukdamas per krintancius ant akiu plaukus.

Maciau ir Siy namuy Seimininke. Nedidele, sta-
mantri, glotnia veido oda, siauruciais iSpeSiotais
antakiais, - ji, matyt, stropiai maskavo klastingas
senejimo apraiskas, nors pagal amziu buvo iSsi-
laikiusi gana gerai. Tai liudijo ir jos juokas, kai,
atmetusi i Salis zemétas rankas, nusikvatojo, kazka
pasakiusiai kaimynei, kuri irgi darbavosi prie savo
Siltnamio, ir atstaté veida spinduliams, valandéle
uzsimerkusi jais pasigeréjo.
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Tada man ir dingtelejo mintis, kad ji megsta
papludimius, kosmetikos kabinetus, veida ir jos
stotinga kiing glamonéjancias rankas. Taciau... su
krintanciu i akis atzarumu ji roveé zole, darbavosi
kauptuku. Nejauciantis pasaliniy akiu jos veidas
atrode apleistas, gal net pagiezingas - jskaudintos
moters veidas. Tas piktumas buvo grasus, lengvai
galintis prasiverzti grubiu riksmu, nuolat tramdoma
neapykanta.

Sioje butybéje buvo kazkas kontrastiska: iSoréje
nudailinta, stropiai uzglaistyta, be intuityvaus saiko
pajautimo, koks kartais biidingas panasioms, taciau
rafinuotesnéms moterims, kur blogis, klasta moka
Ciauksti saldziu balseliu, ir staiga ji Sastelés kaip
saulékaitoje snaudzianti gyvaté. Bet... Ar nesuklai-
dino manes jo zodziai? Ar galiu pasikliauti tokiu
ispudziu?

Kelis kartus mes prisiartinome prie lysvés, kur
ji darbavosi, ir visuomet, Snekédamas su manimi,
jis pakeldavo balsa, imdavo minéti kainas, lyg as
dél to namo deréciausi. Tokiomis akimirkomis ji
tarsi apmirdavo, sustingdavo i zeme suleisti pirstai,
rodos, klausydavosi rankomis, veidu, visa butybe,
net nugara.
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Saulé slysteléjo zemyn, spinduliai jau nebeatsi-
musé i Siltnamio stoga, pailgéjo medziy Seséliai.
Retkarciais pamatydavau Siauriniame lange prie
gonku rymantj senutés veida - ji rySéjo tamsia,
baltais taskeliais skarele. Nezinia iS kur padvelk-
davo deginamas Zolés ir pernyksciu lapu kvapas, ir
as pagalvodavau apie savo mociute - ji miré pana-
Siame name...

Man net jskaudo ranka, nesiojant medikamenty
ir instrumentu prikrauta portfelj. AS dar karta metu
zvilgsni i langa, kuriame rymo senuté, ir sakau:

- O ligonis?.. Kurgi ligonis?

Sakau jam, jog neketinu pirkti namo - jis tik
Sypteli, nuzvelgdamas mane taip, kad nejuciomis
sugaunu save begalvojant, jog mano lietpaltis per
pigus, per prastas portfelis, ir geriau mano medika-
mentai Cia padétu, jeigu juos iStraukciau iS pasakis-
kai brangaus, Zvilgan¢iomis, gal net paauksuotomis
sagomis sakvojazo.

Taciau negirdi jis mano Zodziu, juo labiau minciu.
Isitvére uz rankovés ir beveik jéga tempia j rusi, kur
isirengé cekiska Sildymo aparatira. Pats isirenge,
susimontavo, susikombinavo. ISkaseé rusj, sumurijo.
Pats, pats, viska pats, ir esi priverstas nusistebéti
begaliniu Sito Zzmogaus apsukrumu, taupumu, lan-

510



dumu. Namu jis kaip pamises - zvilgsnis glamo-
néja kiekviena islenkima, detale. Tai apmaudo, tai
didybés Suorai uzgniauzia gerkle, véscioja rankas,
atlauzia galva. Kelis kartus jis sustingo priesais savo
nama tokia poza, kuri tarsi bylojo: Stai as! paimkite!
cha, bijote!..

- O stunus ar nepadeda?

Pasisukes i mus nugara, stinus valo masing. Jude-
siai vangus, léti, ilgas skuduro kelias nuo vieno sti-
klo krasto iki kito. Taciau ir jis, atrodo, klausosi, net
krupteli, kai tévas iStaria Zodj - beje, jie labai vienas
i kita panasus is veidu.

- Stnus?.. - iSsiblaskiusiu zvilgsniu jis apveda
savo trobesius, veja. - AS gi jau sakiau, jie telau-
kia... - iS gélos balse, iS akiu zybteléjimo nesunku
suprasti, ko jie telaukia.

Dabar jau pradedu suvokti, kodél Seimininkas
stengiasi apsimesti, kad atsikvietée pirkli - matyt,
jie Cia neretai lankosi. Na, o ligonis yra ne lange
rymanti senute, o jis pats. Ne toks retas musuy prak-
tikoje atvejis, kai liga pavercia senstancius, iSseku-
sius Zmones piktais, jtariais. Stumiamiems iS gyve-
nimo jiems atrodo, kad kiti juos nori apgauti, apeiti,
ir su begaliniu fanatizmu, kaip istengdami ginasi.
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- Eikime pagaliau i kambarij, as jus apziuresiu, -
sakau jam.

- Mane?! - jo veidas staiga pabala, jis pri-
deda ranka prie krutinés, ir as suprantu, kur jam
skauda. - Betgi jus kvie¢iau motinai. Ji sunkiai
sunegalavo, nors ¢ia nieko nestinga - televizorius,
vanduo, Siltas, Saltas... Jus nemanykite, as ja labai
myliu, Zmona prie manes blogo Zodzio jai nepasakys,
nors uZ mano nugaros... Zinau, ka ji kartais pasako,
motina man viska perpasakoja...

Krypteléjusi vakarop saulé kiemo veja perdalijo
Seseélio ruozu, virs musu galvy suplazdéjo perkosta
vakaro Sviesos obelaité. Mes perkirtome kiema ir
izengéme j kambarij, kuriame sédeéjo senuteé. Jos
apvalios, perdém gailestingos akys pasisuko j sunu.

- Dieve, Dieve, ka tu, vaikeli, taip ilgai ir vei-
kei! - pradéjo ji. - AS vis laukiu ir laukiu, zitriu i
jus ir zitriu.

Stunus perejo kambarij, pataisé nusmukusig nuo
televizoriaus servetéle, zvilgteléjes i poliruota stalg,
kurio pavirsiuy buvo nuklojes sauléje blizganciu dul-
kiu sluoksnelis, atitraukeé fotelj, ir as, atsisédes
pries paveiksla, vaizduojantj dvi baltas, manierin-
gai iSlenktais kaklais gulbes, plaukiojancias prie
idiliSkos salos, atidariau lagamina.
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- Tai kuo gi negaluojate, mociute?

- Oi Dieve, Dieve, - suaimanavo, - visi§kai nebe-
galiu, visiSkai, taip gelia strénas ir ¢ia paSirdy...

Jausdamas iSgastingas akis, ja apziuréjau, pasi-
klausiau plauciu.

- Dél saves as nebijau, kad tik Dievas greiciau
pasiimtu, - Svogzdzia, virpanciais pirStais segioda-
masi palaidinuke, - bet va sunus... Kaip jis kamuo-
jasi, kaip vargsta, ar tam as ji auginau, o ta ragana...
Koks ¢ia gyvenimas - nebepasakysi: tyli abu arba
kad prasneks, kad paims kokij daiktg, kad paziures -
net Saltis per visa nueina. Uztat gal ir drebulys éme
kresti. Naktj apsikamsau, ir kojos Siltai, o paciupi-
néju - kaip ledas.

Stunus sedejo uzstaléje ir zvelge i mus, kazka
mastydamas. Trinkteléjo durys, spériu Zingsniu i
kambarj jéjo marti. Zvilgteléjo i anyta, i vyra. Jos
zvilgsnis buvo priesiskas ir man. Jai iSéjus, iSgéréme
po taurele. Vakaro Sviesoje Seimininko veidas atrodé
pilkas ir tuscias - veidas zmogaus, kuriam suduo-
tas paskutinis smugis, kuriam nebesvarbu, kas Cia
vyksta. Akimoju jis sumenko, sunyko, sugniuzo fote-
lyje po butaforinémis varganuy svajoniu gulbémis.
Skausmingai krusteléjes maldaujancias akis i mane,
sumaigé peleninéje ka tik pradeta rukyti cigarete

513



ir kaip Zmogus, kuris, ilgai dvejojes ir kankinesis,
pagaliau ryZtasi nepataisomam Zingsniui, iStaria:

- Prasom ir mane apziureti, gydytojau.

Né nelaukdamas mano sutikimo, jis gula ant
sofos, iki kaklo atplésSia marskinius... Kambario
lubos staiga paauksteéja, iSsilenkia kaip celés, pro
langa krinta vaivorykstiné Sviesa, bet ir ji gesta,
blunka. Tegirdeéti, kaip tiksi laikrodis, kaip Svogzdzia
UZ mano nugaros senoji - ji pasislinko artyn, jauciu
gailestingas akis, jos pleciasi, auga, virsta siaubu,
pripildo kambarij...

Mano pirstai tebelaksto ligonio kiinu. Taip, kepe-
nys. Skauda. Oi, oi! - klyksmas Saiziai perveria prie-
blanda. Butaforinés gulbés iStiesia sparnus, pasi-
ruo$damos skrydZiui. Siurpiu atskirtumu dvelkia
vakaro vandeny atsispindéjes Sesélis salos, kuria
jos ketina palikti.

Nezinau, gal akimirka nesusitvardziau, gal aki-
vaizdi, nepaneigiama tiesa Smésteléjo mano akyse -
vienaip ar kitaip jis pasmerktas, ir pats tai jaucia -
juk visa ¢ia buvo regéjimu pavirte - ir as matau,
kaip pilkas, mazas Zzmogus kamsosi marskinius, mur-
meédamas kazkokius piktus zodzius: jis dar spésias,
speésias parduoti.
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Niekas manes nepraseé Kistis j svetimus reika-
lus, man néra kada pasiSneka su darze triusiancia
moterimi, su jos sinumi. Taciau kai pasikeliu eiti, uz
alkiinés mane su¢iumpa stipri kauléta ranka. Zitiré-
damas deganciomis akimis, tas zmogus praso:

- Tik jai nesakykite, nesakykite. Geriau eikite pro
Sias duris, va ten, tiesiog i gatve, - skubina.

Staiga sudvejoju: kokia gi mano pareiga, kokia
teisé? [ mane ziuri sunerimusios senosios akys - ju
gailestingumas koktus - suvaikéjusi. NuZerta saulés,
prie lysvés darbuojasi moteris, iStises vaikis suka-
liojasi aplink savo masina - visi jie kazko laukia.
Myriop pasmerktas zmogus praeis pro juos svirdu-
liuodamas. Kokiais jie pasikeis zvilgsniais, ka vienas
kitam pasakys?

Kam as iSrasau vaistus? Patogiai isitaisau jo fote-
lyje, pries mane pilkas veidas, visa Zinancios, bet
kazko klausiancios, laukiancios ir bijancios akys.
Nejaugi jose tik tas prasymas, kurj jau girdéjau?
Taciau man laikas. Be to, ir jis nekantraudamas
zvilgcCioja pro langus.

I miesta vedantis kelias suka pro kapines, ir su
vaiku klegesiu atmintyje, su supuokliy Svysciojimu
prie darzelio, su kazkieno rankomis, ¢iupinéjan-
Ciomis kalkéta obelaités kamienga, as turésiu pro
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jas praeiti, nors nenoréciau - kuo greiciau i minios
bruzdesij, tegu pernelyg aiSkiai bylojancia siena
apkurtina uziancio, gaudzianc¢io lokomotyvais ir
fabrikais miesto garsai, bet ir tame pratisume ausis
nesamoningai sugaus viena kita garsa, zadinantj tai,
ka ¢ia maciau.

Einu per senas apleistas kapines, kuriose jau
nebelaidojami eiliniai Zmonés, einu pro granitinius
paminklus, surudijusius, pakrypusius kryzius, koply-
teles, rusius, apkerpejusius antkapius. Matau maldai
sudétas rankas, matau liidincias, Svelniai palenktas
galvas, girdziu visu ¢ia palaidotuy Sauksma - prisi-
minkite! Mirga, Sokinéja kreivi, Sleivi zodziai, lyg ju
autoriai buty skubéje kuo greiciau palikti Sig vieta,
kito gal net ranka virpteléjo; zodziai pernelyg kali-
grafiski, iSkalti, iSgraviruoti kietame akmenyje -
Sviesus atminimas... Sviesus... Mylintis... mylinti...
Zmona... sunus... artimieji...

Ir néra c¢ia pykcio grimasu, ir niekas neprase, kad
iSkaltu akmenyje neapykanta, ir Zzmogui aisku, jog
neiskals. Tik juodas klykianc¢iu varnu pulkas, besi-
sukantis virs seny storakamieniy klevu, pasviru-
siy kalno Slaite, kur tebepuva pernyksciai lapai, lyg
neiSsakytos, nebaigtos, kartkartémis pakirstancios
mintys - juodziausio kentéjimo vaisiai.
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Gal todél mano zvilgsnij sulaiko sena skulptira:
kudikelis, i$ visy galiu apsivijes motinos kakla, jos
ranka, slystanti putliu kuneliu. Tiesiog matai, kaip ji
stingsta, grimzta j nebutj, kaip mirtis ja plésia, bet
vis dar negali atplésti nuo vaiko - taip stipriai jis
laiko moting, tvirtomis kojelémis isispyres i sama-
nota granita.

Bet ne vien tai noréjo pasakyti skulptorius. Kaz-
kas gniauziancio Sirdj galétu biti Sioje scenoje, bet
ji labai priestaringa, ne itin vykusiai jkiinyta; kaz-
kas, ko galbut nenoriu ir nebegaliu jziuréti priete-
moje. Tik jauciu, kad visa aplinkui staiga nusciuva,
stoja tyla, kuri kaip Silta pavasario ramybé leidziasi
i Sita slénj.

Su tokiu jausmu noréjau grizti i savo namus,
taciau judriausioje prospekto gatvéje, prie gastro-
nomo, kazkas pliauksteli man per pet;.

- Kur taip ilgai uztrukai? - sako skyriaus vedéjas.
Sukaites, priduses, atsilapojes Svarka ir lietpalti,
skrybeélé ant Sono, niekaip nejstengia uzsegti pri-
kimsto portfelio. - Na kaip?

Argi toki zmogu suprasi? IS kur tas jo entuziaz-
mas? Kodél i$ anksto, vos as pradedu pasakoti, jis
Sypteli, numoja ranka? Ka jam pasakyti? Nebent
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perfrazuoti zinoma lotyniska posakij, bet ir taip jis
jau purto galva, skeryciojasi.

- Ech tu, ech! Matau, neilgam taves uzteks! - ir
nuskuba, nuplevésuoja. Mazytis, judrus, su port-
feliu, kurj vos pavelka, vis dar skerycioja laisvaja
ranka, kupinas pranasumo ir pasaipos, geliancios,
gluminancios, tokios, kuri pristabdo zingsnius - juk
jo vis vien nepasivysi, nepaklausi, be to, jis ir pats,
ko gero, nieko negaléty paaiskinti. Kur ji nesa tas
entuziastingas sarkazmas?.. Sarkazmas? Nejaugi? -
klausiu, jo ieSkodamas akimis, bet jis tikriausiai jau
spéjo dingti minioj.
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Nuosirdumas

Rodos, né neketinau pas ja uzsukti. Nebent kai
grisiu, pagalvojau, rengdamasis komandiruotén.
Vaizduotéje Smésteléjo sniego laukai, juose gestan-
tis speigo vakaras.

Netrukus mane apakino sniego laukuy spindéji-
mas. Sedédamas tolimuju reisy autobuse, nesamo-
ningai dirsciojau i kaire kelio puse - bene praslys
pro akis skardiné lenta su to kaimelio pavadinimu.
VaZiavome per Zemaitija. Buvo apie vienuolikta
valanda nakties. Ménesiena, snudus miskai, vieno-
das autobuso lingavimas ir tzesys.

Kas skaito laikrascius, kas snaudzia minkstose
pasostése. Permeciau akimis keleta straipsniu: vos
vos begirdimi atgarsiai problemu, del kuriy studi-
juodami mes taip kamuodavome vieni kitus... Reikia
visuomet spéti su laiku, ir néra ko gaista, plaikstant
iSgeltusius laiko laiSkus.

Kazkodél vél pagalvojau apie ja - ji taip mégo
jvairiausias senienas ir prisiminimus. Paskui min-
tys émé suktis apie viena su inirtingu entuziazmu
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besidarbuojancia musu aktoriu grupele - state filma
pagal mano bendrakursio Jeronimo scenariju. AS
atidziai sekiau ju darba, parasiau keleta reportazy
is filmavimo aikstelés.

Dabar, kai filmas beveik baigtas, - iSsami ir reikli
mano recenzija. Perzituiros kol kas nebuvo, bet, man
rodosi, jie persistengeé kaip visuomet. Taciau sj karta
$nekésime atvirai. UZteks nuolaidy! Tempo! Zvilg-
teléetumete, kas darosi kitur. O ¢ia tik tupciojimai,
aikciojimai. Anksta. Kaip anksta, kad jus Zinotumét!
Tiek daug sneku, o darbo? Epizodeéliai, salsteléjusi
romantika!..

Jaudrintas tokiu minciu, atsisliejau i atkalte, atlei-
dau kaklaraistj. Taip! Anksta, tvanku - Stai kas bus
pasakyta toje recenzijoje, net jeigu filmas ir yra Siek
tiek nusisekes.

Mano démesj patrauke Salimais sédintis vyriskis.
Nitriai tylédamas, jis sklaidé prancuziSka laikrastj,
pasidéjes prie koju uzsienietiSkos firmos lagamina.

Pro Salj prasliuogé serksnota berzu greta. Paskui
mus velei jtrauke aukstas, tamsus misko koridorius.
Autobusas staiga trukteléjo priekin ir sustojo. ,Pra-
keikimas*“, - pasaké lipdamas iS masinos vairuoto-
jas, ir Cia pat, uz lango, pamaciau skardine lentele
su uzradu balsiai. Cia gyveno ji. Mane vélei uZliejo
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nesuprantamas dziaugsmas, bet as dvejojau - eiti
ar ne.

- Na kaip? - paklausiau vairuotojo, palindusio po
masina. Jis mosteléjo ranka:

- Dvi trys valandos, gal dar ilgiau.

Kaimo galulaukeéje amteléjo Suo, sucezéjo nuo
medzio nukrites sniegas, plona debesu Syda narsté
meénulis, blyskus, perregimas.

- Pazjstama aplankysiu. Gal spésiu.

- Be abejo. Dvi trys valandos, - vairuotojas jau
deéliojo ant Salimais patiesto vatinuko masinos dalis.
Netrukus ji apstojo kiti keleiviai.

Ejau sparciai. Arbata, lengvas pokalbis, viena kita
kaimo buities detale, gal iS ten kokia apybraiza para-
Sysiu, medziaga visuomet pravercia. Tac¢iau ture-
jau jos kazko pasiteirauti, kazko sSvelniai, atsargiai
paklausti. Né pats nezinojau, ar man dar buvo gei-
dziamas jos balsas, jos veidas, jos artumas.

Kitados daug valandy praleidome kartu. Tai buvo
pririukytos kavinukés su senais, suaizéjusiais vitra-
zais, sunkiomis raudonu plytu sienomis, iskiliais zidi-
niais ir kazkur virtuvéje vos girdimu ugnies Slame-
siu. Vienoje iS tokiu kartais mes uzsibudavome, kol
imdavo nudengineti stalus. ,Mane labiausiai trau-
kia visa, kas apleista, sena”, - sakydavo ji. Ji meg-
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davo senus atvirukus, lankydavosi antikvariatuose,
daug skaitydavo. Karta uzklupau ja stoviniuojancia
prie naujametinés vitrinos ir zitirincig i Sal¢io rasta
lange.

»Visa savo prigimtimi as kaimiete, - sakydavo be
galo patikliu balsu, kiek uzsisvajojusi. (Kazkodél as
niekad netikéjau, kad tai tikroji jos balso, jos gyve-
nimo gaida; man rodési, kad joje yra kazkas apsi-
mestinio, perdétai egzaltuoto, iS knygu...) - Mane
tik klumpém apauk ir duoki platy Siurkstu sijona.” -
»Ir tokie sijonai i mada ateis.” - ,Madu a$ niekad
nesivaikau, Laimonai. Man tik tai, kas labai labai
patinka... Tik mano vienos... AS mégstu, kas Svelnu,
trapu, net tokie zodziai man patinka, vien dél skam-
béjimo. Ir vaikai man labai patinka...”

IS paziuros ji tokia neatrodé: poauksteé, kiek gunk-
teléjusi, kampuoty staigiu judesiu: per paskaitas, kai
uzvirdavo gincai, rézdavo tiesa i akis, ir jos balsas
tapdavo Siurkstus, Zemas, netgi nemoteriskai val-
dingas. Kai kurias savo tiesas - o jos daznai budavo
tokios, kad visi Sypsodamiesi susizvalgydavo - ji tie-
siog iStrékSdavo trékste, begaliniai piktai, visus kal-
tindama, lyg kokia atsieta tiesa ja butu uzkliudziusi
asmeniskai.
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,Taip, Laimonai, as maksimalisté ir kitokia nie-
kad nebusiu.” Taciau as neteikiau reikSmes tokiems
prisipazinimams, dazniausiai ju né nenugirsdavau,
ir tik dabar jie ataidi i$ atminties, priversdami visa
Sirdimi suklusti. O kas, jeigu ji teisybe Snekéjo, jeigu
tokia buvo iS tikruju?

Tik dabar, brendant sniegynu laukais, kai taip
ryskiai suskambo musuy pokalbiy nuotrupos, man
pirma syki topteléjo mintis, kad as skaudziai, labai
skaudziai ja esu apgaves. Ne, ji niekad apie tai
nesSnekeéjo, nekaltino. (,,AS juk protinga, as nesijau-
¢iu suvedziota“, - pasakeé karta.) Mane erzino jos
polinkis nuolat vaidytis ir gincytis, slégé netgi inty-
miai besiskundziantis balsas, gal todél ji daznai kal-
bédavo Siurksciai, atZariai.

~Apgautuy, suvedzioty Siuolaikiniu motery kate-
gorija, - kalbéjo kita syki su ironija. - Kokie niekai.
Argi tokios moterys egzistuoja?“ - paklause, zvilgte-
lédama i mane. Keista, bet iSsyk ja patikéjau, mane
labai ramino toks jziilus elgesys, savarankiSkumas,
gal dél to niekad nesigrauziau ja palikes, ji neatrodée
verta gailescio, ji tiesiog didvyriskai vaidino Siuo-
laikinés, laisvos, nepriklausomos moters vaidmeni.

,Laimonai, - skundési ji, - as$ visa laika viena ir
viena. Augau viena, be motinos... - Ka galé€jau i tai
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atsakyti? Gal ir gerai, kad uz lango be paliovos bil-
déjo traukiniai, - ji labai mégo ta stoties kavinuke. -
Kam tu man leidi gerti? Paskui as buvu paika, pri-
$neku visokiy kvailyséiu. Zinau, tau nepatinka, kad
as tiek kalbu apie save, vis apie save ir save, Dieve,
Dieve, bet as noriu, kad bent vienas Zmogus mane
suprastu.”

,Biuta Cia ko nesuprasti“, - galvojau, grezdamas
veida i langa.

Karta toje kavinukeéje jai pasakiau, kad turiu mer-
gina ir jau ruosiuosi vestuvéms. Ji tyléjo. ,Apie ka tu
galvoji?“ - ,Nieko, tik visas mano gyvenimas dabar
praplauke lyg pro traukinio langa. Stai ir i§vyks-
tame... Ne, ne dél to, kad dabar tu man tai pasakei...
AS zinojau, laukiau. Bet mes pasiliksime draugai,
supranti?“ - Snekéjo ji, karstais delnais spausdama
man ranka.

Jos balsas kaip visuomet buvo lygus, minkstas,
Svelnus, tik Snekédama ji negaléjo atplésti akiu nuo
lango, uz kurio bildéjo traukiniai - tolumoje dulsvai
raudonavo skardis su iSsiméciusiais aplinkui namu-
kais, pro virstancius garuy tumulus Smeézavo juodas
kaip anglis lokomotyvas, minkSta vakaro Sviesa
atmusdamos, zvilgéjo bégiy sandiros, ir Svieté bal-
tutéles kaip sniegas kavinukes staltieses, skubin-
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damiesi aptarnauti iSvykstancius keleivius, lakste
oficiantai.

Vienas priéjo prie musu. Lyg kokia knygele ji
plaiksté meniu, bet, paklausta, ka uzsakyti, papurté
galva. As vél paklausiau, ka ji galvojanti. Nieko,
atsake, tik norinti jsidémeéti Sig akimirka, jos ir telau-
kusi... Ji nebaige.

Staiga pagyvéjusiu balsu prataré: ,Zinai, ka
dabar supratau? Tai labai svarbu... Man svarbu...
Paklausyk. AS vis stebédavausi, kodél mane taip
traukia nueiti su tavim j tokia kavinuke, kaip Si...
Tas bégiu svilpesys, traukinio garsas, balti, kazkieno
iSvykimui paruosti stalai, trapus akimirkos jausmas,
kai Sviesa gesta Cia pat ant Sakuciy ir tauriy. Maniau
esanti baisi melancholiké, bet ne. Cia tokia aiski
mane apimdavo i§siskyrimo nuojauta... Zinai kodél?
Ji visuomet manyje buvo gyva, ta iSsiskyrimo nuo-
jauta. AS taip su ja susigyvenau, net eilérascius pra-
déjau rasyti. Né pati nejtardama, zinojau, kad kazka
labai brangaus gyvenime prarasiu... Stai ir prara-
dau - tu iSvyksti. Kiek karty lydétas - pagaliau! Ir
eiki, eik neatsigrezdamas...“

Nuo to karto mes retai besusitikdavome.

IS tolimo kaimo, kur iSvaziavo mokytojauti, man
parasé keleta laiSku. Apie musu buvusius santy-

525



kius beveik nekalbéjo, tik paraseé, jog ji beldusis i
uztrenktas duris - tai ir pati gerai zinojusi; gal jai
tas beldimas ir patikes... Sitaip kai kurie Dostojevs-
kio herojai... Ir ji aprasinéjo, kokie tie Dostojevskio
herojai, - tas polinkis save lyginti su literaturiniais
personazais man visuomet nepatiko.

Laiskuose ji pasakodavo savo gyvenimo kasdie-
nybes: kaip jai ten gerai, kokie Svelnis, paklusnis
vaikuciai, o a$, jos nuomone, turéciau buti aktorius,
ne zurnalistas. Prisimenu, praplésdamas jos pirmaji
laiSka, dar nusistebéjau, kad raso ne Rimui, ne Jero-
nimui, su kuriuo kur kas labiau bic¢iuliavosi, o man -
kuo Cia as détas? Atsakiau sveikinimo atviruku, kiek
pasSiepdamas jos entuziazma. UzZtat kitas, po keleto
dienuy mane pasiekes laiskas prasidéjo zodziais: , 0!
Tu taip nesisaipyk, tai skaudu!“

Ji buvo skai¢iusi mano recenzija apie Jeronimo
scenariju. Per daug esa ji uzpuoliau. ,Tu juk prak-
tiskas, - rase ji. - Tokie Zmonés, kaip Jeronimas (ir
save prideki, pagalvojau), tau tolimi.” IS kiekvie-
nos laisko eilutés smelkte smelkési mintis, kad as
kazko niekada nesuprasias, kad kazkas tures nuo
manes deél to kentéti. ,Tu nugludintas, - rase ji. -
Gery manieru, iSrankus, tu niekur neuztruksi dau-
giau, nei reikia, tu moki pasirinkti draugus, moki
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gyventi, bet tu nezinai, kiek negailestingumo tame
tavo mokejime.”

Toliau buciau nebeskaites - uztenka! Ji man dar
priekaistaus! Uz ka? Bet, dirsteléjes i tolesne laisko
eilute, tiesiog iSgirdau, kaip ji Sukteléjo: ,Tik nenu-
meski, neatidéki laiSko i Salj!“ PerskaiCiau tuos
zodzius ir staiga pasijutau, lyg kieno rankos grezty
mane j kazka, kas buvo ne vien ji.

Rodos, tame laiske ji mane jkalbinéjo, kad per-
skaityc¢iau Dostojevskio ,, Uzrasus iS pogrindzio”,
paskui émé girti kazkokius dailininkus, bene tik
Munka ir Modiljani.

»,Ne, - rasiau jai savo laiske, - ne, sakau a8, atsly-
damas nuo tu paveiksly. Jie traukia Zzemyn, su visa
pasmerktojo neviltimi jie kabinasi j siela. Arba tas
pogrindzio herojus. Vienatvé, géla, liguistumas...”

Ji Soko ginti. Personazus (net personazus!) as esa
renkuosi kaip draugus ar pazjstamus. Gink Dieve,
kad cia nejsibrautu kokia koketé ar vagisius... |
viska a$ ziurjs praktiskomis, instinktyvios baimés
ir atsargumo iSpléstomis akimis. Nieko, né eiléras-
Cio - a$ nemeégstu eilérasciuy is tikruju - nenoris jsi-
leisti i savo siela. Totalinis apsidraudimas nuo to,
kas dvelkia kancia, netikrumu. Ji nesuprantanti, kam
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as rasas straipsnius, ko norjs i$§ menininku, jeigu
tam menui nejauciu poreikio, meilés.

Mane vélei pagavo jtuzis: eini zmogus, turi savo
reikaly, staiga iSlenda iS pakampés kokia pameékle,
kabinasi: ,Kur? Ko? Palauk, tu iSdidus, kitus nie-
kini.” - , Eikite po velniu! - sakiau jau ne karta ir
kartoju: - Mano reikalas, kur as nueisiu.”

Objektyvumo délei pateikiu kai kuriuos jos kalti-
nimus. ,Tu abejingas, - raseé ji, - ir teatrui, ir kinui,
apie kuri spausdini recenzijas. Todél taip lengvai
apie viska sprendi, iS auksto, reikSdamas visokius
priekaistus bei reikalavimus. Tau né i galva neat-
eina, ka jauciu pats menkiausias rezisierius, scena-
ristas ar autorius. Gal jis noréjo pasakyti, ko niekas
néra pasakes, gal jam pavyko tik pakuzdeti, tik vie-
nas koks sakinys ar gestas pavyko. Tu tik j didziuo-
sius ziuri, jau iSgarséjusius. Tu praleki pro tai, kas
dar nezymu, bresta, kalasi - juk nezinia, ar subres,
ar prasikals, o Cia rezultatai aiskus - juos ir stveri.”

To, zinoma, buvo per daug. UzZtaréja, nepripazin-
tuju advokate! O jau gleznumelis tuy uztariamuju!
Bet, kaip sakoma, jei viSta nori peréti, kiausinis
visuomet atsiras. Tac¢iau pasistengsiu biuiti nesalis-
kas.
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Ne visi jos laiSkai buvo tokie priekaistingi. Skai-
tydamas tarsi jausdavau uz nugaros besigrudancius
bendrakursius, jie tarsi stveriojo laiskuy lapus, kaip
syki yra stverioje jos dienorastj, tik tada ji gainiojosi
juoda, iS ranky sprustantj sasiuvini, o dabar noréjo,
kad visi girdétu, ka raso. Nesamoningai ji tarsi ruosé
man teisma. Kazkam vis aiskinosi, kodél pasirinko
kaima, tvirtino, kad nesigaili, né pati gal to nejaus-
dama, stengesi reabilituotis, uzglaistyti tuos bruo-
zus, dél kuriu ja paSiepdavome. Nuo to jos laiskai
rodesi dar keistesni - kas ja beprisimena, kam ji
galvoj? O ji vis dar tebeatsikirtinéjo i senas pasai-
pas, replikas, tik Svelniau, draugiskiau nei tikrovéje.
Lyg iSbaidytas paukstis klykavo, nezinodama, kur
nutipti. Cia, Zemai, ja pasitikdavo pasaipos, ten,
virSuje, buvo perdém Salta, nejauku...

Tokiu prisiminimuy nuotrupos sméksc¢iojo mano
vaizduotéje, kai bridau per gilu, Zérinti ménesienoje
sniegg. Pamiskéje Sen ten sumirksédavo ziburelis.

Netrukus ant kalnelio pamaciau tvora aptverta
nama. Siauriniame lange degé rausva $vieselé.

Ji buvo kur kas moteriskesné, drovesné negu
anksciau - tai pastebéjau iS karto: paraudo ir lyg
krupteléjo, iSvydusi mane tarpdury.
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- Tu?

Tyla, kurioje beveik girdéjau, kaip tuksi Sirdis.

- Pagaliau! Bet kokie véjai?

Prasibroviau prieangin, kur buvo sustatyti maisai,
kibirai, peréjome tamsuy koridoriuka.

- Nusirenk, nors ne taip jau pas mane Silta. Betgi
tuoj mes uzkursim ugnele.

Prikandusi apatine lupa, émé kaisti virdulj,
déliojo valgius. Jos rankos kiek virpéjo, akys buvo
susitelkusios, maslios. Sutiko taip, tarsi butu ka tik
apie mane galvojusi ar raSiusi laiSka. IS karto pasa-
kiau, jog uzsukau trumpam, luktelésiu, kol sure-
montuos autobusg, taciau Siuos zodzius ji nuleido
negirdomis: kelis kartus uzsiminé apie rytdiena, esa
Sestadienis, busiancios tik kelios pamokos. Kiekvie-
nas jos judesys liudijo slapta susijaudinima.

Apsizvalgiau po kambarij. Oho! Ir bitlai, ir Rafa-
elis! Zvilgsnis nusliuogé paveikslu, kabandiu ant
sienos: tamsiai rudomis staciakampémis figuromis
uzgriozdinta erdvé, kvadratai, kubai, bet atpazinau
iS karto - Vilnius, Pilies gatvelé. Ta paveiksla kazkur
jau buvau mates. Ar tik ne parody rumuose? Ne,
pala. Skurliais ir senais baldais uzversta dirbtuvéle,
ant suoly dazy dézuteé... Seméta!
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Taigi, ji buvau mates apyjaunio dailininko Semeé-
tos dirbtuveéléj, uzkista uz kity drobiu. Tasyk tik aki-
mirka jis sulaiké zvilgsnij: tamsus, Sokoladinés spal-
vos miuras... Lyg ne savom lupom, iSsiterliodama
valgé Sokolada plikomis blauzdomis merguzéle,
sédinti ant suolo. Salia pintas butelis vyno, pele-
nineé is konservy dézutés. Buvo beveik vaikas ir i$
padilbu, deganciomis, priekabiomis akimis ziaréjo j
mane. Kaip noriu, taip ir elgiuosi, neuzdrausit. Nie-
kas jai nieko nedraude, tik labai jau nenoriai valge
ji ta Sokolada tuo metu, kai Seméta, stovédamas i
mus nugara, brauke viena potépi po kito, ketinda-
mas Siek tiek pagerinti paveiksla, kurj nusprende
man padovanoti.

Paskui vél tas apvalus, vaikiSkas, piktas, putliom
lupom veidelis, ant akiy uzkritusi plauky sruoga,
imantriai besidraika BT dumai, léta cigaretés
kelioné nuo lipuy prie peleninés, atgal, i viena taska
suvesti vyzdziai ir dygus kandumas, nesgi Siuolai-
kinés moterys vyrus renkasi pacios: kurio panores,
tas ir bus jos, tik su salyga, kad butumei originalas.

Seméta jau buvo mir$tantis originalas, ir $i
mergina jam, matyt, buvo nebereikalinga. Stai
ir apmaste ji dabar savo liudna likima. Netrukus
plitipteléjo asaros, ir as pasiskubinau dingti is tos
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buveinés - mano romantinis polékis jau buvo isble-
ses, nebejauciau ¢ia nieko paslaptingo, butino visy
menininky daliai. Tokios nuomonés buvo, rodos, ir
pats Semeéta. Jo drobes vis daZniau matydavau par-
odose, nebebuvo jose ankstyvosios neurastenijos,
kampuotumo.

- Slams$tas, - pasakiau, - nors jo paskutinés dro-
bés jau Sio to vertos.

- Paskutinés drobés?! Juk tai vieni niekai. Jis dau-
giau nebeiesko, supranti, o dailininkui tai mirtis.
Anksciau buvo §j ta uzciuopes, - tas daikty ir formu
sunkumas, jnirtingai besipriesinanti materija ir
pastangos ja jveikti. Cia jam kaip tik pavyko ja per-
galéti. O dabar tokio pasipriesinimo jis nebejunta,
jis pasidaveé, pasitrauke, pabugo. Negi tu nematai,
juk aiSku kaip dukart du! Nesuprantu, kodél Sitaip
atsitiko, kodeél niekas jo nestumtel€&jo priekin, nors
zingsni, nors keleta zingsniu, as jam Sitai jau esu
sakiusi.

Sutiko, paskui émeé blaskytis po dirbtuve, pakelia
kokia drobe, paziuri ir meta. ,Teplioné! - Svogzde. -
Ir ¢ia teplioné, ir ¢ia!“ Tik surades Sita drobe
nusvito: ,Imk.” O tu sakai... Ka tu kalbi, Laimonai?
Klysti, Laimonai, oi, kaip tu klysti!
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Mano démesij sulaiké knygomis uzversta lentyna.
Palikes ja prie to paveikslo su pakelta naktine lempa
rankoj, zengteléjau prie knygu. Lenkiski, vokiski,
pranciuziski leidiniai. Zvilgsnis nusliuogé paauk-
suotu enciklopedijos virseliu, apsistojo prie skulp-
tureliu, dievuku...

- Kur as patekau?! Pas profesoriu, dailés Zinova,
menotyrininka, liaudies meno rinkéja ar... kaimo
mokytoja?

- Nebiitina... Sitokia patetika ¢ia nebitina. Lai-
monai, - taré tokiu balsu, lyg buciau ja iSvargi-
nes. - Vis kvalifikacinés frazés, né zingsnio tu be
kvalifikaciju, be moksliniy terminu, be iSvadu. Svar-
biausia zinojimas, kad ir brutalus, neteisingas, bet
zinojimas. Nenoriu a$ buti kvalifikuojama, nenoriu
buti priskirta kokiai grupei ar vienetui. Jeigu jau
kaimo mokytoja, tai jos interesai, jos galvosena, jos
lukesciai... - Snekéjo, plas¢iodama rankomis. - AS
ne koks stereotipas, ne moksline kategorija. Ir ne
tema mazai apybraizélei. O gal jos tu Cia ieSkai? -
atsigrezeé i mane kiek nustebusi, gal net jsizeidusi. -
Supraski bent karta...

- Suprantu.
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- Tai i$ kur tokie tavo zodZziai? Tu neé pats neitari,
kiek juose ironijos, pranasumo, slaptos paniekos.
Domiuosi, ir tiek. Patinka, mégstu knygas.

Ne, su ja neimanoma buvo kalbéti. Ji nepasikeite.
Tas pats protestas ir riksmas. AS pusbalsiu Svilpte-
léjau ir, staiga apsigrezes, atsisédau ant sofos. Ji
stovéjo vidury kambario, pridususi nuo savo zodziu,
isikarsc¢iavusi, issidraikiusiais plaukais. Tikriausiai
lauké prieStaravimo, bet prieStarauti ¢ia nebuvo
ko - yra darbas, yra pareiga, yra teisybe, yra kaz-
kas nepalenkiamas kaip siena, pries ka jos protes-
tas beprasmis. Zvilgteléjau i ja $altai, i$ tolo. Pas-
kui man jos pagailo. Staiga pajutau i mane iremta
zvilgsnj. Ji papurté galva ir pasake:

- Tu nepasikeitei, tu toks pat visus pranokes, ziu-
rintis per visy galvas. Nezinau tik, ar tu apsimeti, ar
i$ tikruju nieko nenori, negali suprasti? Po laiminga
zvaigzde tu gimes, Laimonai, bet nepavydziu. Daug
kam pavydziu. Rimui, Jeronimui, Vidui - gerus jis
dabar eilérascius raso, - bet tau ne. (Tokie teisuo-
liai, pagalvojau, kurgi pavydés.) Man net gaila taves:
Sitoks sékmeés numylétinis, o gaila, ir tiek.

- Apie gailestj kalbeti dar anksti.

Dingteléjo mintis apie Jeronima. Maciau ji keleta
kartuy, svirduliuojantj prie , Literatuy” sienos.
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- Ne, ne per anksti, pats laikas, o gal per vélu.

- Tu nepataisoma idealisté, - bandziau Svelninti
padéti.

- Vél kvalifikacijos. Bet is tikruju, ko as kisuosi.
Gyvenk sau, kas man. Anksciau as tariausi turinti
numatymo dovang, maniau, jog gerai Zinau, kas
gyvena teisingai, kas ne, ir man rodesi, kad visi
gaus pagal nuopelnus, skins tokius vaisius, kokius
uzsiaugins, o paklydéliai ir karjeristai supras, kad
jie buvo paklydéliai.

Dabar matau - to niekad nebus. Gali buti be
galo neteisus, bet triumfuoti, ir niekas tau nejro-
dys, kokia paklaida slypi tavo gyvenime. O ne! Nie-
kuo as$ taip Sventai nebetikiu kaip anksciau. Ne!
AS ne ta naivuolé, Laimonai. Tac¢iau kazkodél norisi
paimti tave uz alkunés ir klausti, klausti visko - ka
tu galvoji, jauti, ir kad nuosSirdziai, be galo nuosir-
dziai, zitrédamas man j akis, atsakytumei. Ir kodél...
Kodeél tu ¢ia uzklydai tokia naktj?

- AS jau sakiau.

- Ne, ne dél to.

- Gal iS meiles? - Sypteléjau pats sau.

- 0!

Ji peréjo per kambarj, pazarsté anglis, girdéjau,
kaip spragteléjo zZarijos, suSnypsteé uzvirusi arbata,
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nieko man dabar ¢ia nebereikéjo - maciau meénesie-
noje zvilgancia Sarmoto lango kertele, maciau lieps-
nos atsvaitus, fikuso lapus. Uzteks, galima atsistoti
ir iSeiti - uz ka man Sitie priekaistai, ka as padariau
bloga?

Ji nukeéle virdulj, déjo ant stalo.

- Atleisk, nenoréjau iskaudinti. Bet kaip kartais
bina apmaudu deél visko!..

Ji tyliai pastaté puoduka, pripylé arbatos. Langas
aptirpo, krosnyje tebesSokinéjo liepsna, nors kamba-
ryje jau buvo Silta ir pilna garu. Vis skubindamas
bégima, tikséjo zadintuvas, stovintis ant stalo, tarp
sasiuviniu. Zvilgteléjau j storo aptrinto sgsiuvinio
virselj. Tai buvo studiju uzrasai.

Mintyse Smésteléjo seni auditorijos skliautai,
déstytojo zingsniai. Palenkes galva, sumestomis uz
nugaros rankomis jis vaikS¢iodavo tarp suolu, lauk-
damas, kol uzsirasysime. Tesigirdédavo tik susalusiy
plunksny skrebenimas ir tie zingsniai. Senas profe-
sorius, antikiniu kalbuy bei literatiuros zinovas, jau
buvo mires, bet staiga Cia, tolimame uzpustytame
kaimely, trumpam atgijo jo silpnas gestantis balsas.

Ta vidurnakti jis vélei pra€jo tarp musu, nepa-
prastai susitelkes, uzmirses, kad jau seniai uzsira-
Seme padiktuota sakinj. Palenkes galva, kurij laika
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tebevaiksciojo iS vienos auditorijos krasto i kitg -
taip giliai buvo nugrimzdes j savo mintis, ir gal Sitos
pasalinés mintys buvo svarbesnés uz viska, ko kada
nors mus buvo mokes. Tik apie jas nepratare ne
zodzio. Nepadiktavo naujo sakinio. , Galite skirs-
tytis“, - pasake, susirinkdamas stropiai ant stalo
sudéliotus popierius, ir neatsigrezdamas nuéjo kori-
doriais, pritildydamas studenty juoka bei klegesi,
kuris vél atgydavo, jam tolstant.

Tylédama ji ziuréjo, kaip vartau ta sasiuvinij,
kazka vis tebegalvojo, tebesprendé. Staiga gluste-
léjusi manes link per stala, paklause:

- Vis délto pasakyk, Laimonai, kodél ¢ia atvazia-
vai? Teisybe pasakyk, nesigink, ne dél manes juk,
as zinau... Romantikos uzsimanei, kg?

Apmaudingai mosteléjau - pati juk mane kviete.
Taip ir skambéjo ausyse jos balsas: , Atvaziuok, Lai-
monai, atvaziuok. Pamatysi, koks Cia upelis, tikras
krioklys... Pavasariais vis stoviu ant auksto skar-
dzio ir ziuriu, kaip ten, zemai, virs pievy suka ratus
gandrai...”

Jis vis dar neatlyZzo:

- Nusiviltumei... Bet negi vien dél to, kad tas
autobusas sugedo?
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Patogiai atsisliejes i sofos atkalte, tebeplaiksc¢iau
iSgeltusi sasiuvinj. Autobusas tik dingstis, staiga
prataré kazkieno balsas. Buvau beketings aiskinti,
bet ji nekantriai pertrauke, mosteledama ranka.
Dirsteléjo | mane kazkaip smalsiai. Snekéjo lyg ker-
Sydama nezinia uz ka, jos balsas buvo ¢ia kandus,
Cia perdétai Svelnus, netgi meilikaujantis. Patiko
jai, matyt, toks perdém jzvalgios, menkiausios tie-
sos krislelius reginc¢ios moters vaidmuo. Nesiste-
béjau - ji visuomet vaidino - kazkodél Sitaip apie ja
galvodavau.

- Tik praSau, Laimonai, - Snekéjo ji, - suprask
mane teisingai, neisizeisk, bet geriau tiesiai.

- AS juk sakiau...

- Gal tie mano laiskai? Bet maza ka as juose para-
Sydavau.

- Nieko a$ juose tokio nematau... - pasakiau,
rupestingai lygindamas staltiesés krasta. Ji vis tebe-
ziuréjo i mane su smalsia, sunkiai slepiama pasaipa.

- Gal tu manai, kad as tave jsimyléjusi?

- Dél Dievo... Tokios ir minties!.. Jeigu kas ir
buvo - pra€jo.

- Praéjo, sakai... Gal ir pragjo... Sitoks mergeliy,
numylétinis buvai, - Snekéjo vél kitu balsu. - Visos
prie taves kibo, kaipgi a$ ¢ia busiu iSimtis. Tac¢iau
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tu man nepatikai... Toks nugludintas, pasitikintis,
nuolat apsuptas draugu, visu iSgirtas, iSlepintas.
Tokie Zzmonés nenuveikia nieko rimtesnio.

- AS ir nesiruosiu kalny nuversti.

- O Jeronimas noréjo. Ir Seméta noréjo. Tu nenuo-
Sirdus: néra Zzmogaus, kuris nenoréty kalnu nuversti
ar nesigailétu, kad nevercia. Ironiskas, pavydus,
pagiezingas darosi tas, kuris neturi tokio kalno. Bet
vis tai mokyklinés tiesos.

- Metafora, - iSsprudo man.

- Taip, pigi metafora, ir tiek. Bet tu neatsikirti-
nék, as nepuolu. Kartais zmogiSko balso pasiilgsti,
ne tokio, kuris vien girdétuy, bet kad ir jausty. Tiek
manyje susikaupeé per Siuos metus. Juk Sitiek laiko,
Sitiek pasikeitimu, naujoviu. Tu man lyg koks ju
atstovas pakliuvai, dabar neistruksi, laikykis.

- Menkas esu atstovas.

- O ne! Tu pats tas, kokio man reikia. Visa tau
dar pries akis, perspektyvoje, turédama galvoje ta
perspektyva, kalbu. Bet leiski man testi ana Sneka.

- Prasau...

- ... Prasau... i kabineta?.. Zinau, tu mane keis-
tuole laikei. Tac¢iau jeigu pakliuvai i nagus - klausy-
kis. Snekésiu tau atvirai: noréjau, labai noréjau, kad
tu... Na, ko as dabar droviuosi?.. Kad tu su manim
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ne tik Snekétum, bet ir jauscCiau, jog tau patinku.
O nebuvo, to niekad nebuvo. Tu net kelioms kurso
merginoms buvai prisipazines meiléje, labai lengvai
tau tas zodis iSsprusdavo. O a$ ne tokia, galvojau.
Zinai, ka a$ tau buéiau atsakiusi? O tu man nepa-
tinki, - buciau pasakiusi, vien i$ principo ar kokio
kersto.

Bet tokio prisipazinimo nesulaukiau ir pradéjau
galvoti, kad tu apie mane sprendi kiek kitaip nei
apie visas, ir net patikéjau, kad truputi myli, o tada
jau jokiu tavo Zodziu man nebereikéjo. Dabar matai,
kokia as buvau paika. Misu santykiuose buvo visa
paprasta ir aisku.

Ir visiSkai kitokiu as tave laikiau, nors tikrasis
tavo veidas badyte badé akis. Kalbéjausi, gyvenau
su savo susikurta Smékla, ir tavo zodziai man buvo
tik mano pacios minciu aidas, tylus, tirpstantis kaip
tie pavakariai, kuriuos mes praleisdavome kavinése.
Aisku, zZinojau, kad mes iSsiskirsime, as tegyvenau
iSsiskyrimo nuojauta.

Karta dél taves verkiau. Nors gal ne dél taves,
Siaip, kad esu tokia nereikalinga. Negyvenimiska,
tu pasakytumei. Prisimeni, karta seédéjome stoties
kavineje. Ne, ne tada, kai tu pasakei, kad turi mer-
gina ir ruosiesi vesti. Tai buvo pirmosiomis musy
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pazinties dienomis. Mus aptarnavo toks tamsbruvis,
iSlakus oficiantas, labai panasus j viena tavo drauga
aktoriy. Prisimeni?

Taigi va: as labai noréjau su tavimi pasiSnekeéti,
paprasiau Rima, kad pakviestu, - su juo tasyk buvote
neblogi draugai, vaikStinédami instituto koridoriais,
vokiSkus Slagerius dainuodavote: tu persijuoses
gitara, Rimas su Jeronimu is$ saliu...

Ir Stai mes prie vieno stalo. Tu kaip visuomet ele-
gantiskas, orus, sédi, rankas pasidéjes ant stalo, -
labai grazios tavo rankos, Laimonai, - vis Svarko
rankove timpteli, kad balti marskiniu rankogaliai
su brangiomis sasagomis buty matyti. Pats to né
nejauti, zvilgsnis abejingai sliuogia saléje susirin-
kusiy veidais, lyg ir nekantrauji kazko, krumpliais
barbeni j stala.

Kas jam tas sasagas padovanojo, galvoju. Ste-
biu tave, né menkiausio krusteléjimo stengdamasi
nepraleisti. Tu man kaip koks sfinksas buvai. Jero-
nima su Rimu is$ karto perpratau, juose iS tikruju yra
kazkas aitraus, jkyraus. Jie ir Siaip, ir taip sukiné-
jasi, vis stengiasi kazka pergudrauti, apeiti, ju balsai
prikime, juose daug patetikos, nevilties, tuo jie kiek
i mane panasus. Jie klumpa, keliasi ir vél klumpa.
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O tu tiesus, tavo mostai aiSkus, gryni, net skamba,
kas tau nepatinka, to tiesiog nepastebi arba nustumi
ir nueini savo keliu. Tu jau tada zinojai, ko tau rei-
kia, ko nori, ir valdingai siekei. O jie blaskeési lyg
igelti, jie glaudesi prie stipresniuju. Bet ne apie tai
as noriu kalbéti. Tiesiog buvo jdomu, kaip tu ten
elgeisi, kaip jsakinéjai oficiantams. ,Prasau ka nors
karsto... Ka jus Cia atneset? Ar greiCiau pasisukti
negalit? Miklinkités, Simts velniy jus parautu!“

Paskui pakilai ir né neatsiprases nuéjai Sokdinti
vienos tau patikusios. Na, dabar as jam parodysiu,
galvojau. Jeigu mes jam neegzistuojam, tai ir jis
mums. Emiau Zvilgéioti j ta oficianta, ir jis i$ karto
prisistate prie musuy stalo. Mes gana jdomiai su juo
kalbéjomes, bet tu Sokai ir to né nematei.

Ir paskui, kai mes trise - Rimas, Jeronimas ir
as - valgydami salotas, gyvai Snekuciavomes, tu
nieko, né krust, nors mes tiesiog jziliai nekreipéme
i tave jokio démesio. Tu nesijautei nei jZzeistas, nei
iSstumtas is draugijos. Tiek ji tau tebuvo svarbi. Ir
kuo Saltesnis, abejingesnis tu budavai, tuo labiau
taves kazkas geisdavo. Prisimenu, kaip karta tave
pludo Jeronimas, kokiais tik Zodziais taves nevadino
Rimas, ir manai - dél ko?
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IS pavydo, dél to, kad jautési pazeminti, atstumti,
bejégiai pries tave, dél to, kad Zinojo, jog uztenka
tau mosteléti, ir jie atléktu. Jeigu tau reikes, jie bus
atsidave tau lyg Sunyciai, kad ir kokios nuoskau-
dos juos krimstu, kad ir kaip kentetu ju savimyla.
Tokie menkuciai jie atrodé. AS irgi. Manyje visuo-
met plazde€jo ju sielos dalelé, ir jeigu pasakysiu, kad
ju nemegstu, tu nustebsi. Taip, as juos slaptai nie-
kinu, aS ju nemégau tarsi pameékliSko savo pacios
atspindzio.

Bet grizkime i ta sale. Vis dar vyliausi, kad pavyks
tau atkersyti, bet ir oficiantas émé gretintis prie kity
merginu. Ir tada a$ baisiausiais zodziais iSpludau ta
merging, su kuria tu Sokai. Tu nieko nepasakei, tik
pakiles nusviedei ant stalo banknotg ir iSéjai, bet as
girdéjau ta baisy zodij. ,Puskvaisé”, - pasakei vos
sugaunamu pabalusiy lupy krusteléjimu.

Zinai, kq mes su tuo tavo banknotu padaréme?
Sudeginom. Sukirém maza liepsnele lékstutéje, kur
kepéme desreles, ir sudeginome. O paskui, kai grj-
zau tusciomis gatvelémis namo, taip maudé, taip
maudé paSirdy. Kritau ant lovos, sutraukiau karo-
lius - as juk rupestingai tai puotai ruoSiausi - ir
visa naktj praverkiau. Vadinau tave plevésa, pas-
tumdeéliu.
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Keikiau tavo draugus. Zinojau, kad rytoj ir Rimas,
ir Jeronimas mane iSduos, Saipysis iS manes, tave
apstoje, noréedami jsiteikti. O paskui, net pati nezi-
nai kaip, gal dél to, kad visame kurse buvome auks-
Ciausi, susidraugavome.

Bet esu tikra, kad ta nuotyki kavinéje tu jau
seniai esi pamirsSes. Tiek mazai tau visuomet teru-
péjo mano jausmai. ISsiaiskinai jj savaip, kaip tau
buvo naudinga, patogu. Visos tavo tiesos Sitokios.
Atleisk, be tu instinktyviai atsirenki tik tai, kas tau
naudinga...

- Altruizmas, - Sypteléjau. - Begalinis sazinés
tyrumas, ir taip toliau...

- Gédykis! Sazineé is tikruju gali buti tyra, tokia
tyra, kad tu née jsivaizduoti negali... Tau svarbu
rezultatas, bet yra tokiy darbu, kur jokio rezultato,
tik pasiSventimas ar aklas uZsispyrimas. Fanatiz-
mas, ner apie ka Cia Sneka, sakai. Sakai, keistuo-
liai. Nepasiseke, darbas nedave vaisiu - nevykeliai.
Lengva, paprasta. Ak, kodél tau apie tai kalbu? Nors
arbatos iSgerk. Matai, kaip as tave vaiSinu. Atleisk,
atleiski man susimildamas. - Ji vél suskato ruosti
valgius. Zvilgteléjau i laikrodj - buvo jau dvi valan-
dos. Uz lango ménesiena, sode ant sniego buvo rys-
kis Saku SeSeéliai. Kazkur skalijo Sunys.
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- Uz ka tu manes neapkenti? - paklausiau.

- Ak, neklausk. Tikriausiai taves daug kas neap-
kencia. Bet ¢ia ne neapykanta, o galbut neviltis.

Tada priéjau prie jos, uzdéjau rankas jai ant peciy
ir buciniu uzspaudziau lupas.

- Tu niekad negalvoji, ka darai... Ir tada negal-
vojai...

Jos akys degé nerimu, skruostai buvo jkaite. AS
stipriai ja apkabinau, rankos nusliuogé klubais.
Dabar ji mano, pagalvojau. Kas i$ ty jos postrin-
gavimu, prieSiSkumo, ji vis vien mano. O kas bus
paskui? - atsiliepé kitas balsas. Ji liks dar labiau
nelaiminga, sugniuzdyta. Vis délto as siekiau savo,
ir ne tiek geismas mane akino, man noréjosi nuplésti
nuo jos Sventumo Syda, tegu pagaliau nutyla, tegu
pamato, kokia ji. Net girdéjau jos aSarojantj balsa,
girdéjau, kaip kazko prasé ir meldeé.

- Laimonai, kodel tu toks? Tai baisu, ko tu dabar
uzsigeidei. Draugai mes niekada nebebiitume, - Sne-
kéjo ji atSlydama. Jos plaukai buvo iSsitarse, akys
patamseéjusios, iSsiplétusiais vyzdziais.

Draugai mes ir nesame, pagalvojau.

- AS visa laika siekiau tavo draugysteés, tik drau-
gystes, nieko daugiau. Maniau, kad Zmoniy santykiai
gali buti platesni, jvairesni. Bet ir mano draugystes
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tau nereikia, nieko tau iS manes nereikia kaip ir
daugeliui, kurie pas mane buvo atéje. Gal tik Rimui
reikéjo, gal Jeronimui.

- Kodél tu vis kartoji Siuos vardus?

- AS ju negaliu uzmirsti.

- Sunku gyventi su tokia atmintim, - pasakiau,
bet ji né nenugirdo. Jos Cia tarsi né nebebuvo, skam-
béjo tik melodingas balsas, lyg kas ji buty jrases i
magnetofono juostele...

Kalbédama ji uztiesé langus, patvarke stala, pri-
éjo prie radijo, atverté kita plokstelés puse. Jos jude-
siai buvo tylus, léti kaip ir tas be garso besisukan-
Cios plokstelés uzesys, kurj tik dabar iSgirdau. Mano
zvilgsnis veél uzkliudé iSgeltusius sasiuvinius ir kny-
gas, sukrautas ant etazeres. Ka ji vaidina, pagalvo-
jau. Ir dabar... dabar tu ja netiki? - prataré kazkieno
balsas. Taip, netikiu. Gal tu tiesiog jos nesupranti? -
kamantinéjo tas balsas. Ko gi ¢ia nesupratus? - gal-
vojau.

Man vel kilo noras prisitraukti ja prie saves,
pajusti jos lupas, veida, panirti j juodus ¢ezancius
plaukus. Tada gal ji kitaip prasneks, tada mes pama-
tysim, kas jos Zodziuose, o rytmetj gal mums abiem
atsivers ir salCio rastas lange, ir kaip beldziasi i ji
sugrubusi pakeleiveé auSra.
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- Ne, Laimonai, niekad, niekad, - su ryztu, kurio
as nelaukiau, atkirto ji. - Viskuo, kas man Sventa,
galiu prisiekti.

- Sventumo simbolis?

- Tebus toks, jeigu geresniu neliko.

- Cia, sniego laukuos?

- Taip, Laimonai. Rodos, a$ Zmoniskai su tavimi
sSnekeéjau, bet tu negirdi, niekad tu to nesuprasi.
Eime, paklosiu lova.

- Aciu, - zvilgteléjau i laikrodj: buvo trys. ISeiti
dabar pat, kokia ji vaidilute vaidina. Moteris ji ar
ne moteris, Simts perkunu! AS tebesedéjau kaip
nudrebtas. - Jeigu kadaise tarp musu nieko nebuty
buve, kitas reikalas, - lyg pasiteisinau.

Bet jos logika buvo kitokia. Ji vél Sokosi kazka
karstai jrodinéti. AS tik mosteléjau ranka.

- AS irgi karta galiu isizeisti, - tare ji. - NuoSirdu-
mas. Svarbiausia nuosirdumas, prisimenu, kartoda-
vai. Net kurso sienlaikrastj, rodos, tokiu vardu buvai
pavadines. O kurgi tavo nuosirdumas? Tu viska nori
sutrypti. Tu cinikas. Tu puoli jéga. Tau patinka, kai
ji, nors ir brutali, bet visur prasikisSa.

- Taip, as myliu stiprius Zmones, - pasakiau.

- Nesu stipruole, Laimonai, bet...
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- ...tokiems kaip tu nepalenkiama? - uzbaigiau
jos mintj.

- Buki geras, nebesipykime. Atleisk.

Ji nuvedé mane j erdvu, ménesienos uzlieta kam-
barij, nejziebdama Sviesos, klojo lova - as$ visas tir-
téjau, kreciamas vidinio Sal¢io. Né nepajutau, kaip
velei prie jos prisiartinau.

- O ne. Niekad, Laimonai! - Skubiai iSéjo kori-
doriun, uzdareé duris, girdéjau minkstus tolstancius
zingsnius, ten, kitame grycios gale, virsteléjo durys.
Viskas, pagalvojau, jausdamas pasmarkéjusius Sir-
dies duzius, - sniego lygumoje blykciojo astriabriau-
niai krisleliai, dulsvoje sniego lygumoje visi mes
buvome vienodai skaistus.

AS beveik jutau, kaip nusliuogia nuo jos kiino dra-
buziai, kaip susSnara tamsoje plaukai. Ne, pokalbis
dar nebuvo baigtas. Tylomis atsikéliau ir ant pirstu
galu nuéjau i ta kambari. Stumtelejau duris karta,
kita. Pasibeldziau, paSaukiau ja vardu, pasakiau,
kad noriu iSvaziuoti ir atéjau pasiimti daiktu, bet
ten nepasigirdo né garso.

»~Matai“, - iStaré ji akimis ryta, tyliai paduodama
ranksSluostj ir muila, kai, praskleides ledy gabaliu-
kus, panardinau rankas j dygu, gaivinanti vandeni.
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Stengdamasi nesukelti né garso, ji padavinejo daik-
tus.

Valgéme nepakeldami vienas j kit akiu. Ziemiu
langas buvo uzmiurytas Salcio, pro ji smelkési melsva
nejauki Sviesa, ir tik zidinyje besikirenanti ugnis, tik
garuojanti arbatos stiklineé... AS pasirausiau portfely
ir nedvejodamas istraukiau konjako buteli - buvau
numates vienam ukio vadovui, jis Zadéjo vasaros
atostogu metui iSrupinti jauku namuka pajury. Bet
dabar tai jau nebereikalinga.

- Kartais né pats nezinai, ka daras, - pasakiau,
statydamas ant stalo butelj. - Bet, patikék, ne del to
as Cia uzklydau, tokios né minties nebuvo.

- Zinau, - linkteléjo ji. - Dél to ir nepykstu. Bet
tu dabar matai, koks esi. Bet kokia kaina, bet kokiu
budu, kad tik tavo buty virsus.

- UZ mus! - pakéliau taure.

- Tebunie!

Mes susidauzéme.

Palange praléke rékaujanciy mokiniu burelis.

- Vaikus paleidome namo, juk Siandien dvideSimt
penki laipsniai - visa apSerksnije, ir medziai, ir tvo-
ros, bet Sitiems laukinukams Saltis né motais.
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Maciau juos ten, uz apsalusio lango. Tamsios, i
pusnis suklimpusios démés, pasilenkia, vél iSsitie-
sia...

- Vaikai yra vaikai - krecia Sal¢io blizgucius,
nespejusius né sutviskéti sauléje.

- Kai sSitoks speigas, dar sutviskeés.

- Jeigu zinotum, kaip myliu tuos nutriuktgalvius.
Tik ir girdi: , Tamsta mokytoja, tamsta...” - ,Ko gi?“
Zitri, pravére snapus kaip varniukai, ranka staciai
tiesiasi, né nepajunti, kaip bruksteli kurio papurusia
galvele. Tokie jie meilis ir savi man buvo Siryt, nors
rytas toks ruskanas, brr... Skubéjau. Tik trumpam
uzbégau mokyklon, namie aibé rupesciu. ISdalijau
sasiuvinius, griztu, o tu dar tebemiegi...

Apetitas buvo puikus. Dar karta pakéléme taure-
les. Liepsna krosnyje jau buvo isikurenusi, malkos
pleskéte pleskéjo.

- Uz mano nevykusius straipsnius.

- Nesijuok. Vakar as per daug prisnekéjau. Pati
nezinau, kodél vis noriu tau priestarauti, kazka
nugincyti, nuneigti, gal net jrodyti, atverti akis.
Né vienas iS musy tokio jausmo gal né nebeturi,
apsiprato, gyvena su Seimom, augina vaikus. Tik
as viena visy uZleistose pozicijose, lyg kokio tolimo,
seniai uzmirsto aido atgarsis, klykauju tarsi pame-
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kle, vele pasiklydelé. Bet kas gi mane paklaidino,
kas? Kazkuo as be galo tikéjau, vyliausi... Bet tiek
to. Uz nuosSirduma, - pasake pasikeitusiu tonu.

- Valio!

- Stai ir vél: vis tave jgeli, jZeidi, vir$y nuolat
paima ambicija, pasitenkinimas savimi, o jie kaip
tik nuoSirdumo nemeégsta. Tai nesutaikomi priesai.

Kaip ir mes, pagalvojau ir staiga pajutau, lyg pul-
¢iau i kokig bedugne:

- AS zinau, kas tave paklaidino, - iSgirdau kaz-
kieno kieta, nepalenkiama balsg, iSsprudusi man is
lipu. - Dabar jau zinau.

- Kas gi? - ji dirsteléjo i mane su neslepiamu
smalsumu.

- AS.

- Per daug tu sau imiesi. Tu tik vienas iS dau-
gelio... Taip sakant, reiskinys. Ka, nepatinka? Kai
kuriy dalyku tu nesuprasi niekad, gal del to, kad tu
visur ir visuomet esi tik vyras. Bet vis tiek savas tu
man, miela man tave ¢ia matyti. Zinai, - ji palenké
galva, ir jos akys prisipildé miglotu ukanu, - man
norisi tik myléeti... myleti, bet myléti nebéra ko. Ste-
biuosi, kam iSmintingoji gamta sutveria tokius Zmo-
nes. Kam tas begalinis tyrumo Sauksmas, kai niekas
i ji nebeatsiliepia?..
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Perdétai egzaltuoti man pasirode tokie jos
zodziai.

- Nesijuok. Menkai tu mane pazjsti. AS labai prie-
rai$i. Zinau, kurse manes nemégo, bet simpatija ir
supratimas mano sieloj kiekvienam rusena. Ne,
ne gyvenimo kovai as gimusi. Viska galiu atleisti.
Manes lyg ir nér. Nesuprantu, kaip Zzmoneés susiku-
ria draugus ir priesus. Ir tave, Laimonai, supratau,
todél atleidau. Noriu, kad zinotum, ka veikiu, kur
esu. Paika, grynos kvailystés, ar ne? Bilsmas j duris,
kurios visada uzdarytos.

Paklausiau, kaip ji gyvenanti Cia.

- Zinai, man ne taip lengva aklimatizuotis, - pri-
sipazino ji. - Jeigu prie ko priprantu - visam laikui.
IS pradziy maniau: zmonés visur tie patys. O ne!
Didelis skirtumas yra!

Kazka sumurmeéjau apie sveika naturalia prigimtj,
civilizacijos nesugadintus jausmus - ji megdavo apie
tai postringauti.

- Kvaiselé... Anksciau a$ buvau kvaiSelé. Nuo
to laiko daug permasciau, pergyvenau. Skaiciau
daug. Zinoma, visi mes norime biuti kazkuo dau-
giau, ne vien natura, prigimtimi. Visi mes persmelkti
tokio noro. - Ji valandéle masté, paskui, atlaidziai
kazkam Sypsodamasi ir gobdamasi skara, Snekéjo
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toliau: - Kad ir Seimininku sunus. Mechaniku ¢ia
dirba. Geras zmogus, bet siurkstus, atzarus, nei is
Sio, nei iS to paskutiniais zodziais iSplus, kalbiesi
su juo ir jauti, kad nieko, ka sakai, jis negirdi, lyg
uz sienos, gali Saukti, gali Snekéti pakuzdom - vis
vien. Tu kas kita - iS pusés zodzio esme sugauni, o
jis ziuri i tave drégnom akim, nesiklauso, i lupas,
i rankas ziuri. InertiSkas. Kur kas pastumeé, ten ir
eina. Pripylé taurele - iSgers...

- Bet jeigu zmogus patinka...

- Patinka? Kaip jis man gali patikti?

- O jeigu? - palenkes galva, as sukalioju taurele.

- Supratau! - staiga sukteléjo ji. - Gyventum su
juo, ir baigta - Stai ka tu nori man pasakyti. - Jos
akys degé pasipiktinimu. - Vél tu mane j lova stumi.
Su bet kuo. Lova tau uzvis svarbiausia. Ak, kokie
skurdus patalai ir kokios orgijos! Visi lyg susitare
kartojate ir kartojate ta pati. Moteris lyg koks fizi-
ologinis gyvis. Apake keistu pavydu, apkurte vyris-
kaja ambicija, jus mindzikuojate prie musuy lopSiu
ir vygiu, neiSmanydami, ka ten daryti... - Ji paty-
l&jo. - Visi jie Snekéjosi ne su manim, o su kazkuo
susikurtu, atsinestu i$ kazkur, kalbéjosi su Smékla,
neturinc¢ia su manim nieko bendro, anapus manes
klaidziojo visos ju mintys. Man saké prastus zodzius,
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visa ten buvo prasta, ir visi kaip vienas galvojo -
vieno tegeidziu, vieno tenoriu. Mane visuomet nezi-
noma galia stimeé prie kazko didziai tobulo, bet ko
negalima, apie ka mes ir snekéti nebemokame, ir
zodziuy deramu neturime. Tarsi iSgasdinti pauksciai
lekiame vieni nuo kituy, ir tik nenutylantis klegesys
bei karkséjimas. Tikrove nebent prisisapnuoti tegali,
mes jos nebekuriame, ji kuria mus. Va, Cia jus pasi-
rodykit, jei esate vyrai.

Nelabai besupratau, apie ka ji Sneka. Bandziau
kalbéti ramiai, sakydamas, jog mes gerai zinome,
ko norime, kas mums svarbiausia, ko stinga, kas
yra musuy laimeé. IS Sito Zinojimo musu sarkazmas
bei ironija... Bet ji mane pertrauke:

- AS neapkenciu ir ironijos, ir sarkazmo. Kazkuo
labai tikiu. Ne, ne daiktais, ne didziuoju sekso die-
vaiciu, ne vieSu pasisekimu, ne kritusiais gyvenimo
kovoje ir ne triumfuojanciais. Tai, kas kitiems svar-
biausia, man galbut antraeiliai dalykai. Visur c¢ia
jauciu kita, kur kas reikSmingesne prasme.

Plika, apCiuopiamoji biitis mane gasdina: kokia
pilkybé, kokia tustuma, kaip Zzmoneés gali ir ryztis
joje egzistuoti. O ryztasi! Gyvena. Paziurek, kiek
gyvena. Visi aplinkui, kiek tik akys uzmato. Ir dar
kazkokias filosofijas iS to susikuria. Dar vis randa
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apie ka pasamprotauti! Bet a$ tarsi iSkritusi iS ben-
dros grandies, net pati kartais stebiuosi, kodél man
nereikia to, ka grobsto kity akys ir rankos. Koktu
ir grasu.

Matyt, ji per daug iSgére. Paika kvaiSelé. IStekétu,
gyventy kaip visos moterys. AS negaliu pakesti, kai
Zzmogus ima aiskinti, kodél jis toks, o ne kitoks, ko
siekia, vis akcentuodamas, kad jo norai kazkokie
kitokie, ypatingi, ir jausmai jo ypatingi, ir jis pats.
Nevykeéliy pasiteisinimas. Jausdamiesi menkystos,
jie kelia save kitu akyse ir puosia, dabina, grazina,
kartais net viesai save pliekdami. Tik dabar pajutau,
jog dziaugiuosi, kad butent taip praéjo naktis - ka
ji dabar Snekétu, kas Cia détusi!

- Nesuprantu, kam tau ta Sventumo aureolé? -
suraukiau antakius.

- Cia ne aureolé, atsipeikék!

- Erskeéciy vainikas?

- Senmergés nekaltybé, sakyk, tau juk knieti.
Geriau jau apie lova kalbékime, ka? Apie ta vyruka...
Bet, VieSpatie, kaip jis visa subjauroja, iStaso,
iSdrasko. Kaip man i$ Cia iSsiverzti, iS Sito namo, is
visko, iS saves, iS to, kas traukia j save kaip akivaras,
tolyn, tik tolyn nuo to, kuo as gyvenau iki Siol, kuo
tikéjau. Tie paskutiniai Sviesos likuciai, kaip virpa,
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plazda jie ¢ia, ant mano daikty ir knygu! Kaip as$
bijau, kad greitai nieko nebeliks. Ir nieko negaliu
padaryti su visom savo ziniom, su visu savo gériu
bei atsidavimu, niekas jo né negirdi - kaip tu.

Beveik kiekviena vidurnaktj jis pasibeldzia, mal-
daute maldauja, kad jsileis¢iau. Kam? Paskui kad
springc¢iau alkoholio tvaiku, springciau asaromis.
Uztenka, a$ jau suvaidinau stipruolés vaidmenj. Net
ir juo, ir juo as tikéjau, uzjauciau jo skausma, o jis
mane paskutiniais zodziais vadina. Kas gi belieka
paskui? Jis ateina ir klausia: ,Kam tau tiek knygu?
Protingesné nori buti uz kitus?“ - ,, AS juk moky-
toja.” - ,Astuonmetés mokyklos mokytoja.” - ,AS
galiu iSvaziuoti | miesta, vertéja buti galiu.” - ,Tai
kodeél nevaziuoji, vaziuok.“

Lenda, rausiasi tiesiog i sirdi. Ir kiekvienas mano
turijs teise vadinti kvaila, patarinéti, kur man, ju
supratimu, buty geriau. ,Netinki tu ¢ia“, - sako jis.
,O tu ar vaziuotumei kartu?“ - ,Ka as ten veiksiu.
Man ir ¢ia gerai. ISgeriu, bet ir uzdirbu. O ten ka
gausi?” - ,Man taip pat”, - sakau. ,Bet kam tau
tiek knygu? Antai Sirgeédaité irgi mokytoja, ir Valan-
¢itniené (pirmininko Zmona), ir Galvénaité (agro-
nomeé), o knygu pas jas nerasi. Ten ir iSgeri, ir pasi-
Sneki Zzmoniskai, o ¢ia kada tik ateini - vis su knyga.

556



Prie Zmoniy tu nemoki pritapti. Neapkenciu as tavo
knygu, paveikslu, kam jie?“ Ir jis dauzo, méto visa,
ka tik gali.

Kazkuo as jam klituvu, ir tiek. Visiems as cia
klitvu. Ir jis eina pas ta Sirgédaite, paskui vél grizta,
vel Saiposi: , Algos juk uz tai nepadidina. Kam tu jas
skaitai? Paprastos moters man reikia, o ne Sitokios.
Ka a$ Zinau, kur tu skraidzioji su savo mintimis.“

Ka su tokiu daryti? Mato purva ir sako: brisk,
pulk, visi juk braidzioja. Tu ne iSimtis, tu ne kokia
Sventuolé. Vien dél to jis manes neapkencia. Bet ir
myli, supranti? Kaip suzeisto zveéries ta jo meile,
baisi, pakraujavusiomis akimis, pilna nuozmumo.
AS tiesiog bijau. Ir dél jo, ir dél saves - vis gasdina
gala pasidarysias. Laimei, pavasarj buta gausiu, gal
tada jis man jokiu teisiuy nebereiks.

AS ziuréjau i auksu spindinc¢ia Budos statuléle
uz jos nugaros. Keista, visa Zinanti paSaipa zaideé to
iSminciaus lupu kertelése, ir kartu jis atrode kaip
palaimingas vaikas. IS tikruju, kam jai tiek knygu,
statuléliu?

- Isdrasko, iSmeéto, sakai, - pratariau. - Bet kas
gi kaltas?

- Niekas. Per sunku sau uzsiverciau kryziu.

- O koki gi kryziu nesa jisai? - pasiSaipiau.
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- Koki, nesuprasi, bet nesa... nesa net klupdamas.

Ji per daug prikureno krosnj. Ledas lange jau
seniai buvo iStirpes, nuo palangés tekéjo vanduo,
lauke stikuriavo puga. Prisidenges pirstinéta ranka
veida, per pusnis brido kazkoks vyriskis. AS jau
seniai buvau nusimetes Svarka, bet dabar atpalai-
davau ir kaklaraistj, neberagindamas jos, iSgériau
taurele ir émiau raustis po lagaming, ieSkodamas
cigareciu.

Ranka uzciuopé stropiai Zmonos iSlygintus mars-
kinius, nosinaites, kitokius kelionés reikmenis - ji
visuomet paruosdavo lagamina. AS né nezinojau,
ko prikrove $i syki. Ji vis dar tebevaidino rupestin-
gos, mylin¢ios Zmonos vaidmenj. Buvo tokia atidi
man, jog kartais net igrisdavo. Vedusiam vyrui ne
pro Salj kiek pasiblaskyti. AS visuomet buvau tokios
NnuoOmones.

Taciau Sita moteris buvo sutverta ne pramogai,
apsirikau. Nuo jos kalbu man spenge galvoje, ir
dabar su palengvéjimu galvojau apie Zzmong. Musy
santykiuose nebuvo jokios painiavos, visa laiku, savo
vietoje. Ne, as nesigailéjau, kad ja vedziau. Gal ir
gerai, kad kazkoks instinktyvus jausmas mane pra-
vedeé pro Sita moterij; kazko joje buvo per daug, kaz-
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kas liejosi per krastus, ir as niekad né akimirkos
nebuvau leides, kad galéciau su ja gyventi.

Ranka, narsanti po lagaming, staiga sustingo, as
zvilgteléjau i ja: sédéjo, riuke, o jos akys buvo tokios,
lyg pikty késly turétu. Atslijusi, svetima, pasiryzusi
bet kam pasirodé man Sita akimirka. Persmelké
neaiskus nerimas, beveik baimé. Kazka murmeéda-
mas, tebesirausiau lagamine.

Taigi - apie Zzmona. Ja daznai uzklupdavau skai-
tancia iStekéjusioms moterims skirtas brosiuréles -
pamaciusi mane, jas paslépdavo. Taciau butu, vir-
tuve, baldais, parketu ji, be abejo, dziaugeési, nuolat
tasési su dulkiy siurbliu, vaiksciojo tik su Slepete-
mis, per dienas kazka cirskino, kepé virtuveéje ir kar-
tais, susikvietusi drauges, susodinusi jas prie zemo
staliuko, oriai Snekuciuodama, vaisindavo kava su
pyragaiciais.

Taciau tiems pobuviams stigo jaukumo. Visur pra-
sikiSdavo jos pranasumas pries savo drauges, su
kuriomis ji dar pries metus tryneési prie Sokiy saliu,
laukdama atliekamu bilietu. Sédédavo jos Cia priti-
lusios, o kai as, bandydamas kiek pagyvinti tokius
pobuvius, prasnekdavau jprastomis ju aplinkoje dvi-
prasmybémis bei juokais, sugaudavau jos neprita-
riantj zvilgsni.
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Kazkodél man nepatiko, kad taip daznai savo
draugiu zodzius ji nuleidzia negirdomis. Nepatiko
net, kaip paduoda joms cukrine ar pyragaicius, kaip
ragina valgyti, pridurdama, jog dar atneSianti, jog
tie pyragaiciai esa prasti, nors gal ir nieko, visai
nieko - sakydavo reikly skonj liudijanciu balsu,
taciau, kad ir kokie skanus buvo, ji valgydavo it
nesavomis lupomis.

Viska, jos iSmanymu, darydama nepriekaistingai,
ji reikalavo tokio pat nepriekaistingumo ir is kitu.
Nuolat jautei tyly ir primygtinj jos pageidavima, kad
kiekvienas daiktas butu padétas j savo vieta. [zen-
gusi iS gatves, pirmiausia nuzvelgdavo daiktus - ar
tebestovi prie veidrodzio kvepaly flakonélis, ar tvar-
kingai sukabinti drabuziai. Nesunku jsivaizduoti,
kaip pasijustumei, jeigu tie kambariai, baldai buty
buve tik jos.

Vel dirsteléjau i ja. Seédéjo apmirusi kaip ir anks-
Ciau. Ruké. Pro langa krito geltoni spinduliai: gulé
ant knygu etazeres, ant apdulkeéjusiu fikuso lapu,
virpeéjo kambario erdvéje. Man pasirodé, kad ji pus-
balsiu pasakeé: ,Kazin ar tu neissiskirsi?“, bet as
iSgirdau kitokius zodzius:

- Tu laimingas... su ja?

Bene tu ja pazjsti, pagalvojau.
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- Kiekvienam sava laime.

Pigi tavo laimé, rodeés, iSsprudo jai.

- O as$ maniau, kad laimés pozymiai bendri, -
pasakeé keistai Sypsodamasi.

- Anaiptol.

- Pats tu sau priestarauji.

- Kuo?

- Juk sakei, kad visiems svarbiausia viena...

- Gal ir sakiau, bet dabar nebe laikas diskusijoms.

- Gaila... - Ji tebezvelgé i mane su smalsia
pasaipa, gal man taip tik pasirode.

AS paziuréjau i laikroduka: valandy né nemaciau,
kuriam laikui zvilgsnij patrauké nervingai Sokciojanti
sekundiné rodyklé. Tai buvo puikus Sveicariskas lai-
krodis - vardadienio proga ji padovanojo iS Argen-
tinos grizes Zzmonos dede.

Apsirengiau Svarka, siekiau palto. Visa Cia staiga
papilkeéjo, isSbluko, kazkas stimé mane pro duris,
kazkas ragino: isSeiki.

- Bet autobusas tik SeSiomis, - pasakeé ji, pasto-
dama kelig. - Va, jeigu traukiniu... Pusvalandziu
anksciau, ir stotelé Cia pat. AS palydésiu.

Kiek padvejojes nusprendziau - palauksiu. [ ran-
kas pateko gulinti ant sofos knyguté graziu aplanku.
,»...Ir blausus tavo veidas isliks per amzius”, - skelbé
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pirmoji eilérascio strofa. Paémiau kita knygele, gulé-
jusia Salimais. Kazkoks Ryty iSmincius moke, kad
nereikia zvelgti i kitus su panieka, nes sékmé nuo
nesekmes niekuo nesiskiria. Tik kvailys galis buti
patenkintas savimi ir manyti, kad jam nebeteks
patirti likimo smugiu. Garsiausiai jie aidi tada, kai
ju né nejtariame. Pameégdziodamas senatviska balsa,
as perskaiciau Sitas eilutes.

- Tu visas Sioje akimirkoje, - prataré pagaliau.

- Kokioje?

- Ironiskoje.

Sunkiai atsidiseéjes atsiloSiau, uzmeciau koja ant
kojos, istiesiau rankas i Salis. Nuobodziaudamas
apzvelgiau kambarj. Jauciau, kad esu jos akylai ste-
bimas. Zvilgsnis uzkliudé ant sienos kabantj Nukry-
ziuotaji. Déjausi baisiai nustebes.

- Seimininky. Beveik visa ¢ia $eimininky. Senus
daiktus, kurie nebetelpa ar netinka ten, kamba-
riuose, nesa Cia. AS juk senienuy mégéja.

- Ir sofa?

- Ne, sofa mano, - Sypteléjo ir émé nudengineti
stala.

Sofa buvo visai nauja.
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Prieangyje pasigirdo trepséjimas. Ji suturejo tau-
reliy, siekiandia ranka ir pasiklausé. Zingsniai buvo
sunkus, reti.

- Seimininkas, - prataré su palengvéjimu ir vél
emeési darbo. Akimirka stojo tyla, kuria sudrumste
bilsteléjimas i duris.

- Prasom! - Suikteléjo per garsiai.

IZengé Seimininkas - Zemas, judrus Zemaitis, pla-
Ciomis galifé kelnémis, zvilganciais auliniais batais.
Iprastiniais, seniai iSmoktais zodziais jis kvieté prie
stalo.

- Prasome, praSome, nepasididziuokite. Sve-
Ciai mus nedaznai aplanko, o Siandien mano stnui
kaip tycCia sukanka trisdesimt penkeri. Geroji pusé
amziaus zmogaus gyvenimo. AS jau pradedu septy-
niasdesSimtus, o kaip matot, sveikata nesiskundziu,
nors jau nebe tas... Prasome, - Snekéjo jis, trinda-
mas paraudusias nuo Salc¢io rankas.

Ji, matyt, jau buvo sakiusi apie mane. Suprates,
kad tai jos staigmena, sutikau. [Zengéme i erdvia,
vakaru saulés nuSviesta svetaine, apstatyta gana
moderniais baldais.

- Tu butum mates, - sukuzdéjo ji, - kaip Cia
atrode, kai stovéjo senobiski baldai. Kampe dar ir
staklés buvo... Gal dél Sito as ¢ia apsigyvenau. Tokia
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tvarka, toks Svarumeélis, o jau Zemaiciai! Gryni gry-
niausi! Kokiy audiniy $eimininké turi! Zinai, kaip ji
mane vadina? Martelé, - ji nusijuoke.

- Susipazinkite, - atsigrezé $eimininkas. - Cia
mano jaunesnysis sunus, ne sukaktuvininkas, ne.
Tas dar negrizo iS mechaniniu. Studentas.

Tik dabar pastebéjau man istiesta ranka. Jis sto-
véjo kampe prie duru, sukluses ir apmires, pilnas
nezemiskos pagarbos.

- Laimonas, - pasakiau.

- Povilas.

Buvo visa galva uZ mane zemesnis, tvarkingu,
madingai sititu kostiumu, su kaklaraisciu.

- Gyvas tavo pirmuju studiju metu Sesélis, -
sukuzdéjo ji.

- Taigi, prasome, slinkiteés, slinkiteés. Seimininke
tuoj mums atnes uzkasti. Angele! - stukteléjo virtu-
ven.

Bet, ir sésdamasis prie stalo, as tebejauciau
budry Povilo zvilgsnj.

Jis irgi norejes buti zurnalistas, paskui apsigal-
vojes. Mokosi dailés technikume.

- Ar jis iS tikruju mokosi? - paklausiau jos, proga
nutaikes.

- Mokosi, ir dar kaip. Visur pirmunas.

564



- Ko jis i mane taip zitri, nesuprantu?

- Tu jam cia kaip koks stabas. Jis laikrascius
skaito, zino pavarde.

- Jis tikty oficiantu, prie stalu... - sumurmejau.
Kazkuo man i$ karto nepatiko.

- Na jau neprastink. Labai geras vaikis. Gyvas
tavo atvaizdas, sakau. Kada tik i ji zvilgteliu, vis
tave prisimenu.

Sluostydamasi prijuoste rankas, tarpdury pasi-
rodé stambi, giedro veido moteriské. Rupestingu
zvilgsniu ji nuzvelgé stala. Rodés, nieko nepamirsta,
visa po ranka: karsti, garuojantys avienos kepsniai,
troskintos bulves, svogunu padazas, alus, o kita -
Seimininko reikalas. Svelniom ripestingom akim
ji zvilgteléjo, kaip vyras atkemsa buteli. Netrukus
suskambéjo taureés, Sakutés, troba prisipildé garsu,
kurie sutvisko sauléje dulsvomis vaivorykstés spal-
vomis.

Su pavydétinu apetitu kirsdamas aviena, Seimi-
ninkas prisipazino dirbas fermos vedéju, todél, tarp
musu Snekant, suprantate, mirksédamas parode
Sakute i kepsnius. Na iSgerkim! O stiinus mechani-
kas, po pora Simteliy uzdirba ir daugiau.

AS jau buvau bepradedas pasakoti savo kelioniy
ispudzius - jam labai jdomu, kaip Zmonés gyvena
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svetur, - bet staiga prie stalo stojo mirtina tyla.
Pamaciau, kad jos veidas iSblysko. Tarpdury valési
kojas augalotas, aptukes, paputusiais skruostais
vyriskis. Kiek svirduliuodamas zengé prie musu.

- Petras, - iStiesé ranka. Susivéle plaukai, kak-
toje kepureés ispaudas. Tvirc¢iau, negu jis man,
paspaudziau jam ranka. Tylédami pasimatavome
zvilgsniais. Buvau kiek Zemesnis, siauresniu peciu,
liesas. Jis - sunkus, inertiskas, drumstomis kaip pel-
kiy rukas akimis. IS karto pajutau nebylia jéga. Tai
buvo uztvenkto vandens galybé, bet uztvanka sena,
apgriuvusi, bet kuria akimirka gali prasiverzti su
dusliu perkunijos ir lyCiu bildesiu.

Uz jo peciu sutavaravo jos akys, ryskios, sune-
rimusios, didelés. Kazko ir manes teiravosi, kazko
klause.

- AS ir sakau, - bandé testi Sneka Seimininkas,
zvilg¢iodamas j sunu, - kur du vyrai...

Niekas jo nebesiklause.

- Kur uztrukai? Nesulaukéme, - prataré ji.

- Buvau pas Vyzinc¢iuka uzsukes.

Jos lupos suvirpégjo.

- O Sirgedaite ten buvo?

- Buvo, o0 ka?

Stojo nejauki pauze.
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- Na, prasom, prasom, - pasakeé Seimininkas,
zvilgteléjes i ja.

Vakarop krypteléjusi saulé tirStai raudona Sviesa
nudazeé rastuotos paklodés krasta, palangéje retkar-
Ciais sugirgzdédavo sniegas. Kuri laika valgéme,
netardami né Zodzio. ,Peralkau”, - pasakeé jis, sés-
damasis prieSais ja.

Nieko jam iS musu nereikéjo: nei sveikinimu, nei
kalbu. Daug jisai valge ir géré, stebimas jos akiu.
Paskui atZzagaria ranka paémeé prie televizoriaus
padéta armonika - ji sucypé iStempiama - ir émé
spaudyti klavisus. Valandéle zvelgiau, kaip jo stam-
bus, nudauzytais krumpliais pirStai bégioja klavi-
Sais. Pasigirdo melodija - nyki, vienisa, persmelkta
gélos. Masciau, kas pripildé tokio vyro Sirdj sun-
kumo. Ausyse spengé ta nezinia kokiais keliasi i Sita
kaima uzklydusi melodija.

- Kareiviavimo metais... - pasake jis. - Draugas
iSmoke.

ISgéréme keleta taureliuy. AS mielai dar buciau
¢ia pasedeéjes, bet jau laikas buvo i kelia. Jis, be
abejo, mate, kaip ji sédéjo, palinkusi i mane, kaip
glusteléjo, kai pakilau iSeiti. Atsisveikinant jis staiga
sulaiké mano ranka savojoje ir, ziuirédamas j akis,
paklausé:
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- Pasakyk man kaip vyras, draugiskai... Ar tarp
jasy yra kas buve? Zinai, ji tokia... Vis kazkoki Lai-
mona mini, kazko ilgisi, stinga jai kazko. Kalbiesi su
ja, o jos mintys kazkur toli, nesuprasi. Pasakyk. - Jis
laiké mane uz rankoveés.

- Kokia gi? - paklausiau, iSlaisvindamas ranka.

- Pats matai, bet tu... - jo akys suzaibavo.

- Nieko as nematau. Moteris kaip visos.

- Kaip visos!.. - nusijuokeé jis. - Daug as maciau
moteru, bet Sitokios dar ne...

Jis vél nutvéré mane uz rankoves.

- Pasakyk, - susvogzde i veida.

- Cia dabar kas? Kas ¢ia darosi? - prasneko ji,
nelauktai pasirodziusi kambaryje, bet jau su paltu.

Jis atslijo. Kurij laika jie kalbéjosi virtuveéje, kiek
supratau, gana piktai.

- Pamatysi, vél nusigers, - pasake ji, kai ¢jome
pro duris. - IS pykcio, iS apmaudo, lyg as buciau
kalta dél jo visu nelaimiu. Kazkam kerSydamas, jis
geria. Vis kartoja: ,Manai, kad as Siaip geriu. IS
pykcio geriu, kad tau butu bloga.“ Pareis kruvinas,
susidauzes, trankysis, visa dauzys. Ko jis iS manes
nori, nesuprantu. Sirsta ant manes, $irsta ant viso
pasaulio...
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Mes sparciai traukéme keliuku j stotj. Saulé jau
beveik sieké miskus.

- Tau nevertéjo eiti.

- Dar ko! - Ji valandele patyléjo ir staiga, gluste-
léjusi i mano puse, susuko: - Ak, Laimonai! Pasakyk,
ko gi jam reikia, pasakyk. Juk as tik noriu tave paly-
deti i stotj... Kitos tokios ziemos jau nebebus. Pirmas
ir paskutinis $is mirksnis. Gal dél to as taip myliu
viska, viska. Paziurek, kaip visa spindi aplinkui.

Mes éjome kalnu, kur su rogutémis ir slidemis
stoviniavo vaikai ir ju ilgi SesSéliai slydo Slaitu.

- Labas, mokytoja. Labas, - klegéjo jie, vozda-
miesi kepures.

- Gaila, tiek daug tau noréjau pasakyti, - tare
ji, - o rodos, né pusées zodelio nepasakiau, né bur-
nos nebuvau praveérusi, ir mes nieko vienas kitam
neirodém. (J[rodem, ir dar kaip, pagalvojau.) Tokie
atstumai, nebeprisisauksi, kam besaukti. Ak, Lai-
monai, tas begalinis alkis, kiek as kentéjau. Bet tu
nesuprasi - nevykeéle, tu sakai, keistuolé, moteris,
kuriai kazko stinga, o jeigu stinga, pasibelskime j
miegamaji.

Prisimerkéme nuo vakaro saulés.

- Nerasyki daugiau laiSku, nereikia. (Lyg buciau
rases.)
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Medinis namelis su uzrasu Krautuveé stovéjo atvi-
rame lauke prie gelezinkelio. Stoteléje lukuriuojan-
tys zvilgciojo i berzu giraite, kur buvo matyti tamsi
gelezinkelio bégiu linija.

- Plytinés darbininkai, - pasakeé ji. - GriZzta namo.

Slényje pamaciau rausvy plytu pastata aukstu
aprukusiu kaminu, verc¢ianciu j vakaréjantj dangy
sémus dumu tumulus.

Zmonés kilnojo mums kepures, lydéjo pasigrez-
dami.

- Tai bus kalbuy, - Syptelé&jo ji.

Mano zvilgsnis stabteléjo ties senyvu inteligen-
tiSku Zmogumi, stovinciu nuosaly vyru burelio,
gurksnojanciuy is butelio alu. Jis nusivozé kepure ir
Zemiau uz kitus nusilenke.

- Buves zakristijonas, dirba plytin€je, turi du vai-
kus. Berniukas ir mergaité - labai gabus, tévas nori,
kad didelius mokslus iSeitu. Stinus biusigs solistas ar
kompozitorius. Jau dabar berniukas neblogai skam-
bina pianinu.

- O dukteé - balerina?

- Jie senu paziuru. Moteris, sako, turi buti dievo-
baiminga. Dorové c¢ia svarbu.

- Baletas ir dorové nesutaikomi, ar kaip?

- Kam tu manes klausi, pats Zinai.

570



AS jau seniai zvalgiausi, kazko ieSkodamas. Stai
jis: ora perskrodé traukinio ukteléjimas, pro berzy
virsunes isvirto lengvas dimu gumulélis, susvites
sauléje. Sarmotas, sniegu apnestas lokomotyvas
atsSliauzeé prie pat krautuvélés ir, bloskes i veidus
Silty garu, sustojo.

Mes dar uzsukome i krautuvele. Prie prekysta-
lio stoviniavo bturelis skaromis apsimuturiavusiy
moteruy. Jos ziurejo i lentynas, kur buvo isdeélioti
acto, aliejaus, vyno ir alaus buteliai; kiek zemiau
muilas, plaukuy segtukai, sagos, duonos kepaliukai.
Tarp druskos ir cukraus maisu sukaliojosi apsitem-
pusi praplysusiu chalatu moteris pamélusiu veidu -
ilgu, isdilusiu peiliu ji pjausté margaring, marksty-
damasi nuo spinduliu, krintanc¢iu pro maza, sniego
dulkelémis apnesta langa. Moterys klegetavo, gir-
damos kovo saule, kuri esa jau veidus savo delneliu
glosto, sniegas atSlaimuose jau aptirpes.

Ji atsistojo tu moteruy eilén ir émé dairytis po
lentynas. Susirtpinusi, sunerimusi kazko tenai ies-
kojo, lyg ir niekuo neissiskirdama is$ kituy moteris-
kiu. Atrodé visa desimcia mety paseneéjusi: smul-
kios raukslelés paakiuose, plonos, tvirtai suspaustos
lupos, akys, godziai narSancios po lentynas.
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Zvilgsnj patraukeé liesa sulinkusi senuté baltu
kaip popierius veidu. Ji stoveéjo Sesély, ir kovo saulé
savo delnu nesiekeé jos suvytusiu skruostu. Kazko
ieSkodama, ji sukaliojosi aplink kampe sustatytus
milty maisus, zvilgc¢iojo i svarstykles. Pasekiau aki-
mis, kaip, pasiramsc¢iuodama lazdele, susikiprinusi,
susiguZzusi, ji dulina i$ krautuveélés. Kur ji éjo? Kas
ja ¢ia atginé? Saltis? Vienatvés baimeé?

Taip, abi jos tarsi buvo iSkritusios iS motery drau-
gijos - gerklingu, Snekiu, juoko pilnomis burnomis.
Abi gyveno kaZzkokiame pameékliSkame pasauly, kur
Sviesa tokia dulsva, o garsai prislopinti, tylis - ilgos
negandos iSmoko zmogu judéti beveik be garso.

Stoteléje pypteléjo traukinys. Ji susigrudo j krepsj
pirkinius - duona, konservus, vyna. Akys vél émeé
bégioti lentynomis. Noréjo dar kazka pirkti, bet
nerado.

- Galila, - pasake. - Nore¢jau ka nors padovanoti
atminimui, bet nieko ¢ia néra.

,Dar ko!” - buvau besakas, bet susigriebiau.
Beveik bégte pasileidau prie traukinio.

- Tu tik paziurek! - sukteléjo ji.

Grizteléjau: ten, toli iS miSko, kySojo akinamai
raudonas saulés krastelis. Staiga i mane padvelke
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arsus Saltis. Slényje i$ visy kaminu kilo dumu stul-
pai. Traukinys jau tikrino stabdzius.

- Iki! - pasakiau, Sokdamas j vagona. - Rasyk
man, iki! - Ir dygus niekad iki Siol nepatirtas skaus-
mas persmelkée Sirdj. Be skausmo ir grozio neéra,
suskambeéjo sieloje jos balsas.

Ji neryztingai kilsteléjo rastuota pirstine apmauta
ranka, maciau, kaip sukrutéjo pirstai - taip ji man
pamojavo is iSvaziuojanciy spusties.

- Laimonai, Laimonai, neuzmirsk...

Girgzdédamos uzsidare durys.

Bilsmas prie bilsmo, jéga prie jégos... Isirezda-
mas visu metaliniu kinu, traukinys atsiplésé nuo
kazko sunkaus, émeé tolti... Praskrieji veidai, berzy-
nas, uzkardas, dar karta plyksteléjo Sviesa, ir visi
mes jau sedéjome savo vietose, Silumoje, ieSkodami
laikrasciu, vyniodamiesi sumustinius ar padrikais,
atsitiktiniais zodziais Snekindami bendrakeleivius.

Salia manes prisédo inteligenti$kas, stropiai
nugrandytu veidu vyriskis. Keleta kartuy jis atidziai
nuzvelgé mane - tai buta zakristijono. Staiga paso-
kau kaip nudiegtas - kurgi isédau? Traukinys juk
vaziuoja atgal, i Vilniu. Buvau bepuolas prie duru,
bet greitai atlyzau - kur, ko? Juk ta komandiruoté
visiSkai nesvarbi, paskambinsiu telefonu, nusiusiu.
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AS pasilenkiau, atidariau odinj lagaming, bet
ir vél pajutau to vyriskio akis. Apimtas baiksScios
pagarbos, jis ziurejo i mano kostiuma, rankas, ir
mane apeme toks pasidygéjimas juo, net pats nesu-
pratau kodél. Nebent ji tai galéty paaiskinti. Iki kok-
tumo taisyklingy bruozu veidas, ta baiksti pagarba,
inteligentiSkumas, pretenduojas nezinia i ka... Pere-
jau i kita vagono puse.

O po penketo valandy as jau sédéjau stoties kavi-
néje ir varciau kietais virseliais meniu. Baltutélés
kaip sniegas Svieté staltiesés. Ano vakaro baltumas,
ano vakaro traukiniy bilsmas uz lango. Tik jos, deja,
Salimais nebuvo...
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Per menka auditorija

Sita auditorija jai rodési per menka. Smulkaus,
blyskaus veido vaikinas... Tiesa, jis ziurejo kars-
Ciuojanciom iS susizavéjimo akim, jis beveik niekad
nenuleido zvilgsnio nuo krintanciy ant apvaliy peciy
jos plaukuy, jam patiko, kaip gula pilko sijonuko klos-
tés ant klubu, ligi pirstai, kurie kartais - o kaip jis
laukdavo tokiu akimirku - panirdavo jam j plaukus.

Taciau, bidama su juo, jinai itin gerai jaute,
kad jos zavéjimo kerai anaiptol neiSsemti, ji netgi
nenuvoke ju ribos, nezinojo savo grozio galios. Ir,
be to, Sitie plotai jau buvo uzkariauti, jos astrus
naguciai ilséjosi sulenkti ant stalo, jos juokas jau
buvo beprasmis, jos Zvilgsnis ir tas mostas, kuriuo
ji atmeta plaukus, kaskart daresi vis tingesnis, nes
jai nieko nebereikéjo uzkariauti, pavergti. Todél kuo
aistringesne meile spindé&jo jo akys, tuo ji buvo abe-
jingesne.

Kartais Salia jo pasijusdavo taip, kaip pasijunta
geru maniery aktorinés prigimties Zmogus, atsi-
dures prastu zmoniu draugijoj. Subtilus pokalbis,
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replikos, kuriomis kitur visi Zaveédavosi - visa tai
staiga Cia netekdavo prasmes ir buvo visai nerei-
kalinga. Panasiai galbut jauciasi ir aktorius scenoj,
kai publika nepakilusi iki jo vaidybiniu resursuy bei
talento.

Ji né trupucio neskatina jo pastangu, jis pamazu
atsileidzia ir numoja ranka i savo mena arba iesko
tokiu zitrovu, kurie ji gali jvertinti. Panasiai jautési
ir ji. Tylus, nedrasus, nemokantis imponuoti drau-
gijoj, jis visuomet likdavo Sesély, ir jeigu kas paro-
dydavo démesi, tai tik iS mandagumo. Ji su pavydu,
susizavéjusi stebejo, kai laisvai jautesi kiti, simpa-
tiSkesni, dailiau nuauge vaikinai.

Kai sédédavo kur kavinukéj, ji visai ji uzmirs-
davo. Deganciom akim klausési, kaip smagiais bal-
sais jie pasakoja anekdotus. Gatvéje jos akys neju-
¢iom nukrypdavo i tuos triukSmingus burelius, kurie
iSvirsdavo iS taksi, kurie be eilés jsibraudavo j pra-
bangius restoranus... Ji géréjosi ju madingais Svar-
kais. Jie netiinodavo per dienas prie knygu, daugelis
nebuvo baige jokiu moksluy, i viska ziurejo lengvai,
nerupestingai ir laikeé tai savo pranasumu.

Jos viliojantis Zvilgsnis nuolat kvieté juos prieiti,
ji noréjo, kad jie isibrautu i judvieju tarpa. Neju-
¢iom jos ranka iSspriusdavo jam iS parankeés, jai buvo
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geda, kad eina su tokiu niekuo nepasizyminciu, neis-
vaizdziu vaikinuku. Jai net atrode, kad visi ziuri i
juos ir stebisi, kaip galéjo tai atsitikti. , Argi jis ver-
tas taves?” - regis, klause aplinkiniy akys, todél kar-
tais nei iS Sio, nei i$ to imdavo iS jo Saipytis, rodé
visiSko abejingumo ir net paniekos grimasas.

Nereikia né kalbéti, kaip visa tai ji skaudino.
Tiesa, kai jie budavo vieni, jai beveik patikdavo jo
atidziai j viska ziurincCios akys. Tac¢iau uztekdavo
jiems tik atsidurti draugijoj, ir ji imdavo juo bodétis,
verzdavosi kitur, nes matydavo, kaip visi ziuri i ja
nustebe, kaip keri visus jos grozis. Jai noréjosi, kad
kuris nors pakilty is uzstalés, paimty uz parankes ir
jéga nutemptuy nuo Sito vaikinuko. Kaip apmaudu -
menkiausias jos Sypteléjimas, zvilgsnis, ir aplinkui
pasigirstu kurtinanc¢ios ovacijos, ant scenos pasi-
piltu geleés.

O c¢ia dabar murkso Salimais tas vaikinukas, kas,
kad jo akys blizga i$ susizaveéjimo, betgi ovaciju ji
negirdi. Jis buvo kaip pernelyg isimyléjes savo mena
kureéjas, tik tas kurinys buvo ji pati, jos grozis. Ji
apklausinéjo visas drauges, jai buvo svarbu Zinoti,
ka jos galvoja apie Sj vaiking, ji gaudé menkiausia
atsiliepima apie ji, nors dejosi esanti visai jam abe-
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jinga. O kartais imdavo taip i$ jo Saipytis, kad net
draugés turedavo ji uzstoti.

Joms buvo nesuprantama, kaip galima Sitaip kal-
béti apie zmogu, kurj myli. ,Myli? - atSaudavo ji. -
Kokia tai meilé?! AS jo negaliu atsikratyti, slankioja
visglaik iS paskos. Argi jis i$ tokiu, kuriuos jsimy-
lima?“ - klauseé ji, ir i Sj klausima niekas jai nega-
1éjo atsakyti.

Pries keleta ménesiuy jie buvo apsilanke pas jos
tévus kaime. Sluostydamasi j prijuoste rankas, keis-
tai Zvilganc¢iomis iS laimés akimis motina Zvelge i
dukterij.

- Tai kaip Vincas? - kai jis vos spéjo nusisukti,
paklausé moting. Motina kiek sutriko, jos veidas
staiga apsiblausée. Nueidama ji tepasake: ,Tau gi
geriau zinoti, vaikeli”...

Kai Vincas su tévu grizo is lauku, motina stovéjo
isivérusi lekste ir nekrustelédama zitiréjo pro langa.
Ji maté, kaip jie, gyvai apie kazka Snekuciuodami,
eina j troba, kaip tévas rodo i klojimo puse, ir gal-
vojo, ka atsakyti dukteriai. Netgi motina jai nieko
negaléjo patarti. , Dirzo reikia“, - Sirdo tévas, kai
jinai persaké jam dukters zodzius, taciau ir jo vei-
das apsiblause.
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Nuo to laiko ji nenuleido nuo dukters akiu, seke,
kaip jie kalbasi, stebéjo, kaip kiemo taku eina pasi-
vaikscioti. Po keleto bemiegiu naktu priéjo prie
dukters ir, jsmeigusi iSgastingas akis jai i veida,
pareiskeé: jeigu nors truputj Vincas nepatinka,
skirkités. Gyvenimo vis vien nebus. Dukte atsake
pati nezinanti - myli Vinca ar ne. ISgirdusi tokius
zodzius, motina tik suplojo rankomis...

Po kiek laiko jie guléjo triukSmingame miesto
pliaze. Buvo pats vidurvasaris, statmeni saulés spin-
duliai kaitino jos idegusi kuna. Uzlauzusi po galva
rankas, ji tysojo netoli vandens, teliiskuojancio prie
jos koju, ant smélio. Aplinkui Stkavo poilsiautojai.
Vincas buvo nuéjes maudytis.

Ji zvilgsniu tyrinéjo liesa, idubusia krutine figura,
kai jis €jo upés pakrante pries srove. Dabar apie ji
negalvojo, jai buvo gera guléti ant ikaitusio smélio,
nejuciomis ji dziaugeési, kad Vincas nuéjo, kad gris
po kokio pusvalandzio.

Traukdami pro Salj, vaikinai kalbino ja, vienas
isidrasines net sliuksteléjo jai ant koju vandens. Ji
suspigo, déjosi supykusi, bet jai nieko nebuvo svar-
biau, kaip mestas i ja zvilgsnis. Ji jautési viso Sio
pliazo centre, jai rodési, jog né vienas nepraeina,
jos nepastebéjes, jog visi susigrudo apie ja ir suka
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pro Salj tik dél to, kad zvilgtelétu, kaip ji guli ant
smelio prie bangu.

Betgi déjosi viskam abejinga. Tingiai pakélusi
galva, klausési, kaip dunksi atmusamas kamuolys,
spoksojo i placias vaikinu nugaras, kraté zZolés stie-
belj ir judino koja. Nuotaika sugedo, kai pamate
iSlipantj iS vandens Vinca. IStises, laibas, nukarusio-
mis rankomis, jis atrodeé kaip vienintelé tamsi déme
Sitam papludimy, ir jai buvo géda, kad Sita démeé
artinasi prie jos. Ji net apsizvalgé, paziurejo i ratu
sustojusius ir dauzancius kamuolj vaikinus - ar kar-
tais nesistebi Situo prie jos zirgliojanciu jaunikaiciu.

Vaikinu bury buvo nuziuréjusi viena, kuris itin
patiko, tik apie toki ir sukosi jos mintys. Ji net
sulaiké pririedéjusj kamuoli ir numeté jam. Jis
padekojo, kviete ja irgi stoti j rata, bet ji atsisake.
Dabar gi buvo apmaudu, kad tas vaikinas mato, kaip
jie sedi su Vincu dviese. Jau buvo beatsikelianti ir
ketino nueiti, taciau susilaiké. Tik kai vakarop plia-
zas iStusteéjo, kai vaikinai jau nebedauzé kamuolio,
ir ant upés priesingo kranto jau krito misko Sesélis,
jiismeigé i ji akis ir pasake:

- Man rodosi, - jos balsas skambejo tyliai ir
beveik litidnai, - mums reikia iSsiskirti.
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Vaikinas movési kelnes. Viena koja jau buvo
imauta. ISgirdes jis sustingo.

- Ka? - paklause, apstulbusiu zvilgsniu zituréda-
mas i jq.

Jai buvo gerokai apmaudu, kad jis paprasé pakar-
toti, nes taip Svelniai, visos situacijos rimtuma
suprantanciu balsu savo Zodziu nebepasakys. Ir
i$ tiesu, kai ji pakartojo, balsas buvo irzlus, nebe
toks teatriskas. Tai, kad jis paprase pakartoti Siuos
zodzius, tik liudijo, jog ji neklysta, koks jis neran-
gus, nenuovokus... ir jau pyko ant jo, pyko ant saves.

- Taip! Mes iSsiskirsime, mes turime issiskirti, ir
Siandien pat! - Ji glamzé abiem rankom paklode, ant
kurios sedéjo. Paskui, kiek aprimusi, kai jis prisédo
Salia, priduré: - Buvo akimirku, kai i$ tikro jauciausi
su tavim laiminga, taciau... taciau mes vienas kitam
ne pora, suprask gi tu pagaliau. - Ji ziuréjo i prie-
Singa upés kranta, kur virs slényje auganciy misky
jau telkesi rukas, kur tik nugrimzdo perdien taip
kaitriai deginusi saule.

- Kodél? - klause jis, jsmeiges akis ten, kur ziu-
rejo ji.

Ji rankom apkabino plikus kelius, ireme j juos
smakra ir tyléjo. Jis paliete ranka jos peti, bet ji
pasitrauke.
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- Vida, - pasake, bandydamas nubraukti ant jos
skruosto uzkritusius plaukus, tac¢iau tuoj pat, dar
nespejus iSsisklaidyti Sitam vardui, pajuto, kad ne
tokiu balsu ji noréjo istarti. NebeiSmaneé, kaip ja pra-
kalbinti. Zinia jam buvo visai nelaukta, ir jis nebe-
suprato, ar tikéti jos Zodziais, ar ne. Kiek pasédéjes
ir palaukes, jis nusimeté drabuzius, kuriuos beveik
buvo apsirenges, ir émeé bristi i vandenj. [brides iki
juosmens, atsigreze: rodesi, ji butinai jam Suktelés
ar prieis.

Be tai, ka iSvydo, buvo tiek pat netikéta, kaip ir
zodziai. Stovédama pusiau Sonu, atstaciusi i prieki
koja, ji skubiai grudo i krepsj paklode. Dar kelios
akimirkos, ir, né nedirsteléjusi i ji, patekom leidos
i kelig. Iki juosmens vandeny, jis mate, kaip ji isi-
maise tarp plustanciu j autobusy aikstele poilsiau-
toju, iSniro ant kalvelés ir pagaliau dingo. Netrukus
jai ikandin atSliauzé autobusas, ir tada jis pasileido
pasroviui.

Krantai jau beveik tusti: tik kur ne kur stovi-
niavo vienas kitas Zzmogus, zitreéjo i vakaru dangu,
kur pro miska jau musési saulélydis. Ramiai tarp
savo kranty tekéjo upé, paskutiniai meskeriotojai
tebekiurksojo, iki keliy ibride i vandeni. Jis norejo
visiems jiems iSrékti, kas atsitiko, rodési, kiekvie-
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nas turi pakelti akis nuo pludeés ir lydéti zvilgsniu
ji, nuplaukiantj tuscia upés vaga.

Taciau ju veidai atrodeé niurus, tarsi iStasSyti iS
akmens, ne vienas ju turbit maté panasiy neganduy
ir dabar stovéjo prie upés visai joms abejingas.
Blyksteléjusi Slapiais irklais, pro salj praplauke gel-
béjimo valtelé. Keletas Zzmoniu sédéjo ant kranto ir
uzkandziavo. Tie patys niarus zvilgsniai, taupus,
nenoromis pasakyti zodziai...

Ir jam staiga pasirodé, kad jis supranta zmo-
nes. Anksciau ar veéliau gyvenimas kiekviena apvi-
lia, iSstumia iS savo srauto, ir jie stovi ant kranto,
ziuri, kaip dabar jo srove nesa kitus, klausosi iS toli
atsklindanciu balsu. Jie buvo su daugeliu praradimy
jau susitaike, bet kaip susitaikyti jam, kuris dar visai
neseniai atSventé savo dvidesimtmetj?

Eidamas krantu, jis i$ tolo pamaté ant kranto savo
drabuzius. Smély dar buvo ryskis jos kino konti-
rai. Véjas plaikste atverstus knygos lapus, kuria jis
skaite diena. Jis skubiai apsirenge, pagriebé knyga
ir nuéjo...
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Neisklausytas skundas

Persisveres per palange, prikises prie stiklo
veida, né nekrustelédamas, jis zituréjo pro langa.
Zvilgsnis nukrypo i drégmeés ir véju iSésta siena,
apsistojo ant naujo namo korpuso, nulydéjo praei-
vius... Jis ir pats negalétu pasakyti, apie ka Sia aki-
mirka maste, ar i$ viso ka masté, nors akys atrode
rimtos, panasios i zmogaus, kuris stengiasi kazka
prisiminti, laukia, kol iS sagmonés gelmiu iSplauks
koks nors vaizdas, ir nejuciomis jsiziuri i gatvéje
Smézaujancius veidus, tarsi ieskotuy juose atsakymo
i klausima, kurio ir pats nezino, isiklausydamas i
maziausia garsa uz duru, tarsi lauktu kazko pasi-
beldziant, nors gerai supranta, kad niekas, tikrai
niekas, nepasibels, ir juo labiau neateis tas, ko jis
laukia.

Negyvas Sviesos pluostas krito ant pilkSvos palan-
gés, ant poliruotom lentikém iSmusty grindu, ant
stalo kampo, ant papurtusio ir nesveikai blySkaus
jo veido. Uz sienos buvo girdeéti trikciojantis raso-
mosios masinélés barskéjimas, bendradarbiu zings-
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niai, energingi balsai. Taip, jau pra€jo laikai, kai jis
jautesi siam kolektyve savas, Svaistési po visus kabi-
netus, kai ryztingu, staigiai j virsy kylanciu, placiu
parasu pasirasinédavo atnesamus dokumentus, kai
visi kambariai griaudéjo nuo jo juoko, kuris smel-
kési i bendradarbiu gretas, suburdavo juos; laikai,
kai jis vienu rankos mostel€jimu galédavo reikiamu
atstumu sustatyti aplink save zmones.

Dabar ne tas, dabar gestas sustingsta pusiauke-
1&j, nutruksta vos prasidejes juokas, ir nutiles jis isi-
klausydavo i pauzes, kuriuy kazkada gal né nebuvo.
Sunki kaip abejoné tyla, kuri slapstési uz darbu, uz
veiksmo, pagaliau nusprendé iSeiti i vieSuma. Dabar
ji tik ir lauké palankiu akimirky ir pastaruoju metu
vis dazniau ir dazniau uzklupdavo iS netyciu.

Kazkas neisklausytas, nesuprastas, nustum-
tas i Salj atzagaria ranka, nekantriai ir paskubom
nusviestas nuo kelio kaip paikas, niekus pliauskian-
tis pasnekovas, kliudantis praeiti j kita kabineta, i
kurj su neatidéliotinais reikalais, nedelsiant reikée-
davo patekti, dabar vis dazniau sustodavo prie jo
kabineto duru.

Kuri laika jis parymojo prie lango, paskui atsi-
sedo, atsiSliejo i kedés atlosa, émeé stuksenti padu
i grindis. [sizitreéjo priesais save. | duris pasibelde.
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- Prasom! - Sukteléjo jis ir pavaziavo su kede
prie stalo. Pataisé iSmétytus popierius, paémeé viena
lapa j rankas, taciau, pastebéjes, kad virpa jo kras-
tas, atsargiai uzmeteé ant kitu popieriu kruvos, per-
braukeé per jos Sonus rankomis, sulygino krastus ir
ant virSaus uzdéjo parker;j.

Tarpdury stovéjo pagyvenes zmogus ilgu aptriu-
Susiu paltu su placia avies apykakle. Jis jsistebeilijo
i jo nukarusius skvernus, i uzsirietusiom virSiném
didelius alyva iSteptus batus.

»1IS kaimo... koks pusiau kvankteléjes teisybés
ieSkotojas. Pasiskaito laikrasciu, prisiklauso kalby
per radija, paskui vaziuoja i redakcijas, skundziasi,
priekaistauja. Girdi, visa, ka jus rasote - neteisybé.”

- Prasom, prasom, - gyvai Sukteléjo, pastebeéjes,
kad Zmogus tebestovi, ir atsisliejo j kédés atlosa.
Mosteléjo ranka duruy link taip, lyg Siuo gestu pasa-
linty kazka, esantj juos skiriancioj erdvés atkarpoj,
neleidziantj atvykusiam prieiti arc¢iau prie stalo.
Jam patiko, kad balsas nuskambéjo sodriai, jtaigiai,
kad jis seédi Cia prie stalo prie tu telefonu budrus,
patogiai atsisliejes, ispéjantis visus lankytoju keés-
lus, mokantis iSsisukti iS visy pinkliu, jog net toks
nedrasus lankytojas pakluso, prisiartino prie stalo.
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Taciau jéjusiojo zvilgsnis tebeklaidziojo po kabi-
neta, nuslydo poliruotom grindy lentikém, o pama-
tes, kad stovi ant kilime iSaustu geéliu, zvalgydama-
sis aplink save, eme trauktis atatupstas. Pagaliau
atsidure ant grindu. UZsirietusio, alyva iStepto bato
virstuné buvo prie kilimo krasto, bet jo nelieté.

»Matyt, néra né didesniam mieste buves, - pagal-
vojo jis. - Pas patj Dieva jis buty drasesnis negu
Cia, pas tuos, kurie iSleidzia laikrascius, zZino visus
istatymus, net patys juos gali keisti. Bent jam taip
atrodo. Idomu, ko gi jis nori? Tikriausiai atgabeno
koki skunda. Paziurésim. Nors koks gali buti tas jo
skundas? Turbit tik naivi uzgaida parodyti, ka gali.”

- Na, prasom gi, - jis pasviro j to Zmogaus puse,
mosteléjo ranka virs tuscios kedes. Kadangi Sis tebe-
stovejo prie kilimo, tai persisvere per stala ir stum-
teléjo kede.

Pagaliau Zmogus prisiartino, atsisédo prieSais,
suglaudé palto skvernus, pasidéjo ant keliu kepure.
Zilsteléjusia, standZia barzda apauges veidas, i$pam-
pusi, gumbais iSSokusi smilkinio gysla, prie Slapios
nuo prakaito kaktos prilipe plaukai.

- Tai kokios bédos, téevuk? - paklausé ir atidziai
isizitiréjo i antakiais uzgriuvusias zmogaus akis.
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Sis nulenké galva, pataisé slystanc¢ia nuo keliy
kepure, skésteléjo rankomis ir prasneko, nors zodziuy
beveik né nereikéjo - viskas buvo aisku iS gesto.
Ir jis nebesiklausé, tik zituréjo i krutancias lupas, i
aptrinta odine kepure, i juoda garbanota vilna palto
apykakle, i batus.

Mintyse Sméksciojo vaizdai: Zzemas, ilgas pilks-
vom Cerpém dengtas pastatas prie misko. Pasa-
liais méslo kruvos, pro atviras iki galo duris ver-
Ziasi garai. Sumykia karve, barksteli kibiro pasaitas,
girdéti besiliuobianc¢iy moteruy balsai; kitam tvarto
kampe vyriskis i$ rogiu vercia Siena. ISbéga gumi-
niais batais apsiavusi moteris, rankose du sSlapi
bidonai. Ji zvilgteli misko link, pastato tuos bido-
nus tvarto pasaléj. Saulé jau remiasi i pusu virsu-
nes, stingsta atokaitoj patizes sniegas, misko Sesélio
riba uz keleto simtu metry nuo tvarto. Taciau lau-
kai dar nusviesti, spinduliai atsimusa nuo sniegu
apkloto kalno...

Atsipeikéjo, kai kabinete jsivyravo tyla. Kilsteléjo
galva. Kaimietis klausiamai ziureéjo i ji. Matyt, ka tik
baigé savo pasakojima.

- Tai nér tvarkos? - prisimines ta gesta, paklausé
jis.
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- Jokios! Neziuri, nieko jie ten neziuri. Tik iSge-
rimai, visokios kombinacijos, pazintys. Runkeliai
suSalo - uzpylé smeéliuku tik dél akiu, dabar nors
dék i statomos karvidés pamatus. Ir tais runkeliais
penki karves. Atvaziuotumét pas mus, pamatytu-
meét, kas darosi. Karvidziu édzios iSirusios, gyvu-
liai maudosi potase, per iSdauzytus langus pusto
sniega. Melzéjos eina uz puskilometrio vandens.
Griztant reikia kopti i kalna. Jos slidinéja, apsilaisto
vandeniu, susale sijonu padurkai nutrina blauzdas.
Grijzusios sviedzia i kampa tuos kibirus su vandens
likuciais, sédasi ant siloso kruvos, pucia susalusias
rankas ir keikiasi.

Prasivéré durys. Sekretoré padéjo ant stalo
keleta nauju laiSku ir Sypteléjusi apsisuko. Pro zmo-
gaus profilj jis zvilgteléjo i jos jaunus klubus. Paskui
atsigrezeé i langa. Maté tik Zmoniu galvas, kailines
kepures, iskvépto oro kamuolius, apserksnijusias
medziy Sakas. Idienojo, bet dar bus apie dvideSimt
laipsniu...

- Nejaugi iS tiesu taip? - paklause, tebezitre-
damas pro langa, tarsi butu nespéjes kazko svar-
baus ten pamatyti. ZodZiai jam i$sprido patys,
ir, norédamas jiems suteikti ne klausiama, o Zais-
minga prasme, minkstai Sypteléjo, bet pajuto, kad
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VOs sugaunama ironija nubégo jo veido linijom ir
sustingo lipuy kampuciuose. Todél pridure: - Negi iS
tikruju tose fermose darosi tokie dalykai? - Tac¢iau iS
lipu kampuciu ironijos bruksniai nedingo. Jie buvo
susiformave kartu su jo veido bruozais, aplinkiniai
jau seniai priprato prie tos nuo lipu bégancios Syp-
senos, ji imponavo nesuprantama galia ir buvo tarsi
jo valdzios pozymis bei privilegija.

Taciau tas zmogus kaip i kokia retenybe zitréejo
i po Sio klausimo pasilikusius ironijos pédsakus jo
veide, pédsakus, kurie neiSnyko, né kai jis nutilo,
nes zodziai ,darosi tokie dalykai“ jam priminé kur
kas rimtesnius skundus, kraupesnes, gal net niek-
SiSkesnes istorijas, kurios vyko ¢ia pat, po jo nosim.

Jis visu veidu jauté ta skvarbu kaimiecio zvilgsni,
todél nulenké galva ir dirsteléjo prieSais. Zmogus
kaip ir anksciau sédéjo nudelbes akis, viena ranka
laiké kepure, kita atverstu i virSy delnu buvo vos
iStiesta i ji. Jis paémeé nuo popieriu lakstu par-
kerij, isizitréjo i savo balta oda aptemptas rankas, i
negyva melynu gyslu rasta...

Ne, atsparumo jau nebuvo like. Kavos, nikotino,
iSgertuviy pakirsta sveikata, visas jégas ¢iulpiantis
darbais ir neapc¢iuopiami rezultatai, nuolatiniai prie-
kaistai, nykios visiSko netikrumo ir vieniSumo aki-
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mirkos. Gaji kaimietiSka prigimtis vis délto neilgai
tam jstengé priesintis. Jautési pazeistas, kencian-
tis, mazai kuo galintis padeéti kitiems ir dar amziau
sau. Jégos jau iSeikvotos, saulé jau krypsta i vaka-
rus, ispudis, kad stovi prie ribos, kurig vargu ar
perzengsi.

Mintys vis dazniau leisdavosi i uzkariautus plo-
tus, kuriu taip ir negali jziuréti, tik apimdavo pasi-
didziavimas, kad Sio to pasiekta, patirta, kol nueitas
toks ilgas ir painus kelias nuo gimtos grycios suolo
iki Sitos kédés. Pasididziavimas sklido i$ kiekvieno
gesto, stovésenos. Ta pasididziavimo savim poza,
matyt, buvo reikalinga jo instinktyviosiom jegom
kaip savigynos priemoné, kaip savotiSka atrama,
kaip tvirtas gruntas po kojomis, pagaliau kaip visy
pastangu rezultatas.

Senokai jis jau prisipazino, kad apsistojo
pusiaukeléj. Ne visos galimybés buvo iSnaudotos,
nuplaukta su lengvo pasisekimo, tituly ir galios
besivaikancia grupele. Pernelyg mazai buta mazo
protesto, pernelyg daug beatodairiSko paklusnumo
net tada, kai negali ir nenori paklusti. Nuolatiniai
kompromisai, daznai be atsako paliktas klausimas
»Del ko?”“ Galima netgi pasakyti - plaukta pavir-
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Sium, nesamoningai prisidengus kilniais pretekstais
ir motyvais, siekta galios, naudinguy pazinciu.

Velnias vedziojo uz nosies, jam paciam to nezi-
nant, vedziojo, kol atvedé ir pasodino i Sia kéde, o
pats, sarkastiskai Sypteléjes ir primetes jam savo
grimasa, dingo. Neretai tas velniukstis ir poelgius
pateisindavo graziais, bet netikrais motyvais. Kaip
daznai jis matydavo save gério ir tiesos, kilniy sie-
kiy fone, mégavosi abejotinoj ir daugeliu atzvilgiu
itartinoj drobéj ibréztu savo atvaizdu, savo abejoti-
nam Suoliui jsitempusiu kuinu. Tik blausi nuojauta,
tik jtarimas, kad visa, ka daro, - ne tai, ji daznai
uzklupdavo iS netyciu, persekiodavo, ir jis mesdavo
kreiva zvilgsnij i ta pernelyg sviesiam fone, pernelyg
imponuojamai nupiesta save.

Jam dar tebuvo septyniolika, o jis, su kazkokiu
prasymu pasibeldes i aukstos jstaigos kabineta,
panasiai kaip Sis kaimietis mindzikavo medziagi-
niais batais prie geéléto kilimo krasto, ziuréjo j iSsi-
Sovusius savo kelniuy kelius ir nesiryzo zengti prie
stalo, kur, uzmetes ant kédés atloso svarka, atsise-
giojes Svaria pilkais dryZeliais marskiniy apykakle
sedéjo zilsteléjes vyriskis ir panasSiu gestu, pana-
Siu balso tembru, panasiais zodziais kvieté prieiti
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arciau. Ant stalo buvo sustatyti telefonai. Jis mate,
kaip tas vyriskis pakeldavo tai viena, tai kita ragelj,
kazka Saukeé, kazkam jsakinéjo. ISpléstom, viso savo
kaimo akim jis tada zituréjo i ta Zzmogu, i rukstancia
tarp plonu kauléty pirstu cigarete...

Kai pagaliau pats pirmasyk atsisédo panaSiam
kabinete, kai instinktyviai pakartojo jau matyta
poza - visom savo akim tas kaimas ziuréjo i ji. Ir vai-
dmenj reikéjo vaidinti, vaidinti toliau, nors kartais
jis ir rodes beprasmis. Jautési jai ipareigotas, gir-
déjo tos mazos auditorijos ovacijas, suzavetus Suk-
Ciojimus. Kiek daug tik deél efekto pasakyta zodziu,
iSeikvota jégu, sugaista laiko!

Tas sedincio savo kabinete ir iS jo jsakinéjancio
pavaldiniams (ir ne tik pavaldiniams) valdzios zmo-
gaus vaizdas padvelké kazkuo fataliSku. Kaip intymi
svajoneé tas vaizdas Smézavo pries jo akis, nesamo-
ningai jis visa laika ruo$ési Siam vaidmeniui, daz-
nai, jo padiktuotas, iSsprusdavo vienas kitas Zodis,
jo uzuomina skambéjo pokalby su tévais, juo prisi-
denges, pasirodydavo savo kaimo akivaizdoj.

Ir kaimas, rodeési, pritaria jam, geérisi... Uz nuga-
ros, rodés, buvo girdéti Snabzdesys: ,Jis pazista
visus ministrus, sédi su jais prie vieno stalo. Jeigu
kas - tai Snibztelés koki Zodelj, ir pirmininko kaip
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nebita, né rajono valdzioj sédintis svainis jo neisgel-
bés, ir ji pamokys.” Ir atsigrezes bandydavo iSskai-
tyti iS kaimiecio veido, ar iS tiesuy jis taip galvoja.
Tokiom akim ilgokai ziurejo i tuos Zmones.

Tiesa, jis nemate, kad tas Zmogus perbraukty
abiem rankom per sukrauta ant stalo popieriy
kruva. Tai buvo grynai individualus gestas. Nemate,
kaip jis priimdavo tokius lankytojus, iSklausydavo
ju nusiskundimu. Bet to ir nereikéjo - pats kadaise
buvo tas lankytojas...

Vel dirsteléjo i kitoje stalo pus€je sustingusi kai-
mietj. Sédéjo panarines galva ir varte tarp ranky
kepure. Kazkodél ji apémeé noras iSplésti ta kepure
iS ranky ir pakabinti ant savo palto arba iStiesti per
stala ranka, paimti Siam Zmogui uz smakro, kilsteléti
jo galva i virsu, padaryti ka nors, kad jis pazvelgtu
i akis, kad ilgai be jokiu uzkulisiniu minciy zitréety
i ji ir pasakotu.

TacCiau kaimietis atkakliai tyléjo. Ir nepralinks-
minsi jo Sypteléjimu ar liezuvio pliauksteléjimu, kaip
vaiko. Rodés, jo ¢ia jau né nebuvo, nors jis sédéjo
profiliu i tuos telefonus, i sukrautus ant stalo popie-
rius, bet mintyse jau brido per pusnis i savo fermas,
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brido kaip per ilgai slépta priekaista, atsukes i ji
nugara ir né negrizteledamas.

- O rajono valdzia? - paklausé, stengdamasis
suteikti balsui tvirtumo.

- Hm... rajono valdzia!.. Padiktavau savo stnui
laiska (jis mokosi Sestoje klaséje), nusiunciau ta
laiska j rajona, tai grazino pirmininkui né neskaite.
Suzinojo, kad as rasau, tai dabar ir joja man ant
galvos, paskyré pieva - vieni kimsai, zmona nebe-
gali dirbti fermoj - karviuy nebemoka pamelZzti. Dar
pasamdeé liudininkus, kurie vazinéja i teismus ir jro-
dinéja, kad as pavogiau i$ fermos septynis maiSus
selenu. O tas sélenas iSvoge jie patys.

»,Viskas aisku, - nejuciom iSsprudo jprastiniai
zodziai. - Asmeninio pobudzio konfliktas, - barks-
teléjo sugniauztos rankos krumpliais i stala. - Pasi-
kviesiu teisybe ginancias instancijas pagalbon, - vél
barksteléjo krumpliais, - parodysim, ka mes galim.”
Taciau pasiteiravo:

- O jrodymu ar turite?

- Kokiu jrodymu?! - pakélé balsa Zzmogus. - Visas
kaimas galéetu paliudyti.

»,Galétu paliudyti!“ - mégdziodamas pakartojo
mintyse zodzius, Sypteléjo, ir vél jo veidas tapo susi-
mastes, nors pats nezinojo, masto ka nors ar ne.
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I$ snaudulio pazadino kédés bilsteléjimas. Zmogus
prisitrauké arciau kéde, sudéjo ant stalo paraudu-
sias rankas - véju dvelkianti kepure jau guléjo prie
popieriu kruvos, ant telefono ragelio.

Tiriamai, tarsi ruoSdamasis ilgam pokalbiui, zvilg-
teléjo iS padilbu. Po kiek laiko vél pakeéle akis, kurios
klausé, kada gi pagaliau prasides tas pokalbis,
kuriam prisitrauké keéde, pasiruosé. TaCiau pirmas
toliau kalbéti, rodés, né nemaneé ir su neaiskiu prie-
kaistu ziuréjo, kaip virSininkas supasi kedéj. Lauke.

Tik dabar pastebéjo, kaip ne vieta Siam zmogui
jo kabinete. Tie iStepti alyva, uzriestom virSiném,
aptirpusiu sniegu batai ant kilimo. Juoda avies apy-
kakle, apsSepes zilsteléjusia barzda veidas... Nedaz-
nai tokie pilieciai jsiverzdavo Cionai. Tik kai sekre-
toré pranesé kaimo pavadinimg, pavadinima, kurj
girdedavo vaikystéj (tai buvo tas kaimas, j kuri jis
su tévu kazkada kelis kartus smélétu pasilés keliuku
vaziavo pas gimines), jsake pakviesti.

ISdzitvusiom stebulém ratai smigo giliai j smeélj,
byréjo nuo ratlankiu. Netoliese plytéjo grikiu lau-
kas... Kaitra... tolumoj - balti tilto turéklai... Tas kai-
mas buvo j Siaure, uz neaprépiamu misko plotu, uz
misky, kuriuose jis niekad nevaiksSc¢iojo, neuogavo,
tik ziurédavo i juos nuo aukstesnio kalno. Vaizduo-
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téje iskilo buvusio laiko nuotrupos, vos tik iSgirdo
to kaimo pavadinima. Jis bloské jam j veida vidur-
dienio kaitra, saku kvapu ir dabar, kai zvilgteléjo i
rankas, gulincias ant poliruoto stalo.

Pirstai storais kaip kaulas nagais, tamsus ruo-
zeliai krumpliu raukslelése, paSiurpusi oda, - tos
pacios rankos, kuria maté kadaise gulincia ant bliz-
gancio Sakés koto. Tai toks delnas spusteléjo ir jo
nedrasig desine pries pirmaja kelione i miesta. Tokie
Zmones stoviniavo prie savo namu, lydéjo zvilgsniais
iki gluosniais apaugusio vieskelio, mojavo, kai jis
pasuko dulkancia ir vingiuota juosta.

Visas kaimas seké jo pirmuosius Zingsnius miesto
gatvémis, Sitai nuo razienuy spalvos isblukusiu akiy
stebéjo, kaip atveria jis sunkias gZuolines instituto
duris, ziureéjo, kaip eina siaurais senais koridoriais,
klausési po jo skliautais nuskambéjusiuy pirmuju
to kaimo tarsena pasakytu zodziu. Tuos zvilgsnius
jaute, kai rausesi knygu lentynose, kai déstytojai
paduodavo studiju knygute. Monotoniskas désty-
tojo balsas paskaitose, tyliai prie knygu ar uzrasuy
palinkusios jaunos ir trapios jo bendraamziy figuros.

Storos instituto sienos kol kas dar tebesaugo ji
nuo chaotiSko, nesutelpancio j jokias schemas gyve-
nimo. Tik sienuy prislopinti praeiviu zZingsniai, Svie-
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sios ir tamsios démés Sméksteli uz gotikinio stiliaus
lango, Sviesa sruvena zvilgancia gatve. Retkarciais
iS Zzmoniu masés iSnyra serméga apsigaubes zmo-
gus, retkarciais pravaziuoja vezimas, suzvilga arklio
pasagos, ratuose sédi Zmogus...

Sie vaizdai neju¢iom privercia kripteléti, dar
arciau pasislinkti prie lango. Tarsi uzmirsto, kaz-
kur matyto veido bruozai jie kyla iS samonés gel-
miu, kartais pamatai ir moly ratu iSgrauztas vézes,
parudavusia dirva kopiantj j kalna vezima. Sausas
meélynas dangus vir§ horizontu apriboto reljefo,
virs kalvu, véjas pucia iS atviro lauko, balti debesu
kamuoléliai Zemai ant tolimo misko, ant miestelio
stogu, ant balto, i$ penkiolikos kilometru matomo
varpines boksto, kuris vis iSnirdavo ¢ia iS vieno, Cia
i$ kito kelio postikio tai griztant, tai iSvaziuojant.

Jis jauté palaikancius to kaimo zmoniy zvilgsnius,
kai ji Cia iStiko pirmosios nesékmeés, kai lietaus ir
véjo iSgrauzti murai tarsi prisiglaudé vienas prie
kito, apsupo ji i$ visu pusiu. Laikai, kai slankiojo
gatvemis, ir visos durys buvo uztrenktos, kai visi
langai ziuréjo nepatikliai ir priesisSkai.

Kaip disonansas tarp daugelio skambeéjo jo ruduy,
medziaginiy, oda apmustom virSiném batu zings-
niai. Tusti bendrabuciu kambariai, vidurnakciai po
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kalbuy ir gincu. Ausra prasimusdavo j ketvirto auksto
langa, i$ tos puseés, kur garavo to kaimo pievos ir
ezerai. Pirmieji garsai atsklisdavo iS ten, kur kelio
juosta, kaip vienintelis iSganymas, kaip kviecian-
tis mostas nuo paskutinés miesto kalvos. Balsas is
tos pusés jam saké: ,Laikykis!“ IS tos puseés sklido
raminantys zodziai ir patarimai. [tiZusi minia, gin-
kluota dalgiais ir kirviais, jsibraudavo j Sio miesto
gatves, to krasto tarsena, dainos ir juokas skverbési
¢ia, lydéjo iki visu dury. Zinoma, atlydéjo ir iki $iu.

Neretai budavo ir taip: susispiesdavo Sie veidai
aplink ir tarsi kalbédavo be zodziu: , Kai tu pagaliau
isitvirtinsi, neuzmirsk...” Kartais jis jausdavosi, tarsi
buty vienas i$ negausiu kaimo ¢ia atsiusty atstovuy,
tarsi koks ju reikalu jgaliotinis, tarsi mazas to kaimo
paminklas.

Ilgainiui Sie jausmai atslugo, iSbluko i$ atmin-
ties daugelis ten ji supusiy ir jam gera linkéjusiu
veiduy, daugelio jau ten nebéra gyvu. Tikriausiai ir
jis, ir jie pamirso vieni kitus - kaimas jau seniai jj
pamete iS savo akiracio, o jis - kaima. Ir néra ko ste-
bétis - tokie neapc¢iuopiami buvo visi tie igaliojimai,
tie pazadai, tie postringavimai, kuriais jis anksc¢iau
svaiginosi, istriges Saltam, apleistam priemiescio
kambary, pazadai, kuriuos jis siunté kaip atpilda uz
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kaimieCiuy mosta nuo dury slenkscio, uz kvepiancius
sakais pusynus, uz vasaros kaitra, darbymecius, uz
baltus pukinius debesis virs rugiu lauko.

Taciau tai truko palyginti neilgai. Laikui bégant,
Siuos jausmus pakeité kiti. Po keleto studiju mety
viena vakara jau pasakojo draugams, kad jis, gamy-
klos direktorius ir dar keletas jtakinguy asmenuy
sédéjo prabangiam restorane. Muzika, baltai
padengti stalai, jis kalbasi su jais kaip lygus su
lygiais, pripila i ju taures Sampano, o jie teiraujasi,
kokio gérimo jis pageidautu, ka dar uzsakyti. Giliai
iSkirptom dekolté moterys, nuogos rankos, peciai...

Jie sédo i taksi ir nuvaziavo puotos uzbaigti vie-
nos ju bute. Jam itin patiko, kaip elgési graziausioji
moteris. Ji visalaik kalbéjosi su pazjstamu kariskiu,
Sypsojosi. O jis laiké po stalu jos maza ranka savo-
joj. Kai kariskis i$ uzstalés trumpam buvo dinges, ji
atsigreze ir émé kvatotis. Jie Soko, kalbéjosi... Pas-
kui patylom iSsmuko j miegamaji... ,,O, merga!“ -
pasake jis, iStiesdamas nykstj.

Apstoje glaudziu ratu, jo klausési draugai. Tik
vienas, jaunesnis uz kitus, nekreipé démesio i ju
pernelyg skambu juoka, zvilgantj akyse pavyda, susi-
jaudinima, kurj Zadino tos pirmosios naktinio miesto
istorijos, - miesto, kuris gundé tolimas viltis iSkeisti
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i artimus, ranka, zvilgsniu pasiekiamus malonumus.
Tik tas jauniausias stovejo i ta glaudy ratelj nugara,
né neatsigrezdamas klojosi lova.

Kvatodamas jis dirstelejo i jaunuolj, ir juokas,
pasiekes pacia kulminacija, neiSsémes visu savo
atspalviu, staiga istrigo galugerkly. Suglumes jis
ziurejo i iStiesta tarp vyruko ranky paklode ir tyléjo.
Vakarinis motinos ritualas. Tévas dar sedi su kai-
mynais prie stalo, dar kalbos paciam jkarsty, troba
prirukyta, dumuy kamuoliai sukasi aplink palubéj
kabancia lempa, o ji jau kloja lova ir kazko uZsigal-
vojusi, nusisukus i sieng, Sypsosi. Karta jo zvilgsnis
uzklupo ja taip Sypsancia. Kaip niekad tg akimirka
motinos veidas pasirodé geras ir mielas.

Ka ji pasakytu, iSgirdus Si jo juoka, Siuos pagy-
runiskus postringavimus? Jis priéjo prie lango ir
isiziurejo i per ruka SvieCiancius gatves Zzibintus.
Gundantis neaiskia klasta ir pavojum miestas sitlé
neiSmatuojamas galimybes, kvieté iSméginti taip pat
neiSmatuojamas jégas. Vis délto baimé tasyk buvo
stipresné. Mazas naktinis nuotykis, iSdaiga dar ne
irodymas, kad jis Cia, mieste, savas, kad jau priim-
tas. Tai buvo tik panasiu naktiniy ataku ir klajoniuy
preliudija. O pergalés ir ¢ia nebuvo. Tik jspudis, kad
visa tai jam nereikalinga, kad kazkur pro Salj neSa
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laiko tékme, gatvémis plustantis Zmoniy ir masiny
srautas. Pro Salj praéjo kazkas, ka reikéjo sugriebti
nagais ir dantim, paslépti nuo pasaliniy akiu, nesku-
béti iSnesti i vieSuma, neiSmesti ant apsésto stalo,
neatiduoti i svetimas rankas, nepatikeéti ir nepavesti
kity globai.

Véliau jis daznai prisimindavo ta vakara, kai sto-
véjo prie bendrabucio lango - visi kambariai jau mie-
gojo, tik ju dar griaudéjo juoku, ir kazkaip nejaukios,
nereikalingos atrodé vidurnakcio tyloj po zodziu, po
balsu klegesio sélinancios ir jsivyraujancios pauzeés.

Ne, ne visados kaimas ji pateisindavo. Buvo aki-
mirky, kai vaizduotéje maté suakmenéjusius kaimie-
Ciu veidus, jie zvilgtelédavo i ji ir skubiai nusisuk-
davo, nueidavo, palike tus¢iam kieme, pries langus,
pro kuriuos tie Zmoneés galéjo dirscioti, - kur jis
dabar eis. Kiek pastoviniaves kaimo langu akivaiz-
doj, mate save pasukantj prie artimiausio klojimo,
sprunkantj uz jo sienos ir, kai langu jau nematydavo,
patekom pasileidziantj pakalnén...

Jis dar karta zvilgteléjo i kaimietj, pasidéjo abi
rankas ant stalo, kilsteléjo pecius, iSleido pro nosj

org; iSgirdo dusloka hm.
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- Na gerai, - pasakeé tarsi uzbaigtu negarsiu hm
iSreik$tq mintj. - Ziirésim, - pridire kietu, kaZkam
grasinandiu balsu. Sie ZodZiai, rodés, beveik netu-
rejo nieko bendro su pokalbiu. Tai, matyt, pajuto
ir tas Zzmogus. Né nelaukdamas, kada bus iStartas
paskutinis skiemuo, jau kilo nuo kédés. Matyt, ji
galutinai suglumino peciuy trukteléjimas, tie neju-
Ciom i$ ironiSkai patemptu lupuy iSspriude ,hm, zia-
resim”, tie zenklai, kuriais prasidéjo pokalbis, tos
gairés, kuriomis jis visa laika buvo apribotas ir jau
iS anksto nulemtas. Tai buvo tik nebaigto dialogo
su savim nuotrupos, dialogo, kuris grupavo ir rinko
zodzius, slapstési uz gestu.

Jis pasSoko, zengé kelis zingsnius, norédamas
uzbegti zmogui uz akiu, atidaryti bent duris, iSlydeéti
per sekretores kambari ir galbut jbrukti skiemeni,
kurij jis atmeté. Lyg atspédamas jo késlus, Zzmogus
Sokte priSoko prie duru, nuspaudé rankeng ir, pali-
kes jas neuzdarytas, dingo. Jis iSkiSo pro duris galva,
palydéjo zvilgsniu. Sekti paskui Sj Zmogu, lydéti ji
per sekretorés kambarj nesiryzo. Pagaliau jis niekad
tokiy lankytoju nelydedavo né iki savo kabineto duru,
nepritiko tai ir jo padéciai. Kaip peciu guzteléjimu
iSreiksSta abejoné sustingo jis laukiamojo tarpdury; ka
tik pasakyti Zzodziai pasiliko uz jo nugaros, kabinete...
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ISejimo novele

Dabar ji stoveéjo ant kalno ir, pasidejusi prie koju
rysulélius, lauké prisiartinant vyriskio. Aplinkui
siaudé isplaukeéjusiu rugiy laukas, dangus buvo
debesuotas, zemas. AuksStyn lipa Slaitai, iSgrauzti
pavasarinio vandens, apacioj prinesta zvyro, gurge-
dami ir SniokSdami jais bégdavo pavasariniai upoks-
niai, ir, grizdama iS mokyklos, ji visuomet suslap-
davo kojas; dar nuo kalno pamatydavo vyresniji brolj
Povila su dede Konstantu, kapojancius kirtikliais
leda... Paskutinis pempeés klykteléjimas uz nuga-
ros, ten, kur placiuose vandens ir riko apsemtuose
paviesSkelés laukuose dunksojo Rézos jauja, - ir ji
leisdavosi j slénj.

Ju namas jauname puSynély ant upés skardzio,
naktimis girdédavo vandens uzZesj ir lyCiu bils-
nojima i alksniuy kamienus; per miegus regedavo
kovo parycius su pempiu klyksmu, ten toli, vakary
puséje, paciame pasaulio pakrastély, kur dar nese-
niai plieské Salnojancios zaros.
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Susigretines su ja, vyriSkis nudelbé galva, kazka
pasakeé, bet mergina pasisuko eiti: jai noréjosi kuo
greiciau nutolti nuo kaimo langu, suziurusiy i juos
i$ slénio.

Tai buvo kokiy dvideSimt septyneriu metuy vyris-
kis. Tamsi veido oda, mazos, neramios, giliai sulin-
dusios akuteés, plati burna. Po apdribusiu Svarkeliu
galéjai jausti peciy liesuma. Jis neryztingai mindzi-
kavo vietoje.

- Einam, - apmaudziai prataré mergina.

Jie praéjo zvyrduobe, kurios Slaite sukuriavo kar-
klai - ganydama karve, ¢ia ji slépdavosi nuo Zvar-
baus i$ pavieskeliy puciancio véjo.

Mergina vél sulétino zingsnj ir atsigrezé j vyriski.
Nesinas aptrintais lagaminais, jis slinko, vilkdamas
kairiagja koja.

- Gal né neverta, - pasakeé prisiartines. - AS tau
tik kliudysiu. Ne, a$ nebeisiu, - pridure Siurksciu,
staiga pasikeitusiu balsu.

Mergina ji nuzvelgé keleta kartuy ir paémeé uz
parankes:

- Nepyk, bet tu vis atsilieki ir atsilieki.

- AS visuomet nuo taves atsiliksiu, - pasakeé vyris-
kis.

Mergina vis kalbéjo:
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- Be to, man sunku klausytis, kaip jie mala lie-
Zuviais.

- Teisingai mala. AS tau tik nasta.

- Visi jus vienodos nastos.

- AS ne visi, as... - dirsteléjo i savo kairiaja koja.

- Ak, Vygandai, kaip tu visa imi i galva. Tai nie-
kis. Tu ir pats zinai, kad esi uz juos protingesnis. Tu
daug galvoji, skaitai.

- Tai yra blogai, - pasake vyriskis. - Tik dabar,
visai neseniai, as supratau, kad tai blogai.

- Kas blogai?

- Kad aS$ daug galvoju, kad grimzte grimztu i viso-
kias mintis.

- Nebijok, nenugrimsi, iStrauksiu. Pamatysi, kaip
mes ten gyvensim. Pamatysi. O ¢ia argi mes gyve-
nome blogai? Ar esu as tau pikta zodj pasakiusi?

- Teisybé, nepasakei, bet brolis... Jis né pavézéti
musu negaléjo, pamelavo, kad masina sugedo.

- Cia kita $neka, - pritaré mergina.

- Abu tavo broliai tokie. Ir Povilas, ir Albertukas.
Motina né kaip tupinéti apie ji nebezino. O apie tave
ar tupineéja?

- Ji man ne motina - pamoté. Ko tu i$ jos nori,
nesuprantu.

- Visi jus tokie: save tik matot, - tiizo vyriskis.
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- Uztat ir iSvaziuogjam. Ten niekas mums nekliu-
dys, pamatysi. Nusipirksim televizoriu, radija, visa
ten bus musu. Niekas | musy gyvenima nosies nekai-
Sios.

Bet vyriskis dar ilgai nenurimo. Labiausiai Sirdo
ant jos vyresniojo brolio Povilo - prisiplakélis, bai-
lys, jo galvoje tik viena mintis - kuo greic¢iau masi-
néle nusipirkti. Daug jis mates visokiy zmoniu, bet
Sitokiu, kurie dél kito né pirsto pajudinti negali, dar
niekada jam nera teke regeti. Pasprings kada nors
visomis savo gérybémis!

- Bene tu jam pavydi? - paklause mergina.

- Jam?! - Saukeé vyriskis.

- I misu gyvenima jis nesikisSa. Ir tu nesikisk i jo.

- Kurgi jis kiSis! Mes jam tik kirmélés. Karta jis
taip ir pasake: tokiu kirmeéliy visur knibzda. Stai
kaip jis karta pasake!

Bet merginai ne Snekos buvo galvoj. Ji skubéjo
skubéjo tenai, kur bitu Silta, jauku. Kur niekas pirs-
tais jos nebadytu - jie vedeé, kai ji jau buvo néscia.

- Pakrikimas! Vienas pakrikimas visur! - reke
vyriskis.

- Tu pats ta pakrikima ir séji. Tinginiauji, gerti,
tik plusti visus ir plusti. Ko tau stinga, nesuprantu. |
statybas buvai iSvaziaves - nepatiko, Cia atvaziavai -
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negerai, visur tu kaip be vietos, kazko vis ieskai,
nenustygsti, - mergina kalbéjo 1étai, ramiu balsu,
patempdama lupas.

Pro debesis susvitusi saulé dulsvai raudona
Sviesa nutvieské Situos laukus ir tolima vieskelj su
pajuodusiais gluosniais. Véjelis kedeno jos pilkSvus
plaukus. Apvalus Slakuotas veidas vos vos Sypsojosi.
Lipos buvo pravertos. Ji dairési i Situos laukus lyg
pakeréta, bet didelése ramiose akyse buvo ir daug
geélos, ir gailescio.

Jie éjo vieskelio link, kuris lyg itempta styga
digzdavo tyliais pavakariais, nuo vieskelio i ju slénj
atlékdavo zvarbus vidurziemio véjai, tvindavo pava-
sariniai upoksniai - nuo vieSkelio su tolimu pem-
piu klyksmu Siltose tikanose ar Salnijanciais pary-
Ciais. Budavo, ar karve ganau, pagalvojo mergina,
ar Siaip ka dirbu, ar laukiu sugriZtancio tévo - jis
beveik visuomet pareidavo girtas - mano mintyse
vis vieskelis. Jis Sauké, vadino j kitus krastus, ten,
kur buvo Santakos, AZzuolynai, Dusmenys, dar toliau,
kur dunkso padimave miskai. Ir Stai mes iSeiname.
Gera man c¢ia buvo gyventi... vaikystéje gera...

Svelnus véjo giisis atrideno prie jos koju $naran-
Cia rugiu banga, bloskes i sijonélj, 1éke tolyn... Kaz-
koks nuolankumas buvo palenktu varpu Siugzde-
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jime; iSberdamos dulkeles, jos susidauzdavo viena
su kita.

Ji ziuréjo i slénj, kur buvo matyti auksti pajuode
klojimo skliautai, keletas klevuy, klételé, kiemas.
IS pusynélio i ja zvelgé tetos Vizgirdienés langai
geltonai dazytomis langinémis. Teta nepritare ju
vedyboms. (,Nelygi pora. Mergioté buty susiradusi
geresni.”) Pamoté skésciojo rankomis - kg ji zinanti,
koks jos reikalas. Tévas tik mosteléjo girta ranka,
Povilas né sveikinimo atviruko neatsiunte...

- Zinai, man jos gaila, - taré mergina.

- Ko gi tau gaila?

- Pamotés. Pliekeési, vargo visa amzelj, o ko
sulauké?

- Taves ji, atrodo, nesigailéjo.

- Nesakyk. Nebloga ji buvo. Ir asara nubraukée
atsisveikindama. Dél manes gyvenkite, snekéjo,
gyvenkite, kas man.

Merginos akys klaidziojo padumavusiais Siauri-
niais misku plotais, nusidriekianciais ligi pat hori-
zonto. Su teta Vizgirdiene ten eidavo uogauti. Ten
vérési nejprastai blyski Sviesa. Ji Zinojo, kad ta
Sviesa dabar nutvieskeé ir stogus Uzpelkiu miestelio,
kurio varpus kieme girdedavo tyliais pavakariais.
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- Ko tu vis i tuos laukus dairais? - paklause vyris-
kis.

- S&8... - pasaké mergina.

Oru sklido garsas, panasus i vario duzius. Tai
kalvis Kainorius plojo gelezi. IS berzynélio kysSojo
jo stogai, dengti Siferiu.

Sitaip dairydamasis nuo kalno, kitados i$ ¢ia i$éjo
brolis Povilas, dairési j Siuos laikus ir Albertukas,
lydimas i armija, dairési, iSkeliaudamas j miesta,
Vizgirdos Vytautas. Daug jos pusbroliy ir pusseseriu,
vaikystés draugu iséjo is slénio Situo ratu iSgrauztu
keliuku. Nezinia, kur jie dabar ir gyvena, i kokius
pasviecius nusibeldé. Nemané, kad iSeiti iS Cia teks
ir jai...

- Laukai visur tie patys, - taré vyriskis.

- AS Cia pripratusi... prie kiekvieno krimoksnio
pripratusi. Juos lyg koks Svelnumas gaubia. Va, iSei-
sim j vieSkelj, ir tada kitas bus dangus... be Sity
ukanu...

- [ pavakare gal ir prasigiedrys, - pasake Sis.

Plynas bus dangus ir tuscias, pagalvojo mergina.
Kiek tik akys uzmato, plyna, tuscia. Visur, kur kiek
ilgéliau pabuni, palieki kazka sava. Bet aukstybése
Svilpiantis véjas to nezino, nezino debesys... Ir debe-
sys tenai bus kitokie...
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- Gal tu ir savo fermuy gailiesi? - nusijuokeé vyris-
kis.

Taip, ji dirbo fermose, jos ten, uz berzyneélio, Salia
Kainoriaus namu. Ateidavo i tas fermas ir jis. Kar-
tais padédavo liuobtis. Tik menkas buvo darbinin-
kas. Dazniausiai nuvirsdavo kur ant Siauduy kruvos
ir alkanomis akimis ziurédavo, kaip jos ruosiasi -
plauna bidonus, melzimo prietaisus. ,Ko tu i mane

taip ziuri?“ - ,Patinki.” - ,Visos tau patinka.” -
~Ne.” - ,Ar eisi Siandien maudytis i pirtele, girde-
jau, Konstantas kureno.” - ,,Buty neblogai®, - saky-

davo, siekdamas cigaretes, ir ji pamatydavo ant jo
rankos tatuiruote. Ranka buvo kiek apdegusi, rau-
dona, maza.

Skubédama, besisukdama né nepastebedavo,
kaip uzslinkdavo prietemos, Siltos, tyliai spengian-
Cios, tarsi atSliauzdavo i$ to kampucio, kur jis tino-
davo, apsemdavo pusynélius, kalvas, iSdrikdavo
pazeme kaip iS kaminy virsta dimai, ir ja nei is Sio,
nei iS to apimdavo dziaugsmas. Per tuos pusynélius,
ramiai Snekuciuodami, jie grizdavo namo, eidavo pro
Kainoriaus namus, Konstanto pirtele...

Kartais, gerokai iSgéres, i fermas jsiverzdavo
vedéjas Rimantas, augalotas, skaisciais, papur-
tusiais skruostais vyriskis. Jis visas stveriodavo i
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glébi, gnaibydavo, versdavo i Siaudus. O jau budavo
klyksmo! Vaikino veida perkreipdavo skaudi gri-

masa. , Eik namo, ko ¢ia tunai?“ - ,0O tu pasiliksi
su tuo drimba? Pasiliksi, sakyk?“ - suzaizaruodavo
jo akys.

Jam esant, ji nedrisdavo garsiai, kaip visos, juok-
tis, nesileisdavo gnaiboma. Rodés, kazko jis meldé
be Zzodziu, kazko prase, bet visa tai buvo pridengta
grubiu atzarumu. Rimantui pasirodzius, jis iSeidavo
vienas. Ji pasivydavo tarpdury, o kartais prie Kai-
noriaus namu. Kelias valandas jis nepratardavo ne
zodzio, né galvos nepasukdavo i jos puse, ir ja kar-
tais pagaudavo toks juokas, kad vos istverdavo skar-
dziai, visa gerkle nenusikvatojusi jam j veida. Tada
jis bent persiusty, pameélynuotu iS pykcio, nezinia,
ka padaryti galétu. Ne, ji nesijuokdavo, tik eidavo
Salia, galva palenkusi, eidavo, derindamasi prie jo
zingsnio. O kieme juos daznai pasitikdavo girto tévo
keiksmai ir dainos.

Ju kamaraitéje ant sienos kabojo apsilupinéjusi
gitara, primarginta visokiu vardu. Kur tik ji néra
buvusi, ta istikimiausia Sio vyriskio palydove, liu-
dnu jo klajoniuy liudininke. Jis pasidédavo ja sali-
mais, kai pliekdavo su vyrais kortomis, kai gerdavo
mazuose kilnojamuose namukuose, mechaninése ar
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kur prie masinu. Nesvariose prieblandy sviesose,
ziturint j boluojancius uz lango sniego lopus, trauki-
nio vagone, mirgant akyse svetimu miesty ugnims,
sugausdavo stygos. Vaikinas liesdavo jas apdegusia,
tatuiruota ranka - tu stygu gaudesiu buvo persmelk-
tas visas jo gyvenimas.

Apie savo klajones jis pasakodavo ne be slapto
pasididziavimo, deklamuodavo kazkokius graudu-
lingus eilérascius, ir jo akys staiga patamseédavo,
skruostus iSpildavo raudonis, lyg biity prasto aitraus
vyno iSgéres. Netikéjes, jog turés savo namus,
manes, kad gyvenimas prabegs keliuose, tarp atsi-
tiktiniuy draugu, prie kortu, tepaluotuy staliukuy ir
vyno. Buvo jsitikines, kad gausias gala kur pakely, ir
kartais taip gaila visko pasidarydave - saves, senos,
apleistos motinos, gyvenancios pajuodusioje pakelés
pirkeléje prie berzo, kuris kas rudenj numesdavo
lapus, ir ezero, kur pavakariais tauksédavo kultuveés.

»Na matai, - pertraukdavo ji. - Kas tave ir blaské
po pasviecius? Ko tu ten ieSkojai?” Jis pats nezinas.
Ji visuomet trauke keliai, keliai, keliai ir Zmonés -
vis nauji ir nauji.

»,Tu nezinai, ka as ten supratau, - sakydavo jis. -
Nezinai, ka as esu suprates, klausydamasis jurei-
viu, laktinu, Soferiu, statybininku, maSinistu kalbu,

613



klausydamasis, kaip jie pasakoja apie savo gyveni-
mus, sutiktas moteris. Jeigu net tokie zmonés vie-
tos sau neranda, galvodavau, tai kaip as ja rasiu. Ir
viskas - gimtoji pirkia, sena motina, svyrantis prie
kelio berzas ir tas ezeras su vakarine tyla ir kultuviy
diziais - visa man pasivaidendavo kaip per sapna.

Sapnas téra kiekvieno miusu gyvenimas, - Sneke-
davo jis, vis labiau uzsigalvodamas. - Begaliu bega-
lés dideliu miestu, keliu ir Zzmoniu. Ir kiekvienas
vaizduojasi kazkas esas, meldziasi kokiam Dievui,
tempia i savo kampa visokius daiktus, jauciasi kaz-
kuo isskirtas, kitoks nei visi, svarbesnis. Net koks
vargeta, net koks girtuoklis...

Galybé ju mirga mirga, ir tu toje minioje kur
gatvés kampe ar prie vartu, kokioje aptriususioje
kavinukéje, vienas i$ nesuskaitomos daugybeés, toks
menkas, atsitiktinis ir jau niekuo nebegali tikéeti,
kiekviena moteris tau sava, ir pats tu toks, nors eik
i turgu pardavinéti kokiu daikty, Ten jie, galvoda-
vau, uzsidangste langus, mata tik kaimynu sasparas,
tie, kuriems pasaulis prasideda ir baigiasi kokiais
iprastiniais daiktais, ka jie supranta, ka jie iSmano,
ka zino.

Dabar toks laikas ateina: visa maisosi, keiciasi,
vieni iSvaziuoja, atvaziuoja kiti, dar nieko néra aiSku,
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bet kai ka jau galima matyti, ir Zmogus turi jiprasti
gyventi kur pakliuvo. Ir as vis sukdavau ir sukdavau
galva, kas bus, kas manes laukia.

Ir man vaidendavosi, kad ir mano brolis - jis dide-
lius mokslus iSéjo, kazkuo jis panasus i Povila, - ir
visi gyvena ne taip, jie nesupranta, nezino, nenori
matyti, kokias permainas nesa zvarbus laiko véjas.
Jie kabinasi i visokius niekucius, mato tik tai, kas
jiems pakista po nosimi, o gyvenimas eina ir eina -
per visus kontinentus, per visus Zzemynus eina
gyvenimas, nepripazistantis nei ju paprociu, nei
kalbos, visus lyginantis, visus tiesinantis, darantis
visus panasius, j viena eina gyvenimas. Visa kita tik
saviapgaulé, iliuzijos. Jie lyg kokie Afrikos pauksciai
kisa galvas j smelj. Jie nesuspéja su kazkuo, atsi-
lieka, beviltiskai atsilieka.

Ir kuo daugiau galvodavau, tuo man labiau rody-
davosi, kad juos visus pranoksiu, ypac savo brolj,
kurj visuomet regédavau tunantj prie knygos, abiem
rankom parémusj galva. Va, kad Sitokios knygos jam
atsivertu, kad jis bent kartelj pamastytu apie tai, kuo
as gyvenu, ka matau. Bet ne, jis nemato, jis niekad
nereges... Ir man rodydavosi, kad jis kada nors atsi-
peikés, parasys man laiska, gailésis...”
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Taciau ji pertraukdavo, apmaudingai raukdama
antakius - kokios Cia $Snekos, nesuprantanti. Lauks,
gailésis. Kodél taves butinai turi kazkas gailétis?
Kodél tu negali gyventi kaip visi, be to gailesc¢io? Tu
egoistas - Stai kas. Save tematai. Butumei geriau
apie motina pagalvojes. Ir dar ji sakydavo bijanti,
kad jis nepradeétu gerti kaip jos tévas. Galvodavo
apie tai naktimis. ,,O kas man belieka?” - rodos,
atSaudavo jis dusliu, iS tolo ataidinc¢iu balsu. Tada ji
ir iSgirsdavo pempiu balsus kovo priesausryje prie
vieSkelio. Negrabi vyriSka ranka prisitraukdavo ja
prie saves. ,Kam tu mane myluoji, glaudi, - galvo-
davo ji, - jeigu nemyli?“

Toli toli ausroje klykaudavo pempés, ir ju balsas
kazkur ja ragindavo, kviesdavo...

Kartais atvaziuodavo jos tikrasis brolis Povilas.
Ji labai juo didziavosi. Stuomeningas, aukstas, vis-
kuo patenkintas. Visuomet su savo pacia, mazyte,
smaugtu liemeniu moteriske, kuri, patikliai prie jo
prisiglaudusi, eidavo kur prie upés ar i pusSynus.
Kada tik ji pabando jsivaizduoti savo brolj - regi ji
su ta moteriske Sitaip nueinancius.

Jos gyvenimas mazai ji domino. Jam kad tik laiku
butu paduotas pieno produktas ir duona. Né jos
sodintu géliu, auganciu uz lango, jis nepastebé-
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davo, nematydavo, kaip ji, paréjusi is fermos, velkasi
pelais aplipusia Simtasitle, niekad jos néra paklau-
ses, ar ji laiminga.

GrijZo i§ armijos jaunesnysis brolis Albertas. Ukis
jam dave isklebusia masSing, kuria jis amzinai remon-
tuodavo kieme. Ir tam jos gyvenimas buvo ne gal-
voj, jis irgi buvo uzsiémes kazkuo, kas neturéjo su
ja jokio rysio...

- Matai, jau zemuogiu yra, - sako mergina, stab-
teléjusi prie apkerpejusio lauko akmens.

- Dar Zalios.

- Greit prinoks.

Keliuku, braskédamas ir krypuodamas j Salis,
atlekia motociklas su lopseliu.

- Tai iSvaziuojate? - klausia Rimantas, ziuréeda-
mas i ju lagaminus ir rysulélius.

- Taigi. O tu, Rimantel, kur leki?

- I miestelj, - sako jis, ¢iupinédamas akimis Svel-
nius kino aptakumus, nujauc¢iamus po plona, véjo
plaikstoma suknele. Jo akys plyksteli.

Gyvena jis kalvio Kainoriaus namuose su jo duk-
terimi. Mergaudama du vaikus augino. Abu ne is
prastu namu, o kaip jie dabar gyvena, ir apsakyti
sunku. Kas diena barniai, iSgérimai, mustynés. Pries
gera pusmetj pasimiré jos brolis Augustas. Nieko,
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nei zmonos, nei vaiky nepaliko. Ir tévas jau nebesti-
prus, nors kasdien kazka vis kalinéja savo apgriu-
vusioje kalvéje. Nyksta, smenga i Zeme ju namai.

Ja, maza mergaite, karta tévas buvo ten nusive-
des. Prisimena: saulés uzlieta seklycia, plonos spin-
duliy gijelés virpa virSum kampe stovinciu stakliu,
kieme kudakuoja vistos, uz lango plazda gelsteléje
berzeliai, ir beldziasi i stikla erskéciy krumo Sesé-
liai - tokio aidesio buvo pilnas to Sventadienio popie-
tis. Tévas su Kainoriumi sédeéjo uzstaléje, uzkan-
dziavo, gurksnojo vyna ir apie kazka Snekuciavo.
Permirkes ir susales grizo is zuklés Augustas, atléke
sesuo, daili, pridususi, deganc¢iomis akimis mergina,
parsirado iS miestelio motina. Palaimingai spindin-
¢iu veidu, ji neseé ant stalo valgius, kvieté valgyti ir
ja, bet jai buvo géda...

Kur dabar to popiecio Sviesa, erdvaus, kaip sau-
lés uzlieta seklyc¢ia? Kur tos dienos skaidrumas, kur
jos sviesa ir Seséliai?

Apniukusios visos Kainoriu namo kerteés, po
jas Smizinéja du nesantuokiniai vaikai, treciasis
Rimanto vaikas apykurtis, beveik nekalba. Griz-
dama iS fermos, ji visuomet matydavo stoviniuo-
janti kieme. Apskures, murzinas, lyg kokia negera
Smékla.

618



Turi jie ir Saldytuva, ir televizoriu, ir ,,Moskvi-
C¢iuka“. Taciau kam visa tai? Kam jis vedé tokig?
Ar negaléjo susirasti geresnés? Sitoks vyras, anot
Konstanto. Gal myléjo ja labai, nesuprasi. Ir dabar
tebemyli, nors musasi. Geria abu ir musasi...

- Pavézintumei mus iki plento, - praso Rimanta
mergina. Ne, jis negaljs, skubus reikalas. Rimantas
nuzvelgia rysulélius, pastebi is vieno kysantj gita-
ros gala.

- Ir gitara vezies? - klausia vyriski.

- Gitara visas jo turtas, - sako mergina. Jos veidas
strazdanotas, apvalus, akys Sypsosi. Lengvas véjelis
tebeplevena placia geléta suknele.

- Manote, kitur bus geriau?

- Nebegaliu ¢ia daugiau...

- Zmonés tie patys visur.

- AS irgi jai sakiau, - isiterpia vyriskis.

Paskui, kai Rimantas nuruksta keliuku, jis atsi-
grezia i mergina.

- Matei, kaip jis tave nuziuréjo?

- [ visas moteris jis taip ziuri.

- Kazko lyg pykteléjes, pastebéjai?

- Koks tu jtarus, Vygantai.
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Mergina sparciai eina perdziuvusio molio keliuku,
vingiuojanciu tarp zydinciu rugiu, ir jis negali ati-
traukti akiy nuo jos liemens, nuo basu koju...

Vakarinj dangaus krasta suraizé pro debesis pra-
siverze spinduliy pluostai, jie smigo i zeme lyg kokie
ugniniai stulpai - tokius ji buvo maciusi viename
paveiksle.

Jie praéjo pro iSdzitvusia Rézos kudra, jsuko j
pajuodusi iSsikerojusiy zilvi¢iuy uzgulta vieskelj -
koks baltas jis atrodydavo pavakariais, ziurint nuo
ano kalno!

Cia juos pasivijo sunkvezimis.

- Kur susiruosét? - iskiso i$ kabinos galva zemai-
tukas Stasius.

- ] Gailénus.

Ji linktel€jo:

- Imi?

- Zinoma, - $nekéjo Stasius, stengdamasis per-
rekti motoro gaudesi, kai ji jau sedejo kabinoje. Kur
zmogus daugiau uzdirba, ten jam ir gerai. Jis pats
net i§ Zemaitijos atkeliaves, o nesigaili. Ko jam gai-
létis. Zmones visur tie patys, visur, tik mokék suktis.
Jo galva buvo atmesta, rankos lengvai ir nerupestin-
gai sukaliojo vaira, atraitotuose marskiniuose Svilpé
veéjas, ir ji pagalvojo, kad jisai taip pat turi senus
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paliegusius tévus, kuriuos retai teaplanko, keleta
broliu ir seseru.

- O tau tas pats, kur gyventi?

- Zinoma, kad tik duoty uzdirbti.

Cia jis gaves nauja masing, o ka turéjes ten?

O man ne tas pats, pagalvojo ji, ziirédama j pase-
lusiu greiciu pralenkiancius telefono stulpus.

- Kada gi tu kelsi vestuves? - paklause ji. - Krau-
jelyté baigia sudzituti belaukdama.

- Kraujelyté!.. - nusijuoke, pasiziurédamas jai
i akis. Merginu jis turis - va, neapsigina, kas jam
Kraujelyte.

- Per smarkiai leki... Kai trenksies...

Tokie kaip jis nesitrenkia.

- Cia neZinai, - papriestaravo ji. - I3nirs kas i$
posukio...

Staiga jis mosteléjo ranka i virsu, kur sédeéjo jos
vyras:

- Kam tu ji... tokj tampai?

- Sustok! - sukteléjo ji.

Jis dar bandé juokauti - na, na, kokia ¢ia Sneka.
Argi jam sunku, pavesias.

- Sustok, tau pasakyta!

Jis staigiai spusteléjo stabdi, ir medziai bei namai,
sukuriu plauke pro Salj, sustingo vietoje.
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- Aciu, - iStaré ji Saltai, ropSdamasi i$ kabinos.

- Buciau dar pavézéjes, - Stasius stovéjo, uzvéres
kabinos dureles. Taip kartg, palydeéjes ja iS geguzi-
nes, neleido jeiti i troba.

- Acit, ne.

Nerangiai, visu kiinu uzsiguldamas ant borto, jos
vyras lipo iS sunkvezimio. Kairiosios kojos kelniu
blauzda uzsikabino uz varzto, ir ji staigiai nusigreze,
pamaciusi, kad Stasius iStiesé rankas, norédamas
jam padeéti.

Tylédami jie vel €jo plentu. Staiga mergina
pasake:

- O tu ne visuomet imk iStiesta ranka, ne visuo-
met, - jos balse skambeéjo grasinimas. - Todél tu
toks, kad is kiekvienos rankos, kuri ka nors tik
atkisa, viska ir imi. O paskui mosikuoji, Sauki, labai
iSdidziu dediesi, tik kai reikia, tavo iSdidumo néra.
Kur pamoja pirstu, ten ir nuslenki. Kam? Ko? Ar
savo vietos neturi?

Ji vis spartino zingsnj. Kazkoks balsas ja nenu-
maldomai Sauke tolyn, vis tolyn.

Viska ji daro savaip, galvojo vyriskis. Manes jai
kaip nér. Velkuosi i$ paskos lyg kokia uodega...

Plentu be paliovos léké masinos, bet Soferiai tik
skésciojo rankomis, vairus paleisdami - vienas sukas
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i Sitg keliukstj, kitas i ana. Pagaliau viena, naujutéle,
zalia kaip Stasiaus, stabteléjo prie ju.

- Kur?

- ] Gailénus.

- Lipkite, - pasake pagyvenes jkritusiais skruos-
tais vyriskis, atverdamas kabinos duris.

- Acit, mes kartu.

Ji isiropsteé i kébula.

Slubas, pagalvojo $oferis, padédamas jiems
sukrauti lagaminus, rySulélius. O mergina nieko,
nebloga... Paskui jo mintys émé suktis apie sunu.
ISleido i mokslus, pastaté jam mieste kooperatini,
vedeé - grazias vestuves iskélé, - o po poros metuy -
skyrybos. Nesvarbu jiems, kaip vaikas iSaugs be
tévo. Dabar nieko - nei kooperatinio, nei anukeé-
lio, nei mard¢ios. Slaistosi vienas. Dirbi dirbi, pra-
sigyvensi, sakai, laime vaiky pasidziaugsi, o Se tau
laimé. Nieko Zmogus numatyti negali, kaip rike,
taip ir noretum véjais visa paleisti, galvojo apmau-
dingai sukiodamas vairg. Kiek pavaziaves sustojo,
persisvéres per dureles, kvieté i kabing - abu sutilp-
sig.

Idémus tai buvo Zzmogus: pamaté zieda ant mer-
ginos rankos - jinai ir iStiesé ranka taip, kad Ziedas
kristy i akis: néscia, pagalvojo, gal jau penktas ar
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Sestas ménuo. Dar jis pastebéjo, kad mergina per
daug skuba. (Lyg bégtu nuo kazko, pagalvojo.) O
vyriskis tarytum kokiy dvejoniu apimtas... Todél, kad
Slubas. Bet nieko, gyvens. IS merginos akiy matau,
kad gyvens...

Masina trukteléjo, metési i Sona. Kur as taip
skubu, pagalvojo. Jo mintys vél émeé suktis apie
sunu.

Pagaliau jie sustojo. Slényje, po kairei, buvo
senas parkas, kuriame Svieté balti buvusios dvar-
vietés pastatai. Po deSinei, ant kalvos, rikiavosi nau-
jos gyvenvietés namukai. Kiek atokéliau, saulélydzio
puséje ant kalno, kieme, pajuodusiame nuo mazuto
ir tepalo, Salia ilgo zemo pastato, styrojo aukstas,
nudziuves klevas su gandralizdziu pacioje virsu-
néje - virs jo klykdamos sukosi varnos.

Varnos sukosi ir vir§ temstanc¢io seno parko,
kurio siaurutémis, apleistomis aléjomis juos vede
tas vyriskis. Jie maté Sen ten iSsimeciusius kalkémis
nudazytus namukus, girdéjo vaiku balsus, daug ¢ia
buvo visokios technikos, metalo. Kartais jiedu pra-
silenkdavo su darbininkais - nesini duonos kepa-
liukais, gerimais, trauke namo, sveikindamiesi su
juos atvezusiu Zmogumi, dirs¢iodami i jo palydovus.
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Tas Zmogus Snekéjo lygiu, ramiu balsu. Taip, jis
zinas, kad bendrabutyje yra laisvas kambariukas,
sakes direktorius, iS anksto juos perspéjes, kad zada
naujos darbo jégos atvykti. Darbuy, Zinoma, atsirasia
ir mechaninése, ir plytinégje...

Keliukas suko j pacia parko gliduma, ir visi gar-
sai, kurie juos pasiekdavo, rodos, sklido i$ kito, dar
nepatirto pasaulio.

- Patinka man ¢ia, - staiga prasneko vyriskis.

- Kai apsiprasite, dar ne taip patiks.

- Parkas patinka.

- IS parko mazai kas like, va - gyvenvieté tai...
Visi dabar ten tik ir verziasi. Ten busia visi patogu-
mai.

Pagaliau jie sustojo prie auksto balto namo su
kolonomis. Stovejo prie maurais aptekusio tvenki-
nio, ir jo neryskus konturai atsispindéjo vandeny:.
Kitoje tvenkinio pusé€je, prie palinkusiuy ant vandens
medziu, plaukiojo gulbiu porelé.

... Siauruciai koridoritksciai girgzdanc¢iomis grin-
dimis vedé juos vis gilyn i ta nama. Vienos durys
buvo atviros, ir vyriskis spéjo pastebéti prie prekys-
talio aluy gurksnojancius vyrus, prie kity dury maté
vezimélius, rogutes, praustuvus.

- Visa béda, kad ¢ia maza vietos, - pasaké Soferis.
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- Sutilpsime.

Jie izengé i maza kambarélj su zemu, vieninteliu
langu i tvenkinio puse; Cia stovéjo tuscia metaline
lova. Matyti, jums teks c¢ia laikinai jsikurti, pasaké
atvedusysis. Direktoriaus Siandien vis vien nera-
sit - iSvaziaves. Jis jau buvo beeinas pro duris, bet
Vygantas uzsimane ji pavaisinti. Suséde prie Zemo is
koridoriaus atvilkto staliuko, jie iSgére butelj vyno,
pasis$nekéjo. Zmogus papasakojo apie savo sinuy.
NebeiSmanas jis, kaip reikia gyventi, nebeiSmanas, -
skésciojo rankomis.

Netrukus jie atsisveikino, ir moteris eme kraus-
tyti savo daiktus. Vyriskis, parémes galva, sédéjo
prie staliuko ir zvelge i tvenkinj, kur vis dar plau-
kiojo dvi gulbés. Ji vel uzvaldé laukimo jausmas,
koks kartais apima vaziuojant naktj.

Buvo jau vidurnaktis, bet jie dar nemiegojo. Vyris-
kis vis pasakojo apie kazkokiag Nadig, kurios vos
nevedes statybose, paskui prisiminé kazkokig Vale,
Ritg, o mergina, zZiirédama j liesg, tamsoje boluo-
jancia jo krutine, i zibancia tarp pirstu cigarete, gal-
vojo, kad jam vis vien, su kuo gyventi. Ar ¢ia butu
Nadia, Rita ar Valé, jisai pasakotu joms ta pati. Be
reikalo ji taip stengesi, vaizdavosi esanti nepamai-
noma.
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Kas jai sakeé, kad ji reikia uzstoti nuo kazko pikto?
Jos kaktoje susimeté raukslés. Staiga jai pasivai-
deno, kad jie kazkur bilda naktiniame vagone. Tolyn,
vis tolyn, ir nezinia, kur atsidurs, kur iSkels vaiko
vezimelj, kuris stovi ¢ia pat prie lovos, - taip jai
atrodé, - nes tik bildancius vagonus jis tezinojo. Ir
kelius.

Kazkur prieSausryje, ties tolimu kelio islinkiu,
klyké pempes, ir stovéjo didziulis nudziuves klevas
su aukstu gandralizdziu.

Suskambo bezadis, seniai pradétas, taciau nepa-
baigiamas dialogas. Viena mintis, vienas klausimas
jai nedave ramybés - kodél gi jai taip reikia Sito
zmogaus, kokia galia ja laiko prie jo, vercia bégti iS
paskos, kai jis iskaudintas nusigrezia, nori nueiti,
pradingti, prasmegti, kodél jai taip sunku, kai jis
nelaimingas, kencia... O kencia jis visa laika.

Paskui, kai jos pecius ir kakla palieté vési ryto
bréksma, iSgirdo kazkur toli, ties saulés patekéjimu
ar laida - nesuprasi - klykavo pauksciai.
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Link Debesijos

Paauglystéje jis daznai eidavo i Debesija, kur
buvo dideli apleisti dvaro rimai. Si vietové su pri-
siglaudusiais prie rimu namukais buvo vadinama
uz keleto kilometry esancio miestelio vardu. Tame
miestelyje buvo pajuodes akmenuy grindinys, pie-
nine, netoliese stuksojo senose kronikose minimas
piliakalnis... Jis norédavo nueiti i ta miestelj, vis
ketindavo, bet kazkodél niekad nebuvo nuéjes -
gal dél to Debesijos vardas jam visuomet skambéjo
magiskai.

Taciau apleistame dvare jis vieséjo daug kartu,
vieSéjo dienom, savaitém, kartais ménesiais. Ten
buvo parkas, tvenkinys, ilgi akmeniniai tvartai -
siauruciais langeliais, Zemais stogais, kiemai,
iSmurkdyti ratu, ten visur, net palei prieangi, telk-
Sojo neperbrendamas purvas, ir zmonés vaikscio-
davo per akmenis, plytgalius, patiestas lentas; dau-
guma ju dévéjo guminius botus, su jais Sokdavo ir
vakaronése. Ten gyveno jo sesuo, ji dirbo fermose
melzéja, véliau lauky darbininke.
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Motina buvo mirusi, pamoté jo nemego ir, jeigu
ilekusi iS$ tvarto ar klojimo j troba pamatydavo ji
prie knygos, ¢iupdavo ja ir sviesdavo kur j kampa ar
krosnj, tvodavo jam per galva skuduru, aprékdavo,
iSvadindavo visokiais zodziais - stuobriu, nevéksla,
iSgeibéliu...

Ir jo akys tapdavo gailios, jis pasiremdavo
ranka skruostus ir pagalvodavo apie savo moting,
kuria blausiai teprisiminé, prisiminé gal tik keleta
zodziu... Kaip karta paglosté jam galva, kaip Sluosté
stala - Cia staly beveik niekad nevalé, visa - indai,
grindys, langai buvo apskrete, ir mazasis broliukas
Sliauziodavo ant pliko uzpakalio grindimis i$ vieno
kampo i kita, kartais liesdamas saulés spindulius,
spausdamas juos delneliais, kad nejudétu; kartais
broliuka apsupdavo cypsédami vis¢iukai, sukvak-
sedavo visSta, jiems rodydama, kaip reikia gerti is$
molio Sukés vandeni, lesti grudus; vistasudziais jis
iSsiterliodavo rankas, ir motina pribégusi Serdavo
per jas; iS palovés sprunkancio katino pabaidyta
perekslé rekdama praskrisdavo pro vaiko veida,
paliesdama ji sparnais, nutupdavo ant stalo, ir visa,
kas ten buvo, lékdavo Zemén, jai ten besiblaskant ir
veduojant sparnais - mat jis stengdavosi ja suciupti,
taciau ji taip karksédavo, rékdavo, taip verzdavosi
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nutverta, kad vél atlékdavo pamoté, Serdavo jam
per nagus, per veida ir rodydavo i broliuka, i grin-
dis, i stala - visur, kur tik buvo kas nors sudauzyta,
iSlieta, paversta. Apkiauteélis, Saukdavo ji, nevéksla,
Zioplys, kai duosiu...

Jo akys tapdavo tyros, didelés, ir jis iSeidavo i
laukus, i pakrumes, ziurédavo, kaip dedé kapoja,
dauzo kiju ratlanki, ir tie duziai nueidavo per lau-
kus - suribuliuodavo Sviesa vandens apsemtose
pakrumeése, atsimusdavo nuo skardziy, ir jam atro-
dydavo, kad ledinis vanduo gelia medziy Saknis,
zibutés jam budavo tokios gailios, karklo kaciukas
toks svelnus, Sviesos blykc¢iojimas ant ribuliuojanciuy
bangeliu toks Saltas, astrus, skardis toks smeélétas,
saulétas... Linkstanti pavasariniame véjyje vytelé
tokia skaudi ir Smaiksti, purieny pievoje varlinéjan-
tis gandras toks atsargus, juodas kranklys, iSnires
iS juodo misko tarpeklio ir létai plasnojantis virs
vandenuy, - baugus, tarsi negeras gandas.

Jis mégdavo gurinéti arkliameésliais nusétomis,
kurmiu iSvarpytomis paupio pievomis, rankioti kriau-
kles, spalvotus akmenélius, zvilgcCioti i rastus, raus-
tis po sanasynus, sukaliotis apie derva kvepiancias
valtis, Ciupinéti sakais aptekusius pusy kamienus;
jis laupydavo sakus nuo egliu, pusu ir ypac¢ nustebo
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juos pamates ant vysniy - tokie Sviesus, gelsvi, per-
siSvieCiantys, beveik bekvapiai, beskoniai; jis susi-
lipdé is ju didziulj kamuolj, maigé ir maigeé pirs-
tais; jis laupydavo nuo medziuy kempines; jis nustebo
pamates, jog kai kurie rugiuy stiebai turi sanarius ir
taip lengvai, taip graziai per juos luzta; jis daznai
uzkopdavo ant kalvy ir dairydavosi - Debesijos var-
das jam seniai buvo zinomas, ir kai ten apsigyveno
jo sesuo, daznos kelionés pas ja iS dalies buvo tik
pretekstas - jis noréjo pamatyti Debesija, miskinga
pietvakariu krasta, perkosta besileidziancios saulés,
gaubiama Silto gelsvo dulsvumo, o kartais - iStryks-
tancia zvarbiais saulélydziais; ten vedé kelias, apso-
dintas pajuodusiais gluosniais, ir jam tekdavo eiti
pro kudras, nezinomas sodybas, nematytus kalnus,
pro didziuliais pilkais akmenimis uzversta pakalne,
pro molio lasnele Slaite, pro nitury Salteksnio sléni,
kur buvusia upés réva, uzgulta kramu ir zZoliu, sru-
veno geélas Saltinio vanduo, iSsipilantis ant zvyro
lopeliy po juodalksniais, bégantis pro avietynus,
tenai, kur stiikso tikanoti Sventosios slénio miskai;
jis praeidavo pro sudegintas sodybas, pro kryzius;
uz kiekvieno kelio postuikio atsiverdavo kazkas nauja,
slépininga, nelaukta.
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Mielas buvo jo kelias i Debesija, apgaubta dulsvo
Svytéjimo, perkosta vakaro spinduliu, Zadinancia
tolima varpu gausma, atmusancia Sviesa, kaip ja
atmusa akinantis sniego kalny baltumas - sauléto-
mis ziemos dienomis jis keliaudavo j Debesija slide-
mis, tiesiog per laukus, smarkiai atsispyres lazdo-
mis, leisdavosi j pakalne, lékdavo sukaites j kalnus,
toli nuklysdavo Cia i pietus, Cia i Siaure ir, tik sau-
lei leidziantis, kai pakalnése jj pasitikdavo Seseé-
liy Saltis, ir stovintys prie upeliu medziai imdavo
Serksnoti, kai Zzmoneés jau budavo ipuséje vakaro
ruosa, jis patraukdavo i Debesija, ir toks spartus
tapdavo kelias; kalnai tarsi iSsilygindavo - Debesija
tarsi didziulj delna jam iStiesdavo plynus lygius lau-
kus, kur jokio upelio, jokios klitities, tik vienas kitas
medis su savo Seseéliu, tik standus kieti véputiniai,
ir slidés pacios lékdavo per juos, keldamos sniega,
kuris, budavo, riksta laukais, stikuriuoja slystancio-
mis gyvaciukémis. Ir kai paskutinj karta blykstelés
vakaro saule, ne, kai ji sustings ten, toli toli prie vos
tos, einancios iS Siaurés i pietus, jis pamatys Debe-
sija.

Toks buvo kelias i Debesija, kai jis dar gyveno
namie.
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Karta, jau studentas, ¢ia atvaziavo i$ miesto,
sesuo labai dziaugési, ji pamaciusi.

- Dabar tu pradési gyventi, tau niekad neberei-
keés skursti, - karstai Snekéjo ji, pildama j puodukus
dar Silta piena. - Noibertai, - pasake, pridéedama
Saltus delnus prie jo skruostu - mat lauke spigino
Saltis, nors sniego dar nebuvo, ir palangéje Sviete
baltas Salcio sutrauktas kelio ruozelis, vedantis prie
parko kudros, kur blykc¢iojo ant ledo ¢iuozinéjanciuy
vaiky paciuzos, rogutés, - Noibertai, kaip gerai, kad
tu zinotum, kaip gerai, kad tu istojai mokytis, kad
iSvaziavai iS ty namu, Noibertai.

Jis stovejo, nugara priglaudes prie Silty krosnies
plytu, prie jo koju pleskéjo liepsna, ¢ia pat buvo kri-
velé berziniu malku, kuriu jis priskaldé; ant balta, ju
motinos austa staltiese uztiesto stalo - pieno puode-
liai, minkstas, kvapnus pyragas, sviestas; balti buvo
pagalviy apvalkalai, lovos aukstos ir purios.

»,Va kaip tu minkstai miegosi“, - pasaké sesuo,
klodama patala, bet jis tyl€jo, jis galvojo apie tuos
metus, kai dar vaikas ateidavo j Debesija, ir kai
sesuo tada gyveno Saltame didziuliame kambary su
kitomis SeSiomis melzéjomis, vienos sesers draugés
vardas buvo Jané, sviestas tenai buvo susales, jos
neturéjo duonos, o bernai, suséde ant lovu, ¢ia los-
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davo kortomis, gerdavo, paskui per purvina korido-
riuka iSpuvusiomis grindimis eidavo j kitg kambarj,
kur Sokdavo, dazniausiai, pasibaigus kokiam susi-
rinkimui ar vaidinimui, - viename vaidino ir jis, - ir
sesuo bei jos draugé ji tempdavo Sokti, ir ju iSsipléte
vyzdziai bégiodavo i Salis, kur pasieniais stoviniavo
bernai, o ju skruostai budavo sukaite, ir jis daznai
pamesdavo takta - jam atrodydavo, kad visi ziuri i
ji, - uzsistodavo ant koju, nes grindys buvo nelygios,
ir batai istrigdavo i plysius... Karta sesuo sukaliojo,
Sokinédama ant vienos kojos ir bandydama iStraukti
iS plysio bateli, o i ja ziuréjo iS kampo toks zvairaa-
kis, rodos, Albertas. Jis kas vakara ateidavo pas ja,
visuomet apgirtes.

Uz Alberto ji neiStekeéjo, jis vedeé jos drauge Mag-
dute, o po pusmecio pasikore. ,Gerai, kad neteké-
jau, - dziaugési véliau sesuo, - jau tada jis buvo
nepataisomas girtuoklis, budavo, taip keistai, taip
karstai Sneka: kad myljs, negalis gyventi, Sirdj ati-
duotuy; jeigu uz manes netekési, pasikarsiu, pama-
tysi, Magdut, ¢ia mano $irdy, tik tu viena. Zinok,
jeigu netekési, Magdut...”

Jis dar mateé vaizduotéje prie fermos susirinkusius
bernus, kurie kilnojo svorius. Vienas, rodos, Min-
daugas, buvo tokiu placiu peciu, tokiy raumeningy
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ranku, kad iskeldavo dvigubai daugiau uz kitus, o
kokij stipru, kokj grazy jis turéjo balsa, kaip ji Cia
visi myléjo, ypa¢ melzéjos, kad ir kur jis pasisuktu,
girdéjai: Mindaugél, Mindaugeél...

Toks paprastas, patrauklus - kaip nor€jo jis, liesas
iSgeltes vaikis, kurio viduriuose visuomet biidavo
kirméliu, sesuo vis jam duodavo ¢esnako, - kaip jis
noréjo buti toks, kaip jam pavydéjo, kaip stebédavo
ji, prisiplojes prie stiklo, jsidémédamas kiekviena
Mindaugo krusteléjima, krypteléjima, paziuréjima!
Kur dabar Mindaugas?

Dar jis mate juodus purvynus, ir kokia apskretusi
iSeidavo iS tvarto jo sesuo, kaip maurodavo tvartan
genamos karves ir bulius, kaip jas talzydavo bota-
gais, vydavo per purva, per potasa, spardydavo i
kaulétas kulksnis, kokios liesos jos buvo, ir melzéjos
Saukdavo: va kiek pieno! Slakelis! Katei neuZztekty,
palakti. Si@i, bjaurybe, dar mat pasispardys! Dvésna!
Pieno ji man neatleis... Tu, Magdut, geriau numaz-
gok teSmenis... Ka ¢ia mazgoti, tusti kaip sirmaisiai,
kad nors pely butu, visisSkai nebér kuo Seria, o Sity
Siaudu neéda - supléke...

Maté jis dar sudziuvusio molio kalvas, mote-
ris, susedusias prie buroky kruvos, girdejo, kaip
jos dainuoja: ,,O kai as sugrisiu, ziedeliais mainy-
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siu.” - Spalio saulé tisko ju balsuose; juose veresi
gélos lauky platumos, rausvos, akmenuotos, molé-
tos, su gelsteléjusiais medziais po naktiniy Salny
siubteléjimo, Sermuksniy géla, gajomis usnimis, su
kuriomis galynéjosi per vasara, su toli tarp miskuy
regimu baltu bokstu. , O tu ko nedainuoji, varliuk? -
pasake jam viena. - Va kai kelnes numausiu, varpelj
nutrauksime, tai zinosi...”

Jis uzsiminé seseriai apie Mindauga, noréjo
paklausti apie tas moteris, jis maté molio laukus,
besileidziancius pakalnén, bet sesuo pratare:

- AS irgi jau baigiu savo gyvenima susitvarkyti...
Greit gal i$ ¢ia iSvaziuosiu. AS iSteku.

Kambaryje jau buvo Silta, krosnyje dar traskeéjo
ugnis, ir zvaigzdés zibéjo juodame dangaus lopely.
Jam buvo ¢ia gera, kartu kazko baugu: Siame didziu-
liame name jie tikriausiai buvo tik dviese, ir kazkas
negera slapstesi jo tamsiose kertése.

Kita vakara jie vél Snekuciavosi, Sildydamiesi prie
krosnies ir zvilg¢iodami j Sarmojantj langa.

Visa diena jis skaité ,Pamestinuko Tomo DZonso
istorija”“. Ta knyga ji sukrété. Ir dabar sujaudintu
balsu seseriai pasakojo apie pamestinuko klajones,
susitikimo dziaugsma, apie begalinj Zmoniu geruma
ir blogj, kuris tinojo juose. SykStumas, purvas, pavy-
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das, - Snekéjo jis, nepaprastai kars¢iuodamasis,
mosikuodamas rankomis, su pasidygeéjimu iskreip-
damas lipas. Sesuo ziuréjo i ji kiek atslijusi, matyt,
nedaug ka tesuprasdama, nors zodziais ir pritare:
Zzinoma, ji suprantanti, pasakok. ,NiekSiSkumas! -
Stukteléjo jis. - Kiek dar Zmoguje niekSiskumo, va,
Cia parasyta, klausyk.“

Jis paskaité, taciau balsu tariami ZodZziai neturéjo
to stulbinancio reikSmingumo, kaip skaitomi tyliai.
O kaip jis pritarias Sitam rasytojui, koks jzvalgumas!
»Koks zmogaus sielos permatymas! - sukciojo, o jo
didelés akys zZéréjo liesame veide. - Naktis, zmogaus
siela - tamsiausia naktis”, - Snekéjo uzsikirsdamas,
springdamas zodziais, gestikuliuodamas tamsoje,
nes niekaip neistenge iSsakyti uzvaldziusiy jausmu.
buvo viltis, nepaprastas grozis, tikéjimas kazkuo -
visu tuo jam alsavo tamsa, joje boluojantis sesers
veidas. Bet sesuo, putli riebulé, vis delto ji suprato -
pirmakart jie buvo atsidure taip arti vienas Kkito,
Snekéjosi ne Siaip apie ka, o apie ju abieju, pamesti-
nuku, patirtus vargus ir pragaisti. Ji atsiliepé su tuo
paciu entuziazmu, jos balsas truputi virpéjo; brolis
buvo laimingas; jis toks netikras del sesers ateitis.
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Kas jo lauké mieste? Ta vidurnaktij sesers kamba-
rélyje, sildydamasis prie krosnies, traskant ugniai,
buvo laimingas; sujaudintomis akimis zvilgc¢iojo i
tamsoje boluojanti keliukstj, i aukstas speigo zvaigz-
des; nuo horizonto kilo ménulis, ir Zmogaus siela,
gyvenimas, istorija, Zzmonija jam buvo neaprépiama,
zadino tuos pacius jausmus, kaip besisukanciuju
zvaigzdziu visata - kur jie skrieja? IS kur? Kam?
Kodél staiga plyksteli zvaigzdé, kam zmoneés myli
ir kencia, susitinka, iSsiskiria, mirsta? Kas jis yra
Sitame namelyje, Sitoj beribéj nakty?

Rytoj Stai tuo vieskeliu iSkeliaus i miestg, iSke-
liaus sesuo, ir jis niekad nebeatvaziuos ¢ia, kur maté
toki vargana graudy sesers gyvenima, kur ieskojo
prieglobscio ir Silumos; visa dings, kaip dingo Min-
daugas, Magduté, Albertas, purvas, perdzituvusio
molio laukai, nutvieksti besileidziancios saulés. Jis
paliks Debesija, i kuria keliaudavo toks dziugus,
susijaudines, pakeréetas kiekvieno kelio posukio,
nuo kiekvienos kalvos atsiveriancio slépiningumo
ir grozio. Ne, Debesija visuomet liks su juo.

Begalinis Svelnumas ¢ia visa gaubé, toks artimas
buvo jam sesers balsas, ¢ia besiskundziantis, kazka
su iSgascCiu prisimenantis, ¢ia entuziastingas, paki-
lus - ji visa laika galvojo apie savo jauniki: auksta,
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kauléta, rupestinga, nepaprastai atidu zmogu (,AS
bisiu su juo laiminga!“ - sukciojo ji mintyse, bro-
liui kalbant). Paskui sesuo émé ji mokyti, kaip turi
gyventi, su kuo draugauti: ,, Svarbiausia - nesvaistyk
pinigu. Taupyk kiekviena kapeika.”

Praéjo dvideSimt metu. Sesuo istekéjo, persikeéle i
miestg, jsidarbino Svariame audimo ceche; pagimde
du vaikus - mergaite ir berniuka, ir globa bei meile,
kuria ji anksciau skyré broliui, atiteko jiems; sese-
riai ir vyrui vis ko nors stigo, jie mokéjo dziaugtis
kiekvienu igytu daiktu ar madingu deficitiniu dra-
buziu, kaip ir kiekvienas jaunas zmogus kad moka
jais pasidziaugti.

Po darbo ji su vyru vaziuodavo savo masina i
soda, kur turéjo namelj, ir ten darbuodavosi iki
sutemuy, rupestingai purendami lysves, raiSiodami
medelius, skindami vaisius ar apziurinédami dar-
Zoves - juos visa €ia dziugino kaip vaikus: ir nau-
jai irengta tvorelé, ir pirmakart prazydusi obelaite;
vyras ziurédavo j ka tik pirkta daikta, ir iSsiSoves
ploname kakle Adomo obuolys krusc¢iodavo, Sitaip
jis krusciodavo ir kai jis ziurédavo i dailesne moterj,
valgiais apkrauta stala, naujus baldus, - ziurédavo
itemptai, idémiai, alkio kupinomis akimis.
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Pavakariais, kai, seseriai berausiant lysve, iskaus-
davo nugara, ir ji iSsitiesdavo, abiejose rankose lai-
kydama kuokstus zoliu, jie visuomet atsigrezdavo i
vakarus, i Debesijos puse, plytincia uz Simty varstu,
apgaubta dulsvo Svytéjimo ir kartu tarsi koSiama
saulélydzio liepsnos zvarbumo; ta Sviesa uzliedavo
visa sodelj.

Jos pirstai nejuciomis suspausdavo zolés kuoks-
telius; stovédama kaip kaimiete, kiek prazergtomis
tvirtomis kojomis, ji ziurédavo i Debesija, o prie
ploksc¢iapédziu koju buvo pliki akmenéliai, sausi
molio grumstai. Ji pasaukdavo vyra, apsikabindavo
jo kauléta alkuine, ir jie pamazu eidavo prie savo
masinéles, bet Debesijos Sviesa siekdavo aukstus
blokinio namo laiptus, deficitinius, per tokj varga
isigytus baldus.

Taciau jei kas uzsimindavo apie jos brolj, suk-
dama nuo pasnekovo akis, sakydavo, kad jis visuo-
met buves keistas, jos Sirdis jautusi... Dél jo daznai
turédavusi géda, jam ten ne taip jau blogai, pries
metus, ne, prieS dvejus, nuvaziavusi ten su vyru,
zinoma, savo masinéle, - ir valgyti duoda, ir apskal-
bia, o kurgi mes ji détume, Snekédavo, ir jos ran-
kose atsidurdavo koks daiktas - tai mezginys, tai
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meskiukas kapeikoms taupyti, tai pipirine, ir kalba
netrukus nukrypdavo i daiktus.

Dvaro rumus, kur buvo ukio centras, fermos,
paverté seneliu namais. Suremontavo, iSdazé pas-
tatus, iSzvyravo masSiny iSmurkdyta kiema, nurinko
gelezis, motory griaucius, iSvalé tvenkini, uztveré
pinta viely tvora, jleido keleta pakirptais sparnais
gulbiu bei anciu. Tac¢iau senasis sodas liko toks pat
apleistas, sulaukeéjes, ir zvarbiais pavakariais, virs
jo klykaudamos, sukosi varnos; jame daug sausuy
blizganciy bezieviu kamienuy, Saku. Visa ¢ia skendi
varnaléSose, ant senu rusiu, i kuriuos verciamos
visokios atliekos, keroja erskétrozes, po Siukslynus
zuja benameés katés ir Sunys.

Cia beveik visuomet tvyro rimtis, kurig sudrums-
Cia tik pieno bidonus atvezusios masinos borto trink-
teléjimas ir darbininky, velkanc¢iu maisSus, mésa,
Sukc¢iojimai; pilki chalatai vaikStinéja nuslavinétais
takeliais, kiti iriasi su vezimeéliais j saulés atokaita,
kur sédi ant suoliuko ir skaito laikrastj; kas tritsia
darze arba Snekuciuojasi, sukiSe rankas j placias
chalaty rankoves, kas stoviniuoja palei tvenkinj,
lesina gulbes ir anciukus, ziuri j juodas parko uogas,
svyrancias kitame krante prie vandens, kartais is
kramuy iSnyra koks zvirblis, maitina ir jj, kartais van-
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duo sukliuksi kiauryméje tarp kranto medziy Saknu -
ziuri i tas kiaurymes, i vandeni, juoda, pasvinkusij,
pikta, arba j Silta pakriutés atokaitg, kur nezinia is
kokio meto - vasaros ar rudens - duzgia debesys
uodu, tavaruoja saulés ratilai.

O jam c¢ia zvarbu. Siaustydamasis i pilka cha-
latg, jis braunasi per avietyna ir erskeciu bruzgy-
nus, gritva ant kupstu, jsipainioja i aprudijusia spy-
gliuota viela, glaustosi uz medziy kamienu, o virs jo
galvos retkarciais klykteli koks paukstis, slaugé Sau-
kia ji valgyti, bet jos balsas subyra, pavirsta Sviesos
plénimis ir nukrinta j tas varnalésas, Cia tokie kle-
vai, Cia saulés dryziai, ¢ia toks nejaukus geltonis -
persisviecCiantis arba purvinas, parudaves, Sviesa
Cia krinta pluostais - i laukymes, kur yra nuodingy
uogu, Stai ten rozés plieskia nuo kupsto, ten saulé
Siltesné, o Cia...

Jis glaustosi prie apSiurusiu sienu, ilgai zitri i vei-
drodinio tvenkinio vandeni, i tas iSdidzias gulbes, i
ju atspindj, i atspindzius klevuy geltonio, ir jo mintys
ten... Pro retéjancius klevo lapus prasisviecia molio
kalvos, ikypi spinduliai musSa j moteru, raunanciy
cukrinius runkelius, nugaras.

Jis mena, kaip dar vaikas eidavo j Debesija pas
seserj, kur kitados, Sildydamasis prie krosnies, skai-
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tydavo seseriai Fildinga, sukc¢iodavo beribio entu-
ziazmo zodzius, o jo balsas tirpdavo prietemose, ir
jose Svieteé kelio ruozelis...

Niekas nezino, kas yra Debesija; jis zino, kad ten
buvo prieklétis, ten buvo sandéliai, ten guléjo girny
akmuo, ten bernai kilnodavo gelezis, niekas negirdi
buliaus baubimo, alkany karviuy maurojimo, nemato
iS tvarto iSeinancios sesers; niekas nezino, kas jam
yra Debesija - meile, viltis.

Sitas vaikas kitados visus stebino savo gabu-
mais. Ilgainiui i$ jo teliko akys, alkanos, godzios kaip
nepasotinama mintis, kaip geismas. Visus daiktus,
visus pavidalus, net matematines formules, kurias
jis spresdavo be paliovos ir vaikS¢iodamas, ir apmi-
res prie stalo - ypac kai ji paliko skaudziai apvy-
lusi mergina, - viska jis tarsi pazenklindavo savo
butimi, formulés tarsi ieskojo, Saukési jo, prasesi
iSsprendziamos, atspéjamos; kai kurias jis atspéjo,
kai kurioms dave gyvybés impulsa ir galéjo tapti
nemirtingas, bet nebaigé; jo darbo vadovas, rau-
meningas jaunas brunetas, pasinaudodamas juo-
drasciuose primargintom jo formulém ir pastabom,
padaré didelj atradima.

Jo neeilinis darbas placiai zinomas, taciau ten
néra pavardes zmogaus, kuris pirmas suprato,
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atrado. Jis nespe€jo, jam pristigo jégu. Godi min-
tis ji surijo visa. Teliko vien akys, vaikiSkai tyros
ir gilios. Jis buvo nublokstas, jis buvo atskirtas, jis
nieko nebesupranta, net savo vardo nebezino. Jis
stukso kaip stiebas, titaniskas, beveik genialus, iS
visa, kas genialu, iSeinantis, tenai ir dingstantis.

Kas atspes jo gyvenimo misle kaip lygti, kuria jis
sprendé nelyginant lygti savosios buities? Niekas
apie ji negalvoja... Pamoté skaudziai dauzydavo sku-
duru jam per akis, pamaciusi prie knygos; jis eidavo
i Debesija, pasigérédamas kalnu, stiksanciu tolu-
moj, uzlietu saulés bokstu; jis eidavo pas seserj. Ati-
dziai ziurédavo j viska, vis kas nors ji sudomindavo,
ir jis ilgai negalédavo atplésti akiu.

Jis nugramzdindavo savin visus daiktus, veidus;
jam buvo gaila skirtis su tuo, ka pamato, iSgirsta,
sunku buvo skirtis su seseria, jis ilgai negaléjo
uzmirsti savo mylimosios, jos veido, akiu, ranku,
suknelés; jam atrodeé - ji tokia trapi, Svelni ir bejege,
jis girdédavo, kaip jos jaunoj, aukstai besikilnojan-
¢ioj krutinéj tuksi, spurda, verziasi pas ji jos Sirdis,
bet ji begeédiskai ji apgavo; ji viska jam meluodavo,
ji Saipydavosi is jo, ji nuéjo pas kita, kuris ja niekino,
tycCiojosi iS jos kaip iSmanydamas.
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Taciau ji né nemané grijzti. Ji niekada jo neprisi-
mindavo. Ji jau seniai buvo nuéjus, ta¢iau jam atro-
dydavo, kad ji stovi greta jo balta suknele, pasiré-
musi rankomis j stalg, laukia, kol jis baigs spresti
lygti, - Sitaip ji yra viena karta stovejusi prie jo stalo
skaitykloje, ten ji ir pasiliko visiems laikams.

Jo visuomet kazkas laukdavo, laukdavo kazkas
geras, Svelnus. Laukdavo Debesija. Molio kalvos.
Sesuo. Kazkas ji godojo, puoseléjo ir saugojo, bet...
Kartais jis vogc¢iomis jsigauna i ta kambarij, ziuri i
parko medzius, molio kalvas...

Niekas ¢ia nezino, kaip jis eidavo j Debesija, nie-
kas nezino, kad jis ¢ia gyveno, o jeigu ir zZinotu,
neteiktu tam jokios reikSmeés. Taciau zZino medziai,
zino sienos, zino ilgas prieklétis, kurio nebéra, visa,
ko Cia nebéra, zino, gyvena su juo, ji godoja; kartais
jis glosto tas sienas, glaudziasi prie medziuy, jaucia
kazka esant Sito namo tamsoj. Ji laukia, klausosi.
Verkia.

Noibertai, Noibertai, ir kam tu Sitaip eidavai i
Debesija, Sitaip dziaugdavais, ja iSvydes, argi nema-
tai, Noibertai! Kartais Saukia jam kazkas naktimis,
Saukia iS paciy jo esybés gelmiy, Saukia, vildamasis
pazadinti. Tavo paties gyvybe Saukia tave, Noibertai.
Argi negirdi? Sausas, skeldéjantis kuno lukste... Noi-
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bertai... Mes ieSkome taves, Noibertai... Kas jus? -
klausia jis, bet stora krypuojanti seselé jau Snopuoja
prie jo su Svirkstais...

Jis daznai eidavo i Debesija, taciau iki miestelio,
kuris viliojo labiausiai, kazkodél taip ir neprisiruosé
nueiti, nors jis buvo tik uz keleto kilometruy, beveik
regimas isS dvarvietés, jauciamas visa laika.
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