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Apysaka

Atsiminimų keliais

Dar kartą prisikimšk pypkę, šio vakaro prieblan-
doje baigsiu auksinės šienapjūtės pasaką. Nepabai-
giamą pasaką, mano senas bičiuli, drauge anų gerų 
dienų, kai šunes gražiau lojo, dienos buvo skaidres-
nės, ir pas kiemo vartus sutikdavai duonos kvaptį, 
užliejusią kiemą ir pusę sodo.

Buvau aną vakarą prie Atlanto vandenyno vie-
nui vienas, jei neminėsime amžino vandenų ošimo. 
Ir ėmė aidėti dalgių plakimas… iš kažin kur kilo 
anas pažįstamas tik, tik, tik, tak, tak, tikk… Ir matau 
Jokūbo Jokimo plikut pliką pakaušį, kai jis, pasilen-
kęs ant dalgio, tik, tik, tik mano dėdės liepos pavė-
syje.

Matau dėdę Augustą, patvoriu grįžtantį iš daržo, 
papjovusį arkliams šieno, nes rytoj anksti rytą 
važiuosime Karališkių pievosna pirmosios žolės 
pjauti. Emilija-Emiliutė atneša putoto pieno kibirą, 
liepdama man pasaugoti nuo kačių, nes jinai pabė-
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gėja į rūsį skardinio puodo, kurin sukoš pieną – veši-
mės šienapjūtei tolimose pievose.

Ir Emilija-Emiliutė važiuos, ir dėdė Augustas 
timpčios vadeles ir čiulps dūdele susuktomis lūpo-
mis, nušertų arklių nepavarydamas. Važiuos ir Jokū-
bas Jokimas, septynių sūnų tėvas, storas, apskritas 
senukas, kuris neištaria č ir ž, ir iš jo bus visiems 
juoko kaip krekeno. Važiuos ir Simonas Valiulis, 
tasai ciesoriaus Leksandros kareivis, gyvenęs Kini-
jos žemėje, kur tu, baltasai žmogau, esi amžinas 
svečias. Jis papasakos anuos nuotykius, nusidavi-
mus, mums sugulus ant šieno toj laukinėj daržinėj, 
kur žiemą kiškiai sulenda pro pamatus, vasarą pro 
praskydusį šelmenį matyti Grigo apvirtę Ratai.

Važiuos ir Emiliutė, ir Kristina, tos dvi vieno-
dos seserys, kurias vienam maiše ir vienu skridimu 
atnešė senas didelis gandras. Važiuosiu ir aš, nesgi 
reikės nešioti pjovėjams vandenį, vaikyti pempių 
vaikus ir visiems, ko nors prireikus, surast, atnešt.

Užmesk dar kokį šakalį ant židinio, tegu ir tavo 
šuva dar kartą susirango pečiaus šilumoje – dar 
paseksiu pasaką apie aną šienapjūtę, kurios dalgių 
plakimas, šieno kvapas dažnai mane atlanko tarp 
miesto gaudesio triukšmingo, stotyje traukinio lau-
kiant, svečioj šalyje tarp svečių daiktų ir veidų.
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Kartais, sėdint prieblandoje vienam, regiu Grigo 
Ratus, apvirtusius viršum Karališkių pievos, ir 
matau per plačią pievą be kepurės žengiantį dide-
liais žingsniais dėdę Augustą… jis praveda brydę – 
liniją tarp savos ir Janulionio pievos.

O mus apsupa Karališkių miškai, kiek tik akys 
pasiekia. Uždustum tuose beržynuose, alksnynuose, 
jei ne visas pievas skrodžianti Lakštana, toji upe-
liūkštė, kur vėžiai vaikšto atbuli ir ajeruose šnera 
maži ančiukai, motinų suvesti iš apylinkės balų.

Vėl regiu Emiliją-Emiliutę, žengiančią takeliu prie 
krūmų, su grėbliu ant pečių ir lauknešėliu kitoj ran-
koj. Ji vėl susirišusi mėlyną skarelę ant savo šviesiai 
geltonų kasų. Jinai liekna ir liauni, sakytum, žemės 
kojomis nesiekia, tik jos mediniokai šlepsi, atsitrenk-
dami į mikliai kilsnojančius nuogus užkulnius.

Bet aš gaištu, pasižadėjęs greit baigti pasaką anų 
auksinės vasaros dienų. Regiu, ir pypkutė priblėso, 
ir šuva žiovauja mūsų židinio šilumoj.
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Dėdė atvažiavo

Mama, mane pirštu pakvietusi, liepė bėgti už klo-
jimo ir šiųmečius teliokus nuvaryti pamiškėn. Reikia 
paslėpti ūmai suviduriavusius teliokus, nes dėdė 
Augustas atvažiuoja. Jo dviratis vežimėlis matyti į 
mūsų namus vedančiam keliuky, kur dėdė kalbasi 
su tėtučiu, ariančiu pūdymą.

– Dėdė atvažiuoja! – Bėga per kiemą mano brolis 
Juozas. Jis dar be kelnių, tai tik kojos tįsčioja iš po 
trinytinių marškinių.

– Dėdė atvažiavo! Augustas, dėdė atvažiuoja! – 
čiulba motinai sesuo Paulina ir skuba į seklyčią 
apsirišti naują skarelę, per Velykas dėdės Augusto 
dovanotą.

Mama kaičia virdulį, man liepia pumpuoti bato 
aulu – įpūsti ugnį. Užmaunu tėčio batą ant virdulio 
gurklio ir dumiu bato galva. Pelenai dulka pro apa-
čios groteles, bet ugnies neišdumia.

Užsigulu ant virdulio ir pats pučiu. Labai atsidė-
jęs pučiu, nes dėdė Augustas mėgsta arbatą ir man 
duoda cukraus gabaliuką.
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Kažin kas suduoda man per sėdimąją – nugi dėdė 
Augustas stovi tarpduryje ir pataria man užsilo-
pyti kelnes. Baisi gėda! Mama bara, aiškina, girdi, 
tokiam padaužai nepritesėsi, nes po medžius laipioja 
ir nė minutės nepasėdi vietoje.

Dėdė spindi savo skaisčiu ir apskritu lyg geras 
mėnulis veidu, ir taip pat pliku pakaušiu, kaip buvo 
pernai ir užpernai. Tik jo ūsai vejasi apie ausis, tokie 
papurę ir geltoni.

Dažnai sau vienas numąstau: kai užaugsiu, būti-
nai tokius ūsus užsiauginsiu, taip pat apvyniosiu 
apie ausis ir žiemą nuo jų imsiu ledo žvakeles, kaip 
daro tėtė ir dėdė Augustas.

Mama, dėdės jaunoji sesuo, veda dėdę į seklyčią, 
bet kur tau jis eis. Jis eis pažiūrėti, kaip vyniojasi 
jo iš Podžialaukės dvaro atvežti apyniai, kaip auga 
didieji antaniniai obuoliai.

Bet prieš tai jis dar atsisės vidury trobos ant aps-
kritos kėdės ir prašys mus tris: Juozą, Pauliną ir 
mane pašokti Žilvitį, Kvailą Melnyką. Po to bus pati 
geroji dalis: visiems iš eilės nutarkuos ausis. Patinka 
tasai tarkavimas, kai dėdė abiem savo delnais trina 
kurio nors ausis, o dviem reik užsimerkti ir spėt, 
kurį tarkuoja. Kuris atspėja – gauna saldainį.
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Mama prašo dėdę mesti su vaikais niekų darbą, o 
mums liepia atsitraukti. Ji tuo metu jau įkūrusi vir-
dulį, triūsia apie spintą, pasoginę, stovinčią kama-
roje. Ten girdėti, kaip ji skaldo plaktuku cukraus 
galvą, ir mes visi trys paliekame dėdę… Mes šokame 
ieškoti nutyškančių cukraus gabaliukų, o dėdė stebi 
pro praviras seklyčios duris ir kalba:

– Tai jūs tokie barsuko vaikai, kai jau mano sal-
dumynus sušlamenot, tai ir palikot dėdę.

Bet cukraus gabalai jau ant stalo, visa apdaužyta 
galva vėl paslėpta spintoje – taigi prasidės arbatos 
gėrimas. Mes visi trys jau ginčijamės dėl vietos prie 
stalo.

Pasigirsta mamos barimasis priemenėje. Tai atsi-
tiko sena dažna nelaimė: mūsų katinas, besiglaus-
tydamas apie virdulį, užkliudė kranelį ir išleido jau 
beveik užvirusį vandenį.

Dėdė juokiasi, net jo smailas liežuvio galas virpa 
tarp baltų gražių dantų. Man tenka vyti katiną į 
kiemą ir su vytine išsiaiškinti, koks netikęs darbas 
paleisti vandenį iš virdulio kranelio, kai dėdė Augus-
tas jau rengėsi sėsti prie stalo po pat šventu Jonu 
Krikštytoju, kuris Cedrono upėje, saują iškėlęs, lieja 
vandenį ant pasilenkusio Jėzaus galvos.
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Mama vėl pila vandenį, prašo dėdę Augustą pri-
sėsti, gal jis esąs pavargęs, ir mesti su tais vaikais 
žaidimus, juk su jais galo nebus. Bet dėdė vėl visus 
tris susišaukia viduaslin ir vėl sėdasi ant apskritos 
kėdės. Dabar mes turime spėti, ko jis atvažiavęs? 
Kuris atspėsime, tam duos du saldainius.

Juozas, tas mūsų mažasis, tuojau pasako, nors 
mudu su Paulina tyčia nesakome, nors jau seniai 
kalbama namie, jog greit atvažiuos dėdė ir – vienu 
šaukštu liks prie mūsų stalo mažiau.

– Tau, Juozuk, gal kas nors pasakė? – klausia 
dėdė.

– Vakal il užvakal mamutė sakė, jog paskutinį pūlą 
sumalė…

– Tai gerai, Juozuk, nebereikės malti, – dėdė nesi-
juokia, o Juozukas, tas mūsų mažylis, plepatuoja 
toliau:

– Mama sako, kai vieną vaiką dėdė paims, tai 
mums bus daugiau valgymo, mes valgysim il val-
gysim.

Tuo laiku atsiranda mama ir Juozuką nusiun-
čia pas Petrienę dvi stiklines paskolinti, nes dėdė 
mėgsta gerti iš stiklinių.

Grįžta iš lauko ir tėtis, purvinus kuntaplius pali-
kęs už durų, vedasi dėdę Augustą seklyčion.
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Dėdė nusivelka švarką, po kaklu pasikabina ser-
vetėlę ir susišukuoja ūsus.

Mes visi trys kitam gale stalo pastovim, kol mama 
užtepa sviesto ant trijų gabaliukų duonos ir liepia 
bėgti į lauką. Mes jau skubam pro duris, ir tuo metu 
dėdė sulaiko:

– Betgi, vaikai, jūs dar neatspėjot, ko aš atvažia-
vau?

– Pažiūrėti mūsų antaninių, – tuoj atsiliepia sesuo.
– Pamatyti mūsų veršiokų, kaip jie darže ganosi, – 

priduriu ir aš, nors jau žinau, kad mano eilė šiemet 
važiuoti pas dėdę.

– Neatspėjai, bet aš tau pasakysiu: tu važiuosi su 
manim Karališkių pievų pjauti. Ar sutinki?

– Ar tuoj važiuosime, dėde? Aš jau užvakar savo 
burliačiokus nusivaliau.

– Vaikeli, eik ranką pabučiuoti, o ne savo apavu 
girkis, – paragina motina. Bet dėdė niekam neduoda 
bučiuoti ranką.

– Nereik ranką bučiuoti, aš ne klebonas ir ne 
kanaunykas, – dėdė siurbčioja iš lėkštelės jau atvė-
susią arbatą, dešinėj rankoj iškėlęs lėkštelę ant trijų 
pirštų prieš pat ūsus.

Mes visi trys išskubam į kiemą ir sulipam ant 
pasvirusios ievos, mūsų pilvais ir karvių kaklais 
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nublizgintos. Aš pasakoju, kaip eisiu su dėde arklių 
iš ganyklos parsivesti, kaip vakarais valgysim rūgusį 
pieną su bulvėmis, o užsigardžiuosim sviestu ir 
duona. O kai užaugsiu, taip pat ranką prieš save 
pakėlęs, ant trijų pirštų, laikysiu karštos arbatos 
lėkštelę ir sriubčiosiu per didelius ūsus.

Ne, ant ievos šliaužioti nėra ko, aš bėgu į sodą, 
penkių obelų sodą, ir ant pievutės virstu per galvą. 
Ir tai per mažai – aš parodau paskutinį sugebėjimą: 
pastoviu ant galvos, kojas iškėlęs ir ištiesęs.

Bet aš ilgai negaliu taip stovėti, nes Paulina ima 
šaukti, ji bijo, kad mano galva nesulįstų į pečius. 
Ak, tos mergiotės, jos taip bailios, visur tau kliudo.

Saulė jau ant Manelio liepų, girdėt Tarulio Anta-
nuko ragas pačioje padaržėje. Petro kieme sugirgžda 
svirtis, tai semia vandenį vakarienei.

– Tai tau bus gera… gera labai, – taria Pau-
lina, nes jinai pernai visą vasarą ten išbuvo. Ten 
jai dėdienė ir storas vilnones kojines numezgė, ir 
agurkų leido raškytis darže, kiek tik nori.

Paulina ima ir pravirksta, jos ašaros visada už 
pirmųjų blakstienų. Aš jai ištiesiu ranką ir sakau:

– Tu verkti neturi, nes tai tau netinka, tu turi ir 
kojines, ir agurkų valgei, kiek tik norėjai.
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– Aš tau pasakysiu, tu tuli pagauti man gyvą 
seską, – prašveplena ir Juozas, girdėjęs, jog dėdės 
klojime yra gyvas galas visokių šeškų.

– Vaikai, kur jūs, dėdė išvažiuoja! – Girdim mamos 
balsą.

– Dėdė išvažiuoja!
– Išvažiuoja dėdė! – šaukdami pasileidžiam į pir-

kią.
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Apie ežero paukštį baublį

Dėdė Augustas sušvilpia į dūdelę susuktu delnu – 
ženklas, jog važiuosime, ir reik paskubėti apsirengti. 
Bet ką ten rengsies, jei jau kelios dienos marškiniai, 
burliačėliai ir peiliukas surišta į ryšuliuką.

– Dabar tu man, vyre, pajudėk atsisveikinti, nes 
iškanki visai vasarai, – taria dėdė, ir matau, jog su 
arbata bus ko nors ir kito išgerta. Dėdė spindi, ir jo 
ausys raudonuoja, siekiamos jo puikiųjų ūsų.

– Klausyk dėdulės, ryte atsikėlęs ranką pabu-
čiuok, netingėk veidą prausti. Visų klausyk ir nesi-
ginčyk, – moko mama ir žvalgosi pro langą, nes jau 
karvės lipa ant daržo tvoros ir pro pravirą langą 
kvepia pienu ir papievio žole.

Bet dėdė vis dar neatsikalba su tėčiu:
„…paleidau iš abiejų, bet kur tau, toks briedis. Du 

kartus persivertė kaip balvonas, bet nulėkė medžius 
lenkdamas“, kalba dėdė, senas medžiotojas, kaip ir 
tėtis. Kai jiedu susitinka – galo nesulauksi šaudymui 
briedžių, ūdrų.

Mama prisitaiko ir pasiteirauja, ar Augustas 
nebijosiąs važiuoti sutemoje, bet dėdė tik ranka 
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pamoja… „Pasirodo, kartais, žinot, svaini. Sėdžiu 
praėjusią žiemą jaujoje, prisnūdęs, tiesa, buvau… 
Pakeliu akis… vilkas su dviem galvom! Tikras vil-
kas, nors tu čia ką, bet su dviem galvom. Šaunu. Iš 
abiejų, sakau, gal abiem galvom pataikysiu. Parū-
kavo, padūmavo… jokio vilko. Siera pasmirdo… 
išeinu… ant sniego jokių pėdsakų. Ką tu pasakysi, 
svaini, ar tai ne pats velnias?“

Žinoma, tai ir buvo pats velnias. Dėl to velnio ir 
laimingai kelionei, kaip sakyta, tėtis dar kviečia į 
seklyčią. Dar po vieną.

– Bet tai gali būti per daug, svaini, – spiriasi 
dėdė, tačiau suguža abu į seklyčią. Pro atviras duris 
matom juodu ten po šventu Jonu Krikštytoju. Dar 
po vieną ir dar po vieną. Pasibučiuoja abudu, apie 
ūdrą Karališkių upokšnyje pakalba, pasižada atei-
nančią žiemą naktį pasaugoti tą baisiai didelę ūdrą 
Karališkiuose.

Visai vakaras, ir visas mėnulis iškyla viršum gan-
dralizdžio, kai dėdė baigia atsisveikinti. Mes paju-
dam jo dviračiu vežimėliu.

Juodbėris nusistovėjęs pasileidžia kiek kojos įka-
bina. Jis šokinėja, ir dėdė liepia jį apkabinti, bet kaip 
aš jį apkabinsiu, jei jis toks storas. Aš įsikabinu į 
savo mažą ryšuliuką, sukrintu po dėdės kojomis. Pro 
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mano akis kartais pasirodo pakelės klevai, pralekia 
mėnuo, sumirga žvaigždės…

Ir mes išvirstam į griovį. Aš tik ryšuliuką laikau 
prie krūtinės, o dėdė kaparnojasi iš po dviračio ir 
sako:

– Kai išvirtom… dabar gerai… bus gerai.
Man neskauda nieks, bet galva spengia ir ausyse 

ūžia.
– Ar tu gyvas, ar visai gerai? – klausia dėdė ir tuo 

metu atverčia dviratį, eina prie arklio galvos, gra-
žiai maloniai paglosto ir pagiria arklio natūrą: kai 
tik šeimininkas išvirsta, tuojau juodbėris sustoja. 
Taip ir dabar.

– Protingas arklys, ką pasakysi. Jeigu mes nebū-
tume išvirtę, tai jis mus būtų kažin kur nešęs. Dievai 
žino, kas su mumis būtų atsitikę. Dabar sau gražiai, 
kaip reikiant parvažiuosim. Ar ne?

Aš bandau kalbėt, bet liežuvis klumpa, vis dar 
kleba dantys, nes baimė dar nepraėjo.

– Tai ko tu tyli, gal prisitrenkei?
– Ne, aš neprisitrenkiau, bet mano ryšulėlyje 

nebėra peiliuko. To su dviem geležėlėm, kurį man 
mama nupirko švento Jurgio atlaiduose Onušky. Ir 
sulenkti galėjai, ir atlenkti galėjai.
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Dėdė kiek susirūpina, bet jis stebisi, kodėl aš taip 
ilgai nesakiau apie tą peiliuką. Tiek to, jis man naują 
nupirks.

Artėjam prie Papiškių eglynėlio, artėjam prie 
mėnulio, kuris ranka pasiekiamai pakibo ant aukš-
tai iškilusios eglės viršūnės.

– Tai tu to peiliuko, sakai?
– Taigi, dėde, peiliuko…
Dėdė klausinėja, kur aš galėjęs išmesti, galbūt aš 

visai jo neįsidėjęs. Ak, dabar jis jau žino – griūnant 
bus iškritęs. Ahaaa, tegu ir juodbėris pakenčia – ir 
jis apgręžia juodbėrį, suragina botagu.

Ir greit mes atsirandam toj vietoj, kur aš buvau 
įvirtęs į griovį. Abu su dėde ilgai klupinėjam, bet 
nerandam. Ir degtuku šviečiame, ir pirštais po žolę 
išgrabaliojam – nėra. „Dėl nėra, teismo nėra“,– sako 
dėdė, ir lipam į ratus.

Pasiremdamas ranka į ratų dugną užgriebiu – pei-
liukas.

– Dėdė, peiliukas!
– Tikrai peiliukas! – Ir dėdė nudžiunga, mėnu-

lio šviesoje ilgai ant delno varto peiliuką, atlenkia, 
pagalandęs į delną, bando pjauti piršto nagą.

– Sekasi mums, pasiutusiai sekasi! Gera diena, 
pasakysiu.
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Ir dabar pasileidžiam pilna risčia prie mėnulio, 
kuris ant Papiškių eglynėlio atskrenda mus pasitikti.

Netrukus pasiekiam Čedasų ežerą, kurio vin-
giuotu krantu teks važiuoti siauru takeliu per tan-
kius krūmus. Aš jau žinau, kad ten pasirodo viena-
plaukės merginos, žvejai su arklio kojomis, bet su 
dėde nebus baisu.

Kai mes išlendam į krūmų properšą, išvystam 
gabalą ežero ir nendrynus. Vėsesnis oras padvel-
kia nuo vandens.

Aš prisiglaudžiu prie dėdės kojų, nes nenoriu 
matyti mėnulio, skubančio su mumis ežero vande-
nyje. Du mėnuliai, vienas danguje, kitas ežere, žmo-
gus nepasakysi, kuris tikras.

Man mama ne kartą pasakojo apie Telesforą 
Sabinską, dvaro urėdo sūnų, kuris mėgo laiveliu 
naktimis irstytis ir su tokia dūdele, vadinama miško 
rageliu, tirliuoti per kiaurą naktį. Taip betirliuojant, 
mėnuo priplaukė arti laivelio, ranka pasiekiamai. Ir, 
ką tu pasakysi, Telesforas siekėsi mėnulį pasiimti į 
valtį ir… nuskendo.

Ir dabar, vėlyvu nakties metu, kai mėnuo spindi 
ežere, o begalinė tyla ir vasaros kvaptis tave, žmo-
guti, svaigina, krūtinėj ir galvoj, pasigirsta Telesforo 
miško ragelio toks tylus saldus tirliavimas. Plau-
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kia jisai viršum vandens, atsimušdamas į pasviru-
sią – miegančią nendrę, pabudina nakčiai užsnū-
dusį mašaliuką, pradūzgia pro tamsiai mėlyną velnio 
kumelio sparną.

Ir tada, jei tasai tirliavimas pasieks tavo ausį, 
tu esi prapuolęs – eisi tu į vandenį, gilų, sieksies 
mėnulio, skęsi tu gilumon ežero, juodon kaip nak-
tis nakčiausia.

– Ar tu jau miegi, barsuko vaike? – klausia dėdė, 
kai mes pasukam į krūmus, minkštu miško takeliu.

– Ne, miegoti nėra ko, – atsakau kaip galėdamas 
drąsiau ir imuosi apsakyti apie Telesforą Sabinską, 
mėnulį sugriebti panūdusį.

– Aš tau, vyre tu man, pasakysiu apie Baublį, 
kurisai baubia, snapą ant ežero paviršiaus padėjęs, 
ir, brolyti tu, – dėdės šneka ūmai nutrūksta, mes – 
keberiokšt… vėl gulim abu ant žemės.

Būreliui kurapkų iš pat arklio kojų pakilus griaus-
tiniu, abu atsidūrėm tarp krūmų, ūmai išblokšti iš 
dviračių.

– Kad tu sukeptum… – pukši dėdė pro krūmus, 
nakties tamsoje ieško pypkės. O aš tuo metu laikau 
arklį už vadelių, bet dėdė subara:
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– Geras arklys, nepabėgs, ateik paieškoti mano 
pypkės, – ir man pasiseka greit surasti, prie krūmo 
žemėje susmegusią.

Dabar dėdė atsimena spjaudytis, girdi, nosimi 
bedęs į žemę, net lūpą įbrėžę ir žemių burna prisi-
vėlusi.

Bet viskas gerai, nes pypkė rasta. Geras ir pro-
tingas arklys kaip įbestas stovi, kai pajunta šeimi-
ninką iškritus.

– Matai, kaip gerai, kai vežimas neaukštas, ir 
arklys tik kalbėti nemoka, – kalba dėdė ir dažnai 
spjaudo. – Nagei, kad gerieji dievai būtų tam gyvu-
liui žodžio nepagailėję, tai jisai pasakytų, kad jau 
virsime, vadinasi, laikykitės.

Mes išlendam iš krūmų, pasukam į rugių lauką, 
kuris nuo laukų vėjelio vos banguoja mėnulio švie-
soje, nusitiesęs iki pakluonių, kur vienas žiburėlis 
spindi, gal prie ligonio, gal motinos prie kūdikio.

Mūsų dviračiai klega, retkarčiais arklys suprunkš-
čia, dėdės nevaromas, kicena mažais žingsniais. Tuo 
metu viršum lauko rugių, lyg jūra, nužiužena dvi 
laukinės antys, ton pusėn, kur mėnuo taip ryškus 
ir viršum kaimo svirties iškilęs.

– Taigi, kaip buvo sakyta, esu aš girdėjęs Čedasų 
ežero Baublį, – pradeda dėdė, ir man rodos, mes vėl 
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greit išvirsime, nes vadelės visai palaidos. – Ėjau 
vieną vakarą nuo Trakinio. Dėl drąsumo, vyre tu 
mano, paėmiau Trakinienės duotos šakninės. Einu 
netoli tos vietos, kur mes antru kartu atsiradom ant 
žemės, ir girdžiu: Ūūū, ūhau, ūūū. Nustirau, kojas 
pakirto, amą užėmė. Tuoj matau, kad jau blogai… O 
man buvo iš senų žmonių žinoma, jog reik tris kar-
tus nusispjauti ir kartoti: šėtone, atsitrauk, šėtone, 
atsitrauk! Bet ką tu kartosi, jei žodis neišsirita, vyre 
tu mano…

Ratai aptilo, arklys visai lėtai žengia, ir aš manau, 
kad jau tuoj tuoj išgirsiu Baublio ūūū – ir viskas 
sustos…

– Bet man pasisekė koją pajudinti, aš pradėjau 
žengti… Ir taip išsijudinau, kad pradėjau bėgti. Oi 
bėgau, baisiai bėgau!

Ir man norėtųsi bėgti ir bėgti, kol dar Baublys 
neužbaubė, nes arklys jau visai apsileido.

– Bet dabar Baublys jau nebebaubia, – kalba dėdė 
labai užtikrintai, o man užklausus, kodėl jis nebe-
baubia, dėdė priduria:

– Paseno.
– Ar ir vaiduokliai pasensta? – klausiu dėdę.
– O kaipgi, viskas pasensta, vyre tu mano.
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Dabar mes jau į kalnelį kopiame, už kurio pama-
tysime dėdės sodybos svirtį, gluosnį su dideliu gan-
dralizdžiu.

– Agi, vyre tu mano, nebėra gerų vaiduoklių, 
nebėra žmoniškų vaidenimųsi, – apgailestaudamas 
kalba dėdė, man padavęs vadeles, o pats kimšda-
mas pypkę. – Buvo geri laikai, būdavo, pasimaišysi 
jaujoje, tai žiūrėk, kad tau vyžų apyvarą atriš, supai-
nios – parvirsi, tai kad sugriebs tave nelabasis. Buvo 
ko pasitampyti…

Dėdė užsidega pypkę, į artimus krūmus tvyksteli 
ugnis, ir man geriau, nes tai vaiduoklius nuvaiko.

– Būdavo, nueisi jaujon, užsikursi krosnį ir sėdi 
sau šilumoje, į ugnį kojas patiesęs, – kelia atsimi-
nimus dėdė. – Tik tu spėk prisnūsti, gi… velnias 
arba pinčiukas stovi prie ardų, kojas sukryžiavęs, o 
barzda tokia rudai deganti, kaip gera vanta, padėta 
ant ardų. Pypkė jo, vyre tu mano, kaip kumelio koja, 
o ant ragų viso kaimo bernų kelnes gali sudžiauti. 
Taigi, buvo velniukai, oi buvo!

Dėdė nutyla, man rodos, jam gaila tų velnių, bet 
jis pasakoja toliau:

– Būdavo, nujosi naktigonėsna, prie Dūdbalės 
krūmų, tai tu būk tikras kaip kažin kas, pasirodys 
toks vokietukas. Su juoda skrybėle, katilu mes vadi-
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nom, raudoną kaklo raištį susimatojęs, o jau jo apa-
vėlis blizga, dailiai spindi! Bet tai ne batai, o arklio 
kanopa. Vandravoja jis sau po Dūdbalę, jei kokia, 
tau pagalvę išpeš, vietoj pypkės pakiš ožio koją ar 
dar bjauriau. Buvo pinčiukas, buvo vokiečiukas, 
nėra ko Dievui griešyti, buvo ko pažiūrėti. Ir būdavo 
jų devynios galybės, ir visokių. Bet… Nie, tu visai 
sustingsi, – suragina dėdė arklį ir kiek patyli, žiūrė-
damas į netoliese juoduojantį pušyną.

– Nei pusės dabar nebėra pinčiukų, vaiduoklių. Ką 
ir sakyti, visai sunyko. Išnyko girios, išnyko seni geri 
žmonės, nususo ir vaiduokliai. Dėdė nusispjauna per 
vežimėlio kraštą ir toliau pasakoja: – Dabar, kad ir 
pasimaišo koks velniūkštis, tai jau toks gaišena, jau 
kyštelės kur savo rageliokus ir – sudie. Arba tik ir 
klausosi, kai koks kvaišas gaidukėlis sugiedos, tai 
jau ir dumia į paraistę, sakytum, nudžiugęs reikalo 
baigme. O seniau, vyre tu mano, vaiduoklio ar kokio 
seno velnio neapgausi, jei jis išgirdo gaidžio balsą, 
tai dar pasiklausys, ar tikras senas gaidys užgiedojo, 
tai tik tada neskubėdamas patrauks kur pagiriuosna 
ar Dūdbalėn.

Nors man gerai, kad vaiduokliai ir pinčiukai 
sunyko, bet aš paklausiu, kodėl jie sunyko, o gal 
dar jie atgis?
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– Viskas sunyko, vyre tu mano, – atsako dėdė, – 
svietas toks plynas pasidarė, visokie mokslinčiai 
ramybės velniūkščiui neduoda, o kai kurie visai juo-
kiasi iš vaiduoklių. Nėra gyvenimo, girias iškirto, 
balas nusausino, naktigonėn retai joja. Matyt, ir 
velniukai, ir pinčiukai nutarė neužsiimti su tokiu 
žmogum…

– Tai labai gerai, dėde, – išdrįstu pasakyti, bet, 
atrodo, tik to ir tetrūko, – dėdė, net arklį pristabdęs, 
ima man pasakoti:

– Tai ir tu, girdėjau, jau knygas skaitai, jau 
gudresnis už senus, jau ir tau bus nenuobodu 
gyventi be gero vaiduoklio, be velniuko. – Dėdė lyg 
susilaiko, užtraukia porą kartų pypkę ir priduria: – 
Kiti laikai, kitos dainos, teesie… Tu ir visi tokie, 
gyvenkite be vaiduoklių, o man gaila, gaila jų, ir 
gana… Nie, tu tinginio šikšna, visai jau sustos!

Mes įvažiuojam į daubą, iš kurios matyti dėdės 
sodybos didysis klevas su gandralizdžiu, taip įsirė-
žęs vakarų dar neužgesusiuos saulėlydžiuos. Jau 
matau ir kaminą, ir svirtį dvišaką, it du pirštus, 
iškeltus į vakaro sutemos žaras.

Keliukas vasarojų lauku iš lėto lipa įkalnėn, kve-
pia pakelės dulkėta žole ir šylančio arklio prakaitu.
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Girdim, ima maloniai loti Sabalis, dėdės kudlo-
tas šuva, jis jau dunzgena grandine, inkščia, loja, 
nesulaikydamas jame verdančio džiaugsmo, išgirdus 
pažįstamų dviračių sodrų klegėjimą.

Ir aš iššoku atkelti vartus, šiurkščiu pančiu pri-
rištus prie stulpelio, kurį aš taip pažįstu, kaip savo 
kieme ievos liemenį, nuzulintą karvių kaklais ir 
mūsų čiaužiojimu.

– Tai va, mes kaip ir namie, ar ne, – ritasi dėdė 
iš ratų, tardamas patamsyje ant gonkų stovinčiai 
dėdienei, kuri jau bara už suvėlavimą.

Ir tuo metu mintys jau Karališkių pievoje, kur mes 
važiuosime pirmojo šieno pjauti.
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Karališkių sapnas

– Nuvažiuosi, tai žiūrėk, kad kas neatsitiktų. Yra 
gyvačių, o jos baisiai kanda, jeigu kokia geležinė 
įkąs, mirsi vietoje. Ar girdi, tu vaike, – kalba man 
dėdienė, vakare pasisodinusi prie molinio pečiaus, 
o man baisiai akys limpa – miego norįs. O rytoj rei-
kės anksti keltis.

– Tu sau lakstysi, bet žiūrėk saugokis, nepaklysk, 
nes miškas tau ne kanapės už klojimo. O ir kana-
pėse, regi, Pavilionio Alfonsiukas paklydo, verkė 
verkė, ir rado užsiverkusį. Saugokis ir žvėries 
bėgančio, blogo linkinčio, nes tu dabar man kaip 
vaikas tikras, aš tave turiu prižiūrėti.

– Tu, motin, leisk vaiką, tegu anas išsimiega, – 
atsiliepia dėdė, jau seniai lovoj besivartąs. – Tu, 
motin, per vieną mielą vakarą nori visą talmudą 
vaiko galvon sukrėsti.

– Tu, seni, tylėk, aš žinau, ką aš sakau. Taigi iš 
balos vandens negerk, nes ten visokio gyvio veisiasi, 
gali baisia liga susirgti pats ir mums atvežti.

– Gerai pasakyta, ir mums atvežti kišenėje įsidė-
jęs, – vėl atsiliepia dėdė.
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– Tu, tėvai, tik vaikus tvirkini, tu tylėk!
– Jeigu aš tylėsiu, tai šluota už vaiką užstos.
– Sakau nutilk, nes kur toks vaikas dėsis be pamo-

kymų.
– Tavo pamokytas bus gubernatorius.
– Argi tu nutilsi, kaipgi tai prie svetimo vaiko!
Dėdė nutyla, bet dėdienė dabar užsipuola dėdę, 

kodėl jis kišasi, kai jinai vaikui tik gero norinti. Dėdė 
visai neatsako, ir aš matau, tylėjimas dėdienę labiau 
pykdo negu kalba.

– Gal ir gerai, kad mums Dievas vaikų nedavė, 
tu būtum visai ištvirkinęs, – kalba dėdienė, kiek ati-
tolusi nuo manęs, o dėdė tuo tarpu man sako: „Tu 
nelauk, o bėk gulti… Ant šieno, daržinėn…“ Man 
du kartu sakyti nereik, aš labai patylomis dingstu 
kaip kamparas.

Sapnavau gražų sapną. Karališkių pievose auksu 
lijo. Iš mėlynų debesų kaip aukso stygos liejosi ant 
žalios žolės. Tarp tų aukso gijų ėmė skraidyti dideli 
mėlyni paukščiai ir tūpti ant palinkusių smilgų. Be 
galo, be krašto prilijo tiek aukso, priskrido mėlynų 
paukščių, kurie keistai burkavo, lyg balandžiai, nar-
siai atstatę margas krūtines.
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Aš bandau bent vieną mėlyną paukštį pagauti, bet 
nepavyksta. Ir šiaip, ir taip bandau, bet paukščiai 
kyla ir leidžiasi ranka nepasiekiami.

– Ei, tu tenai! Ar girdi, jau saulutė tuoj tekės, o 
tu dar guli, – girdžiu dėdės balsą. Ir šoku iš guolio.

Rytuose aušra, sodo medžiai dega aušros išsilie-
jime, o šnekučiai jau grįžta iš lauko ir skubiai lenda 
inkiluosna, kur pasigirsta džiaugsmingas vaikų šla-
mėjimas ir muštynės dėl tėvo atnešto slieko.

Girdžiu skambantį pieno čiurkšlių tekėjimą į skar-
dinius kibirus ir merginų baramų karvių trepsėjimą.

Vežimai jau kinkomi kelionei į Karališkių pievas.
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Grumtynės prie kumpių

Dėdė su dėdiene nešasi didelius peilius ir stato 
kopėčias prie durų į aukštą. Dėdė kviečia ir mane.

Ant aukšto, po apdulkėjusiu stogu, ant juodų, 
surūkusių kartelių kabo kumpiai, lašinių paltys, deš-
ros, skilandžiai. Aš niekad nemačiau tiek mėsos! Tri-
juose būriuose susimetę lašiniai ir kumpiai, ir juos 
dėdienė vadina šiųmečiais, pernykščiais ir užper-
nykščiais. Ji savo žvilgančiu, dideliu peiliu pasuka 
paltį ar kumpį į šviesą, blyškiai krintančią pro pas-
togės langelį – atrodo, sunku išrinkti – nori pjaut ir 
vėl eina prie kitos palties ar kumpio.

– Mamule, ta paltis jau surūdijusi, į noragą 
panaši, – taria dėdė ir nori nuo pernykštės palties 
atsipjauti bryzą, bet dėdienė pjauna nuo užpernykš-
tės, gražiai pirštais atmatavusi, galą nosies prikišusi 
mielai uostydama.

– Tai kurgi mes, bijok Dievo… pavalgius tokių laši-
nių rėmuo pjauna, koks ten darbas, – kalba dėdė ir 
savo delnu ir peiliu matuoja geltoną paltį.
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– Betgi reikia suvalgyti, seni, ką gi tu dabar! – 
Barasi dėdienė ir stumia dėdę nuo palties, kurią jis 
nori pjauti.

Taip jiedu ginčijasi, o man gaila gražaus ryto, nes 
jau arkliai pakinkyti.

Dėdė man pakiša po švarku puspaltę lašinių, kai 
dėdienė pukši su kita paltim, nusigrįžusi į langelį, 
pukši visaip apsvarstydama.

Aš nežinau, ką daryti, bet dėdė pastumia prie 
kopėčių ir patylomis liepia puspaltę nešti į vežimą. 
Tačiau man belipant kopėčiomis iškrinta puspaltė, 
ir tai pamato dėdienė.

– Tai kurgi tu, jaunas vagie!
Aš stoviu prie kopėčių ir nežinau, ką daryti. Pati 

dėdienė nusileidžia kopėčiomis ir pasiima nuo žemės 
puspaltę, o aš grįžtu ant aukšto ir matau, kaip dėdė 
kemša po skvernais puspaltę ir dešrų, skubėdamas, 
kol užkopia dėdienė.

Dabar dėdė geruoju kalba ir dėdienei, ir man, 
gal ir kumpiam:

– Matau šį rytą šnekutį, ir jis savo vaikams tem-
pia dar besiraitantį slieką, o tu, motule, nori mus 
užpernykščiais lašiniais. Surūdiję, apdulkėję kaip 
senas grabas.
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– Ar tu nutilsi, seni! Paduok šviežių lašinių, kum-
pio, tai bala žino, kiek suvalgys. Senesni – sotumas 
vienas, – dėdienė tebeieško senesnės palties, kum-
pio, o dėdė vėl suspėja man pakišti nedidelį kumpį 
ir liepia eiti prie ratų.

Dabar aš atsargiai nulipu ir po pasėstomis pakišu 
kumpį.

Nepiktai bardamiesi, abu nulipa nuo aukšto ir 
eina į klėtį, kur pilami ruginiai, kvietiniai miltai, nuo 
langelio parenkami padžiūvę du sūriai.

Prie sviesto molinio puodo užverda ginčas, nes 
dėdė nori visą dubenį sviesto, o dėdienė atsargiai 
skuta plonomis karnomis ir į dubenį krauna kaip 
rožės lapus, kad tik daugiau atrodytų.

– Betgi tu bijok Dievo, mes ten juk visą savaitę 
būsim. Ir su blynu, ir ant duonos reikės užsitepti, – 
maldavo dėdė, su kitu šaukštu stengdamasis prisi-
grandyti sviesto.

Išeinant iš klėties, dėdė suspėjo į mano kišenę 
įbrukti trečią sūrį, kurį jis, dėdienei nematant, kažin 
kada buvo nuniovęs.

Dabar jau saulutė ant medžių, Simonas Valiulis 
seniai jau sėdi vežime, Jokimas po liepa pypkę rūko, 
Emiliutė su Sabaliu žaidžia.
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– Taip kasmet, broli, – taria Simonas Jokūbui Joki-
mui. – Tas vargšas Augustas turi už kiekvieną bry-
zelį grumtis.

– Užtat gardžiai valgysim, Simonai.
Dabar dėdė sudeda delnus ir sušvilpia. Paskui 

dar surinka:
– Visi į vežimėlius ir – į pabarėlius.
Mūsų vežiman sėda dėdė, Emiliutė ir Jokūbas 

Jokimas, tas, kurs neištaria č ir ž, ir iš jo bus juoko 
kaip krekeno.

Antram vežime vadeles laiko Simonas Valiulis, ir 
užpakaliu atsigrįžusi į mus žiūri Kristutė, Emiliutės 
vienadienė.

Dabar mes užkopiam ant kalnelio, nuo kurio 
matyti toli, net trijų kaimų kaminai ir Čedasų baž-
nyčios bokštas. Ant netolimo Trakinio kalnelio virsta 
mūrinis vėjo malūnas, kurio sparnai vos juda. Man 
rodos, jie mus sveikina, keliaujančius į pievas, Kara-
liškius.

– Miliute, ko gi mes tylim, lyg palšio pagraban 
kakdami, – taria dėdė.

Ir jis pats pradeda dainą:

Gale lauko toli
Trys berželiai augo.
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Man regis, ir vėjo malūnas dainuoja, nuo Trakinio 
kalno toli matydamas… Trys berželiai, svyrų svyrū-
nėliai, tarpu savęs kalba…
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Karališkiai

Mes jau Karališkiuose, po mėlynu dangum, miško 
apsupti.

Vakare baigėm pasiruošti rytojaus pjūčiai. Neto-
liese lazdynų miško mes sukūrėm ugnį, ginda-
miesi nuo uodų. Bulvienės katilas, viršum ugnia-
kuro pamautas ant skersinio, jau burbuliuoja sotaus 
karvelio balsu; Simonas Valiulis užsidega pypkę ir 
sėda po lazdynu, atokiau nuo ugniakuro, nes jį gina 
tabako dūmai.

Dėdė nuėjo pas kaimynus, kurie taip pat visomis 
pamiškėmis susikūrė ugnis. Kai kur dar plaka dal-
gius, ir girdėti, kaip toli miškuose aidas nugrimzta.

Kiek tik akys užmato, mus supa lapuočių miš-
kas, kuris tik vienoj vietoj prakiūra laukais, o aplink 
lygias plačias pievas miškai, miškai kaip žali debe-
sys. Pačiam viduryje pievų šviečia mažas ežeriu-
kas, kur dažnai nusileidžia laukinės antys. Visoj 
plačioj pievoj prisodinta lyg kažkieno ranka ber-
žiukų, ąžuolų; prie ežeriuko vėjuje siūbuoja kuokš-
tės krūmų, karklų. Bet retai paklydę berželiai, ąžuo-
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liukai viršum vašios žolės stiebiasi, dažnai pasvirę 
į pievos žiedus.

Prie ugniakuro liekam tik mudu su Simonu Valiu-
liu, nes merginos pasisiekė anoj pusėj pievos triukš-
maujantį jaunimą, kuris dabar dainas dainuoja, 
armonika groja. Ir aš norėčiau būti toj jaunimo 
šutvėj, bet man reik pamaišyti bulvienę, kurstyti 
ugnį, dažnai prižiūrėti arklius krūmuose, kur jie 
plaka geležines grandines ir retkarčiais susižven-
gia su daugybe arklių, kurių pilni krūmai ir, atrodo, 
būtina jiems taip susisiekti žvengimu.

Sėdžiu prie ugnies įraudęs ir žiūriu į vakarinę 
žvaigždę, iškilusią viršum miško, kur pieva nusmai-
lėja, lyg sūrmaišelio galas. Karališkių pievos galą 
vadina Sūrmaišeliu, nes iš vakarų pievos plačiai pra-
sideda, kur yra kelias įvažiuoti, bet į rytus tolydžio 
siaurėja, smailiu galu susmegdamos į Karališkių dre-
bulių mišką.

Mūsų pievos beveik pačioj platumoj, tiesiasi iš 
šiaurės į pietus, jau išbristom brydėm, kurios ir dal-
giu iškandžiotos, kad pjovėjas neužkabintų sveti-
mos žolės. Greta mūsų pievos plačiu bėgiu tiesiasi 
Janulionio pieva, jau gerokai prižėlusi berželių, nes 
ta pieva eina kalneliu, vandens neužliejama, todėl 
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ir žolė būna kartais skystom smilgom ir rasakiliais 
nusibėrusi.

Mūsų dėdės pieva išsitiesia lomele, ją beveik visą 
pavasarį užlieja iš Lakštanos išsiveržęs juodas miškų 
vanduo, tai ir žolės virste privirtę.

– Šventas Jonas prižiūri, tai regi, žolė kupetomis 
virsta, – prabyla Simonas. – Turtingam ir velniukai 
košę verda ir pamaišo, o vargšui ir šventieji puodą 
išgramdo.

Simonas ima pasakoti, kaip atsirado šitos pievos, 
atitolusios už septynių varstų. Tai dėjosi senais lai-
kais, kai Ginočių kaimas ėjo baudžiavą Panemunio 
Krasickienei.

– Buvo tokia sunki žiema, kad gyvuliams nebe-
turėjo kuo užkišti nuo šalčio ir bado maurojančias 
gerkles, – kalba Simonas. – O Ginočiai pievų stokojo, 
tai jie nuėjo visi pas ponią Krasickienę ir suklaupė 
be kepurių ant ąžuolinių grindų. Ir tavo dėdės tėvu-
kas Kostas klūpojo, savo kepurę, savo lapinę pri-
spaudęs prie liesos krūtinės. Užmesk dar šakų, tegu 
dar paburbuliuoja bulvienė, kai sukrenta bulvės, 
vienas malonumas srėbti. Palauk, apie ką čia būsim 
kalbėję? A, taigi gerai sakai, suklaupė dabar muži-
kai ant poniškų grindų, ąžuolo kieto, ir prašo ponią 
Krasickienę: „Gyvenimo nebėra, nes nuo gyvulių 



36

maurojimo ir pasimelsti nebegalima.“ „Tai kodėl jie 
taip mauroja?“ – ir klaus ponia Krasickienė. Tai ir 
atsakys Augusto, tavo dėdės, tėvas: „Kad šiaudų 
pristigom.“ „Tai duokit šieno“, – vėl atsakys Kra-
sickienė. Dabartėlos, tars Adomas Trakinis, kurio 
pieva pačiam siaurume, sakysim, sūrmaišelyje. Bet 
Adomo Trakinio ponia nesuprato, nes jisai buvo 
veblas. Dabar vėl tarė tavo senelis, kurisai ir len-
kiškai mokėjo, girdi, šviesiausioji ponia, mes nebe-
turime ir šieno. Tai tada ponia Krasickienė ėmė ir 
ištarė savo žodį: „Gerai, važiuokit į Karališkių miš-
kus ir ten kiek kuris norite prasiskinkit erčios. Ir 
šienaukit.“ Tai taip ir atsirado pievos už septynių 
varstų nuo Ginočių. O dabar, kol jie susirinks, mudu 
užsrėbkime.

Dėdė negrįžta, nes visų pievų savininkai tariasi, 
kur šiemet praves kelius, per kurio pievą ves arklius 
girdyti prie Lakštanos. O Jokūbas Jokimas dar vis 
kaukši kirviu, darydamas sau ir man būdą, kur abu 
miegosim, nes Jokimas bijo gulėti po plynu dangum, 
girdi, jis ne koks valkata ar kareivis.

Įsipilam į molinius dubenis, atsisėdam po 
medžiais ir valgom garuojančią bulvienę. Simonas 
atsargiai atriša taukų puoduką, kur dėdienės gražiai 
užlygintas užtepalas – taukai ir spirgai. Sau labai 
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storą, o man vidutinę riekę duonos aptepa plonai 
užtepalu, ir mes valgom paskubomis, nes pirmomis 
dienomis ir dėdė labai taupiai raiko duoną ir dar tau-
piau užtepalą peiliu lygina, nes nežinai, kiek dienų 
reikės išbūti, kiek bus giedros, kiek lietaus.

Simonas pasakoja. Buvę vasarų, kai po Grigo 
Ratais jie išsėdėję vienuolika naktų, vis nebaigdami 
pjauti lietaus vilgomos žolės.

– Dabar, matai, bulvienė ir pienu užlieta, ir tau-
kelis plauko, – kalba Simonas, dažnai ūsus palai-
žydamas ir visą didelį šaukštą paskandindamas po 
ūsais. – Jau keturiasdešimt devinta vasara, kai aš 
čionai šienauju, o vėlgi tokios neatsimenu, kokia 
buvusi, kai čia tavo senelis pirmus krūmus kirto.

Arkliai sužvengia, jiems atsiliepia bent keli. Dvi 
didelės žvaigždės nusirita į Sūrmaišelį, atrodo, tie-
siai į žalius medžius.

– Ten, kur žvaigždė puolė, tai ten prapuolė Traki-
nis, tasai, ką poniai negalėjo pasakyti žodžio. Labai 
jau gobšus žmogeiva buvo, tai tame Sūrmaišelyje ir 
prapuolė, – kalba Simonas, dar prisipildamas bul-
vienės, bet jau duonos neberiekdamas. Ir man todėl 
lengviau, nes gali dėdė barti mane, kai tiek daug 
duonos suvalgysiu.
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– Tie metai ne tik gyvuliams, bet ir žmonėms buvo 
sunkūs, – kalba Simonas. – Sako, atkilo Ginočių vyrai 
čionai miško kirsti, o bėralienė duona supilta į mažu-
tes terbeles. Ta bėralienė duona tai buvo iš pelų ir 
šiek tiek miltų kepta. Trakinis – žmogiša gudresnis, 
tai jis bėralienę supylęs į sūrmaišelį. Kartą į dieną, 
sako, atsiriša sūrmaišelį, pakėlęs aukštyn pažiūri, 
kiek dar yra, ir vėl padeda. Taip ten vyrai vargo 
apie dvylika parų, nakčiai apie sukurtą laužą susėdę 
nusnūsti, bėralienės su viena sauja į burną, vandens 
su kita sauja. Sako, visi susėda pailsėti, o Trakinis 
vis dar pokši, atsiklaupęs ant abiejų kelių, nes jis 
ir barą pasiėmę atokiau nuo kitų, kad jam netruk-
dytų. Kas vieną, kas dvi dešimtines prasikirto, nes 
taip jau reiškėsi ponios Krasickienės valia, kad tik 
tiek turės, kiek vienu nuėjimu prasiskins.

Simonas akimis apibėga pievą, valandėlę kažin 
ką sau mąstydamas.

– Tavo dėdės tėvukas lygiai tris dešimtines prasi-
kirto, nes vyras buvo petingas, o jam ir laimė pasi-
taikė, – patylomis kalba Simonas. – Bekertant prie 
Lakštanos, tėvukui pasisekė nudobti ūdrą. Slapčia 
kailį nulupęs, jis išsivirė ir vienas suvalgė ūdrą per 
tris dienas. Atsigavo žmogėnas, jau stipriau kirviu 
suduoda, jau vis dažniau pasilenkia prie Lakštanos 
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vandens abiem delnais pasisemti, nes mėsa mėgsta 
vilgoma. Taigi, kai jau kiti nuo bėralienės tik atsi-
klaupę vos kapšėjo kirviu, Augusto tėvas dar tvirtai 
kirto šaknis. Tai todėl jo ir didžiausias pievos plotas. 
O jis dar toliau gudrėjo, nes jau senatvėje prasigyve-
nęs su trim bernais ir trim arkliais atvykęs nukasė 
kalnelį, kurio vanduo neužliedavo. Dabar, regi, žolė 
ligi juostos, ir vis tokia riebi, vis tokia, kad dalgį 
sukant nugarkaulis braška. Todėl dabar šitą vietą 
Ūdrine vadina.

Dabar Simonas nutyla, nes girdim dūduojant 
ragu. Tai Trakinio Konstantas pučia iš ežero luobų 
susuktą dūdą, ir tai plaukia viršum miškų ir pievų, 
tarytum tai šilko juostas velka per medžių viršūnes, 
per ežeriuko paviršių.

– Tai Trakinio Pilypo sūnus, tai jo diedukas Sūr-
maišelyje nunyko.

– Kaipgi ten buvo? – klausiu.
– Ar aš nepasakiau. Kaip čia dabar galėjo būti, 

nejaugi aš užmiršau. Tai galiu pasakyti, – patylomis 
kalba Simonas Valiulis. – Taigi visi ginočiškiai išsi-
kirto užsiimtus plotus ir patraukė pavasaringu oru 
namo, nesgi išsibaigė bėralienė. O Trakinis Pilypas 
pasiliko šniokuoti miško platybėje, ne į platumą, 
bet į gilumą smelkdamasis. Namiškiai laukia Pilypo 
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dieną, laukia kitą, o Pilypo nematyti. Taip prasirito 
gera savaitė, kaip sakoma dabar. Nebesulaukdama 
pati Trakinienė pasuko į Karališkius. Ir surado vyrą 
po medžio šaknimi į pjautuvą suriestą. Matyt, žmo-
gysta atkirto šaknį, dar ir kastuvu prasikasė, ryžda-
masis su šaknimis išsiversti. Ar vėjas medžio viršūnę 
pasuko, ar šaknys traukė – surietė vargšą žmogų po 
šaknimis. Jau buvo ir miškinių žvėrių apkramtytas.

Simonas išpučia du didelius dūmų lustus, žiūri į 
skaisčią dangaus mėlynę, tarsi ten atsako ieškoda-
mas, kas prislėgė Pilypą Trakinį, ir priduria:

– Tai todėl ir toks smailas Trakinio pievos plotas, 
kaip į sūrmaišelį įmautas.

Tuo metu lengvas vėjelis perbėga lazdynų viršū-
nėmis, pasiraivo jau kekėmis baltuodamos šakos, 
kaip katės nagučiai kyšo iš savo lizdžiokų riešu-
tai… Man kiek baisu, nes tai prabėga Miškinis, kaip 
pasakoja Jokūbas Jokimas, jis, tasai Miškinis, senas 
miškų dievaitis, jam visi keliai atviri, ir jis dabar 
skuba į papievius, nes prieš vidurnaktį jis išeina į 
laukus ir žirnių virkščiomis apsikaišo galvą, kad auš-
tant rytui grįžtų į mišką gailios rasos suvilgytomis 
virkščiomis. O kai ateina ruduo, Miškinis nusisiekia 
ligi namų, kur auga tiršti apyniai – tai jis apynių vir-
šūnėmis apsikaišo galvą, nes jam patinka svaigus 
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apynių kvapas, jis mėgsta gerti alų, nuo veido pra-
skleidęs apynių spurgus.

– Tai dabar gali eiti, aš jau pasaugosiu arklius, – 
taria Jokimas, visa ranka parodydamas pamiškėje 
pastatytą būdą. Ten jau paklota eglišakių, kurios 
kvepės visą naktį, ten pro viršuj trikampiu suries-
tas šakas matyt dangus ir Grigo Ratai. Ten ir vidur-
dienį gali nusnūsti, nes ten saulė nepasieks, lietus 
gal irgi neužlis. Mieguistas nuskubu į būdą, kuri 
kvepia naujai kirstomis šakomis ir apyniais, nes iš 
artimų krūmų kirsti medžiai apsiviję jau spurguo-
tais apyniais.

Pro galą būdos regiu gabalą dangaus ir Grigo 
Ratus, bet tai atrodo labai arti, kad aš noriu pasiekti 
ranka ir pataisyti ratų dyselį, kuris taip nulinkęs. 
Tiek laiko aš regiu tuos Grigo Ratus, bet jie vis taip 
pat sulinkę. Argi nebuvo gana dienų ir naktų patai-
syti tuos vienus ratus, nors jie ten aukštai užsivertę.

Taip galvodamas skęstu į miegą, girdėdamas 
armoniką ir netolimam krūme lakštingalos suokimą. 
Ir jų dviejų atrodo per daug, kai žmogus nori miego, 
kai rytoj visam plote suskambės dalgiai.
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Dalgių daina

Kažin kas tampo mane už kojos. Kiek praplė-
šiu akis, matau dėdę, pasilenkusį ant mano guolio 
ir kažin ką sakantį. Bet toks saldus miegas, seilės 
varva, akys net limpa, ir miegas atrodo saldesnis už 
tūkstantį ir šimtą medų.

– Ei, ar tu ten pajudėsi, barsuko vaike! – Girdžiu 
dėdės balsą. Šoku iš būdos ant gailios rasos, per visą 
kūną nusmelkia gaivus šaltis, ūmai viskas nušvinta… 
ir matau visą pievą, nužertą jau viršum medžių iški-
lusios saulės, kuri tūkstančiais mirgėjimų spindi pie-
voje ir lašeliuose, kabančiuose po apynių spurgais.

Dėdė išlenda iš krūmų juodbėriu vedinas, o man 
liepia lįsti į krūmus ir išsivesti bėrį, nes reik ieškoti 
baltaburnės, kuri naktį, trūkus pančiui, kažin kur 
dingo. Gal ji net į namus bus nurietusi.

Dėdė ant juodbėrio – į kairįjį Sūrmaišelio kampą, 
o aš turiu joti miško pakraščiu į laukus, prajodamas 
beveik visą pievą Lakštanos krante jau pramintu 
taku.

Išskirti arkliai dažnai žvengia, ir mano bėris kri-
zenimu atsiliepia į juodbėrio žvengimą. Iš krūmų 
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atsiliepia ir kiti arkliai, o man velniškai patiklu joti 
ant bėrio, ant kurio patogios nugaros gera sėdėti, 
užkulniais baksnojant pašones, nes bėris labai jau 
ramus sutvėrimas.

Ant arklio sėdėdamas, matau save Lakštanos juo-
dam vandenyje, matau galvą, rankas, slenkančias 
vandeniu. Kartais koks karklas, kartais koks viksvų 
kuokštas sutrukdo paveikslą vandenyje.

Ir aš dairausi aplink, stebiu pievoj dalgius sukan-
čius vyrus: ar jie mato mane, jojantį ant bėrio, žvil-
gančio plauko, didelio ir gražaus arklio. Juk tai 
arklys mano dėdės, kuris garsus visoj plačioj apy-
linkėj savo šauniais arkliais. Ir aš, regit, nedykinėju, 
nemiegu kaip koks paršas spaliuose įsiknisęs, bet 
joju dideliu reikalu: ieškoti baltaburnės kumelės, 
kuri sukvailiojo pranykti iš Karališkių pievos.

Nuo arklio matau visą pievą, matau visaip išsi-
vingiavusią Lakštaną, savo juodus miškų vandenis 
nešančią į Vižūną.

Kas nuo pamiškės, kas nuo Lakštanos pradėję 
pjovimą, jau varo po antrą trečią pradalgę. Vyrai 
vienmarškiniai, kai kurie be kepurių, nes ryto saulė 
dar nekaršta. Štai Damulio Petras, aukštas gelton-
plaukis, varo plačią pradalgę beveik nepasilenk-
damas. Nes Petras žinomas stipruolis, jo dalgis tik 
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šniaukši, regis, kupstais meste meta rasotą, tirštą 
žolę.

Petrui įkandin seka jo brolis Domas vidutinio 
ūgio, juodaplaukis, kuris ne siauresnę pradalgę ver-
čia, bet, plačiai išmetęs kojas, pradalgės nuopjovoje 
palieka dvi vagutes, kur jo basos kojos, plačiakulnės, 
su kiekvienu pjūviu slenka toje vagutėje.

– Kurgi tu kaip šventas Jurgis? – klausia mane 
Domas, prasiviepdamas tarp juodų ūsų savo gra-
žiais baltais dantimis.

– Kumelės ieškoti, – jau kiek nutolęs, atsiliepiu 
visu balsu, o Petras suspėja pridurti: „Užteks tau 
ir arklio.“

Štai pjauna Šateikis, mažutis, žilas žmogutis; jį 
vadina Kikiliu. Jo baltut balta galvutė šviečia ryto 
giedroje, jis kapsi siaurą pradalgėlę, bet dažnai 
kerta trumpu dalgeliu, vis lyg gaidukas viena koja 
pasispirdamas iš po ilgų, iš kelnių išleistų marškinių.

– Kur čia dabar, mažyti? – jis klausia kaip ir Joki-
mas, neištardamas č ir ž, ir man nepatinka, nes jis 
mane vadina mažyčiu, kai jo duktė, priešakyje tėvo 
pjaudama, petinga ir tvirta mergina, prideramai 
klausia:

– Kurgi tu, vyre, taip anksti?
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– Kumelės ieškau. Baltaburnės! – atsakau tvirtai 
tik Šateikio dukrai, kai ji dar suspėja pridurti:

– Ak, tai kumelės.
Čia pat ir Šedys su savo keturiais sūnumis dai-

liai pjauna, bet jie pradėję pjauti nuo miško, tai dar 
nepasiekę Lakštanos. Visi keturi vienodu atstumu 
smagiai suka, kaip dėdė sako, ryte šniuorija, o man 
kažin kuris surinka:

– Nemindžiok žolės, tu ten, kavaleriste!
Aš timpteliu bėrį, kuris, nosį nuleidęs, tapsi 

siauru takeliu, nesgi tikrai aš kaip kavaleristas.
Čia pjauna Mačikai, abu seni broliai, abu su kai-

liniais, bet vienplaukiai, nuplikusiais pakaušiais, 
sulinkę, lyg labai įtūžę, dalgius spausdami prie žolės 
šaknų skuste skuta.

Vienas iš jų, gal tai buvo Adomas, kiek stabteli ir 
pakelia vainikėliu nuplikusią galvą, kažin ką suniur-
nėdamas. Aš baksnoju arklio pašonę iš tos pusės, 
kur nemato Mačikai, nes noriu greičiau juos prajoti.

Mačikų aš vengiu, nes jie, kaip kalba Ginočių 
kaime, kai pasigauna vaikus, tai keletą kartų taip 
įgnyba į užpakalio minkštimą, kad tai atsimeni ir 
po šimto metų. Mačikai abu jau seni, sako, jie esą 
gimę naktį, kai raganos pameta mažus vaikus, ir 
dvynukai. Jie jau seni, bet nežinoma, kiek jie turi 
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metų, nes nieks pas juos neužeina, jie niekur neina, 
nes apgriuvusiuos namuos, žiemą vasarą kailinius 
dėvėdami, vengia sutiktam žodį pasakyti. Pasakojo 
Ginočių vaikai, kad Mačikų dideliam sode yra viso-
kių ir labai gardžių obuolių, ir, kai ateis ruduo, mes 
visi slapčia šlamensim sodą.

Prajojęs iš tolo grįžteliu į juos abudu ir linkiu 
jiems iki mielo rudens linguoti šios pievos pradal-
gėse, kad mes visi Ginočių vaikai galėtume po sodą 
siausti ir, į pačios aukščiausios alyvinės obelies vir-
šūnę įsikorus, pasirinkti pačių geltoniausių obuolių, 
kurie jau prie pirmųjų dantų sutirpsta.

Dabar aš esu ant Plumpos kalnelio, nuo kurio 
matosi visa plati ir labai į didelį sūrmaišelį panaši 
gražioji Karališkių pieva. Dabar aš kiek sustabdau 
bėrį, norėdamas akimis pasiganyti visoj pievoj, 
kurioj dešimtys vyrų be perstoties galanda dalgius 
ir klosto pradalges. Po ryto saulės dangumi, miško 
apsuptam plote, vyrai linguoja kaip susitarę, o dal-
gių galandymas aidi rasotuose miško pakraščiuose, 
aidi ir skamba visoj Lakštanos vagoj, kuri, it sun-
kiai kelio ieškodama, susirado sau vagą tarp žydin-
čių vingiarykščių, karklų ir krūmų, išilgai visą pievą 
suspėjusi perskrosti, regis, amžiais dalgių muzika 
aidinčią karališkinę.
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Vos nenubraukia lazdyno šaka, kai bėris spar-
tesniu žingsniu smenga į mišką, pametęs ir takelį, 
ir gindamasis nuo musių. Aš tampau pavadžius, 
noriu sulaikyti, bet tankumynėje beržo šakos šluote 
nušluoja mane nuo arklio nugaros, ir nepajuntu, 
kaip pro nosį prašliaužia arklio uodega, kai atsidu-
riu ant bėrio užpakalinių kojų.

Arklys nušlama tankumyne, o aš, kavaleristas, 
kaip sakė Šedys, guliu ant drėgnos paunksnės 
žemės, šaukdamas: „Trfuu, trfuu!..“
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Susitikimas su stirna

Mano bėris nušlamėjo per tankų mišką ir nutilo. 
Aš seku pėdomis, bet, kur žolė ir sausi krūmai, pėd-
sakai pranyksta. Aš tik dabar atsimenu, kur man 
liepė dėdė joti, bet ta Lakštana, tas noras pasirodyti 
pjovėjų akyse pasuko prie miško, ir aš nutolau nuo 
lauko, kuris paliko man po dešinei.

Pradedu klaidžioti po krūmus, kartais randu 
arklio kanopų įspaudas, kartais ne. Man regis, aš 
suku ratu. Ūmai kažin kas iš panosės – šlamy, šlamy. 
Persigandau. Gal tai Miškinis. Ne, tai stirna, kurios 
nugarą pamatau pralinguojant, kai stirna bėgo neto-
limoje aikštelėje.

Prisiglaudžiu prie beržo liemens ir girdžiu, kaip 
baisiai plaka širdis. Man regis, tai girdi ir beržas, 
ir paparčiai, ir ta mažutė pilka paukštytė, tupinti 
ant kadugio šakelės ir stebinti mane. Ji man tokia 
miela, ir aš ją norėčiau priglausti prie savęs, kad 
šitam dideliam miške nebūčiau taip vienas.

Pro beržų ir drebulių šakas aštriais iešmais smel-
kiasi saulės spinduliai, kuriuos kartais pajudina 
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praskrendantis paukštis ar juose besiplaką mašalų 
debesiukai.

Norėčiau šaukti bėrį, bet bijau, todėl tylomis, 
labai tylomis, sėlinu į tą pusę, kur turėtų būti bėrio 
pėdos. Aš jas randu aikštėje, tarp avietienojų, apsup-
toj lazdynų ir drebulių.

Vėl suburbia paukštis po kojų, kone išmesdamas 
mane į orą. Tai teterva pakyla iš po kadugio, užkliu-
dydama medžių šakas ir nutarškėdama tolyn. Tai 
man žinoma, nes ne kartą miške teterva ar teter-
vinas tau iš panosės pakils, kad tau net per kaulus 
nusiaubs perkūnėliu aidintys paukščio sparnai.

Bet man pasidaro drąsiau, nes žinau, kad tai 
teterva, ir aš jos nebijau. Gal yra vaikų, kurie to 
nežino, ir man gaila tų vaikų, nes juos labai jau per-
gąsdintų staigiu griausmu išsivertęs paukštis.

Aikštelėje sujuda paparčiai, pridengti keroto 
lazdyno. Labai atsargiai prisėlinęs, pamatau du 
mažus stirniukus! Vienas suspėja nubėgti, bet antrą 
sugaunu. Jis gailiai cypdamas veržiasi iš rankų, nuo 
rasos šlapiomis kojelėm spardosi kaip pablūdęs, bet 
aš pakeliu jį nuo žemės ir gražiai kalbinu nebijoti, 
bet jis, kvailelis, neriasi iš kailio, draskosi lyg sker-
džiamas, kažin kaip plonai cypdamas.
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Nežinau, kiek ilgai aš jį taip raminau, kol iš 
krūmų pasirodė stirna. Tai turbūt motina, nes jinai 
išdrįso prieiti arti manęs ir priešakinėmis kojomis 
trepsėti, lyg gąsdindama mane. Kai aš nusigandęs 
stebėjau stirnos akis, lyg norėdamas įtikinti, kad su 
jos kvaišu vaiku nieko blogo neatsitiks, tuo metu 
stirniukas išsiveržė ir prišoko prie motinos.

Gal mano aplamdytas, gal jis iš viso buvo dar 
mažutis apkiautėlis – jis sunkiai pastovėjo ant kojų, 
glaustydamasis apie motinos kojas ir bailiai žiūrė-
damas į mane. Aš jį vėl norėjau pagauti, bet dabar 
stirna užstojo vaiką ir atstatė savo beragę kaktą.

Kai aš išdrįsau priartėti, ji žaibo greitumu savo 
kakta trenkė man į krūtinę… Kai atsipeikėjau ir susi-
vokiau, kur esu, man dar spengė ausyse, o stirnos 
ir stirniuko jau nebebuvo. Svyruodamas ašen atsi-
stojau, bet krūtinėje, ten, kur išsitempia, kai prival-
gai košės ar zacirkos, gulėjo lyg akmuo ir skaudėjo. 
Praskleidęs marškinius, aš pamačiau raudonuojan-
čią dėmę, beveik stirnos galvos dydžio.

Mano tėvas, senas medžiotojas, ne kartą pasa-
kojo apie stirnas motinas, kurios, vaikus gindamos, 
puola medžiotoją ar šunį.

Man piktai graudu pasidarė, nes netekau stir-
niuko, ir sukritau ant žemės kaip sūrmaišelis. Bet 
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aš atsiminiau tėvo pasakojimą apie stirną, kuri, gin-
dama vaikus, pati atsistojo prieš vilką, o vaikai glau-
dėsi prie jos užpakalinių kojų. Vilkas visaip taikstėsi 
sugriebti stirną iš užpakalio, bet jinai sukiojosi ratu, 
atsukusi galvą trenkti vilkui.

Vilkas prisitaikęs sugriebė motiną stirną, bet du 
vaikai, jau paūgėję, suspėjo pabėgti.

Ir aš niekad negaliu užmiršti tėvo paskutinių 
žodžių, baigus tą pasakojimą: „Tik motinos širdis, 
tik mylinti motinos širdis gali nugalėti baimę, taip 
ryžtingai sutikdama ir mirtiną pavojų, kad tik jos 
vaikas būtų išgelbėtas.“

Dabar būtų labai pravartu turėti motiną, nes ji 
man pasakytų, kur nuėjo bėris, kur aš esu, kas man 
daryti?

Ir aš imu pavydėti tam kvaišeliui stirniukui, 
kuris taip bijojo, nes jis ir miške turi motiną, o aš 
tik namuose. Namuose ir be motinos gali išsiversti, 
betgi daryk ką daręs be motinos miške… kai tave 
gali vilkas suėsti, nes Karališkių miškuose vilkų 
gana. Bepigu stirnai, jinai žino visus miško kelius 
ir takelius, ji čia kaip namie, o aš – prapuolęs pra-
žuvęs.

Aš jau norėčiau verkti, bet ne kartą motina mums, 
vaikams, pasakojo, kad negalima miške verkti, nes 
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tada žuvęs: Miškinis paleidžia tokius pilkus dūmus, 
kad tu, žmoguiti, viską kitaip matai. Tau ten rodysis 
takelis, bet tai monas: jeigu eisi, tai kakta atsitrenksi 
į medį. Ten gal tau pasirodys pievutė, bet jei eisi, 
tai pateksi į raistą.

Gal tu išgirsi lakštingalos suokimą, bet tai bus 
Miškinio tau paleista apgaulė, nes tai kranks juo-
džiausia varna, ir, jei tu jos ilgiau pasiklausyti, tai 
tau ausys apkurs, ir tu nuo tos giesmės pradėsi 
nemiegodamas sapnuoti.

Išeinu į tokią aikštelę, kur ne kur vingiarykščių 
ir paparčių prižėlusią. Ant seno kelmo bijau sėsti, 
nes gal tai duobė, Miškinio padaryta vaikui ar žmo-
gui įbrukti.

Taip aš ilgą valandą stovinėju aikštelėje. Tykus 
miškas, girdžiu tik mažų muselių zyzimą, kažin kur 
toli dzyruoja medžio šaka į šaką. Taip gailiai, taip 
širdingai kartais nusitęsia tas dzyravimas, kad man 
net graudu. Tai gal medis kalbasi su medžiu, kaip 
pasakojo mano motina, ilgus metus išgyvenusi prie 
didelio miško ir labai mylėjusi miško būtį, medžių 
kalbas, paukščių giesmes, kurios tik miške liejasi 
gražiais balsais.
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Kad būtų ne taip graudu ir baisu, aš stengiuosi 
atsiminti, ką man motina pasakojo apie medžių kal-
bas.

Taigi buvo Liepčiūnų miške dvi senos liepos ir 
tūkstantmetis ąžuolas. Kiek metų turėjo savo šakose 
ir šaknyse sena liepa, vadinama Dvišake, kas gi 
galėtų pasakyti, kaip niekas nežinojo, kiek metų 
šakose vėjai ošia antros liepos, vadinamos Storule. 
Tai jos kartą ir kalbėjo.

– Tu miegotum, tu sustingtum, jei tavo šakų nepa-
judintų vėjas, vėjas laisvas kaip žodis, – kalbėjo Dvi-
šakė. – Jis atlekia iš arimų ir kalba tau, kur yra grū-
das, kur pro sėjėjo pirštus į žemę aukso srovelėmis 
teka naujas gyvenimas, kur pakels savo gležną galvą 
naujas diegas, ir jį pasveikins pirmasis keleivis – 
vėjas.

Atlekia vėjas iš pievų, kur šienpjoviai galanda dal-
gius ir kerta galvas purienos suvytusiam liemeniui 
ir tik pražydusiam dobilui, kur dalgių daina plaukia 
ir plaukia, banguodama pradalgių bangomis. Ir tai 
skelbia vėjas, užsukęs viešnagėn į dainuojančias 
pievas.

Atlekia vėjas nuo medžių viršūnių, ir jis kalba, 
kas plaukia medžių viršūnėmis, kokie šalies vargai 
ir dejonės pasiekia medžių šerdis, bet nepasiekia 
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žmogaus karštos plakančios širdies. Kalba vėjas apie 
paukščių giesmes ant šakų ir šakelių, kurių negirdės 
širdys, išguitos tolimon svečion šalin. Kalba vėjas 
apie girias, kurias iškirto svetima gobši ranka, nutil-
džiusi girių ošimą ir paukščių giesmes.

Dabar prabilo Storulė, šimtametė liepa, ant savo 
šakų tūkstančius paukščių sūpavusi, daug giedrų ir 
darganų savo amžiuje mačiusi ir prasiūbavusi.

– Aš lenkiu galvą lietui, aš myliu audrą lietingą, 
aš myliu gaivinančią rasą, – kalbėjo Storulė, liepa 
šakotoji. – Kai tavo veidą padengia laukų ir vieš-
kelių dulkės, kai tu savo akimis dulkių debesyse 
paklysti, tada ateina lietus, jo sidabrinės čiurkš-
lės perlieja šakas ir šakytes, ir tu vėl regi šviesų ir 
skaistų vidurdienį, tu gyveni skaisčios dienos gyve-
nimą. O kai ir lietus tavo širdies neatgaivina, tada 
ateina audros liūtys, tave perlieja iki širdies, tu per-
mirksti iki paskutinės šakelės. Ir tu tada vėl gyveni, 
kaip gyvenama po šita mėlyna dangaus platybe ir 
po Grigo Ratais.

Paskutinis prabilo ąžuolas, kurio šakose šimtme-
čiai ošė, ant jo šakų kardus kabindavo Mindaugo 
vyrai, o po jo šakomis vaidilos giesmes giedojo, 
mėlynu kaspinu kilo į dangų Krivių Krivaičio šventoji 
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ugnis, po jo šakomis poilsio ieškojo keleivis, sker-
džius ir karys.

– Kai ateina žmogus, žemės ir mėlynių valdovas, 
tada aš jam savo amžių amžių šakomis ošiu giesmę 
ir kalbu praeitį, kalbu ateitį, kalbu, ko nieks nepasa-
kys, nepakartos, – kalbėjo ąžuolas senelis. – Amžių 
godos ir paslaptys po mano šakomis, ir tai žino jis, 
žemės ir mėlynių valdovas – žmogus. Ir kai žvilgan-
tis kirvis suduos į mano senatve sunkų liemenį, aš 
paskutinį kartą pakelsiu akis į mėlynę ir tikėsiu, jog 
žmogaus visagalė ranka iš mano liemens padarys 
duris, pro kurias žengs kartų kartos ir žinos, kas yra 
amžinybė ir akimirka.

Taip man pasakojo mama.
Aš dabar turiu laiko ir noro atsiminti motinos 

pasakas, nors aš ne ištisai suprantu ąžuolo kalbą. 
Bet aš norėčiau tai kartoti ir kartoti, nes tai man 
duoda drąsos, ir aš nebijau stovėti šioje miško aikš-
telėje, kur kiekvieną akimirką gali pasirodyti Miški-
nis ir paleisti savo pilkas miglas.

Betgi aš negaliu taip stovėti ir tik pasakomis vers-
tis, nes ką pasakys dėdė Augustas, kai aš apreikšiu, 
jog prapuolė arklys, jog stovėjau ir bijojau sušukti, 
nes girioje šūkaujantiems ir vilkas, ir Miškinis viso-
kių eibių pridaro.
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Bet kur pasukti, kurioj pusėn eiti? Aš atsimenu: 
reik pastatyti žvakę. Man tai pasakojo dėdė Augus-
tas, ir aš jam dėkingas, kad dabar galiu tuo „žvakės 
pastatymu“ pasinaudoti. Reik atsistoti ant galvos 
ir kiek gali taip pastovėti, kol nuvirsti į kurią nors 
pusę, – į tą pusę ir dera patraukti. Aš taip ir pada-
riau.

Nuvirtęs, apsišluostęs pakaušį, einu ton pusėn, 
kur rodo nuvirtimas. Nespėju paeiti kokio pusvars-
nio ir išvystu arklį prie beržo, už sausos šakos galo 
užsikabinusį pavadžiu.

Bet aš dabar nežinau, kurion pusėn pasukti arklį, 
ar joti, ar vestis? Patylomis kalbu arkliui:

– Bėri, tu senas ir gudrus arkly, pasakyk, kurion 
pusėn reik keliauti į Karališkių pievas?

Bėris tik muistosi nuo bimbilų, trepsi kojomis, lyg 
norėdamas kur nors skubėti. Ir vėl man ateina tėvo 
patarimas: leisti arkliui pačiam susirasti kelią. Bet 
jeigu aš vesiu, tai jis eis ten, kur aš eisiu.

Prisivedęs prie kelmo, užsikariu ant arklio nuga-
ros ir leidžiu pavadžius, pats prigulęs ant bėrio 
nugaros, kad šakos nenubrauktų.

Nežinau, kiek laiko arklys taip lindo per tanku-
mynus, kol išgirdau dalgių plakimą.
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Dalgiai! Ar tikrai tai mieli geri dalgių balsai! Aš 
noriu sulaikyti bėrį ir pasiklausyti dalgių plakimo. 
Matyt, jau bus pietų metas, kad jau plakami dalgiai, 
ir vyrai ruošiasi pjūčiai.

Bėris mane išneša iš miško Sūrmaišelio gale, ir 
aš dabar galiu joti per visą Karališkių pievą, kur jau 
sužvengė, regis, Baltaburnės balsas.

Pjovėjai sėdi pavėsiuose, vieni valgo, antri plaka 
dalgius, treti guli ant šonų ir snūduriuoja, rūkydami 
pypkes ar susuktines.

Jojant pro Šedžio plotą, vienas iš sūnų – tas, ką 
per atlaidus neša didelį baldakimą ir sunkiai išta-
ria žodį – ūmai pašoka užsimodamas kepure, ir aš 
nukrintu nuo išsigandusio arklio.

Šedys, tėvas, subara sūnų, girdi, būtum vaiką 
užmušęs, bet aš greit atsikeliu nuo pievos, nes ant 
minkštos žolės išsitiesiau, o man ir gerai, ir nege-
rai, nes – gerai senesnio užtartam, bet negerai, kad 
vaiku vadina, kai aš jodinėju visai kaip didelis, kaip 
kavaleristas.

Arklį sugauna dėdė ir primena, kad Baltaburnė 
esanti seniai surasta, kur aš taip ilgai buvęs, nes 
jau visi po pietų.

Dėdė pasisodina ir prašo apsakyti, kaip aš pakly-
dau miške, ar man neskauda kur nors, taip staigiai 
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nukritus nuo bėrio. Jis šypsosi, savo didelius ūsus 
užmesdamas už ausų, o aš srebiu kopūstus su duona 
stipriai užsikąsdamas, vos spėdamas surasti vietos 
liežuviui, kai reik dėdei atsakyti.

Ir pekliškai gera, kad viskas taip gerai pasibaigė. 
Geriau ir būti negali!

Bet kad man stirna trenkė į krūtinę, ten, kur 
dabar keliauja kopūstai ir kūliu verčiasi vos aplam-
dyti duonos kąsniai – aš apie tai dėdei nesakau. Juk 
jis taip juoktųs, taip juoktųs. Aš jį žinau.

Kažin kur miško gilumoje genys kala, ir aš manau, 
kad ir jis greit iškals kokią kirvarpą mėsiškai užkan-
dai, o tuo metu seku dėdės didelę, apžėlusią ranką, 
kai jis man pjauna jau trečią gabaliuką kumpio, kurį 
aš pats nuboginau nuo aukšto.

O genys vis dar kala ir kala.
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Žvaigždžių skaitymas

Antrą dieną po pietų netikėtai užklupo lietus. Var-
tėm vakarykščiai nupjautą šieną, netoliese mūsų 
šieną vartęs Mikutis Lankelis ėmė švilpauti. Tai dėdė 
ir subarė, girdi, lietų prišvilpsi, Mikuti.

Taip ir buvo. Nuo vakarų iš už miško ūmai išsi-
vertė toks papilkęs debesiukas kaip geras sermė-
gos skvernas. Lyg ir suko jis Steponių kaimo pusėn, 
bet ar jam galva apsisuko, ar tas Mikučio švilpi-
niavimas, – tas sermėgos skvernas užsirito stačiai 
ant Karališkių. Ir kad pradės lyti, kad jau ims telžti 
čiurlėmis!

Manėm, kad tas netikėtas debesiukas, išsipliau-
pęs, kiek jam patinka, nukeliaus savo keliais, ir mes 
vėl imsimės džiovinimo, pjovimo. Bet kur tau, paskui 
jį atsekė visai juodas debesis, ir šis jau visai atsidė-
jęs ėmė lyti. Ir valandą, ir dvi, kol atėjo naktis.

Mes visi, dėdė, Simonas, Jokūbas, Emiliutė ir 
Kristina, sulindome į būdą, Jokimo ir mano pada-
rytą. Kas neturėjo būdos, lindo po krūmais, šieno 
prisimetę į vidų, gulė po ratais.
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Kai aptilo lyti, aš nuėjau prie miško įlinkimo, kur 
Mikučio dvi seserys ir motina užsikūrė ugnį ir virėsi 
vakarienę, miltų kukulius ir ant keptuvės lašiniuose 
kepė duonos riekutes.

Mikutis, atsitūpęs klusniai, nuo ugnies užkaitusiu 
veidu, laukė riebios duonos. Aš artėjau seilę ryda-
mas, nes visam plačiam plote, drėgnam ore po lie-
taus kvepėjo ruginė duona lašinių kvaptyje.

Mikučio motina, žila jauna moteris, pasodino prie 
ugnies ir ant delno dėliojo mums kiek praaušusias 
duonos riekutes.

Mikutis plepėjo, kaip ta miltienė, verdanti juo-
dame puode. Aš iš pirmo susitikimo prisirišau prie 
Mikučio. Jis ėjo tryliktus, už mane trimis metais 
vyresnis, bet buvo žemesnis ir plonas kaip vijur-
kas. Jo riesta nosis buvo strazdanota, aukšta kakta 
taip pat nužerta pilkšvai gelsvais šlakais, o jo plau-
kai žibėjo variu, sukdamiesi apie ausis, kurios buvo 
didelės ir atvėpę. Jo viena koja buvo kiek trumpesnė, 
bet kai jis visada riedėte riedėdavo, tai tu, žmogau, 
ir nepastebėsi. Jo keturios seserys viską aptriūs-
davo, tai jis sau turėjo gražaus laiko ir vis sakėsi, 
kad dar nebaigęs skaityti žvaigždžių.

Kai pavalgėm keptų duonos riekučių, mudu sugu-
lėm po vežimu, kurio dugne buvo primesta neiš-
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džiūvusio šieno, – stogas nuo saulės ir lietaus. Ant 
žemės buvo paklota vilnoniai užklotai, pagalvės, kur 
rangėsi ir jų mažutis šuniukas Pipsis. Toks margas 
ir viena akim aklas, bet jau kibus kaip pipiras. Tik 
labai gražiai prašomas Pipsis leido ir man kojas 
pakišti po vežimu ir, pasirėmus ant rankų, žiūrėti į 
padangę, kur buvo daug skaisčių žvaigždžių, kokios 
būna po lietaus.

– Aš jau visą šiaurę suskaičiau, – prabilo Mikutis, 
savo labai gilias žalias akis įsmeigęs į pietų dan-
gaus pusę. – Tu gali suskaityti, jei netiki, – jis man 
paduoda ilgą virvutę, sumazgytą daugybe mazge-
lių. – Kai aš suskaitau šimtą žvaigždžių, tai vieną 
mazgelį sumezgu. O kai šimtą mazgelių turiu, tai 
užmezgu vieną didelį mazgą, ir jis yra žvaigždžių 
šimtas šimtų. Ar tu tai gali suprasti?

Aš suskaitau du šimtu mažų mazgelių ir dvide-
šimt devynis didelius. Tai tiek jau suskaityta Miku-
čio žvaigždžių.

– Matai šitą lanką, – rodo Mikutis iš blindės 
sulenktą puslankį. – Tai aš jį velku per dangų ir skai-
tau žvaigždes. Be tokio lanko tai viskas labai susi-
jaukdavo. Kad tu būtum geras, tai tu man padėtum 
skaityti.
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Kai aš paklausiu, kodėl jis nori žvaigždes suskai-
tyti, Mikutis atsako:

– Praėjusią žiemą Šedys paklausė skerdžių Vai-
tiekų, – tas ką turi šimtametį kalendorių ir gali 
Bibliją skaityti, – tai Vaitiekus nežinojo, kiek yra 
žvaigždžių. Ir jis prasižiojo, kad nieks negali suskai-
tyti žvaigždžių. Tai aš pasakiau, kad aš suskaitysiu. 
Bus darbo, bet gal netrukus aš Vaitiekui nublokšiu 
po kojų visus mazgus ir mazgelius, ir tegu jis žino, 
kad aš suskaičiau. Tai bus juoko. Ar ne?

Mikutis skaito žvaigždes ir iš reto pasakoja apie 
paparčio žiedą, kurio jis norįs rytoj ieškoti visam pla-
čiam miške. Jis taip įsileidžia pasakoti apie paparčio 
žiedą, kad ir skaityti žvaigždes užsimiršta. Ir staiga 
pašoka:

– Argi aš ne kvaišena paskutinis! Nagi, kai mes 
rasim paparčio žiedą, tai mes viską žinosim! Viską: 
ir marių gilumą, ir dangaus aukštumą, ir kiek žvaigž-
džių yra visam skaisčiam danguje. Mes žinosim, 
ką žmonės galvoja, kaip jie atrodo, kai guli lovoje 
po patalais, mes matysime per sieną, per miško 
medžius ir kalnus matysime žvėrį, paukštį, maša-
liuką. Ar tai nebus gerai?

Taip, tai bus tikrai gerai. Abu atsigulam aukštiel-
ninki ir pro ratų kraštinę matome dangaus žvaigž-
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des, toli aukštybėse spindinčias. Ir jų ten gal tūks-
tančių tūkstančiai, visokio mirgėjimo, visokio dydžio, 
kaip sako Vaitiekus.

Mikutis atsidūsta, pasikaso pakaušį ir vėl žiūri į 
dangaus platybes.

– Va, tu žinai, kai aš rasiu paparčio žiedą ir viską 
galėsiu, ir viskas bus man, tai aš pirksiu auksinius 
batus ir iš karvelio plunksnų pasidarysiu sermėgą. 
Tu gali dabar spėti, kur aš keliausiu, ką aš darysiu?

Aš visaip spėlioju, bet kurgi tu atspėsi Mikutį, 
kuris viską žino, taip nuostabių dalykų sugalvoja.

– Aš ir tau įtaisysiu auksinius batus ir žąsino 
plunksnas, – kalba Mikutis, akimis nusekdamas ant 
Sūrmaišelio nukritusią žvaigždę. – Su tais auksiniais 
batais mes skrisime ant tolimos žvaigždės, kuri ten 
ant dvišako beržo viršūnės plazda. Ant tos tolimos. 
Kodėl auksiniai batai? Nagi, brolyti tu mano, ant 
auksinės žvaigždės negali užsirioglinti kaip koks gir-
tuoklis ar kūtvėla, tu turi būti su auksiniais batais, 
su lengvais švariais plunksnų rūbais apsisiautęs. Ir 
tave ten, ant žvaigždės, priims kaip protingą, apsu-
krų vyrą, ko gero, gali pakviesti tave ant karaliaus 
sosto. Ir tau bus ne gėda sėdėti ant sosto, gal net 
šalia karalienės ar karalaitės. Bet tu, vyre, dar neži-



64

nai, ką reik daryti, kai tave pasodina greta kara-
liaus?

Ne, aš to nežinau, nes man dar neteko būti greta 
karaliaus.

– Tu nežinai, Vaitiekus pasakojo apie narsų 
kareivį Petrą, kuris buvo greta karaliaus, kurį 
paklausė, kuris atsakė ir kuris pasidarė karaliumi 
ir vedė karalaitę. O kodėl taip atsitiko?

Bet aš prašau papasakoti apie narsų kareivį 
Petrą, nes man neteko girdėti, nesgi aš esu ne šio 
kaimo ir tik porą kartų mačiau skerdžių Vaitiekų.

– Tai gerai, tu dabar gali išsitiesti, nes mūsų Pip-
sis išbėgo kažin kur palakstyti. Tai tu dabar klau-
syk. Atėjo kareivis Petras prie miesto vartų, o ten 
karaliaus sargyba stovi ir neleidžia. Tai kas daryti. 
Jis pasikaso pakaušį ir sako: „Aš noriu matyti kara-
lių.“ Tai kareiviai ir klausia: „O ko gi tu nori nuo 
karaliaus?“ Petras, daug svieto matęs ir keliavęs, 
atsakė: „Esu aš kareivis Petras, dvidešimt aštuone-
rius metus nešiojau kardą ir iš kareiviškos kišenės 
duonos trupinius valgiau.“ Ir Petrą nuvedė pas kara-
lių, o karalius buvo labai aršus. Jau kad pažiūrės į 
Petrą, jau kad nusmelks! O Petras, svieto matęs, 
tai jis ir sakys: „Ciesoriau didis, aš turiu tau kai ką 
pasakyti. Kai ką, ko tu nežinai.“
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Ir dabar Mikutis apsako, ką narsus kareivis 
Petras pasakė:

– Buvo tai trys dalykai: „Ko negali sunaikinti 
ugnis, kas greičiausiai skrenda ir ko nesudildo lai-
kas motinos širdyje?“ Paklausė Petras karalių, bet 
ir karalius buvo ne iš maišo iškratytas, tai jis išsi-
suko, tardamas: „Narsus kareivi Petrai, tu esi mano 
svečias, tu esi pavargęs, tai tu turi pailsėti, o vėliau, 
kai pailsėsi, mes pasikalbėsim.“

Ką darys Petras, jis nuėjo gulti. Jį labai minkštai 
paguldė, nes karalius miega net ant trijų pagalvių, 
tai tiek ir Petrui davė. Bet Petras buvo nekvailas 
kareivis, tai jis guli užsimerkęs, miegančiu dedasi, 
bet galvoja, kas bus rytą, nesgi ir karalius duos klau-
simus.

Tuo metu karalius susišaukė savo valstybės vyrus 
galvočius ir gudruolius, ir visi sprendė, kaip atsakyti 
į kareivio Petro klausimus. Barzdoti, galvoti, visokie 
svieto vaikšteivos susimetė apie karalių, bet nesu-
rado atsako į Petro klausimus.

„Gudrus kareivis, o man bus labai nekas, jei aš 
jam neatsakysiu“, – kalbėjo karalius. Ką daryt? – 
Nagi karaliaus gudročiai sugalvojo, jie būtų ne 
gudročiai, jei nesugalvotų, – pasakojo Mikutis. – 
Nagi keli gudročiai nemačiomis palindo po kareivio 
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Petro lova ir jiems gerai išėjo, nes per miegus Petras 
prasitarė atsakymus. Ir kai rytojaus dieną susirinko 
prie karaliaus sosto, karalius Petrui atsakė. Spėk, 
ką atsakė?

Visaip spėlioju, bet kur tau atspėti. Ir Mikutis 
šypsosi savo šlakuotu veidu, jam, matyt, gera, kad 
aš neatsakau.

– Tai ot, vyre, su karalium reik mokėti, aš tai 
žinau, nes man mama papasakojo. Ir štai karalius 
atsako: „Laiko negalima sudeginti ugnyje, greičiau-
siai skrenda mintis, laikas negali sunaikinti motinos 
meilės.“ Tai ir buvo atsakymai į Petro klausimus. 
„Teisybė, karaliau, nors ir karalius esi, bet galvą 
turi, ne tik karūną“,– atsakė narsus kareivis Petras. 
Tada ir Petras turėjo atsakyti į tris karaliaus užklau-
simus. Tai ir paklausė karalius: „Kas yra vertingiau-
sia mano valstybėje, kas niekad nenusileidžia mano 
valstybėje, kas geriausiai šveičia kardą?“

Susimąstė kareivis Petras, net jo kakta raukšlių 
pančiais susiraizgė. Tai ne juokai, su karalium reik 
mokėti.

– Petras atsakė, gerai atsakė, – pasakoja Miku-
tis. – Petras paėmė taurę vyno ir tarė: „Išgerkim 
už geriausią daiktą karaliaus valstybėje, tai, taip 
sakyt, išgerkim už darbo rankas.“ Ir tai buvo atsa-
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kymas į pirmąjį klausimą. Ir karalius patvirtino, kad 
ir arklas, ir pasėtas grūdas, ir karūna ant karališkos 
galvos padaryta darbo rankų. Matai, Petras pataikė 
atsakyti! – džiūgauja Mikutis, pasidėjęs galvą ant 
abiejų rankų. – Bet pasakyk, koks turi būti antras 
atsakymas?

Aš visaip spėlioju, bet nepataikau.
– O Petras žinojo ir pasakė karaliui. „Tavo vals-

tybėje, karaliau, niekad nenusileidžia vargas.“ Bai-
siai persigando visi karaliaus tarnai ir tarnaitės, 
bet karalius atsakė, kad tai tikra tiesa, nes jo šalyje 
saulė teka ir leidžiasi, bet vargas nuo saulėlydžio 
iki užtekėjimo gyvena jo šalyje. O į trečią klausimą 
Petrui buvo vieni niekai atsakyti, nes jis buvo narsus 
kareivis, tai jis ir atsakė: „Narsa geriausiai šveičia 
kardą.“

Man dar ilgai pasakoja Mikutis apie tai, kaip nar-
sus kareivis Petras labai patiko karaliui, kaip už jo 
išleido dukterį ir kaip gražiai karalius baigė savo 
dienas, atidavęs kardus ir žagres kareivio Petro val-
dymui.

Mikutis mane pakviečia su juo keliauti į mišką 
ir surasti paparčio žiedą. Tai ne taip jau sunku, tik 
reik pavaikščioti po senais beržais ir lazdynais, kur 
auga paparčiai, ir ten tau už naginės gali užkristi 
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paparčio žiedas. O mes galim pavaikščioti, mes 
galim viską.

– Aš turiu kardą, aš turiu šaudymo lanką, mes nuo 
visokių priešų apsiginsim! – narsiai kalba Mikutis.

Tuo metu už miško iškyla ugnies ir dūmų stulpas, 
o per Karališkių pievą ima bėgti vyrai ir moterys. 
Šedys šaukia: „Bėkim, vyrai, dvaro daržinė dega!“ – 
„Kas tik galit, vyrai, bėkim!“ – girdžiu dėdės balsą.

Aš ir Mikutis pasileidžiam už miško, kur verčiasi 
ugnies kamuoliai, užliedami visą nakties padangę 
dūmais ir kibirkštimis.

Paskui vyrus bėgdami, mes greit pralendam krū-
mus, skiriančius Karališkių pievas nuo Panemunio 
dvaro pievų, kur buvo trys daržinės šienui sukrauti. 
Pamatom vieną daržinę degančią, spragančią, nes 
jau suvežtas šiųmetis šienas, dvarui pirmiau nupjo-
vus. Didelis pastatas jau skęsta liepsnose, o vyrai, 
moterys stovinėja apie gaisrą ir po beržais, kur 
matom vyrų kupetą apsupus kažin kokį nuogą vyrą.

Mudu su Mikučiu greit praneriam pro vyrų pažas-
tis, kurie visaip klausinėja nuogą vyrą. Apžėlęs 
barzda, murzinas, per pusiaują apsupęs marškinius, 
jau kelintą kartą pasakoja mano dėdei ir Šedžiui, 
kurie klausinėja, kodėl jis padegęs daržinę.
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„Vyrai, reik jam tiek duot, kad jis daugiau nebe-
degiotų“, – kalba vienas iš Mačikų, galbūt Adomas. 
„Jeigu jį taip paleisi, tai jis viso svieto triobas sude-
gins. Duot, ir gana“, – veržiasi prie nuogo vyro Mači-
kas, bet dėdė jį sulaiko, kalbėdamas: „Tai ką gi tu 
su durnium.“

Dabar mes įsižiūrim į nuogą vyrą, – juk tai Tuina 
Juozas, iš Sipelių, kuris eina po visą svietą, lotyniš-
kas ir lenkiškas giesmes giedodamas. Mat jis ėjo 
mokslus kunigystei, bet galva neišnešė, tai ir išėjo…

Kas tik paklausia, Tuina Juozas kartoja: „Aš būta 
sušlapys, tai aš norėta išsidžiovinti marškinius… 
ugnies nebūta, tai aš užsikūriau dvaro daržinę… 
Tai buvo šilta, tai buvo gera… Atbėgta vyrai ir man 
kirsta veidan… Man dabar skaudėti…“

Stovi nusigandęs Tuina Juozas, iš jo nosies sun-
kiasi kraujas, o Adomas Mačikas, nežiūrėdamas į 
akis jokiam žmogui, vis ragina vyrus „duoti, kad jis 
daugiau nebedegintų…“

Mums gaila Tuinos, kurį seniai pažįstam, ir vaikai 
erzina, lydėdami iš paskos, mėtydami sniegu. Kai 
Tuina ateina į kaimą, vaikams būna didelė pramoga 
ir juoko. Tuiną lydėdavo per kaimą šaukdami „domi-
vobiskus“, nes tai kartodavo pats Tuina.
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„Dominus vobiscum“, – taria Tuina ir išplečia ran-
kas.

Tai išgirdęs mažutis ir vikrus Šateikis prišoka ir 
suduoda Tuinai į veidą, spragsėdamas ir šaukda-
mas: „Jis iškoneveikia šventus lotyniškus žodžius. 
Tai galvijas!“

Dėdė Augustas sulaiko Šateikio ranką ir liepia 
atsitraukti, bet abu broliai Mačikai veržiasi pro vyrų 
vainiką, apsupusį Tuiną, ir vienas iš jų, Adomas, ran-
koj turi ilgą žvilgantį peilį, kuris pusiau paslėptas 
kailinių rankovėje.

– Atsitrauk! – taria dėdė, bet Mačikas jau kelia 
ranką, ir girdis jo ilgų, parudavusių dantų griežimas.

Tuo metu kaip vijurkas prieš Tuinos krūtinę 
atsistoja Mikutis ir surinka: „Dėde Adomai, durk 
mane“, – ir Mikutis iškelia abi rankas prieš pat Tui-
nos veidą.

– Vaikeli, nelįsk! – Išgirstam Mikučio motinos 
balsą, kai vyrai ima urzgėti, ir vienas nori atitempti 
Mikutį, kai abu broliai Mačikai suima Tuiną Juozą 
už rankų ir nori išvesti iš vyrų būrio, galbūt į miško 
gilumą. Tuina nesipriešina, jis tik klaikiomis akimis, 
nušviestomis gaisro, į visą vyksmą keistai žiūri ir 
ieško atsakymo, ir kartoja vos girdimai: „Dominus 
vobiscum, dominus…:“



71

– Vyrai, ar mums ne gėda, mes durnesni už dur-
nių, – taria dėdė ir atsistoja greta Mikučio. – Mums 
gėda prieš vaikus, kurie geriau išmano širdimi negu 
galva. Ne mušti, bet atiduoti į valdžios rankas, tegu 
jį gydo ar uždaro.

Mačikai urzgia, jiems pritaria Šateikis ir Šedžio 
sūnus, tas, ką mano arklį pabaidė, girdi, taip paleis-
tas Tuina gali nueiti ir mūsų namus padegti, o mūsų 
nebus namie, ten tik vaikai ir senos moterys.

Tos kalbos metu Adomas Mačikas vėl šoka prie 
Tuinos, užsimojęs peiliu, bet Mikutis krinta po 
Mačiko kojų ir parverčia senį kailiniuose. Antras 
brolis, Tadaušas, sugriebia Mikutį už apykaklės ir 
tempia iš po brolio kojų. Mikučio motina, kaip ker-
tama suspigusi ir nuraudusi, įsikimba į Tadaušo krū-
tinę ir atitraukia nuo sūnaus.

Tuo sumušimu pasinaudojęs, dėdė apsupa Tuiną 
Juozą sermėga ir, apkabinęs per pečius, nusiveda 
per mišką prie savo vežimų. Keli vyrai koliodamiesi 
paseka, bet dauguma pasilieka prie blėstančio 
gaisro, kur guli ant žemės apiplyšę Tuinos drabu-
žiai, ant kartelės ištiestos kelnės, ant kuolo užka-
binta suplyšusi lapinė kepurė. Matyt, visa tai Tuina 
norėjo išsidžiovinti prie gaisro kaitros.
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Mikučio mama, Mikutis ir aš iš lėto tolstame nuo 
gaisravietės, mažam vėjeliui pučiant nešiojamos plė-
nys ir mažos kibirkštėlės, kurios kyla iki Grigo Ratų.

Kai mes atitolstam, Mikučio mama pasakoja:
– Šuns, žvėries neskriauskit rankos smūgiu, piktu 

žodžiu. Žmogus – didysis stebuklas po žvaigždėmis, 
jį reik mylėti, – kalba ji, kai mes einam Lakštanos 
krantu, kartu su mumis vandenyje keliauja pusė 
mėnulio ir žvaigždės.

– Reik pamokyti, padėti, o ne skriausti. Jeigu 
jis protu suklupo, tai mes raskim jam vietą, kur jis 
galėtų prisiglausti. Jei žmogus kelyje paklydo, reik 
kelią parodyti, jei jis ko negali, mes padėkim, kad 
jis galėtų. Ar ne taip, vaikai?

– Visai taip, mama, – atžeria Mikutis. – Aš norė-
jau ištraukti peilį ir pačiam Mačikui prapjauti pilvą, 
kuris matosi pro kailinių skvernus ir nuogas, ir pur-
vinas.

– Ką tu, vaike, vieną gindamas nuo peilio, kitą 
peiliu pjausi! – Ir stebisi, ir bara motina.

– Tai kam jis norėjo Tuiną Juozą papjauti. Tuina 
man vieną kartą su botagu perkirto blauzdas, bet 
aš jam atleidžiu, nes jis gražiai gieda ir jis tikras 
kvailys, o Mačikas – baisus niurna ir jis ne visai 
toks kvailys.
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Prie Mikučio ratų atsiskiriam ir patylomis pasi-
žadam eiti į mišką paparčio žiedo ieškoti.

Aš grįžtu prie mūsų būdos, kur girdžiu dėdę, 
Simoną ir Jokimą kalbančius su Tuina, ir man kažin 
kaip lengva po krūtine, nes ir aš buvau ten, kur 
gelbėjom kvaišelį nuo mirties. Aš dar atsigrįžtu 
pažvelgti į gaisro pašvaistę, kuri jau aptemo, ir tik 
retkarčiais pakyla kokia menka kibirkštis, veltui 
geisdama pasiekti žvaigždes, kurios dabar vėl labai 
ryškios ir auksu žėri.



74

Po čigonų ratais

Vieną vakarą atbėga prie mūsų vežimų uždusęs 
Mikutis ir skubiai mane kviečia už krūmų – turįs 
labai didelę naujieną. Už lazdyno krūmo, kur mūs 
nieks nemato, Mikutis liepia pritūpti prie žemės ir 
prisiekti, kad aš niekam nepasakysiu, ką jis man 
atidengs. Maža to, jis, mane paklupdęs ant žemės, 
liepia abi rankas iškėlus kartoti paskui jį: „Aš pasi-
žadu niekam niekam, nors mane ir diržu luptų, ir 
saldainių duotų, niekam nepasakyti, ką man pasakė 
Mikas… Nors man už kalnieriaus ir žvaigždės kristų, 
ir man būtų labai karšta, bet aš niekad nepasaky-
siu, ką man sakė Mikas“, aš dar priduriu, kai, kiek 
pagalvojęs, Mikutis iš kažin kur ištraukia tą žvaigž-
džių kritimą už apykaklės.

Kai jau aš prisiekiau ir dar kartą pažadėjau nie-
kam niekad nesakysiąs, Mikutis kiek atsitolina nuo 
manęs ir, vieną ranką iškėlęs, garsiai taria: „Aš, kai 
aš užaugsiu, aš būsiu čigonas ir didelėj būdoj keliau-
siu per pasaulį! Štai kas aš būsiu. Ir tu tai neturi 
sakyti jokiam savo draugui. Ir aš tai sakau. Ar aš 
negaliu būti čigonas?“
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Ir ima Mikutis pasakoti apie čigonus, kurie 
keliauja, kur tik jų akys veda, kur tik jų čigoniška 
širdis pasuka. Ir jie keliauja per kalnus, klonius ir 
miškus; visas pasaulis čigono namai, visos žvaigž-
dėtos dangaus platybės jam priklauso. Ir vis jam 
nauji žmonės, nauji veidai, naujos vietos. Argi tai 
negražu, ar tai nemielas gyvenimas?

Taip, žinoma, tai labai puiku, tai gražu, bet gal ir 
mane priimtų Mikutis, kai jis bus čigonas. Beje, kaip 
galima pasidaryti čigonu? O tai labai nedaug: reik 
burnos neprausti, ne taip kaip mūsų žmonės, kurie 
kiekvieną mielą rytą prausia veidą ir visiems vai-
kams liepia praustis. Tai, žinoma, prasta mada. Bet, 
neprausdamas veido, čigonu dar nepasidarysi, reik 
įsigyti ilgą makarą, reik turėti didelį, balta drobe 
dengtą vežimą, porą arklių, šunį gale vežimo ir, dėl 
viso ko, galima prisirišti paršą, kuris su šuniu skuba 
gale vežimo.

– Dabar, vyre tu mano, aš tau pasakysiu dar vieną 
naujieną, – taria Mikutis. – Aš jau žinau, kad Pane-
munio dvaro pievoje yra čigonai, ir mes galim ten 
nueiti, kai tik visi sumigs.

– Negali būti! O gal? – nes iš ten sklido armonikos 
garsai, lyg kas šūkavo, – spėju ir aš.
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Kai mūsų būdoje Jokūbas ir Valiulis kaip varžy-
damiesi ima siurbti, lyg karštą sriubą srėbdami, o 
dėdės cypaujantis miegas sklinda iš po ratų, kur jis 
išdrikai miega ant šieno ir antklodžių, aš tyliai išsė-
linu iš būdos ir pirmiausia pažvelgiu į pilną mėnulį, 
kuris ant Sūrmaišelio beržų toks skaistus ir viską 
matantis.

Mikutis jau laukia už lazdyno.
Mums telieka pereiti Barsukynės krūmus, ir mes 

pakraštyje Panemunio dvaro pievos, kuri jau nušie-
nauta ir tokia drėgnai žalia mėnesienos žėrėjime. 
Mūsų kairėje, kur reti krūmai ir beržai užgula pievą, 
matom ugniakurus ir girdim mums nesuprantamus 
žodžius ir nakties tylą užliejantį balsą.

Krūmais mes pasiekiam ugniakurus ir iš lėto, 
labai nedrąsiai artėjam prie laužų, kur kepami laši-
niai, bulviniai blynai, verdami ant trikojų moliniai 
puodai. Prie vieno ugniakuro ant ilgos karties mau-
nama nuluptu kailiu ir išimtais viduriais avis. Ją ima 
kepti, iš lėto du čigonai sukdami ant karties pritvir-
tintą avį, kurią visą pasiekia laužo kaitri ugnis.

– Jai labai karšta, vyre tu mano, – taria Mikutis, 
bet aš prašau tylėti.

Pamažu, pirštus už lūpos čiulpdami, artėjam prie 
kepamos avies, kol visai priartėjam ir sutupiam prie 
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laužo. Dabar mes apsidairom aplink visą taborą: gal 
dvidešimt vežimų, netoliese vienas kito susimetusių 
apie ugniakurus. Ana ten, prie keroto lazdyno, ant 
spalvotų paklodžių sėdi dvi senos ir juodos čigonės 
ir kortomis buria. Ir mes matome ten sėdintį Šedžio 
Valentiną, kuris laukia gal savo eilės ir atidžiai seka 
kortas, kai jos dėliojamos… Šateikiui.

Taip, ten Šateikis, tas smulkutis vyras, tupi ant 
kulnų prieš čigonę ir dažnai mažą galvelę kraipo. 
Kai mes iš už krūmo išlendam, Šateikis ūmai pakyla 
ir šaukia:

– O ko jūs čia, varlėkai?
Bet mes Šateikio nelabai bijome, – tik į krūmus 

paneriam ir iš už lazdyno stebim, kai jam sena juoda 
čigonė kalba: „…karvelio burkavimu tave nori suvi-
lioti viena juodakė moteris, ir ji tau ir karštos plytos 
pavydi, bet tavo širdis tik jai vienai…“

Dabar pamato mus Šateikis už krūmo ir pašoka 
nuvyti, bet mes iš kitos pusės krūmų atsirandame 
jam iš užpakalio.

Bet dabar mus pamato barzdotas čigonas, matyt, 
burtininkės vyras, ir jis mus veja, liepdamas eiti 
gulti, bet, kai mes nepaklausome, čigonas kerta 
botagu, ir galas pasiekia Mikučio pilvą.
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Dabar mes neriam per krūmus… Bet širdis vėl 
traukia prie čigonų, kur kepa visą avį, kur tiek 
vežimų, ir juoda čigonė iš kortų viską pasako, ir tu, 
žmoguiti, gali be vargo viską žinoti.

– Tu, vyre, pažiūrėk, man regis, ant pilvo bus 
dešra išsivertusi, – pakelia Mikutis marškinius, ir 
aš pirštais apčiumpu aplink visą pilvą išsivertusią, 
kaip Mikutis sako, dešrą.

– Tai tu, Mikuti, dabar jau pašventintas čigonas…
Vos aš tai spėju pasakyti, kaip Mikutis užsiden-

gia marškinius ir man atsako, atsako labai vyriškai:
– Jeigu tu nori žinoti, tai aš galiu penkias tokias 

dešras!.. Galiu nueiti prie čigono ir jo paprašyti, 
kad jis man dar penkis kartus nutviekstų per pačią 
nugarą ir visą pilvą. Ar tu to nori? Tu tik sakyk! Ar 
tu to nori?

Ne, kas gali norėti kapoti pilvą, kam tos dešros, 
bet čigono botagas, brolyti tu baltasai, tai tau ne 
koks vilnonis daiktelis.

Ir vėl mes artėjam prie čigonės, kuri dabar buria 
kortas Šedžio Valentinui, tam, kuris gražiai groja 
armonika ir, kaip kalba senieji, labai nori vesti Sera-
fino dukterį Kastulę, kuri mokosi tolimam mieste ir 
bus labai mokyta, nes jinai jau iš mažens mokėjo 
rašyti dešine ir kaire ranka ir buvo paskaičiusi pusę 
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skerdžiaus Vaitiekaus Biblijos, kai šisai gulėjo ligos 
patale.

Mudu šliaužiame ant pilvų, dengiami didelio 
čigono vežimo, kuris stovi netoliese laužo. Po vežimu 
prikrauta visokių kibirų, dėžių, maišų, po vežimu, 
matome, guli ir čigono paršas, kuris ima kriuksėti, 
kai tik mes priartėjam.

Aš imu kasyti paršo šoną, ir jis nutyla, arti 
mudviejų prisiglaudęs ir taip pat atsigulęs. Bet kai 
tik nustoji kasyti, tai jis ima kriuksėti, ir jis gali pri-
šaukti čigoną, kurs už lango stovi su botagu ir seka 
akimis, kai jo pati dėlioja kortas Valentinui.

Mes, užsiglaudę už kopūstų statinės ir maišų, 
matom ir girdim, kaip čigonė, žila ir juoda kaip 
šerkšnota naktis, duoda Valentinui perkelti kortas, 
jau sutrintas ir sučiurusias.

„…Pavasarį lapai nukris, ant smėlio žuvelės plau-
kys, ponaiti, kai tu jos širdį palenksi prie savęs…“, – 
kalba čigonė, o Valentinas sėdi abi kojas rankomis 
apkabinęs ir liūdnokai šypsosi. „…ir tavo sparnai 
toli siekia, bet sparnai – nelaimė žmogaus jauno“, – 
kalba čigonė. „Pakilsi, lėksi sakalu, tau ir kalnas bus 
ne kalnas, tau ir vanduo bus ne vanduo, bet laimės 
sparnai dar galingesni, vargo keliai dar platesni, 
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tai ir nepasiekti jų galo ir krašto su vargo žmogaus 
sparnais.“

Kažin ką pašnabžda Valentinas, ir čigonė liepia 
dar kartą pakelti kortas.

„Tu keliausi labai toli, tau žiūrės į akis svetimos 
akys, tau pakvips svetimos duonos rūgštis, tavo 
kojos mins svetimus takus, ir tu būsi ne vienas, nie-
kad ne vienas, nes tave lydės sielvartas, tave lydės 
savų dūmų ilgesys, ir savų toli likusių žodžių aidas 
tau skambės… Ir sakau, ponaiti, kuriam krašte tu 
gyvensi, nebūsi tu, ponaiti, svetimas, nebūsi vie-
nas, nes su tavim kaip šešėlis keliauja tavo vargas 
ir ilgesys. Ir tai, žmogau jaunas, sakau tau aš, sena 
čigonė, – svieto valkata, svieto amžinas keleivis…“

Netrukus prie ugniakuro buvo atnešta ant lentų 
kepta avis ir padėta būryje čigonų, apsėdusių ugnia-
kurą.

Kai, Šedžio Valentinui nutolstant, trakštelėjo 
po kojų šakelė, aš pajutau, kad mes su Mikučiu po 
ratais likome vieni ir mūsų kasomas paršas.

– Ką mes darysime, Mikuti?
– Tylėk, dabar pats gerumas prasideda!
Tylim po ratais greta čigonų maišų ir jų paršo, 

matydami, kaip čigonai pjauna po gabalą garuojan-
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čios avies ir, taukuotus pirštus aplaižydami, valgo 
mėsą, užsigerdami iš didelių molinių ąsočių.

– Tai gražu gyventi…
– Ir valgyti skanu, Mikuti, oi skanu!
Kai čigonai suvalgė avį, jų būrys kiek prasiplėtė 

ir atsinešė penkias muzikas, kaip Mikutis pavadino, 
tai buvo gitaros ir mandolinos. Kurį laiką tas pen-
kias muzikas, kaip didelius samčius, trys vyrai ir 
dvi moterys visaip derino, skerbino, kol visos sty-
gos ėmė skambėti… tokias liūdnas muzikas. O visas 
būrys vyrų ir moterų, jaunų ir senų, pritarė balsais. 
Tai buvo čigoniškos dainos, ilgesingos, liūdnos dai-
nos, ar ne, Mikuti?

– Liūdna, vyre tu mano, bet gražu, – atsidūsta 
labai tyliai Mikutis, kai muzika ir dainos plaukia po 
visu žvaigždėtu dangum ir visam rasotam nakties 
miške.

Mums gera klausytis, tiktai kažin ko ilgu, po lini-
niais marškiniais ir šilta, ir graudu.

Tuo metu, kur buvęs nebuvęs, toks kudlotas šuva 
iš kažin kur išdygo ir lenda po mūsų vežimu. Jau 
norėjo loti, bet, kurį laiką painkštęs, paršą uosty-
damas, prilindo prie mūsų ir atsigulė.
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O mes klausomės dainų, regim jau gęstančio 
ugniakuro nušviestus senus ir jaunus čigonų veidus, 
ir mums ima lipti akys, lipdomos miego malonaus…

Kai mes pabudome, senos čigonės tampomi už 
rankų, tai regim… gulim po čigono ratais, greta par-
šas ir šuva… ir jau rytuose aušrelė aušta.

Senas čigonas, be botago ir toks barzdotas, paly-
dėjo mus per krūmus, savo pirštu parodydamas 
Karališkių pievose pakrūmėmis sustojusius vežimus, 
kur mes turim nusisiekti prie savųjų.

Tai gal buvo čigono lėmimas – Mikutis užaugęs 
nukeliavo prie vandenų ir užlipo ant laivo, kuris 
keliauja per visokius vandenis, pasiekdamas viso-
kius krantus ir veidus.

Aš einu po tremtinio našta ir matau žilo barz-
doto čigono ranką, ištiestą ryto aušroje į kelionės 
ženklą – vežimą.
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Šeštadienio vakarą

Atėjo šeštadienio vakaras. Geroka pusė šieno jau 
kūgiuose, o likusi pieva vienomis pradalgėmis it žal-
čiais raitosi nuo vieno miško pakraščio ligi kito.

Mūsų dėdės trys dideli kūgiai, apdėti eglių šako-
mis, apie kartį pačiam viršuje baigiasi smailiu 
kuodu, surištu karklo vytelėmis. Patį viršų mudu su 
Emiliute sumynėm, gražiai eglišakėmis apkedenę, 
leidomės krykštaudami žemyn, kulnais atsimušdami 
į nušienautą pievą.

Tai buvo mielas ir gražus darbas, nes nuo kūgių 
toli matytis, net už miško iškyla Steponių kaminai, 
pavakario tylumoje dūmų pynelėmis, kaspinais kil-
dami į aukštį, kur buvo mėlynėje keli padriki debe-
siukai.

Aš norėčiau būti čionai ir žiemą, kai šieną veš 
rogėmis, laiko turėdami ir pasirinkę gražią dieną, 
bet žiemą manęs turbūt čionai nebus. Simonas ar 
Jokimas kraus šieną ant rogių. Emiliutei ar Kristi-
nai minant.

Tik nuslydus nuo trečiojo kūgio, Sūrmaišelio 
kampe pasigirdo armonika. Tai groja Valentinas 
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Šedžiukas, tas juodaplaukis, kuris Sūrmaišelio 
kampe išvalė didelę erčią ir parengė šokiams, dai-
noms. Ten, kaip ir kiekvienos šienapjūtės metu, bus 
šešvakaris, kaip sako dėdė, ir ten susirinksim visi.

Tai bus linksma, tai bus dainų ir muzikos ligi auš-
ros, kai jau po vieną senimas išnyks pakrūmėmis į 
savo guolius, o jaunimas dar ilgai būriuosis, neno-
rėdamas skirstytis, lyg toji naktis būtų tik pradėta.

Emiliutė su Kristina nueina prie Lakštanos ir ilgai 
mazgojasi kaklus, daugiausia įdegusius nuo karštos 
vasaros saulės. Emiliutė mane paprašė surasti liu-
bystro uogų, kuriomis jinai nusiplovė veidą ir ilgai 
lininiu rankšluosčiu trynė, kol ji išraudo lyg vyšnia. 
Taip padarė ir Kristina, ir jos atrodo taip į viena 
antrą panašios, kad ir aš prieblandoje neatskiriu. Jos 
apsivelka mėlynomis suknelėmis, gelsvais kamašė-
liais, ant pečių užsimeta baltas skareles.

Jos abi mažai valgo, nes nori būti per pusiaują 
plonesnės ir lengviau šokti.

Prie šokių aikštės, kur jaunimas sukasi ratu, du 
Šedžiukai sukūrė ugnį, kuri plasnoja ir virpa, kai 
pro ją sukasi poros. Vyrai nori arčiausiai prišok-
dinti merginas, kurios klykte klykia, kai artėja prie 
ugniakuro, ir pasikelia sijonus, bijodamos kvoldais 
užgriebti ugnies.
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Mikutis, aš, Jarūno Lionginas ir Adulio Elenutė 
stovinėjam apie ugnį ir gaudom kibirkštis, kurias 
pakelia šokėjai. Taip gražu muzikos ir šokėjų viesu-
luose regėti ir kibirkščių verpetus.

Bet nutyla armonika, jos paskutinis garsas nule-
kia toli už medžių, nakties tyloje nurimusių, kai Tra-
kinio Kostas, Antanas ir Algirdas Šedžiukai, Petras 
Plumpa ir Mykolas Mainelis iš miško išlenda galvas 
apynių sruogomis apsikaišę, didelius ir ilgus tošinius 
ragus pūsdami. Tai vadinama skerdžių muzika. Pats 
didžiausias Petro Plumpos ragas, kurį jis pasideda 
ant Mainelio peties, nes rankose sunku nulaikyti, ir 
pučia iš viso vieko.

Baubte baubia tas didysis Plumpos ragas, kai kiti 
jam pritaria, ir rago tirliavimas aidi visam miške ir 
visur Karališkiuose.

Nakties tyloje, prie ugniakuro, toji muzika visiems 
patinka, ir prašo Plumpą dar papūsti, kai jis atbula 
ranka nuvelka prakaitą nuo kaktos, pirštų galais 
nušluostydamas dūdos smailagalį.

Ragų muzikai aptilus, jaunimas uždainuoja, kai 
senimas susėda po medžiais, papsi pypkėmis ir kal-
basi apie senus gerus laikus, apie šienapjūtes, apie 
kukavines pypkes.
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Ten, po plačiu beržu, atsisėda dėdė su Jokimu. 
Ir mes, vaikai, susimetam apie juos, nes Simonas ir 
Jokimas ima ginčytis, ims žerti pasakas.

– Palauk, Simonai, as tuoj baigsiu, – prašo Jokū-
bas Jokimas, pasakodamas istoriją apie Kepkezo kal-
nus, kur jis ciesoriui tarnavo, kur jis su gruzinais, 
čerkesais vyną gėrė vienu mauku iš didelio rago. – 
Taigi, pasakysiu, nueinu kartą asen netoli Tifliso 
miesto, tai ten gruzinai soka. Tai, brolyti tu mano, 
kad padarytas būgnas tai kaip darzinės padas. Vyrai, 
barzdoti grazūs vyrai, su kultuvais musa būgną, tai, 
brolyti, net kalnai dreba. As stovėjau per gerus pen-
kis dalgiakocius nuosaliau, tai kad trenkė man į ausį 
būgno garsas, tai as kaip pelų maisas nukritau… ir 
guliu. Tai man atnesė vyno ragą… Ragą, žmogeli 
tu baltasai, kad as vos abiem savo rankom pakeliu, 
ir, brolyti tu mano, reik vienu mauku, be atsikvė-
pimo isgerti. Ir as isgėriau, bet nuo daugybės skys-
timo mano pilvo dirzas trūko, tai kad skrido dirzas 
tolyn zvimbdamas, – tik ant Ararato kalno uzsika-
bino. Ten pat, kur Nojaus laivas per visuotinį tvaną 
buvo sustojęs.

– Ar jau tu, Jokūbai, nebegali daugiau meluoti? – 
klausia dėdė ir išpučia didelį dūmą, kuris kyla į 
beržo tamsiai žalias šakas.
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– …Tuo kartu, kai mūsų laivas pasiekė Kinijos 
žemę, – kalba savo Simonas Valiulis, Jokimo sukliu-
dytas.

– Palauk, tu Simonai, as dar nebaigiau apie Kep-
kezo kalnus, – šoka iš vietos Jokūbas Jokimas ir 
stačias skubinasi pasakoti. Ak, jam, kareiviui, gaila 
diržo, kuris nuo gėrimo trūko ir nulėkė ant pat Ara-
rato viršūnės.

– Tai as sakau gruzinams: „Mieli gruzinai, as turiu 
lipti ant Ararato kalno, nes mane baus ciesorius, jei 
as pareisiu į pulką be dirzo.“ Tai ką tu pasakysi, vie-
nas gruzinas sėdo ant arklio – o gruzinai tai jau rai-
teliai, tai raiteliai – per kalnų virsūnes, per slėnius 
nulėkė ant Ararato ir mano dirzą atnesė.

– Tai koks aukštumo tas tavo Raratas, kad jis su 
arkliu ten užlėkė? – klausia dėdė.

– Tu, Augustai, klausyk, tas kalnas aukstumo bus 
gal desimt varstų, bet ką tai reiskia gruzinui, kuris 
kalnuose gimė ir ten nuo saulės tekėjimo iki nusi-
leidimo ozkas gano, tai…

– …Tuo kartu, kai mūsų laivas priplaukė Kinijos 
žemę, tai mes iškėlėm baltą paklodę, ženklina…

– Palauk, tu, Simonai, ar tau dega, as baigsiu 
pasakoti, kas buvo, kai man gruzinas atnesė dirzą. 
Kad jūs zinotumėt, dirzas sustingęs kaip uolaktis, 
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mat ant Ararato virsūnės baisus saltis. Bet gruzinai 
labai geri zmonės, tai tas raitelis, kurs man atnesė 
dirzą, sako, palauk, Jokūbai, tuoj bus naujas dirzas. 
Ir jis tuoj papjovė ozką ir tuojau isdirbo odą, ir tuo-
jau man padarė dirzą.

– Tu, Jokūbai, pasakyk dar, kad ta papjauta ožka 
padėkojo už diržo išpjovimą ir linksma nuliuoksėjo 
į kalnus.

– …Tuo kartu, kai mūsų laivas pasiekė Kinijos…
– Palauk, tu, Simonai, – vėl nutraukia Simono 

Valiulio pasakojimą Jokūbas. – Ko tu taip skubi į tą 
Kiniją, lyg tau cia būtų blogai. As baigsiu. As padė-
kojau uz dirzą ir, dar vieną ragą vienu mauku isgė-
ręs, susijuosiau nauju dirzu ir einu į savo pulką, per 
kalnus kalnelius pasisokėdamas. Kai tik as sustojau 
kiek pailsėti, girdžiu kazin kas bliauna. Klausausi… 
nugi – mano dirzas bliauna ozkos balsu. Matai, buvo 
dar gyvas, tai jis ir bliauna kaip koks nelabasis. Bet 
tegu bliauna, jei jam taip patinka. Parėjęs į pulką, 
as nueinu pas mūsų pulko vadą ir sakau, kad as jau 
sugrįzau. Pulko vadas man padavė ranką ir sako: 
„Gerai, vadinasi, kad sugrįzai“, o tuo kartu ėmė ir 
subliovė mano dirzas. Dabar kad uzpuls mane pulko 
vadas: „Kaip tu, girdi, gali pries mane oziu bliauti…“ 
Spyrė man į uzpakalį, ir as… pabudau.
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– Baigei geriausiai, Jokūbai. Betgi tu buvau Kau-
kaze, tarnavai gvardijoje, gėrei vyną su gruzinais ir 
čerkesais? – klausia Šateikis, pypkutę tuskendamas 
į savo mažutį delną.

– Kas is to, bet man geriausia Ginocių kaime, 
Karaliskiuose, – atsako Jokūbas Jokimas.

– Aš baigsiu, – dabar vėl įsiterpia Simonas Valiu-
lis, ir jam niekas netrukdo pasakoti, kaip jų laivas 
sustojo Kinijos žemėje, kaip jie ten iškėlė baltą 
vėliavą, kaip taikos ir svetingumo ženklą, ir jiems 
buvo atverti karaliaus rūmai, seno vyno rūsys, atver-
tos pilys, kur jiems grojo su tokiomis mažomis smui-
kelėmis, šoko jaunos lieknos kinės, savo veidelius 
užsidengusios nuo žmogaus akių, bet eiklios ir 
grakščios kaip jaunos stirnos.

– Bet ten žmonija ne tokia, kaip čia, – kalba Simo-
nas. – Ten yra daug žmonių su dviem galvom. Nelai-
mingi žmonės, nes viena galva veda į priešakį, kita 
į užpakalį, ir taip Kinijos žmogus nežino, kur eiti. 
Taip jis ir stovi vietoje, kol apželia samanomis, kol 
jo mažos kojos sulenda į žemę.

– Dar pridurk, Simonai, kad Kinijos žmogaus vir-
šugalvyje paukščiai lizdus suka ir ant tų lizdų, kad 
neprilytų ir neprisnigtų, kinas laiko iškėlęs liet-
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sargį, – prabyla ir Šedys, kuris po beržu guli išsi-
tiesęs ir snūduriuoja.

– To tai neteko pamatyti, – ramiai atsako Simo-
nas. – Kinija – platybė nesvietiška, gal kur nors yra 
ir tokių. Teko matyti vyrus, kurių ūsai tokie ilgi, 
kad su ūsais kinas apsijuosia kelnių juosmenį ir 
dar geras galas tabaluoja prie juosmens. Mačiau 
moterų, kurių akys tokios mažos kaip aguonos grū-
das, o kojytės tokios plonos, kad ant jų bijo vaikš-
čioti – kojas nešasi kišenėje.

– Teisybė, as būsiu pamirsęs apie Gruzijos vynuo-
ges, kurios auga ant tvorų ir didumo kaip geras 
arbūzas, tai is tų…

– Palauk, Jokūbai, aš tavęs netrukdžiau, tai leisk 
ir man pasakoti, – prašo Simonas. – Kai aš baigsiu, 
tai tu galėsi tų vynuogių ir mums čionai atnešti, 
nesgi tu gali sėsti ant to gruzino žirgo, kuris atnešė 
tau diržą nuo Ararato. Taigi, kaip sakiau, man labai 
nusibodo gyventi toj Kinijos žemėje, nes mane tik 
maitino, girdė, valgydino, o pajudėti nedavė, girdi, 
taip turi būti Kinijos žemėje: joks svečias jokio darbo 
nedirba. Bet aš ištrūkau per savo gudrumą, nes jie 
manęs nenorėjo išleisti. Buvau uždarytas į paukščio 
narvelį ir apklotas labai minkštais patalais. Ir vieną 
rytą, kai tarnai tempė patalus ant tvoros pravėdinti, 
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aš įlindau į patalus, ir mane kartu išnešė. Išlindęs iš 
patalų, pamačiau prie tvoros liūdintį asilą, tai aš jam 
ir sakau: „Kas tau, brolau?“ Bet jis, matyt, nesuprato 
mano kalbos, tačiau suprato, kad aš esu svetimšalis, 
tai jis tuoj atsiklaupė prieš mane, o tuo kartu – šast 
jam ant kupros ir įsikimbu į ausis. Kai vieną ausį 
patempiu, tai jis į tą pusę, kai aš tempiu kitą ausį, 
tai jis suka į tą pusę.

Taip, už ausų vairuodamas, atkeliavau iš Kinijos 
žemės. Bet tai tik pradžia mano laimės.

– Nuo druskos kalno, regiu, lipa avinas, ir jo ragai 
aukso. Valandėlę tu, Jokūbai Jokimai, patylėk, o jūs 
visi klausytojai, turėkit kantrybės visą gorčių, nesgi 
bus labai ilga pasaka.

– Tu ir vėl kalbėsi apie auksinę gegutę ir jos 
mėlyną gurklį, prikimstą auksinių pinigų ir kuka-
vusią visą baltą ziemą.

– Tai ir neatspėjai, Jokūbai, o aš pasakysiu apie 
deglą paršiuką, kaip jisai pasidarė keliautoju ir net 
karaliumi patapo, – pasakojo Simonas Valiulis. – 
Buvo gyveno kiaulė, kuri atsivedė trylika paršiukų. 
Visi buvo balti, o vienas deglas. Žiūri kiaulė šiaip, 
žiūri kiaulė taip, bet iš kur atsirado vienas paršiu-
kas juoda galva ir juodu pasturgaliu – nežino jinai 
vargšė. Ir mano sau motina kiaulė: „Bus sunku ant 



92

balto svieto mano deglam paršiukui, nes visos ir visi 
myli baltas gražias kiaules. Vargšas mano vaikas, jis 
turi būti paršas ir dar deglas.“

– Gaila paršiuko, – tarė Mikutis, ant rankų rymo-
damas ir nusiminęs.

Bet Simonas Valiulis, lyg negirdėjęs, pasakojo:
– O baltieji kiaulės vaikai irgi skriaudė degląjį; jie 

visi priklupdavo prie spenių, jie visi žindo kiaulę, ir 
taip deglajam netekdavo.

Tai suskurdo vargšelis, uodegytė nesiraitė į rutu-
liuką, plaukai pašiurpo. Net ir sugulus visi baltieji 
apguldavo motiną kiaulę, o jis kur nors vos vieną 
kojytę kur prigludindavo ar ausį priglausdavo prie 
motinos.

Ir taip vieną gražią dieną degliukas paliko motiną 
ir savo baltuosius brolius, seseris ir išėjo į margąjį 
pasaulį.

* * *

Eina degliukas keliais ir laukais, eina per kalnus 
ir sodžius, bet galo pasaulio neprieina. O galą pasau-
lio jis norėjo rasti, nes geidė sužinoti: ar visur taip 
skriaudžiama degli paršai?
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Vieną dieną jį pralenkė puikus gražus vežimas, 
dvylikos juodbėrių traukiamas. Pasitraukė paršiukas 
iš kelio, kiek jis mokėjo, nusilenkė karietoj sėdin-
tiems ir mandagiai sukriuksėjo. Tai buvo pasvei-
kinimas žvilgančiai šauniai karietai. Bet karietos 
ponai nematė ir matyti nenorėjo degliuko, purvino 
ir pavargusio. Tai taip ir nužvilgėjo šaunioji karieta.

– Kas ten važiavo toje karietoje? – neiškentęs 
paklausiau.

– Palaukit, reikia turėti kantrybės, kaip jos turėjo 
paršiukas degliukas. Tai ir eina degliukas tuo keliu, 
kur nuriedėjo karieta, sekdamas tų ratų vėžes.

Taip sekdamas vėžėmis, mūsų deglis pasiekė 
miestą, kuris buvo aptvertas mūrine tvora, o prie 
vartų stovėjo didelis ir labai jau rūstus kareivis, sau-
godamas įėjimą pas patį karalių.

O degliukas ima ir mano sau: „Visokių skur-
džių mačiau, visokių dulkių gulė ant mano pečių, 
bet karaliaus tai taip ir neteko matyti.“ Ir sumano 
degliukas paršiukas pamatyti karalių.

Ir taip vieną kartą paršiukas prisiartino prie 
vartų. Kai didelis ir smarkus kareivis truputį snū-
duriavo, paršiukas susirado vartuose plyšelį ir pro 
jį įsismelkė į karaliaus kiemą. O kai jau tu esi kara-
liaus kieme, tai jau tu gali gyventi!
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Tai ir paršui pasisekė nusiirti ligi karaliaus sosto, 
kuris tuo metu taip pat snūduriavo, kaip ir jo karei-
vis prie vartų. O karaliaus soste tada viešpatavo 
Apuokas, kuris dienomis mažai matė, bet užtat labai 
gerai matydavo naktį.

Paršiukas gražiai sau prislinko prie karaliaus kojų 
ir palindo po sostu. O karaliaus kojos buvo basos, 
nesgi kam karaliui batai, jei jis vaikšto ant šilko ir 
ant švelnių gražių kilimų.

Radęs nuogas karaliaus kojas, paršiukas ėmė 
kasyti. Tai labai patiko karaliui, ir jis pakėlė savo 
apuokiškas akis, bet dieną jis negalėjo matyti, kas 
jam taip saldžiai kaso kojas. O naktį paršiukas pasi-
slėpdavo už didelio karališko pečiaus, kur paršiuko 
niekas nerasdavo.

Vieną naktį karalius sušaukė savo ministerius ir 
patarėjus ir jiems tarė: „Aš jums turiu apreikšti, kad 
mano rūmuose yra labai didelis geradaris, kurio aš 
negaliu matyti ir surasti. Mes jį turim surasti, mes 
jį turim prisišaukti.“

Kraipė žilas galvas patarėjai, kramtė dideles 
barzdas ministeriai, bet kaip sugauti, kaip surasti 
tą nematomą geradarį – nesugalvojo.

Tada pats karalius liepė pūsti dūdas ir trimitus 
į visas keturias pasaulio šalis, paleisti šauklius po 
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visą kraštą, nes reik surasti karaliaus geradarį, kuris 
valdovui miegant kaso jo didenybės papades.

Ir išėjo, išbildėjo karaliaus šaukliai, ant eiklių 
žirgų trimitus pūsdami aidėjo po visą šalį:

„Kas teikėtės kasyti jo didenybės papades, pra-
šom atsiliepti! Kviečiam ateiti. Kviečiam pas jo dide-
nybę!“

Tai buvo gera naujiena visai karaliaus šaliai, nes 
visi gyventojai labai norėjo kasyt jo didenybės kara-
liaus Apuoko papades ir už tai, žinoma, gausių malo-
nių tikėtis.

Tad ir ėmė rinktis į karaliaus dvarą visi, kurie 
manėsi, jog jie kasė ar gali kasyti jo didenybės papa-
des. Kai jau prisirinko pilnas dvaras visokio svieto, 
visokių karalių kasyti geidžiančių, išėjo maršalai, 
ministeriai ir patarėjai, savo žilas barzdas ir dar 
žilesnes galvas išeiliavo prieš jo didenybę karalių 
Apuoką.

Ir buvo pradėta klausinėti.
Šitai išeina karaliaus sargybos viršininkas ir sako:
„Kas kasėte jo didenybės papades ir kas norėtu-

mėt kasyti, prašau priartėt prie sosto ir prabilti.“
Dabar išeina ristų žirgų šėrikas ir taria:
„Aš kiekvieną dieną kasau karaliaus žirgus, o 

žirgai, mano glamonėti ir kasyti, veža jo didenybę 
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kaip paukščiai, ir jiems vienas malonumas lėkti su 
jo didenybe, kai aš juos gerai pakasiau ir pašėriau.“

Šitai išeina senas žilas kirpėjas ir jis pasako:
„Aš niekad neturėjau laimės kasyti jo didenybės 

pečius ar palytėti jo ranką, bet aš jau daug metų 
kerpu vargšus ir turtingus, plaukuotus ir nuplikė-
lius, taigi aš galėčiau kasyti jo didenybę dieną ir 
naktį.“

O dabar pasirodė aukštas ir petingas vyras ir jis 
pasisakė:

„Man tenka būti kiaulių skerdiku, bet aš labai 
myliu tuos mielus ir tylius gyvulius, taigi prieš pjau-
siant aš visada pakasau jas, ir joms būna lengva 
mirtis.“

Nežinoma, kuo ta kalba būtų baigusis skerdikui, 
bet tuo metu buvo pats vidurdienis, kai karalius pri-
snūsdavo, o ir dabar jis buvo prisnūdęs, todėl ir 
neišgirdo, ką kalbėjo augalotas skerdikas.

Dabar išėjo aukštas gražus vaikinas, ilgais plau-
kais ir mėlynomis akimis, ir jis prabilo:

„Mano giesmė, kaip per smilgas šiulenantis vėje-
lis, mano žodžiai lengvi, kaip lakštingalos giesmė, 
mano dainų klausosi ir keleivis, ir elgeta, ir karys, 
nes aš visus glamonėju savo giesme, aš galiu kasyti 
pavargusią didenybės širdį ir miegan krintančias 
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akis“, – kalbėjo dainius, o jo didenybė visa dar 
tebesnaudė.

Tada išėjo ilgu rūbu apsivilkęs žilabarzdis ir jis 
nusilenkė, kaip jis buvo pratęs lenktis prieš altorius 
ir smilkstančius aukurus:

„Didis valdove, aš savo maldomis ir prašymais 
visada esu su jumis, ir jums todėl taip gera ir 
linksma gyventi, kad mano žodžiai, mano prašymai 
pasiekia aukštybę debesų, kur ir jūsų didenybės 
puikiosios mintys ir troškimai plavena skaidrioje 
padangėje.“

Karalius lyg ir pabudo, bet tai buvo pasisukimas į 
kitą pusę ir pasitaisymas tolimesniam miegui. Tačiau 
jo didenybė neliepė kalbėtojams sustoti, tai dabar 
pasirodė narsus maršalas, didenybės pulkų vadas, 
ir jis prašneko:

„Didenybe ir šviesybe, kas gali labiau kasyti val-
dovo širdį, kaip pergalės žygiai, kaip trimitų garsai, 
kurie aidi grįžtant iš pergalės mūšio. Nieko nebus 
maloniau kasančio valdovo papades ir širdį, kaip 
triukšmingi maršai karių, žengiančių į pergalės 
mūšį. Ir aš tai jau daug metų skelbiu, ir ne vieną 
pergalės mūšio gaudimą girdėjote, jūsų didenybe, 
todėl tebus leista pasakyti, kad tik tai tinka į geriau-
sius kasytojus, ir kad tai…“
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Tuo metu pabudo karalius ir labai švelniai nusi-
šypsojo. Ir visi maršalai, ministeriai nusišypsojo, nes 
tarė, kad labai patiko maršalo kalba. Bet karalius 
labai tyliai tarė: „Gerbiamieji maršalai ir ministe-
riai, netrukdykit man poilsio, nes jau kaso mano 
papades, jau…“, ir karalius užmerkė akis iš pasi-
tenkinimo, savo auksiniam soste užsnūsdamas, nes 
deglasis paršiukas, radęs tylią jo didenybės koją, 
ėmė ją kasyti, kaip jis buvo pratęs kiekvieną dieną.

O tuo metu maršalai, ministeriai ir patarėjai, pri-
glaudę savo dideles barzdas, kad nečiužėtų, ant galų 
pirštelių išsėlino iš sosto menės.

– Bet kas buvo su paršiuku? – vėl paklausė Miku-
tis, seilę varvindamas ir nesulaukdamas pasakos 
galo.

– Palaukit, vaikai, visos pasakos turi šiokį ar tokį 
galą, ir šitoji tatai turės, – kalbėjo Simas Valiulis, 
prisikimšdamas pypkę rupiai pjaustyto tabako.

– Vienos popietės metu paršiukas ėmė ir užsnūdo. 
Nebekasomas į papades karalius pabudo ir pasi-
lenkė pažiūrėti, kas atsitiko, kad jo papadžių nebe-
kaso. O po sostu buvo tamsoka, tai karalius Apuokas 
ir pamatė miegantį deglą paršiuką. Jis taip saldžiai 
miegojo, kad net iš jo murzinos burnos tekėjo seilė.
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Dabar karalius pasiryžo atsiteisti deglam paršiu-
kui, kuris jam taip mielai papades kasė, ir jis ėmė 
kasyti paršiuko degliuko pasmakrę. Nieks nebuvo 
degliuko taip lepinęs nuo mažų jo dienų, tai jis dar 
saldžiau užmigo ir… mato jisai, deglius, kad jį pats 
barzdotas karalius neša ant šilkinio pagalvėlio, o 
ministeriai, maršalai, patarėjai tik glosto barzdas, 
tik džiaugiasi, jog jų karalius surado tokį deglą par-
šiuką, kurį jis labai myli. O ką myli karalius, tai myli 
ministeriai, maršalai, markizai, grafai ir tarnai.

Karalius savo karališkomis rankomis atneša par-
šiuką degliuką ant sosto ir pasodina – neregėtai 
nematytai paršo šlovei – ant pat sosto tardamas: 
„Aukštai Gerbiamas Parše, mano sostas, mano kara-
lija, pilys, pulkai, ministeriai, maršalai, markizai, 
grafai ir tarnai yra tavo globoje ir valdžioje, nes nuo 
šios dienos tu būsi šitos šalies karalius.“

Paršiukas degliukas visko tikėjosi iš baltojo 
pasaulio, bet atsisėsti ant karališko sosto tai jau 
nesitikėjo. Bet ką tu, parše, veiksi, jei tave pats kara-
lius pasodina sostan ir liepia karaliauti.

Taigi degliukas atsisėda, pasiima į rankas skep-
trą ir knygą ir ima karaliauti. Buvo jam pasiūlyta 
paimti ir kardą ir aukštai iškelti, bet degliukas atsi-
sakė, nes kardas būna dažnai kruvinas, kovoje nuo 
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kardo žūstama, o paršiukas degliukas norėjo kara-
liauti garbingai ir taikiai.

Tai jam ir tars senasis karalius:
„Dabar tu turi išleisti manifestą į savo ponus, 

maršalus ir ministerius, ir į tarnus – į visą karaliją.“
Jei jau taip reik, ką darys paršiukas, jis pasisodina 

rašto vyrą ir jam dėlioja raštui manifestą:
„Pirmas punktas: Visos baltos ir deglos kiaulės ir 

paršai mano karalijoje turi būti lygūs ir lygiai ger-
biami.

Antras punktas: Kiekvienas paršas turi gerbti 
savo motiną, nors jinai ir kiaulė, nes ji yra jo vie-
nintelė motina, o jisai – jos tikrasis sūnus.

Trečias punktas: Karvei, lakštingalai, kiaulei ir 
avinui, visiems turi būti gana vietos mano karali-
joje, visų balsai ir norai yra geri, ir jie visi yra lygūs 
kiekvienai galvai ir širdžiai, jeigu kas nori tatai 
išgirsti.“

Čia buvo pastebėta malonaus žilo patarėjo, kad 
trečiasis punktas ne per daug aiškus, ir į tai paršiu-
kas karališkai atsakė, jog visų karalių mintys būna 
ir aiškios, ir neaiškios.

Ir tada buvo apreikštas ketvirtas punktas, kuris 
skambėjo šitaip:
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„Teisybės, gerumo ir laisvės niekad nebus per 
daug, todėl aš skelbiu, kad po mano karalijos dan-
gum šios visos dorybės gyvens plačiai ir šviesiai. 
Ant ko ir pasirašau:

Paršiukas Degliukas,
Valdovas ir karalius.“

Kadangi Degliukas rašyti nemokėjo, tai jis pastatė 
vieną didelį kryžių, kas ir ženklino, kad vietoj trijų 
mažų kryželių, kuriuos pastato neraštingi maži 
pavaldiniai, karaliui užteko vieno didelio.

Dabar buvo sušaukta karalijos diduomenė, aikš-
tėse išrikiuoti gvardijos pulkai, šimtai muzikantų, 
ministerių, maršalų, markizų, grafų ir juokdarių.

Ant karaliaus pilies balkono buvo išneštas sostas, 
ant auksu ir deimantais papuoštos pagalvės padėtas 
naujo karaliaus raštas, kurį žili ir praplikę karaliaus 
istorikai pavadino Keturių Punktų stebuklu.

Iškeltos vėliavos šnarėjo po giedru aukštu dan-
gum, nuo karališko balkono lijo aukso gėlių lietus, 
kai ant sosto su aukso karūna ant savo mažutės 
paršo galvos pasirodė paršiukas Degliukas ir iškėlė 
savo mažą kojytę kaip ženklą, idant visi nutiltų. Ir 
visi nutilo. Visi tarnai, ministeriai ir maršalai gyrė 
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naujojo karaliaus deglą apdarą, ir visi kalbėjo, kad 
tokios gražios šermuonėlių mantijos dar nematė 
jokia karalija.

Tada prabilo paršiukas Degliukas, prabilo kaip 
mokėjo ir galėjo – paršiukas tris kartus sukriuksėjo. 
Ir tai buvo gana sostui ir ministeriams, ir marki-
zams, ir tarnams, to užteko ir vienam karaliaus juok-
dariui, kuris suriko visa savo plačia gerkle: „Tegy-
vuoja karalius!“

Ir muzikantai ėmė groti maršus.
Bet nuo juokdario šauksmo pabudo paršiukas 

degliukas ir jis pamatė aplink save kanapių mišką… 
Dabar jis suprato gulįs mielo poilsio kanapėse ant 
jo paties sušildytos žemės, o visa tai būta tik sapno.

Ir tas sapnas išsisklaidė kaip dūmai vėjuje.
Bet paršiukas degliukas nenusiminė, nes dėl tokio 

sapno verta keliauti šimtai mylių, nors tu esi tik par-
šiukas degliukas.

– Gana, jūs melagiai, rytoj reikia pailsėti, nes 
dar laukia darbas, – taria dėdė ir pakyla prie savo 
vežimų.

– Taigi, kai as uzlipau ant druskos kalno Kepkeze, 
tai as toks sūrus pasidariau, kad ir dabar niekad 
druskos nevalgau, nes mano ir uzkulniai sūrus, – 
baigia pasakas Jokūbas, ir mes visi einam miegoti, 
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nes jau aušros balzgana užliejo pusę rytų dangaus, 
ir lakštingala prie Lakštanos pritildė savo giesmę.

Jaunimas dar nebaigė šokių Sūrmaišelio kampe, 
bet armonika pritilo, ir dideli, maži ragai guli ant 
žolės, tarsi pavargę nuo storo ir plono ūbavimo.

Mane palydi Mikutis ligi mūsų būdos, ir mudu 
sutariam rytoj po pietų eiti paparčio žiedo. Eiti 
ir eiti, kol mums žiedas užkris už apavo ar mes jį 
pamatysim.

Dar ilgai girdžiu jaunimo šūkavimus, juoką ir 
lakštingalos giesmę, kuri birte byra į Lakštanos 
juodus vandenis ir plaukia kažin kur labai toli, toli, 
kur retkarčiais matau žvaigždę nukrintant, ten arti 
Grigo Ratų.
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Paparčio žiedo ieškojimas

Šventadienio popietėje ir šuva gulėjo po ratais, 
ploną liežuviuką iškišęs sparčiai alsuodamas. Miku-
tis kvietė Pipsį eiti su mumis į mišką paparčio žiedo 
ieškoti, bet jis tik pasiraivė ir vėl atsigulė po ratais.

Senimas ilsėjosi, kas po ratais, kas krūmų pavė-
syje. Bernai ir merginos išėjo į Steponių kaimą pasi-
šokti, pamušti ripką, padainuoti.

Mudu su Mikučiu išėjom niekieno nepastebėti, 
nepasakę, kur einam, nes Mikučio motina nenorėjo 
leisti į mišką, kur ji buvo mačiusi vilką, kai jinai su 
Plumpa grįžo iš Steponių, užvakar buvusi druskos 
parsinešti.

Netoli Mikučio vežimo auga didelis ir platus 
karklų krūmas, mes jo dengiami atitolome nuo jų 
vežimo, kai jo motina vis dar pasakojo apie Dūdiškių 
balą, kur jinai mačiusi degančius pinigus.

– …pilka ugnis jau baigė gesti, kai aš skubėjau, 
bet nesuspėjau, – girdim Mikučio motinos žodžius. 
Paskui jinai nutyla, nes ji prisnūdo. Tuo metu mes 
nusmukom už plataus krūmo ir nutįsome miškan, 
vienas kitą laikydami rankomis…
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– Mes dar pabėgėkim, kad nesigirdėtų motinos 
šauksmo, kai jinai atsibus ir pradės mūs ieškoti, – 
kalba Mikutis.

Taip mes paskubomis nunirom į mišką, užmiršę 
retkarčiais nulaužti medžio šakutę ir įsidėmėti kokį 
kelmą, jei paklystume dideliam miške.

Mikutis pasakoja, kaip bus gerai, kai jis ras 
paparčio žiedą. Motinai kartais trūksta pinigų ir 
druskai nusipirkti, jo sesutės dažnai skaldo degtu-
kus, nes trūksta to niekniekio – pinigo.

– Karalius blogas, aš tau pasakysiu, – kalba Miku-
tis, pirmas lįsdamas per tankumynes, kur turi būti 
paparčio žiedas. – Kad aš būčiau nors karalius, tai 
aš pridirbčiau labai daug popierinių ir auksinių, ir 
sidabrinių, ir tada tegu visi perka geltonus batukus, 
bulkutes balto pyrago ir rytą vakarą geria su šiltu 
pienu. Aš padaryčiau mašiną bulvėms skusti ir tar-
kuoti, ir ji tiek priglemžtų, pritarkuotų bulvių, kad 
jų užtektų visam gyvenimui.

Aš užmyniau basa koja kažin kokį šaltoką ir slidų 
daiktą, bet praskubėjom. Kai aš pasakiau apie tai 
Mikučiui, jis patarė grįžti ir pažiūrėti, kas ten galėtų 
būti?

Drėgnoj žolėj radom gyvatę, kuri buvo jau susivi-
jusi ir ėmė šnypšti, kai mudu priartėjom.



106

– Dėl viso ko tu pasisaugok, – kalba Mikutis, – ji 
galėjo tau įkirsti. Bet tai geras ženklas, nes kur ran-
dasi gyvačių, ten turi būt ir paparčio žiedas. O gal 
tai buvo žaltys? Jei žaltys, tai bus dar geriau.

Aš manau, kad tai buvo žaltys, bet Mikutis mano 
tai buvus gyvatę. Susiginčijam. Nutariam dar kartą 
grįžti ir pažiūrėti iš arčiau.

Randam jau ropojančią, bet mus pamačiusi 
gyvatė vėl susirango ir šnypščia kaip perekšlė žąsis. 
Bet gal tai žaltys? Mikutis žino būdą, kaip ištirti. Jis 
ant pagalio galo pakabina savo kepurę ir prikiša prie 
pat gyvatės gerklės, kurią ji pražiojusi ir kaišioja 
ploną liežuvėlį. Gyvatė kerta į kepurę ir vėl greit 
pasirengia, it spyruoklė susivydama.

Lyg šliaužimą išgirdęs, atsisuku… Tamsiai juosva 
gyvatė slenka prie mano basų kojų, lyg ateidama į 
talką anai, kuri vis dar šnypščia.

Kai abu pabėgam, Mikutis spindi, girdi, tai dve-
jaip geras reikalas: aišku, kad tai gyvatė, ir kur 
gyvatės šliaužioja, tai ten kaip tik paparčio žiedą 
saugo.

Mes einam ir einam, įsibraunam į labai tankius 
krūmus; veidą braižo šakos, kojas reik labai saugoti, 
nes pernykštės sausos žolės pjauna kaip skustuvu.



107

– Gal mes galėtum pailsėti, – išdrįstu pasiteirauti, 
nes Mikutis, kaip piktos dvasios apsėstas, smelkiasi 
kaskart į tankesnius krūmus, brūzgynus, į tankia 
pernykšte žole užaugusią balą, kur tik žemos puše-
lės ir beržiukai, paklydę vandeniu pažliugusioj pel-
kėje.

Raiste vos pavelkam kojas, kartais įsmengam į 
liūną, šokinėdami nuo kelmo ant kelmo. Pasiekus 
sausesnę vietą, už kadugio atsisėdam atsikvėpti. 
Vyro ūgio pušelės, beržiukai, šermukšniai dengia 
akimis neapmatomą plotą.

Saulė atsidūrė, regis, žiemių pusėje, pasiner-
dama, tai vėl išnirdama iš vilnonių debesėlių 
kuokštų, o kaitra tokia tvanki, ir gailių kvaptis svai-
gina galvą.

– Kai aš rasiu paparčio žiedą, aš pirksiu tokius 
nuostabius akinius, – pasakoja Mikutis, visas šlapias 
prakaitu kaip ir aš. – Per tuos akinius tu gali visas 
žvaigždes suskaityti. Bet tai niekai, su tais akiniais 
tu gali visas storas knygas skaityti. Ir tai dar vieni 
niekai, nes per tuos akinius tu gali matyti labai toli, 
gali matyti Rymą, Berlyną, gali net Vilnių matyti, 
kur gyvena mano teta, prie didelės bažnyčios par-
davinėdama rožančius ir gražius paveiksliukus. Ar 
tu norėtum tokius akinius įsigyti?
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Agi, kas gi nenorėtų, tik paskutinis avinas gali 
nenorėti tokių akinių.

Todėl reik pakentėti, reik ilgai ieškoti paparčio 
žiedo, nesgi ne taip greit viskas margam sviete pasi-
daro.

Tuo metu, kai mes kiek pritylam, išgirstam šla-
mesį; ten, kur maži krūmukai skęsta viksvose, 
atrodo, kažin kas slenka, lyg tai suurzgė.

Abudu sugulam ant pilvų ir ant galvų labai tyliai 
užsidedam ėglio šakeles. Kiek aptilęs šlamesys ūmai 
pasigirsta visai arti, ir mes išvystam tamsiai pilkšvas 
ausis, slenkančias prie mudviejų.

– Tai vilko ausys, – labai tyliai sakau Mikučiui.
– Tai lapės ausys, – dar tyliau atsako Mikutis.
Kiek mes įžiūrim pro ėglio tankias šakas, kad ne 

vienas vilkas slenka per aukštas ir tankias viksvas. 
Pro šakas įžiūrim už keliolikos žingsnių mažą aikš-
telę, kur žemesnė žolė ir neužaugusi medžiais.

Aikštelėje atsiranda mažutis žvėriukas, labai 
panašus į rudą šuniuką, kiek didesnis už Pipsį.

– Tai lapiukas! – beveik surinka Mikutis ir nori 
eiti pasigauti, bet sulaikau, nes esu matęs mažą vil-
kiuką, kuris buvo lygiai toks pat.
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– Jėzus Marija, gali jis prapulti!.. Eikim pasi-
gauti, – stojasi Mikutis… Tuo metu pasirodo ir vilkė, 
antru vilkiuku vedina.

Kai Mikutis klastelėja už ėglio, vilkė pažiūri į mus 
dengiantį ėglį ir suurzgia.

Dabar mes matom vilkę ir du vilkiukus, kurie 
griebiasi žįsti motiną, kai tik ši prigula ant vieno 
šono. Vizgindami uodegytes, miklūs lepinasi abu 
vilkiukai, ir mes dabar prisimenam, kad labai noris 
gerti.

Mikutis apsilaižo, slapčia pažvelgęs į mane, aš 
taip pat apsilaižau, kiek pasisukęs nuo Mikučio.

– Gerti tai aš nenoriu, – taria Mikutis.
– Aš taip pat nenoriu gerti.
Vilkė atsistoja, pasiraivo ir atsisėdusi žiūri į kitą 

pusę. Mes džiaugiamės, kad jinai mūsų nemato, 
nejudėdami gulim ant pilvų ir tylim kaip nudiegti.

Mano pilvas sušlapo įsispaudus samanoms į 
raisto drėgmę, bet pajudėti bijome, kol vilkė sėdi ir 
ginasi nuo savo vaikų, norinčių žaisti su ja.

Po valandėlės vilkiukai ėmė siausti, kiek atitol-
dami nuo motinos, o vienas, toks tamsiai rusvas, pri-
artėjo prie mūsų ėglio ir kiauktelėjo – ar mus pama-
tęs, ar jam labai linksma pasidarė. Į jo kiauktelėjimą 
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tuojau pasinešė motina, apsidairė, bet mudviejų tur-
būt dar nepastebėjo.

Dabar vilkė nusižiovauja, ir mes matome jos dide-
lius dantis ir, lyg obliumi atriektos skiedros gabalą, 
susiraičiusį liežuvį.

– Jėzus Marija, dantys kaip šunies, – šnabžda 
Mikutis.

– Kur tau, kaip vilko, – dar tyliau paaiškinu.
Vilkiukai sau žaidžia, vienas kitą gaudo. Motina 

atsigula ir galvą ant žemės padeda. Mes giliau atsi-
dūstame, nes ji mūsų nemato. Aš pasitraukiu į sau-
sesnę vietą, Mikutis sutraiško prie ausies kraujo 
prisisiurbusį uodą, savo smailu liežuvėliu suvilgy-
damas sausas lūpas.

– Kas bus, vyre?
– Gulėsim, kol vilkė gulės, – atsakau.
Ir vėl tylim. Mintimis aš imu svarstyti, kaip mus 

vilkė draskytų, kaip ji po gabalą suėstų, o vaikai ir 
kaulelius apgraužtų. Man pasidaro gaila namuose 
įkelto inkiliuko, kur dabar jau dideli antrieji šneku-
čių vaikai, ir gaila Kūčių aguonų pieno, kurį aš labai 
mėgstu, ir motina padaro, kai aš piestoje sugrūdu 
aguonas.

Tuo metu vilkiukai atsibasto iki mūsų ėglio ir mus 
pamato. Mikutis pajudina galvą, duodamas suprasti 



111

kvaišiems žvėriukams, kad jie nutoltų, bet jie abudu 
spokso ir nei iš vietos.

Vienas eina prie mūsų ir suloja tokiu kvailoku 
balsu. Ūmai pašoka vilkė ir dviem šuoliais atsidu-
ria prie vaikų. Aš nebeiškentęs atsistoju ir surinku. 
Vilkė šoka ant ėglio, bet mūsų nepasiekia… Abu vil-
kiukai nuneria tolyn, juos paseka ir motina. Bet ji 
toli nebėga, tik stovi ir seka mudu akimis, patylomis 
urgzdama. Mums rodos, jinai mąsto: suėsti mudu 
ar palikti gyvus?

Netrukus viduryje raisto sustaugė vilkas, o jam 
atsiliepė vilkė. Tai girdėdami, vilkiukai ėmė šokinėti 
apie motiną, kiauksėti. Jiems, matyt, buvo linksma. 
Ir mums būtų malonu taip pašokinėti, bet mes vėl 
gulim ant pilvų ir bijom pajudėti.

Netrukus išgirdome šlamesį, ir visai netoli pro 
mus praėjo vilkas, nešdamas dantyse pusę kruvino 
kiškio. Mes dar labiau prisispaudėm prie samanų, 
bet vis tiek man atrodė, kad mes vilkui lengvai 
matomi.

Vilkas numetė pusę kiškio vilkiukams, kurie šoko 
draskyti, vienas nuo kito traukdami kruviną kiškio 
gabalą.

– Plėšrūs kaip vilkai, – taria Mikutis.
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– Baisūs kaip vilkai, – pritariu vos atgaudamas 
kvapą, nes tuo metu vilkas paeina mūsų pusėn ir 
atsigula ant samanų. Jo ausys juodos ir stačios, jis 
apsilaižo, kaip tik ką suvalgęs gerus pietus.

– Mes turim šliaužti… šliaužti atgalios, – kalbu 
Mikučiui į ausį.

– Kad aš negaliu pajudėti… visai niekas… nie-
kas nesijudina, – skundžiasi Mikutis, išbalęs kaip 
drobė, nenuleisdamas akių nuo vilko, kuris dar 
arčiau pažengė ir sėdi, žiūrėdamas į vaikus, kurie 
baigia draskyti kiškio liekanas… paskui… paskui – 
mes.

Tai pagalvojus, ir mano visi sąnariai sustingsta.
– Ar mes žūsime? – klausia Mikutis.
– Gal ir nežūsime…
Bet po geros valandos, kai vilkiukai baigė ėsti 

kiškį, o tėvai gulėjo netoliese viens antro, mes ėmėm 
labai atsargiai šliaužti ant pilvų, mirkdami raisto 
vandenyje ir džiaugdamiesi, kad nečiuža samanos, 
ir nesubraška šakelės.

Kolei mes taip šliaužėm – nežinom, bet saulės 
šviesa pritemo, pušelių šešėliai ištįso, kol mes išdrį-
some atsistoti ir apsidairyti. Tai buvo tankesnis 
beržų ir eglių miškas, kur ne kur užaugęs papar-
čiais.
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Nespėjom mes apsidairyti… vėl tie vilkai!.. Visi 
keturi keliauja miško takeliu. Kai mus pamatė, jie 
valandėlę stabtelėjo ir, pasukę į kitą pusę, ramiai 
nukeliavo.

– Jie mus vijosi, – sako Mikutis.
– O gal mes juos vijomės, – jau drąsiau kalbu, 

nes vilkai nutolo, o mes sėdim įsikorę senoj eglėj ir 
nieko nebijom, nes vilkas neįlipa į medį.

Mikutis savo peiliu nusipjauna šaką ir suduoda į 
eglės liemenį, toli nuskamba garsas, nuaidi, ir mes 
dabar pajuntam, kokiam dideliam miške mes vieni 
vieni, o naktis jau juodina eglės šakas, ir matom 
vieną, Vakarinę, žvaigždę.

– Ką mes darysime, kai naktis ateis, Mikuti?
– Mes sėdėkim eglėje, kol išauš diena… tada… 

tada…
Kas tada? Matyt, ir Mikutis nežino, kas bus tada. 

Jo balsas pasidaro labai plonas ir verksmingas, ir 
jis kalba: „Kai aš mamos… kai aš mamos neklau-
siau, tai taip ir atsitiko… Mes galim taip sėdėdami 
medyje užmigti ir iškristi, ir užsimušti… ir mūs nie-
kas neras… Gal tik vilkiukai sudraskys…“ Mikučio 
veidu pradeda riedėti ašaros… Ir man netoli to, bet 
aš laikausi, dantis sukandęs, ir savo delnu šluostau 
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Mikučio veidu riedančias ašaras, antra ranka laiky-
damasis už eglės liemens.

– Tai nieko… Aš taip sau… Ėmiau ir apsiverkiau… 
Na tai kas… Juk verkti galima, ar ne, – teisinasi 
Mikutis.

Mes abu sutariam, kad verkti galima. Tuo metu 
per mūsų galvas perskrenda dvi varnos, atrodo, jos 
vos nesiekia mūsų galvų. O žvaigždžių gana, ir Grigo 
Ratai jau pasirodė.

Kad mes neužmigtume ir neiškristume iš eglės, 
apkabindami abiem rankom eglės viršūnę, kuri mus 
skiria, mes paduodam viens kitam rankas ir labai 
tvirtai susikimbam.

Aš jaučiu prie mano krūtinės prispaustą eglės 
liemenį ir girdžiu, kaip plaka širdis. Ar tai eglės, ar 
tai Mikučio, ar tai mano?

O gal tai visų trijų širdys plaka vienu kartu, kai 
mes tokioj draugystėj ir taip artimi nakties platy-
bėje, prie miško viršūnių ir po daugybe žvaigždžių.

– Jei mes užmigsim, tai mes iškrisim, – prabyla 
Mikutis, matyt, sunkiai grumdamasis su miegu, nes 
ir praėjusią naktį mažai miegojom.

– Mes turim ką nors pasakoti, kad mes neužmig-
tume, – patariu ir pats imu pasakoti apie Mačiko 
kalakutą, kuris mane dažnai užpuola.
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– Ne, vyre, apie kalakutą negerai, mes turim 
pasakyti, ką reik pasakyti saviesiems, jei mes kuris 
imtume ir numirtume.

Bet aš nesuvokiu, ką nori pasakyti Mikutis, labai 
kietai rankomis įsikibęs, kaip ir aš, į jo rankas.

– Jeigu aš… jeigu aš mirsiu šią naktį, jei mane 
sudraskys vilkai ar ragana pagriebs, tai tu pasakyk 
mano motinai… tu pasakyk, – ir Mikutis nebežino, 
ką aš turėčiau pasakyti jo motinai, jeigu jis mirtų.

– Aš buvau labai negeras… visai negeras, – trūk-
čiodamas kalba Mikutis. – Pavasarį margoji višta 
dėjo po kartimis… Ir ji ėmė perėti… O man labai 
reikėjo kiaušinių… Nu reikėjo. – Patyli Mikutis, lyg 
apsigalvodamas. – Mane prikalbino Valeikos Anta-
nukas atsinešti į lauką penkis kiaušinius, ir mes juos 
kepėm… Tai buvo margosios… Kad mama nežinotų, 
tai mes kiaušinių kevalus atgal sudėjom… Ir mama 
rado, ir ji manė, kad tai šeškas išgėrė, bet sesuo 
Kostė sakė, kad tai greičiausiai bus dvikojo šeškelio 
darbas. Aš užsigyniau… aš neprisipažinau. Kaip tu 
manai, tai gal labai nedoras darbas, nes būtų buvę 
gražių, margų viščiukų.

– Tai aš turiu tavo mamai pasakyti, kad tu kiau-
šinius išgėrei?
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Mikutis palinguoja galvą sutikimo ženklan. Bet 
vėliau susigriebia:

– Jeigu aš gyvensiu, jei aš čia nežūsiu, tai tu 
nebūk durnas, nesakyk! Teisybė, tu galėsi pasakyti 
ir skerdžiui, kad aš į jo ragą vieną rytą prikrėčiau 
ruginės tešlos, ir jis negalėjo patriūbuoti rytą pie-
menų prikėlimui, ir labai jau keikėsi.

Man labai patinka, kad skerdžius, tasai barzdotas 
skerdžius Ginočių kaimo, negalėjo anksti rytą rago 
šauksmu prisikelti piemenų.

– Jeigu mane suės vilkas, jeigu ir mane ragana 
nutemps ar užburs, – kalbu aš Mikučiui, – tai tu 
pasakyk mano vyresniajai sesutei Paulinai, kad aš 
jos mažutį peiliuką su žuvies kaulo kriaunomis jau 
užpernai nulaužiau. Palauk, teisybė, užvakar, eida-
mas pro Šateikio verdantį puodą, kai niekas nematė, 
aš įpyliau daug druskos, ir Šateikis labai spjaudėsi 
ir barė savo dukteris, kam jos bulvienę nusūdė. Ak, 
tai buvo juokas… Teisybė. Jei tu kada būsi mūsų 
kaime, tai tu pasakyk mano motinai, kad aš jos rate-
lio šniūrą nutraukiau ir pasidariau šaudymo lan-
kui raikštį. Visus mama klausinėjo, Juozuką aptalžė 
diržu, bet aš tylėjau… aš gyniausi.
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Taip mes kalbam apie viską, bet akis miegas kli-
juoja, ir noris kristi iš eglės ir drybsoti ant vėsios 
žemės.

Mikutis sugalvoja gerą būdą miegui nuvaryti: mes 
išlipam ir vėl įlipam į eglę, ir taip miegas atitolsta, 
nors labai jau nuvargstam taip belaipiodami.

Kai įlipę į eglę nutariam pailsėti, apsidairom, kad 
jau šviesoka. Mes pasiekiam pačią eglės viršūnę ir 
matom toli toli mišką kaip tamsią jūrą, nurimusią 
priešaušrio tyloje.

Pro mūsų galvas pralekia žuvėdra, net sukrykš-
čia, vos neatsimušusi į Mikučio galvą.

Iš savo būdos žinojau, kurioj pusėj rytai, vakarai, 
bet iš eglės – kas pasakys, kur yra kuris kraštas, kur 
mūsų pieva?

Viršūnėje betupint miegas taip apima, kad mes 
turim leistis žemyn ir vėl lipti į viršūnę, kad miegas 
išsiblaškytų. Bet taip sunku vėl lipti į eglę, ir mes 
nutariam valandėlę pailsėti.

Prisiglausti prie eglės liemens ir pailsėti. Mažutę, 
saldžią valandėlę sumerkti akis, atsišlieti į eglės lie-
menį ir pailsėti.

Bet ir valandėlei atsirėmę į storos eglės liemenį, 
mes paduodame viens kitam ranką, nes turėsime 
tuojau tempti už rankos, jei kuris imsim miegoti.
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– Mažytę valandėlę kaip kiškiai mes sumerkiam 
akis… mažytę val… – girdžiu Mikučio balsą… ir 
juntu, kaip akys pačios užsimerkia, o kažin kur toli 
toli girdis mažutės pilkos paukštės šauksmas. Ir man 
rodos, ta mažutė paukštė nešasi pati ir mus vilioja 
paskui savo giesmę.

Ji skrenda, tamsiai pilkais sparnais nerdama 
mėlynais debesimis, kuriuose plauko daug žvaigž-
džių, ir didelė skaisti saulė važiuoja Grigo Ratuose.

Paukštės giesmė ima banguoti. Matau šviesiai 
žalias marių vilnis, tokias, kaip mačiau pas dėdę 
seklyčioje tarp didelių paveikslo rėmų. Marių vilnys 
tyliai muša į tolimus, smėlėtus krantus, kur lekia 
paukštė, vienišu balsu taip gailiai ir taip toli girdi-
mai šaukdama.

Bangų mušimo į krantus ūžavime nutyla paukš-
tės giesmė, nes ji jau pasiekė smėlėtus, anapus jūrų 
žvilgančius krantus.

– Vaike, vaik… – praplėšiu akis. Dėdė Augustas 
stovi po egle, o girioje skamba dalgiai.

– Lankeliene, eik čia, radau abudu! – sušunka 
dėdė.

Po valandėlės paknopstomis uždususi atskuba 
Mikučio motina ir puola glamonėti Mikutį. Paskui 
sugriebia į glėbį mane.
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Taip mudu po keletą kartų išglamonėja ir bar-
dama, ir džiaugdamasi, kaip mes išdrįsom naktį 
miške, ir kiek buvo rūpesčio visiems, nuo pusiau-
nakčio dalgiais skambinant po visą mišką.

Tuo metu iš miško gilumos renkasi vyrai, vis dar 
skambindami dalgiais. Kaip mes negirdėjom, nes 
visas ryto rasoj skęstantis miškas aidi dalgiais.

Ateina abi Mikučio seserys, ateina rasotos iki 
pusiaujo Emiliutė ir Kristina, ir jos pirmiau mus 
išbara, kad nuo pusiaunakčio beveik visi Karališ-
kių pjovėjai išėjo mūsų ieškoti, o po to visos iš eilės 
mus pabučiuoja.

– Tai tau po dienos jau reik namo važiuoti, o tu, 
vyre, dingai kaip į raganos nasrus, – kalba dėdė. 
Vyrai vis dar spiečiasi, dažnas su išnarintu dalgiu 
vienoj rankoj, su pustykle kitoj ir taip skambina 
visam miške.

– Ot, tai dalgių muziką užvirėm, kad nuo pusiau-
nakčio miškas aidi, kad net žvėrys nešasi į laukus, – 
kalba Šedys, naginėmis apsiavęs ir rasoj sušlapęs 
iki kelių. – Kur tu juos rasi, jei jie sau miega po egle.

– Na į pradalgėlius, į pabarėlius! – užkomanduoja 
dėdė, pats skambindamas dalgiu ir eidamas viso 
būrio priešakyje.
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Ir kiti vyrai jungiasi į tą dalgių muziką, ir skamba 
visas rasotas miškas, jau užtekėjusios saulės užlie-
tas.

Ir noriu ir juoktis, ir verkti, kai Mikutis paima 
mano ranką ir tvirtai paspaudžia.

Dalgiai aidi ir aidi.

––––––––––––––––––––

Nuo kranto prie kranto plaukia laivas rudens 
vidurnaktį. Vienas sėdėjau ant laivo denio po plynu 
žvaigždėtu dangum. Prie laivo atsiritančios bangos 
dužo į laivo šoną ir nepavargdamos ūžavo.

Ant stiebo patylomis plakėsi vėliava, gal norė-
dama sugriebti pro ją nardančią žuvėdrą, kuri ret-
karčiais gailiai sukrykšdavo.

Skaistūs ir taip pat padrikai išsimėtę šiaurės 
pusėje plaukė Grigo Ratai. Taip pat, kaip tą vakarą, 
kai grįžom iš Karališkių pievų, ir mums tolumoje iš 
lėto mojo Trakinio malūno sparnai.

Atsiminimų bangomis mintys grįžo praeitin.
Laivas virpėjo, grumdamasis su bangų ūžavimu, 

viršum manęs suposi tolimo krašto tolima vėliava, 
siekdamosi praskrendančių žuvėdrų, pilkų, kaip toji 
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paukštė, kurią nuovargio sapne prie eglės liemens 
regėjau skrendančią nuo kranto prie kranto…

Ir girdžiu dalgių skambesį…
Iš lėto, kaip iš rūko gilumos nyra paukščių sparnų 

šlamesys, rinkosi, garsėjo dalgių skambesys… galan-
dymas, plakimas, pritariant virpančiam laivui nuo-
latiniam bangų ūžavime. Garsėjo, liejosi, suposi. Ir 
vėl aptilo Karališkių dalgiai… Matau Emiliutės basas 
kojas ir gintarų žvilgantį grėblį ant pečių… Matau 
Adomą Mačiką, vedantį du arklius už karčių, o jo 
krūtinė, atidengta pašonėse besiplakančių kailinių, 
nuoga, ir jis galbūt kabo tarp dviejų arklių, kurie 
karčiais neša savo poną, neša, kur jie nori.

Dalgiai skamba. Girdžiu mažutės paukštės 
giesmę, Lakštanos krūmuose byrančią į juosvą gilų 
vandenį.

Bangos ūžauja prieš kažin kur skubantį geležinį 
laivą. Po mumis – bekraštė jūra, žuvėdra ir nerami 
vėliava ant galvos. Visi mes skubam po žvaigždėmis 
ir skaidriu rudens dangum. Plaukiam kaip atminimų 
bangos – vienintelis tikras palikimas iš jau prabė-
gusių dienų.

Ko tu, žuvėdra, ko tu sukrykštei tarp žvaigždžių 
ir vandens, ar ir tu be paliovos grumiesi praeities 
ilgesio bangose?
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Apsakymai

Karalius ir vieversys

Mama, pirštu pašaukusi mane, pasivedė už 
agrastų krūmo sode ir patylomis kalba:

– Karalius guli ant šieno. Ne visai gerai jam. 
Palieku pečiuj kruopų, duona lentynoj. Kai atsikels – 
pavalgydink.

Tėvas jau kinko arklį, ir visi ruošiasi bažnyčion. 
Tai aš liksiu su Karalium. Ir aš norėčiau važiuoti, 
tik kad mano diena būti namuose. Ir bus nelinksma 
man. Ir dar su Karaliumi.

Ratams nudardėjus, sėdžiu vienas ant pusgirnio 
prie klėties. Bus karšta diena, mama sakė, žiūrė-
dama į palaukės beržus, lapais saulėje raibuliuo-
jančius.

Ir aš žiūriu į beržus, viršūnėse kyla šiltas rūkas. 
Žiūriu į viršum beržyno sustojusį debesį. Iš apačios 
kaip baltos vilnos gabalais kyla aukštyn ir šviesėja.

Kad kas užkeltų ant to debesies, gal aš nebūčiau 
toks vienut vienas, nereikėtų laukti Karaliaus, kada 
jis atsikels. Dabar pasileisčiau į Beržonės ganyklas, 
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kur Alisa, Jokimo Petras gano karves ir, ko gero, 
ugnį kūrena, žarijas sukasinėję, kepa bulves – ir – 
kramtys paskrudusias žieves visais dantimis.

Tuo metu gegužė sodo obelyje tris kartus suku-
kavo ir kvatodamosi nuskrido beržynan.

Mums žinoma, gegužė kvatojasi prieš gera ir 
prieš bloga. Nusikvatojimo garsas reikia skirti: koks 
geram, koks blogam.

Aš manau, kad tai geram. Tokį vidudienį toks 
gegužės nusikvatojimas turi būti geras.

Sugirgžda praveriamos daržinės durys, o ten 
bestovįs Karalius.

– Likai vienas, a, – ateina Karalius vienmarškinis, 
basas. Perbraukia delnu kupetą žilų plaukų, sėdas 
ant pusgirnio. Jo kampuotas smakras seniai skus-
tas, kaip rugiena, dešinė akis skverbiasi pro užkri-
tusį voką.

– Tu dabar namų gaspadorius, – kalba Karalius.
– Mama liepė kruopom, duona pavalgydinti, – 

skubinu įsiteikti. Man regis, Karalius niūrus, gal 
net piktas.

– Tu Peleksiene, tu Peleksiene! – kalba Karalius, 
žiūrėdamas tarp praskėstų basų kojų į dulkiną taką.

Vėliau patyriau, Karalius sakydavo Peliksai, o rei-
kia kitaip – Feliksai.
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Tai ir motiną Karalius Peliksiene.
– Sakai, kruopų ir duonos.
– Aš žinau, kur sviestas, galiu užtepti.
– Ištvirkti aš nesuspėjau… – prisipažįsta Karalius.
– Ar čia atnešti, ar vidun? – klausiu.
– Karališkai! Atnešk!
Tuoj metuosi į praviras pirkios duris.
– Tik kruopų. Duoną palik! Ir sviesto nereikia.
Skubinu. Paslydo puodas iš rankų, imant iš 

pečiaus, ir tik ant dugno liko keletas šaukštų 
kruopų. Nėra ko ir nešti. Tada pripilu pieno. Nešu 
atsargiai, per slenkstį lipdamas vos neišpilu. Koja 
už kojos pamažu artinuos prie Karaliaus. Jis rankas 
sumetęs tarp kojų, palenkęs galvą sėdi. Kaklo gys-
los išsišovę, raukšlės dulkėtos. Aš stoviu su kruopų 
bliūdu prieš Karalių, laukiu, kada galvą pakels.

O gal Karalius prisnūdo. Einu arčiau. Man regis, 
Karalius tuoj nuvirs ant tako kojomis plūktos žemės. 
Gegužė ir vėliak mūsų antaninėj obely du kartus 
kaip šuniukas suloja. Karalius nuvirsta ant tako, kaip 
sėdėjęs ant veido puola. Man iškrinta bliūdas, šoku 
pakelti Karalių.

Pats Karalius rankom pasirėmęs atsistoja. Vėl 
sėdasi ant pusgirnio.
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– Nu, tai… nuvirsta mano… – kalba sau, lyg 
manęs nebūtų. Pamatęs kruopas išpiltas ant tako, 
pakelia akis į mane:

– Tai pasiliejo… kruopos, sakai.
Man geriau – nekaltina. Lyg pačios kruopos pasi-

lietų. Aš tylėdamas imu perpus skilusį bliūdelį ir 
teisinuos.

– Ėmė ir iškrito… išsipylė.
Karalius pabrauko abiem rankom smilkinius, 

pasiūbuoja pirmyn, atgal kaip tikrindamas, ar nelū-
žęs nugarkaulis. Nubraukia dulkes nuo smakro ir 
taria:

– Tu man vandens! Kad ir su bliūdeliu.
Išgėręs vandens bando atsistoti. Susiūbuoja. Pri-

silaikydamas abiem rankom ir vėl atsisėda.
– Mikalojau… tu pasėdėk, – kalba sau.
Pirmą kartą sužinojau Karaliaus vardą. Visi jį 

vadino Karalium. Ir jis toks ėjo iš kiemo į kiemą, 
nešiodamas naujienas, dažnai kalbėdamas, kada kur 
matė karalių, karalienę, kuriam kieme pikti šunys. 
Gal už tai jam ir vardą Karaliaus davė visoj plačioj 
apylinkėj.

Jau bus viskas padaryta, manau, dabar galiu leis-
tis pas piemenis.

– Ar tu kur eini, vaike? Pasėdėk!
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Prisėdau prie prieklėčio puse sėdimosios. Neži-
nau, kodėl man tokia nerimastis galvoje. Ir labai 
traukia ganyklon. Žinau, tenai Alisa ir Jokimo Petras 
kepa bulves, nosis susitepę pučia apskrudusią bulvę 
ir be druskos valgo. Aš galėčiau nusinešti druskos.

– Tu atsisėsk, gerai atsisėsk. Sapnavau aš savo 
senelį Mykolą. Širmą kumelį jis man liepė prajodi-
nėt. Taigi prajodinėt. O ne kumelio būta ir ne šir-
mio. Kumelys buvo juodas… ir tai buvo ne kumelys, 
o kumelio skūron įlindęs kipšas. Senas velnias mane 
sugundė pajodinėti. Ir aš užsėdau būk tai ant širmo 
kumelio, o tai ten buvo tikras kipšas. Tikrų tikriau-
sias… ir kaip ant tokio kumelio sėdau!

Karalius kalba į po kojom dulkiną žolę žiūrėda-
mas. Numanau esąs čia nereikalingas, pakylu ir 
tariu:

– Gal aš pabėgėsiu pas piemenis?
– Tai kur tu? Piemenys ne cukrus, nesutirps.
Atsibodo sėdėti ir klausytis. Karalius ilgu žvilgs-

niu permatuoja mane, atsigeria vandens iš bliūde-
lio, užsiliedamas ant plaukuotos krūtinės, ir taria:

– Tu dabar pasėdėk. Buvau ir aš jaunas. Tokių 
metų buvau. Mirė mano tėvas. Netikėtai. Ak, gi 
galas ne piršlys, neateis apklausų. Pavasaris buvo… 
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ievos kvepėjo žiedais, bitės, rankoves pasiraičiusios, 
kiekvieną žiedą apuostinėjo.

Karalius vis kalba. Ir man atlenda rūpimas: aš tik 
pas piemenis… Bulves kepa. Tuoj grįšiu.

Karalius kiek pasėdi galvą nuleidęs, atsidūsta ir 
taria:

– Kepsit bulves. Na bulves. Ugniakurai degs ir 
užges. Aš tau pasakysiu apie ugniakurą. Paken-
tėk. Kantrybė – visokio gero motina. Aš sakiau tau 
ar ne, tėvas mirė? Vidudienį kruopas srėbdamas 
sukniubo ant bliūdo, šaukštą rankoj stipriai laikyda-
mas. Atsimenu, kur ne. Tomas Dagilis, Petras Upėta-
kis, Kazimieras Trečiokas ir kurčias Simas Petruška, 
linų braukėjas, išnešė jie keturi tėvą pečiais, pro jo 
paties įdėtas naujas duris. Ar tu klausai, vaike?

Aš kojos pirštu stumdau akmenuką.
– Girdžiu, Karaliau, girdžiu.
– Tai gerai, jogei girdi. Grįžom iš kapinių. Susėdo 

už stalo. Alus, antrametė telyčia buvo papjauta 
pagrabui. Ištrūkau iš pirkios, kur kalbėjo apie 
rugius, išgulėtus vandens, spėliojo, kodėl neateina 
vengrius Godrašius eržiliukų išromyti. Kalbėjo, kad 
tėvas mokėjo labai tiesią vagą. Tu girdi, vaike?

– Girdžiu, girdžiu.
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– Mokykis išgirsti jaunas, senam nereiks klausyti. 
Taigi išėjau ir man į akis kai pirštu – plūgas. Saulės 
nušviestas, žvilga sidabru. Ir aš pabėgau pas pieme-
nis, kad nematyčiau… plūgo. Man vis tviskina akis 
kaip liepsna arimu nužvilgintas plūgas.

Karalius patyli. Prislopintu balsu, pasirėmęs ant 
savo kietai sugniaužtų kumščių:

– Plūgas… taigi. Atnešk dar vandens.
Pašokau mikliai. Taip nesinori sėdėti ir klausytis.
– Atvežė mane daktaras Peterburgan, mat jį kara-

liško dvaro daktaru pašaukė.
O aš nežinau, iš kur koks daktaras. Karalius taip 

visada, gabalais kaip velėnas savo gyvenimą atver-
čia.

– Man reikėjo du šunis palakint, tris arklius gra-
žiai laikyti. Joks ten darbas. Tai aš ir vaikštau Peter-
burge. Susiradau saviškių. Toks vyras paišė visokius 
paveikslus, tai jis mane nusivedė ir liepia išsirengti, 
sėsti ant tokio kelmo. Sėdžiu nuogas. Vyrų gal penki 
ir dvi mergos atėjo. Kai jau sėdėjau nuogas – akys 
degė. Ilgai sėdėjau. Pailsėti leido, du rubliu davė. 
Toks pinigas už pasėdėjimą nuogu kūnu!

Karalius vėl nuleidžia galvą. Bijau, gali užmigti.
– Ar nesušalote tada nuogas? – noriu kalbinti.
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– Kur tau sušalsiu! Sušilau. Palaikyk bliūdelį, atsi-
gersiu.

Man dreba rankos ir bliūdelis. Karalius uždeda 
rankas ant mano pečių, manim pasilaiko ir klausia:

– Kaip tu?.. Ar būsim danguje nuogi? Pamislyk.
Suku galvą. Iš kur man žinoti, kokie būsim dan-

guje.
– Ten bus šilta. Taigi danguje. Ten visi būsim vie-

nodi… vyrai, moterys. Ką mes daugiau veiksim dan-
guje?

Atmenu katekizmą ir beriu:
– Po mirties regėdami viešpaties Dievo veidą, 

linksmai giedosim, per amžių amžius garbinsim…
– Atsimeni. Gerą galvą turi. Tu gali kai ką pasa-

kyti… Palauk, apie ką čionai? Aa, taigi pabodo man 
miestas, tai parvažiavau vasarai Armonysna. Tetos 
Angelijos neberadau. Po dvišaka liepa ji sau miegojo. 
O pusgirnį radau. Šito va pusgirnio pusę. Ir aš, vai-
kigalis, dar maliau, kol pusiau trūko. Tu nemalei?

– Maliau.
– Ak, taip. Tai gerai. Grįžęs iš miesto, kaip dabar, 

sėdžiu Armonyse ant pusgirnio… ir vaikystė atsive-
ria. Nuo antrųjų gaidžių pristatytas prie girnų ir… 
palauk, kaip ten?.. Aa, taigi:
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Malu malu vienas
Per naktis ir dienas,
Dainelę traukiu,
Trečiųjų gaidžių laukiu.

– Malu, malu, rodėsi, jogei be galo, be pabaigos. 
Tu dar atnešk vandens.

Atnešu su bliūdeliu. Atsigeria.
– Ilgai kelionei atsigersiu. Apie girnas, sakau. 

Taigi, radęs Armonyse pusgirnį, atsiminiau malimą. 
Ilgi buvo rytai, kartais ir vakarai. Gi tu suki ir suki 
tas girnas… ir vis vienas… Dabar gera atsiminti. 
Gal kad jaunas, gal kad daug tikiesi iš rytdienos. Ir 
dabar girdžiu girnų dundesį, delne jaučiu girnsukį 
pagalį.

Dabar, manau sau, pats laikas sprukti pas pie-
menis.

– Tai tu, Karaliau, čia pabūk. Aš greit grįšiu.
Karalius ilgiau pažiūri pro savo trikampius akių 

vokus ir gailiai šypsosi.
– Ten prie ugniakuro. Kur bulves murzinom 

lūpom? Palauk čia. – Jis nulinguoja daržinėn, užsi-
meta sermėgą ant pečių, be kepurės – nu, tai jau 
einam, ar ką.
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Tai ir Karalius eis ganyklon pas piemenis. Ir 
gerai, ir negerai. Kad suaugęs, kad Karalius bus su 
mumis, tai gerai. Kad mes negalėsim siausti, šoki-
nėti per ugnį, bulvių ne visiems užteks, tai – negerai.

Iš lėto, paruge, kur tiesiau išilgai ežios, rugius 
praskleisdami delnais, dūsaudami einam. Jau girdim 
Jokimo Petro švilpynę. Tai jis skudučiuoja. Jo viena 
koja trumpesnė, ir jis su kupra, tai jam tinka sėdėti 
ir švilpynę pūsti.

Randam keletą vaikų apie ugniakurą susėdusių, 
suvirtusių. Ugnis jau užgesusi. Vaikų lūpos suodi-
nos, aplink žolė ištrypta.

Kasiulio Albina ir Gurlio Adomukas, apvalas veidu 
ir akimis, ir Miliūno Stasius, ir Skryvelio Benediktas, 
kuris turi armonikėlius ir niekam neduoda papūsti: 
„Priseilinsi muziką“, jis atsako prašomas. Nutilo ir 
Jokimo Petras, švilpynę užsiguldinęs už drobinių 
kelnių juosmenio.

– Tai ko jūs, vaikai, kaip nulyti? – paklausia Kara-
lius.

– Karvės sugulė, tai ir mes va, – atsako Skryvelio 
Prano sūnus Benediktas.

– Jis turi armonikėlius, – Miliūno Adomukas pirštu 
duria į Benediktą.
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– Tai imk ir pagrok! – prašo ir įsako Karalius sės-
damas ant pievos.

– Šventą dieną negroju. – Rimtas Benediktas, jis 
su kepure, ir marškinių apykaklė užsegta.

– Šventa tai šventa, ne ką padarysi, – dusliai 
kalba Karalius. – Tai tu, Petruk, Jokimuk, dūdele 
padūduok. Neslėpk savo dūdos.

Ir susitraukia dar labiau į kuprą Jokimo Petras. 
Pasiraivęs, strazdanotą nosį pašniurkštęs, perbrau-
kia suodinais pirštais dūdelę ir ima dūduoti. Iš pra-
džių taip lėtai, trūkčiodamas, tolyg vis garsiau ir 
pajudindamas petį, lyg norėdamas kuprą nukrėsti. 
Ir aš pavydžiu tokios dūdelės! Dažnas kaimo vaikas 
norėtų turėti tokią dūdelę, kartais švilpyne vadi-
namą, bet nemokam taip išdžiovinti karklo žievės, 
įdėti tuščiavidurį medį, kurį Petras, plonomis lūpo-
mis apspaudęs, triliuoja geriau nei vieversys.

Ilgai dūduoja, triliuoja Jokimo Petras. Jis vienu 
pečiu pasviręs, prisimerkęs, žiūri ne į ratu ugnia-
kurą apsupusius, o žvelgia į pamiškėje sugulusias 
karves, kupetom susimetusias avis. Ramias akis 
primerkusios atrajoja karvės, o ant jų nugarų lei-
džiasi varnėnai ir gaudo muses. Galėjai manyti, kad 
ir karvės klausosi švilpynės. Kelios karvės sunkiai 
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atsikeldamos drėgnais snukiais linko prie pievos, 
neskubėdamos ėsti.

– Tai ir mes grįžkim, – taria man Karalius. – Dir-
bau ir aš dūdas, švilpynes, ale taip išrangyti neiš-
galėjau.

Jokimo Petras atsistoja ir taria:
– Jeigu jūs, Karaliau, norėtut, aš galiu. Aš išdrož-

čiau. Pinigo aš neimu. Išdrožčiau.
Karalius patyli, į Petro akis ilgėliau pažiūrėjęs, 

atsako:
– Mano dūdos sudūduotos, švilpynės prašvilptos.
Karalius pasilenkęs sunkiai siūbuoja, kartais 

kniubteli. Ant kalniuko rugiuose jis kriste sukrinta 
ant ežios. Kurį laiką tylim. Seku viršum miško ratu 
aukštai sukantį vanagą. Kai Karalius delnuose 
sutrina varpą ir, bedante burna išpūtęs akuotus, 
supila grūdus plačiai pražioton burnon, ir jis pamato 
vanagą. Kurį laiką seka vanagą, kuris aukštai mėly-
nėje suka didelius ratus ir gaižiu balsu klykauja.

– Tu eik namo. Aš vėliau parsirasiu.
– Mama man liepė vieno nepalikti, – išduodu 

paslaptį ir nusigąstu, nes mama įsakė tai Karaliui 
nesakyti.

Karalius apsižergia ežią kaip arklio nugarą, ran-
kas nubloškęs ant vešlios žolės, palinksta visa sun-
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kia galva. Toks mažas vėjūkštis, išniręs iš rugių, var-
pas pasiūbuodamas, atsirita ligi Karaliaus palenktos 
galvos. Gal tik tam, kad kelios varpos pasiektų jo 
veidą, plaukus, kai jis sėdi tylus, pasilenkęs, abejin-
gas ir varpoms, ir man, ir vėjūkščiui.

Stoviu ant ežios, braukiu delnu varpas, laukda-
mas Karaliaus. Taip nelinksmai ilgu. Neturiu ką 
sakyti.

– Ar tu dar čia? – Karalius pakelia sunkią galvą. – 
Aš ne vienas… ir tu ne vienas. Ir eik namo. Ir aš 
eisiu. Eisiu.

Aš kiek paeinu ir vėl lūkuriuoju, saujon suėmęs, 
glostau rugių varpas. Karalius pakelia mažą akmenį:

– Ir akmuo su manim. – Sunkiai išmeta pusračiu 
dešinę ranką viršum rugių. – Rugiai su manim. Aš 
ne vienas. Matai pievą už rugių, ir ten du beržai. Aš 
ne… – abi rankas kilsteli aukštyn. – Vieversys tenai. 
Debesys broliai mani. Saulė dieną, žvaigždės naktį.

– Ne vienas. Ir tu nebūk vienas. Kai tu vienas, tai 
jau tu visai vienas ir tau… tada blogai. Eik namo. 
Eik! Ir aš pareisiu. Taigi namo…

Aš gerai žinau, Karalius eina vienas per svietą ir 
neturi namų.

Karaliaus balsas duslus, pratisus. Nenorom aš 
ežia pėdinu namo. Iš atokiau dar vis matau žilą 
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Karaliaus galvą. Slėnin nuslinkus tik rugių laukai 
palenkę varpas banguoja, ir viršum jų vieversys kyla 
ir leidžiasi, savo giesmei pritardamas sparnais. Ir 
ne kartą save klausdavau, ar dangui, ar rugiams 
gieda vieversys? Tą vidudienį tariau sau: vieversys 
gieda Karaliui.
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Vasaros vidudienis

Labai bijojau skruzdėlių. Nuo pat mažens, kai 
naktigonės metu užmigau ant skruzdėlyno, ir jos 
keršijo man už prislėgimą tūkstančių, sutraiškymą 
jų miesto.

– Dabar eisim skruzdėlyčių, – tarė dėdė ir jis pasi-
siekė kibiro. Tuoj pat mama padavė molinį puoduką 
ir vilnonę skarą.

– Ar ne per gera skara, martele, gal kokį kitą 
rūbą?

– Skruzdėlės tik pakvėpins. Pušyną ir bažnyčion 
nunešiu.

Nesupratau, kaip mama pušyną nusineš bažny-
čion? Aš tai tikrai rytoj pačiam vidudieny eisiu baž-
nyčion. Ten bus vyskupas, man suduos per žandą. 
Nuo vakar klausinėjau mamą ir kitus, koks tas suda-
vimas? Mama tikina, kad tai tik minkšta, šventais 
aliejais sutepta ranka stukteli į dešinį žandą. Brolis 
Romas užklaustas pažiūrėjo į mane ir tvirtai pasakė: 
„Laikykis! Reikia kojas išmesti į šalis. Aduliui, Vil-
kolių kaimo, vyskupas trinktelėjo, tai tas išvirto iš 
tėvo medpadžių.“
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Kur Vilkoliai, tai aš gerai žinau ir numanau. Ten 
dvynės Pakštaitės gyvena. Abi vienodai rengiasi, abi 
kaip vienu pabraukimu padarytais juodais antakiais 
ir abi veik vienu kartu smailiais liežuviais aplaižo 
lūpas. Ir tai mačiau ne kartą, ir tai…

– Tu semsi puoduku skruzdėles, o aš užklosiu 
skara, – taria dėdė Julijonas.

Mane nupurto šiurpas. Mes sustojam pušyne 
prie didžiausio skruzdėlyno. Kaip bulvių kapčius 
žiemai supiltas. Varinės spalvos tūkstančiais mirga 
po pušim, saulės spinduliais rainėtam skruzdėlyne – 
skruzdžių mieste. Miestu Peterburgu dėdė Julijonas 
ir vadina.

Puoduką glaudžiu prie šlaunies, kad dėdė nema-
tytų drebančios rankos. Dėdė įsižiūri į skruzdėlyną, 
jo žilus plaukus pasiekia saulės spindulys, smailu 
durklu prasiveržęs pro pušų šiltai tylias šakas.

Toks tylus vidudienis, man regis, girdžiu skruz-
dėlių šiugždesį. Ir jos dabar kalba, jos žino, kad aš 
semsiu iš jų miesto tūkstančius pilnu moliniu puo-
duku, pilsiu į viedrą, kaip dėdė vadina, ir jis tuo 
uždengs mamos skara… kuria ji neš pušyną į bažny-
čią… A, taigi dabar jau žinau: skara kvepės pušimis. 
Ne visą pušyną. Kas gi gali visą pušyną nusinešti 
kad ir bažnyčion.
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Man linksma sužinojus, kaip tikrai dėsis su skara, 
pušynu ir mama. Tik kaip aš semsiu skruzdėles? Žiū-
riu į skruzdėlyną, suku molinį puoduką už nugaros, 
kad nematytų dėdė Julijonas.

… O jis stovi tylus ir žiūri į skruzdėlyną, margą 
motinos skarą persimetęs per pečius. Marga skara 
dar margesnė, kur ją pasiekia pro aukštas pušis pra-
siveržęs spindulys.

Nubraukiu nuo blauzdos, basų kojų skruzdėles, 
trepsiu, kad neapmyžtų mano kojų. Aš atsimenu, 
kaip visą dieną koją iki dvišakumo degino, kaip ir 
kaklą mama mazgojo pieno išrūgomis, kaip niežėjo 
vieną ausį. Iki gero vidudienio kaitriu skausmu styp-
čiojau ant vienos kojos. Motina liepė skaičiuoti iki 
tūkstančio ir galvoti, kaip bus gera, kai skruzdė-
lių sukandimo nejausiu. Tėvas suktinę vilgydamas 
tada trukčiojo žodžiais: „Taii tau vyrass. Skruzzdėlės 
apčiurčino. Mie-gaa-lis.“

Dėdė tebestovi akis įsmeigęs skruzdėlynan. 
Genys kaukši, ir sausa pušies šaka skamba kaip 
varpas. Dėdė dar stovi ir vis dar žiūri į skruzdėlyną.

Nepakeldamas akių nuo skruzdėlyno, patylom 
sau kalba: „O gal taip?“ Jis apverčia viedrą, storą, 
medinį, ir sėdasi. Nusimauna batus, kojines susi-
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kemša švarko kišenėn, atraitoja kelnes ir padeda 
kojas prie pat skruzdėlyno.

Man net akys sukibirkščiuoja: juk užpuls skruz-
dėlių tūkstančiai ir jos myš ir myš… pušyse girdžiu 
ššš…

– Tu gali paėjėti toliau.
– Ar galiu?..
Atsigaunu. Pasitraukiu keletą žingsnių.
Bematant skruzdėlės apspinta dėdės kojas, blauz-

das, kelius. Dėdė Julijonas švelniai delnu atstumia 
skruzdėles, norinčias lipti ant atraitotų kelnių.

Nenorėčiau matyti dėdės kojų, jau kaip variu 
apspiestų skruzdėlėmis. Dėdė spjaudo ant kelių, 
girneles patrina paspjaudytais delnais. Ten skruz-
dėlių kupėte kupa.

– Jos mėgsta seiles. Viena per kitą. Taip jos ir 
pyksta. Supykę savo skystimą pilte pila, – džiugiai 
kalba dėdė Julijonas, iš Peterburgo atvažiavęs, kad 
jam skruzdėlės kąstų ir šlapintų reumato sukamas 
kojas.

– Ar nesopa, dėde? – išdrįstu paklausti.
– Peršti, – pasako vieną žodį, ir matau dėdės 

paraudusias ausis. Jo sidabrinius plaukus pasiekia 
saulė, ir viena pusė veido išraudusi.
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– Sėsk ant to kelmo, – jis parodo pirštu. Greit 
atsisėdu. Dairausi. Tai žiūriu į nuogas kojas, tai į 
skruzdėles.

– Pakenti, per tat vėliau bus geriau, – dėdė išsi-
ima papirosų rusvą pakelį, kurį tuščią kam nors iš 
mūsų atiduos.

Atgal kišenėn įsideda. Tai teks ilgiau laukti gra-
žaus pakelio su ponu, žalią kepeliušių pakreipusiu 
ant ausies.

– Mano daktaras nemyli dūmų, – pasiteisina dėdė. 
Abiem rankom stumdamas skruzdėles nuo parai-
totų kelnių, lyg laiką trumpindamas vėl kalba dėdė. 
Kalba kažin kam, akimis slysdamas aukštų pušų lie-
menimis, tai vėlei pakeldamas galvą į mėlyną vidu-
dienio dangų.

– Aukštas dangus. Man regis, pušys iškėlė ir 
mėlynę, ir tą baltą debesiūkštį, plaukiantį Čedasų 
pusėn. – Dėdė sau ramiai dėsto, o man rodos, tas 
debesiūkštis užkliudys bažnyčios bokštus, kur aš 
rytoj stovėsiu eilėje, o vyskupas suduos per žandą. 
Ar taip, kaip mama sakė, o gal brolis nemelavo? 
Manau, gal ištrenkė baimė tą vėplą Adulioką. Išvirto, 
matai, iš tėvo medinių.

„…Prie Suomijos manevrai buvo… ištrūko man 
šinelio saga… karalienės gvardijoj esant, o ištrūko. 
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Eilėje stovint, kai generolas apžiūrėjo… ar jis matė, 
ar nematė mano šinelį be sagos?.. Dar eilėje stovint, 
priėjo leitenantas, iš kunigaikščių, vyras pečiūtas… 
taip iš apačios žandan truktelėjo. Išvirtau. Sudavė 
tai sudavė. Ar tai naujiena? Bet išvirsti?! Gvardie-
čiui karalienės pulko! Sarmatos ligi ausų!..“ – dėdė 
nuleidžia akis prie kojos pirštų ir tyli.

Tokia sau tylos tyla.
Matau toj tyloj varinę pušies skujelę, kaip ji pasi-

vartaliodama saulės spinduliuos ir varinių pušų 
šešėliuose krinta pamažu, spindulio perverta, sužiba 
auksu. Gal ją dėdė pamatė ir lydi skujelę akimis, kol 
ji prie pušies kojų nukrinta.

– Nukrito. Ir gulės, – sau panosėje kalba dėdė.
Dėdė susilaikydamas atsidūsta. Pamažu ima del-

nais žarstyti nuo kojų tūkstančius skruzdėlių. Taip 
atsargiai, nuo pirštų lengvai krato, kojas pakelda-
mas braukia jas tiesiai ant skruzdėlyno.

– Eikit, eikit. Grįžkit į savo Peterburgą… čia jūsų 
daugiau… Kur ten… drėgmė ir šalčiai Peterburge… 
nesusilyginti. Tai iki rytojaus, daktarės… eisim, – 
pasisuka į mane, jau nuo kelmo atsistojusį.

Aš skubu. Dėdė atsargiai deda kojas, dideliu tie-
siu ūgiu pasilenkdamas vengia užminti skruzdėles.
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Aš einu drąsiai. Kentėjau aš nuo jų. O rytoj aš 
stovėsiu iškėlęs galvą.

Į mane dėdė:
– Eini kaip gvardietis.
Aš pažiūriu atsigrįžęs…
– Skruzdėles mini, – priduria.
Arti namų susimąstau: kažin ar duos man dėdė 

tuščią papirosų pakelį ir poną, ant ausies kepaliu-
šių pakreipusį.

Man ausyse girdis garsiau ištarti dėdės žodžiai: 
„Eini kaip gvardietis.“

Gal nepatinka dėdei gvardiečiai?

PASIRINKIMAS VIDUDIENYJE

Man reikia pasirinkti vieną iš dviejų: Vincutę 
ar Verutę. Jos abi stovi ant tilto, motinos atvežtos 
širmu arkliuku. Motina nuvažiavo prie šventoriaus 
po didžiuoju klevu, pastatys lineiką ir širmį pririš.

Dabar jos stovi ant tilto vienos ir abi vienodos, 
mano mama sako, kaip strazdo kiaušiniai. Mėlynos 
suknelės su baltom gėlytėm, batukai gelsvi, ilgais 
auliukais, ryšeliais užvarstomi. Kaštono spalvos 
kasose raudoni kaspinai. Abi tyli ant tilto, vieno-
dais dantimis kramto rausvus dobiliukus.
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O aš kaip surakintas stoviu prieš jas abi: ir labai 
myliu, ir bijau, ir žinau – dabar toji akimirka, kai aš 
turiu vieną iš jų pasirinkti… Ir ji bus mano žmona 
amžinų amžinai. Ir baisu, ir labai nepaprasta. O 
kuri man pasirinkti, taip ir nežinau. Abi kaip viena. 
Matau, abi vienu kartu liežuvio galiuku aplaižo 
lūpas. Vienu mažu žingsniu abi kartu priartėja prie 
manęs. Degančiai žinau: reikia pasirinkti dabar, 
šitam saulėtam vidudieny dabar arba – niekados.

Abi tyli. Abi žiūri į mane ir puse lūpų šypsosi. Aš 
sutrikęs nuleidžiu akis. Aš pats nesuprantu, ir atsi-
tiko taip visagaliui Dievui – atsirado dvi iš karto ir 
vienodos. Ir kodėl gi taip? Ar man būtų dabar taip 
sunku pasirinkti, jei čia būtų viena!

Ir čia ūmai bažnyčios varpai tin dan, tin dan. Jos 
abi dar vienu mažu žingsneliu prieina arčiau.

Netikėtai prie mergaičių atsiranda zakristijonas. 
Nežinau, iš kur ir kaip? Kaip iš dangaus – prie mer-
gaičių zakristijonas Simas Garuolis. Tas stebukla-
daris, kuris vienu degiklio prisilietimu uždega visas 
altoriaus žvakes. Jis greitas, mažai kalba, vikriai 
sukas. Paima vieną už parankės, kaip niekur nieko, 
nusiveda tiltu. Ir paupės keliuku pro žilvičius, ran-
kom praskleisdamas šakas, pranyksta laukuos.
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Tikra bėda. Man liko viena, bet aš nežinau, kuri 
ir koks jos vardas. Ji stovi skaisti kaip aguonos žie-
das, mato mano neryžtą ir gal pyksta. Kad žino-
čiau vardą… Jeigu čia Verutė, o aš pavadinsiu Vin-
cute… Pražuvęs! Visi juoksis. Kasiulio Albina, ir ta 
juoksis. Kaišios dantis: „Tai tau smuktkelnis, vardus 
užmiršo…“

Laikas bėga, aš turiu pasakyti… Ne, paimti už 
rankos ir… eime. Eime tai eime, bet kaip ją pava-
dinti? Pakeliu akis į dangų, į mėlyną tolumą, ten, 
ant Grūbų šilo, mėlynas debesiukas. Tarytum ir jis 
nežino: ar ant šilo tūpti, ar mėlynėj plaukti? Kad 
nors toks debesiukas čia ant tilto nusileistų, tai aš 
galėčiau sakyti: „Sėskis ant šito debesiuko.“ Ir taip 
kalba užsimegztų… gal ji pati pasakytų: „Matai, kaip 
mikliai pasigriebė tas zakristijonas Verutę.“ Tada 
man būtų aišku – liko Vincutė. Ir aš ją paklausčiau, 
ar ji žino, ar matė, kaip zakristijonas vienu degiklio 
prisilietimu uždega visas žvakes? Ji, žinoma, tuoj 
paklaustų: „Kaip tas zakristijonas riestaūsis taip 
uždega?“ O aš tai žinau. Ir aš jai pasakyčiau, taip 
sau ant debesiuko kraštelio palikęs jau daugiau vie-
tos. Juk aš girdėjau, kalbėjo varpininkas Tribendis: 
„Didelio čia daikto! Kaip koks pokusininkas… nuo 
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žvakės prie žvakės ištiesia žibalu suvilgintą siūlą, 
ir ko čia neuždegti. Stebuklas, matai!“

Gal, ko gero, Verutė ar Vincutė net nežino, kas 
yra pokusininkas. Išaiškinčiau. Ir štai per kalbą suži-
nočiau, koks jos vardas…

Varpai nutyla. Man kaista papadės… aš matau 
savo kojas… basas. Net suaižėję ant tilto atšerpe-
tavusių lentų. Mama vakarais ištepa kuilio taukais, 
pašildžiusi balanos liepsnoje. Ir liepia man paken-
tėti… Greičiau sugyja suaižėję kojos nuo karštų 
taukų…

Tikrai visai blogai. Ji dabar stovi prieš mane, 
pačiam vidudieny… o aš negaliu žodžio pratarti tik 
dėl to, kad jos vardo nežinau.. Vėl pažvelgiu į tolimą 
dangaus mėlynę… ir tas debesiukas jau nusmuko 
už Grūbų pušyno… Man ir graudu, ir drįstu prašyti: 
„Viešpatie, kodėl nesutvėrei po vieną! Ir motinai ne 
toks rūpestis, ir žmonės galvos nesuktų.“

Kad ji nors pusę žodelio. Ji baigia kramtyti rausvą 
dobiliuką ir išspjauna, ne dobiliuką, o apmaudą. Ji 
gal netrukus ant manęs nusispjaus? Negaliu taip 
stovėti ant tilto prieš tokią mielą mergaitę ir vardo 
nežinoti… Ir štai matau iš miestelio vingiuotu keliu 
atskuba ponas… kepeliušiukas ant vienos ausies… 
žalias. Kur jis man matytas? Aa, tai tas ponas nuo 



146

papirosų pakelio!.. Gal jis žino jos vardą. Kad tik 
greičiau atskubėtų. Jau mojuoja žaliu kepeliušu, 
basas… Kad tik greičiau, kad tik! Ponas sustoja, ir 
mergaitė, mane palikusi, nueina prie jo… dabar jau 
aiškiai žinau, jog tas ponas nuo papirosų pakelio.

Pakštaitė (nors nežinau kuri) apkabina poną ir jo 
žalią kepeliušių. Bematant kepeliušiui išauga spar-
nai. Ir pakyla… ir lekia ton pusėn, kur nuplaukė 
debesiukas, už tamsiai mėlyno Grūbų šilo… Ponas, 
likęs vienas, nematytai ištįsta ir siekia sugriebti 
mergaitės rausvą batuką. Ponas nepasiekia paky-
lančios mergaitės… ir išsitiesia ant tilto.

– Užsimiegojai, kelkis! – Mamos balsas staiga 
išsklaidė mano sapną.

Netrukus sesuo Sofija atneša mėlyną švarkelį, 
kurį ji baigė siūti mano susitikimui su vyskupu. 
Pirmą tokį mėlyną, stačia apykakle, kišenės iš vir-
šaus užsiūtos. Tokias kišenes turi Kunigiškių dvaro 
urėdas. Mano švarkelis mėlynas, o kišenės rausvos, 
iš tolo kiekvienas galės matyti. Niekas ir nežinos, 
kodėl tokios?.. Seseriai pristigo mėlyno rūbo, kito-
kias iš viršaus prisiuvo. Aš pradžioj raukiau lūpas. 
Man nepatiko tos kišenės, bet brolis Romas sura-
mino: „Kaip Kunigiškių urėdo Švilpos.“ O, jeigu kaip 
urėdo, tai į tokias kišenes viską gali dėti. Ir įsidėsiu 
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auksiną! Dėdė iš Peterburgo vakar vakare pasišau-
kęs seklyčion įspraudė į delną. Jis ten sau vienas 
gyvena. Švilpauja ir miega. Ir du odiniai maišai pri-
kimšti Peterburgo gėrybių.

– Nueisi bažnyčion, vyskupą pamatysi, sakra-
mentą apturėsi, tai ir nusipirk dvi baronkas. Vieną 
tuoj suvalgyk, antrą atsinešk namolio. Seseriai Sofi-
jai duosi. Matai, tokį mėlyną švarkelį tau gražiai 
pasiuvo. Mėlynas. Tokios spalvos kapitonų, admi-
rolų. Rūbus teatre priimu, – sočiai kalba dėdė.

Man gera, išdidu, regėk tik – mėlyni rūbai – kapi-
tonų, admirolų. Dėdė tai žino, juk jis Marijos teatre, 
Peterburge, priima ir atiduoda visokių ponų rūbus.

Kapitonai, admirolai. Kapitonai, admirolai – kar-
toju tokioj pat eilėj, kad neužmirščiau. Toki žodžiai 
dėdės iš Peterburgo parvežti.

* * *

Ir štai netrukus ateina vidudienis. Aš jau mėly-
nam švarkely su rusvom kišenėm. Dažnai pažiūriu 
į kišenes. Veidrodis klėtyje apmūsijęs, bet keletą 
kartų pasisaugodamas neriu ir staipausi prieš vei-
drodį, kišenėse rankas sukišęs! Dešinėj kišenėj guli 
nuo delno šiltas auksinas.
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Didelis pinigas! Brangus pinigas! Kai pirksiu dvi 
baronkas už kapeiką, reikės labai žiūrėti ir skai-
čiuoti grąžą. Sesuo, žinoma, padės, bet ir aš pats 
turiu žinoti, kiek tos grąžos bus.

Išskubam bažnyčion. Mane lydi sesuo Sofija. Ret-
karčiais ji pažiūri į mano veidą. Kaitra. Dulka sausas 
kelias, čiuža pakelės žolėj pabaidyti visokie vabz-
džiai, spragsi kaip kepami žirniai.

– Ar tau veržia kaklą?
– Verrržia, – išstenu. Tylioj vidudienio kaitroj net 

galvoj dūzgia. Bet gal tai pakelės žiogai ir musės.
– Pakentėk. Taip gražiau, – suramina sesuo.
Smaugia apykaklė, net ausyse suspengia. Kenčiu 

išsišiepęs dėl gražumo. Sesuo surado brolio kaulinę 
apykaklę, kietais pirštais susegė kietai įsirėmusią į 
gerklės stemplę.

– Bus ir Vilkolių vaikai vyskupui atvesti? – Iš 
anksto apgalvojęs, klausiu seserį.

– Kaipgi ne. Negi dėl jų vyskupas vėl turės atva-
žiuoti?

Sau sumetu: tai bus ir dvynukės Vincutė ir Verutė. 
Kaip visada, vienodom suknelėm, kaštono spalvos 
plaukuose raudoni kaspinai. Ir abi vienodai liežuvių 
galiukais laižys lūpas. Ir mano bėda nesumažės: aš 
ir vėl negalėsiu atskirti, kuri Verutė, kuri Vincutė?
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– Kaip motina Pakštienė sužino dvynių vardus, – 
ilgai svarstęs, klausiu seserį. Sofija pažiūri į mane 
ir klausia:

– Gal tau labai veržia? Tu išraudęs.
– Ne… Truputį veržia, – nesutinku atleisti kau-

linės apykaklės. Tai būtų labai negražu. Dvynukės 
turės matyti mano mėlyną švarką, rusvas kišenes ir 
baltą kaulinę apykaklę. Ne be reikalo sesuo paspjau-
dydama nušluostė musių paliktus taškus.

Mano mintis nutraukia iš paskos ant kalniuko 
išnirusi žvilganti karieta ir keturi arkliai. Galvas 
užknerpę, kojas plačiai meta arkliai. Aš ir sesuo per-
šokam kitapus griovio, kol karieta pradulka keliu.

Tai vyskupas!
Mes pasikūprinam paskubom bažnyčion.

GALVĄ IŠKĖLUS

Jau kuris laikas stovi dvi eilės vaikų, akis įsmeigę 
į didžiąsias bažnyčios duris. Dvivėres, aukštas duris. 
Žiūriu į atlapas duris ir aukštus akmeninius laiptus. 
Jeigu tokiais lipsi ligi debesų ir už debesų, tai pri-
lipsi dangų.
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Per žmonių galvas matau didįjį altorių, kur kuni-
gai apspitę vyskupą, ir viršum jų aukšta auksinė 
vyskupo kepurė. Ir vis dar nepajuda mūsiopi.

Dvi eilės berniukų ir mergaičių vieni prieš kitus 
saulės kaitroje prakaituoja. Galbūt visi jie susirū-
pinę: kaip pakštelės į žandą vyskupiška ranka?

Stoviu vietoje, kur ąžuolo šakos nebedengia 
manęs nuo vidudienio kaitros. Sofija stovi užpa-
kaly manęs, mama ir Grūbų Šapalas, mano globė-
jas, stovi mano dešinėje.

Prakaitas žliaugia per veidą, neturiu nosinės, tai 
braukiu vienu ir antru delnu. O delnus nėra kaip 
šluostyti: kelnės brolio, gi mano naujas mėlynas 
švarkelis rusvomis kišenėmis kvepia šviežiu išpro-
savimu. Vienoj kišenėj maldaknygė, kitoj prakaituo-
tas auksinas.

Kaulinė apykaklė rėžiasi į kaklą, dūstu. Kartą 
man pasirodė… laiptai ištįso iki vilnoto debesiuko… 
bažnyčios bokštas bevirstąs… vos nesurikau. Kad 
kas atleistų apykaklę… Betgi nebus taip gražu! Ir 
čia, kaip tyčia, ateina abi Pakštaitės. Beveik prieš 
mane, mergaičių eilėje atsistoja kartu su motina. Jų 
motina juodbruvė, visada gatava šypsotis, su duo-
bute smakre ir ilgu kaklu. Jos pavėlavo, kol iš Vil-
kolių atsiplūkė. Abi dvynukės vienodom mėlynom 
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suknelėm, baltom gėlytėm pabarstytom. Ir batukai 
gelsvi, užvarstomi, aukštais auliukais. Kažin, ar jos 
mato mano naują mėlyną švarką, kaip mama vadina, 
burnosėlį. Gal geriau – švarkelį. Mano akis traukia 
gelsvi batukai, užvarstomi. Tai ne tokie kaip mano 
burlečiai sesers Paulinos. Aš visaip stovinėju ir sten-
giuos, kad tik mano kojų nematytų. O čia tuoj sesuo 
Sofija: „Stovėk ramiai, galvos nenuleisk!“

Sugaudžia vargonai. Kai tik išgirstu vargonus, 
man tarytum šlapios skruzdėlės metasi bėginėti 
nugara ir noris giedoti. Keliu akis į dangaus mėlynę, 
kur vargonų balsui erdvu, kur gal vakarykštis debe-
siukas, vilnonis, garbanotas, greta bokšto pasidrie-
kęs ilsisi. Norėčiau ant to debesiūkščio atsisėsti, 
gan ten vėsiau, ir aš visus iš aukštumos matyčiau. Ir 
visi mane matytų. Pajudinu kojas, taigi – matytų visi 
ir mano didelius burlečius. Gal ir Pakštaitės pirštu 
durdamos: „Žiūrėkit! Sesers Paulinos burlečius apsi-
movęs!“ Nuo tų žodžių aš kūlvarta nukrisčiau nuo 
debesio.

Pakštaitės abi pažiūri į mane. Gal į mano plaukus, 
taukais suteptus ir sesers suglostytus, gal į mano 
naujo švarkelio, mano pirmojo švarkelio apykaklę, 
kuri ištempta ant brolio kaulinės. Abi jos tyliai tarp 
savęs kuždasi. Jų mama, vyšnių spalvos skarele iški-
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lusi viršum vaikų, pataiso vienos kaspiną. Kurios? 
Nežinau.

Čia išnyra zakristijonas Simas Garuolis, lydimas 
Šakalienės. Akiniai žybčioja ant Šakalienės nosies, 
už ausies užmestas akinių šniūrelis. Ji urėdo Švilpos 
tikra sesuo, ir jai kunigas leidžia abi rankas bučiuoti.

Zakristijonas išdidžiai žengia greta Šakalienės, 
jo plaukai perskirti per viršugalvį, kaulinė apykaklė 
žvilga, o pagurklėje juoda prakaituota varlikė. Čia 
zakristijonas vieną kitą vaiką įkiša eilėn, tai vėl kurį 
patraukia pirmyn, motinas pamoko, kaip ką daryti, 
kai jo prakilnybė vyskupas dirmavonei ateis. Ir vėl 
žengia galvą iškėlęs rimtas, išdidus.

Ar jis spėja, kad ateina akimirka, kuri sumals jo 
išdidumą?

Po ąžuolu pasimaišo rusvas šuniukas. Zakristi-
jonas subara jį, o tas miklus neklaužada tarp vaikų 
kojų narstydamas atsiduria prie pačių bažnyčios 
laiptų ir taikstosi nerti bažnyčion. Ten turbūt jo arti-
mieji. Zakristijonas akimirką sustingsta ir staiga 
metasi ant akmeninių laiptų. Šuniukas baltą nosies 
galiuką sukioja – nežino, kur bėgti. Zakristijo-
nas „Ciuciuk, ciuciuk“ ir maldingai tiesia rankas į 
šuniuko kuprą. Bet tas baltasnukis dar vienu laiptu 
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šoktelna arčiau durų, o viduriu bažnyčios jau matom 
ateinančius kunigus ir aukštą vyskupo kepurę.

Šuniukas ir zakristijonas akimirksniu sustingsta.
Šventoriuje šimtai veidų seka abu.
Kvapą užimančios įtampos akimirka! Dar viena 

pakopa šuniukas pakyla. Zakristijonas taip pat. Grei-
tai pasilenkia, tiesia abi rankas, nori sugauti šunį. 
Tas nori bėgti bažnyčion… o ten kojos iš po mezgi-
niais baltų kamžų artėja į jį.

Zakristijonas staigiu šuoliu pagauna šuniuką jau 
beveik iš po mezginių. Šuniukas kaukia ir plėšosi 
ištrūkti. Zakristijonas, laiptais leisdamasis, nuvirsta 
ir nurieda. Šuniukas ištrūksta, neria tarp kojų visai 
arti Pakštaičių ir Šakalienės. Zakristijonas žaibu 
pakilęs metasi sugriebti iš po Šakalienės kojų. 
Šuniukas išslysta ir vėl metasi arti durų. Inkšda-
mas mikliai narsto tarp kojų.

Zakristijonas ir ten nepalieka. Išraudęs, gal 
kerštu virdamas sugriebia už uodegos. Kažkuris 
kunigų sušvokščia: „Glupy!“

Šuniukas ir už uodegos sugriebtas ištrūksta ir 
vėl prašampa tarp mezginių ir batų. Zakristijonas – 
grumtynes pralaimėjęs – ūmai susitraukia į kuprą ir 
glaudžiasi prie didelių bažnyčios durų. Ir jis dabar 
toks sumažėjęs!
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Vyskupas, apsuptas kunigų, skubiai vienam 
kitam vaikui ranka patraukia per prakaituotus vei-
dus. Praeina pro mane. Svaigus kamžų šlamesys, 
išraudę pilni veidai ir brangaus muilo kvaptis. Vys-
kupas stabteri prie dvynukių ir vienos veidelį dviem 
pirštais sužnyba. Trapi akimirka: visi vaikai laukia, 
kuriam dar taip dviem pirštais? Aš spėlioju: kurią 
žnybtelėjo: Verutę ar Vincutę? Man akyse susvyruoja 
bokštas, oro trūksta… kad kas atleistų apykaklę. 
Išsilaikau. Bokštas pasiraivydamas visu liemeniu 
atsitiesia. Kamžos, mezginiai jau lipa atgal akme-
niniais laiptais aukštyn. Ir vyskupo kepurė. Žinau, 
tai ne kepurė, kitaip, labai garbingai reikia vadinti. 
Reiks paklausti mamą.

Zakristijonas, atsiklijavęs nuo milžiniškų durų, 
alkūnes prie šonų priglaudęs, paskutinis kiūtina 
pabaigoj svitos klierikų, vargonininko ir Šakalienės.

Po ąžuolais pavėsin susimeta dirmavotieji ir 
tėvai. Mano mama ir Sofija sveikinasi su Pakštai-
čių motina, ir aš atsistoju arti dvynukių. Mes dabar 
lygūs: padirmavoti ir turim vienu sakramentu dau-
giau.

– Tau, Vincute, vyskupas veidan žnybtelėjo, – taria 
Sofija.
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– Tai… tai žnybtelėjo. Visai neskaudžiai, – pasako 
drebančiu balsu Vincutė, ir jos akys džiugesiu dega. 
Ji drobine nosine šluostosi prakaitą nuo kaktos ir 
kaklo.

Aš noriu įsidėmėti, kuo skiriasi Vincutė nuo Veru-
tės. Vincutės viršutinės lūpos griovelis po nosim 
gilesnis.

Gal tik man taip rodosi.
– Maniau, kad ir Verutei, – kalba Pakštienė, atlaši, 

juosvom akim. Ji dairosi šventoriuje kaip savo kieme.
– Vyskupas skubinasi. Dar tas šuva, – Pakštienė 

žiūri į mane. – Tau, ženteli, nežnybtelėjo? Kitą kartą.
Man nejauku. Abi dvynukės žiūri į mano kalnie-

rių. Man gerai – aš už motinos kiek užsiglaudęs, 
slepiu didelius sesers burlečius. Nors vyskupo nepa-
liestas, ir kaklą baisiai veržia. Motina kalba apie 
zakristijoną ir šunį, Sofija kalbina dvynukes, giria 
vienodai megztas pelerinėles. Ir aš norėčiau kalbėt, 
bet manęs niekas neklausia. Ir vėl noriu, kad grei-
čiau baigtųsi kalbos, nes kaklą veržia tartum stati-
nės lankas. Jaučiu pakaušyje skausmą.

– Kad ir zakristijonas su tuo šuniuku, užsiimk tu 
man, – tai mano mama.

– Šuo protingesnis, jis tarp mezginių belan-
džioja, – tai Pakštienės sodrus balsas.
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– Toks apsukrus, o su šuniuku nesusigraibo, – ir 
Sofija įsiterpia.

Ir aš manau, kad dabar proga ir man kalbėti:
– Gerviokas, mišiom kur tarnauja, sakė… – užsi-

kerta kalba.
– Ką jis sakė, tas tavo Gerviokas? – skuba man 

padėti Pakštienė.
– Ogi sakė, kad zakristijonas iš bokšto spjauna ir 

suspėja laiptais nubėgti ir pakišti kepurę…
– Ir kas tada? – tai vėl Pakštienė.
– Pagauna su kepure spjaudalą.
Visi sužiūra į mane. Viena dvynukė, dabar žinau, 

Vincutė, šypteli ir abejoja. Gal spjaudalas palaukia, 
kol nutrepsi laiptais?

– Kažin, ar jis toks greitas, – abejoja sesuo.
– Šuniuko tai nepagavo, bet su kepure spjaudalą 

kodėl nepagauti, – Pakštienė kalba ir žiūri į mane. – 
Ar tau, vaikeli, kaklo neveržia?

– Nee, visaiii, – vangiai prisipažįstu.
– Gal aš kiek pamažinau apykaklę, – stebi mane 

sesuo.
Tuo metu Pakštienė užkiša šiurkštų pirštą už 

mano kaulinės apykaklės.
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– Kaip tu kenti! Piršto negalima užkišti! – atsega 
Pakštienė apykaklę. Net šviesiau akyse. Bet gal 
nebus gražu.

Žiūriu į dvynukes. Jos abi šypsosi.
– Sakau, ko jis toks išraudęs, – mama pritaria 

apykaklės atpalaidavimui.
– Jau matau, net pūkši mano žentas,  – sako 

Pakštienė. – Gerai, kad kelniočių neprišlapino, – ir 
apmeta mane juosvom akim nuo taukuotų plaukų 
iki sesers burlečių.

Perkūnas trenkęs šitam gražiam vidudienyje 
nebūtų manęs taip labai priplojęs prie šventoriaus 
žolės, storo ąžuolo šešėlis, virtęs akmeniu, nebūtų 
taip prislėgęs, kaip šie keli Pakštienės žodžiai.
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Šventė ir žvirbliai

Anuprėlis grįžo iš mokyklos, dar plaukų nesu-
vėlęs; kaip rytą motina sušukavo, į lašinių gaba-
liuką pataukuota ranka suglostė, taip ir tebegulėjo 
gelsvi plaukai, iš kairės pusės į dešinę nuversti. Ir 
švarkelis vyresniojo Augusto, kuris kiaules pas Ani-
lionį gano, labai tiko Anuprėliui. Nuogos blauzdos 
apdulkėjo vieškelio dulkėmis, bet kojos dar iš vakaro 
buvo mazgotos, nors užkulniai visada dryžai juodi – 
suskilę kaip beržo luoba.

– Tai nieko ir nemokė? – klausė motina, kai Anu-
prėlis kimšo sausą duoną dideliais gabalais, net 
žandai išsiversdavo baltais guzais. Jis skubėjo, nes 
motina atnešė skietą, vilnone skarele apmuturiuotą, 
ir padėjo vidury stalo.

– Sakiau, mama, kad nemokė, – dar kartą paklaus-
tas, vepleno pilna burna. – Nežinau, kodėl, bet tik 
gražiai kalbėjo.

– Ką gi kalbėjo? – sustabdė ratelį mama.
– Gražiai kalbėjo. Viską kalbėjo. Kad didelė 

šventė, kad būtum geri… kad… Ar jau galiu eiti? – 
atsargiai pakėlė skietą Anuprėlis.



159

– Žiūrėk, būk geras, ranką pabučiuok tetulei Ago-
tai, jeigu ko klaus – meiliai atsakyk. Mat esi jau pir-
man skyriun priimtas, tai nebūk lyg veršelis. Ateik, 
aš pataisysiu švarką, – ir motina nubraukė nuo krū-
tinės duonos trupinius, liepė parodyti dantis, ar ten 
neužkliuvę duonos plutos. – Jeigu duos obuolį, tai 
padėkok, vėlgi ranką pabučiuok.

Jisai pasišokėdamas skubėjo vingiuotu paežerės 
takeliu. Iš nendrių pakilo dvi antys, išgąsdindamos 
Anuprėlį. Siauras takelis vingiavosi paežerės krū-
mais, ir vaikui darėsi baugu. Jis laukė, kada koks 
paukštis ar kiškis sušlamės ir vėl reikės išsigąsti. 
Bet jis skubėjo nerūpestingai lakus, džiugus, kad 
neša skietą tetai Agotai, kad šiandien šventė.

Jis pradėjo kalbėti sau vienas, nors ir patylomis, 
bet jam drąsiau radosi, kai jis kartojo šiandien moky-
tojo pasakytus žodžius: „Taigi, aha, šiandien šventė. 
Taip, rugsėjis… todėl yra rugsėjis, kad šiandien yra 
didelė šventė… Labai didelė tautos šventė… Ir šian-
dien yra lygiai aštunta diena… Aš jums sakau, vai-
kai, sakau, taigi, kad ir paukščiai, ir rudenio oras 
gražus… visai gražus, nes diena yra rugsėjo ir 
šventė…“

Taip jam bekalbant, baigėsi krūmai. Jis atsiduso. 
Visai drąsus pasijuto, kai takeliu pasuko į keliuką, 
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tiesiai per kalnelio kuprą. Ant pat kalno kupros, prie 
keliuko, raudonavo šermukšnis, pavakario saule 
aplietas kaip ugnimi. Po šermukšniu kiek sustojo, 
padėjęs skietą prie medžio šaknies, atsigrįžo į pae-
žerės krūmus ir paleido akmenį. Plumptelėjus akme-
niui į krūmus, sušlamėjo šermukšnis – du strazdai 
sukrykštė ir nulėkė. Bet jis neišsigando, tik jam 
norėjosi mesti akmenį į šermukšnį, bet pagailo sau-
lėje raudonuojančių uogų. Ir mokytojas sakė: „Mylė-
kit, vaikai, žemę, takus, medžius, ir mes, ir šventė 
bus gražesnė.“ Taigi, taip sakyta mokytojo, kad rei-
kia medžius… medžių neskriausti.

Lauko keliuku eidamas, jis jau nieko nebebijojo, 
jam buvo linksma, eiklu: juk eina pas tetą, kuri visko 
turi, juk šiandien nieko nemokė. Ir jis švilpiniavo, 
dairėsi dar po žalius bulvių rėžius, į tetos Agotos 
sodą ir baltą kaminą viršum topolių. Gerai, kad būna 
šventės, labai gerai.

Prie vartų jis sustojo – Rudis išlindo iš būdos ir 
prasižiojęs išlenkė kuprą; viskas susiraitė: ir liežu-
vis kaip skiedrelė, ir pusiaujas, ir uodega. Didelis, 
kudlotas Rudis. Šuva sulojo du kartu; tada lange 
pasirodė tetos žila didelė galva; ji virbalu pasikasė 
pakaušį ir subarė šunį, tardama vėliau ir jam:

– Antanėli, nebijok; eik, eik, nekąs.
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Jis atsargiai atkėlė sudejavusius vartus ir atsi-
minė tėčio pasakojimą, kad teta Agota visus mažes-
nius vaikus vadinanti Antanėliais, o visai mažus – 
Branisliukais.

– Tai gerai, Antanėli, padėkosi mamai. Aš tik pra-
sižiojus sekmadienį, o ji ir atsiuntė. Palauk, kuo tu 
vardu? Ak, Anuprėlis. Sėsk, aš gal ką sugriebsiu.

Tuo metu į pirkią ateina kreivom kojom tetos Vik-
toriukas, gal jau septintų, bet už Anuprėlį kur kas 
žemesnis.

Teta ieško kažin ko po spinta ir klausia:
– Ar mėgsti pienuką raugintą? Pienuką, taigi…
Anuprėlis stovi gale stalo, vienu piršteliu vari-

nėja negyvą musę ir nedrįsta pasakyti. Už jį atsako 
Viktoriukas:

– Jis nori… jis nori nieko, – ir nori vestis Anuprėlį 
į kertę, prie medinio arklio ir smėlio dėžutės, kur 
guli negyvas žvirblis, iš rūbų pasiūtas.

– Tai va, regi, rūgštaus nesurūgta, gal saldaus, 
Antanėli? – klausia teta, kažin ko ieškodama rūbų 
skrynioje. Ant jos storo juosmens kaba daug raktų, 
kurie, judant tetai, tai paskęsta, tai išsiverčia iš 
sijono raukšlių.

– Žiūrėk, nesama saldaus. Palauk, aš tau mėsy-
tės. Su kumpiu lašinukų. Gal skilandžio, Antanėli?
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– Kad jis Anupras, – pataiso Viktoriukas ir nori 
tempti į kiemą, prie Rudžio, bet Anuprėliui labai 
norėtųs skilandžio ir kumpio su lašinukais.

Teta Agota pasisukioja po viduaslį ir nutaria:
– Tai va, lipk dabar ant lubų. Kažin kur kopė-

čios? Tėvas su šeima miške, mat šiandien kai kas 
ir švenčia.

Ji pakelia storą sunkią pečiadangtę, pažiūri į 
užplytį lyg nusivylusi:

– Žiūrėk. Viralas jau išsibaigęs. – Pagalvojusi: – 
Tai palauk, aš tau medučio. Ar mėgsti medutį? 
Sakyk, Antanėli? Gerus tris varstus atpukšnojęs, 
suvalgysi, a?

– Ir aš noriu, – skubinasi Viktoriukas ir ima iš 
užstalės duoną.

– Taigi, taigi, nespėk pajudėt, tuojau ir tu.
Teta kažin ko ieško viralinėje, nusikosti, dar 

blauzdą pasikaso. Ir vėl siūlo:
– Žinai ką, Antanėli, ar kaip čia tave vadinti, aš 

tau geriau porą kiaušinėlių įdėsiu. Ar deda jūsų viš-
tos?

– Kad mes tik tris turėjom. Viena perėjo perėjo ir 
pasidarė nebegyva.

– O dvi? – teta sėda už ratelio ir ūmai klausia.
– Dvi tai nededa.
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– Tai neprižiūrėtos, dabar turi dėti, – teta bara 
vištas ir neprižiūrinčius.

Viktoriukas kviečia į sodą, juoda ranka ima už 
Anuprėlio didelės rankovės ir savo tamsiai rudom 
akim mirksi – kviečia. Tai pastebi tetos mažos, švie-
siai rudos akys.

– Į sodą tai jau ne. Žinau, tu ten su šakomis. Aš 
duosiu, – ir teta Agota, užsimovusi šliures, raktais 
žvangėdama, šlepsi į sodą, kojas vilkdama, be ska-
relės, su dviem ilgais plaukais prie lūpų kairiosios 
kertės, kur juoduoja kaip degučius vabalas pailga 
apgama. Viktoriukui liepia palikti ant laiptelių, 
gonkose, o Anuprėliui parodo pastovėti prie kiemo 
vartų. Ji nupurto žemą obelį. Trys obuoliai nukrinta 
vienas po kito, du randa žolėje, jau drėgnus nuo 
pavasario vėsos. Per tvorą padavusi, parodo keliuką 
pro galą tvarto, kur būsią arčiau.

– Pabučiuok mamytei ranką, gražiai padėkok, – 
moko teta. – Neužmiršk. Taigi, ten, pro sodo kertę, 
pro tvartą, bus tiesiau.

Anuprėlis nueina iš lėto, dar pažiūri į Viktoriuką, 
stovintį laipteliuose nusiminusį. Prie kojų glaus-
tosi marga katė. Teta eina sodu prie galo klėties ir 
dingsta sodo šakų pavėsyje.
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Anuprėlis iš lėto eina sodo patvorėliu, pro seną 
statininę tvorą, dilgėlėmis pasikaišiusią: jis mato 
sodo šakose raudonus, žalius obuolių veidus. Ir jie 
laukia jo, jie lyg šypsosi pro lapus ir siūlosi: gali 
skinti, gali imti. Jis iš lėto kanda vieną iš penkių, 
bet toks rūgštus, kietas ir mažas, jis žino, jog iki 
namų jis neparneš nė vieno – suvalgys. O eidamas 
pas tetą, jis jau viską apsvarstė, kaip grįžusiai iš 
lauko seseriai Emilijai parodys – duos paragauti, 
kaip du gražiausius obuolius duos mamai. Padės 
mamai į sterblę, kai ji bus prie ratelio. Mamai labai 
gera duoti: ji vis nenori valgyti. Vėliau, kai jau nebe-
turi, išima ji iš kažin kur ir duoda. Tėvui duosi, tai ir 
suvalgys, bet mama – geriausia apsauga.

Ir jam gaila ir Viktoriuko, palikusio ant laiptelių 
su mediniu arkliu, su švilpyne dvibalse, vežimuku 
iš tošių ir nuo batų tepalo dėžučių ratais. Bet tai 
niekai prieš sodą, į kurį Viktoriukas gali įsmukti, 
kai teta nemato.

Jis sustojo už klėties kertės ir žiūri į sodą. Ten, 
tarp obuolių ir lapų, taip čirškia žvirbliai, pešasi. 
Žvirbliai rėksniai siaučia obelyse. Ant liaunos šakos 
matyt du obuoliai, ir ten pat nutupia žvirbliai ir 
čirškia. Po sodą, po obelis taip siaučia, taip čirškia, 
sakytum, jiems jokia šventė.
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Jis kojos pirštu išverčia iš minkštos žemės akmenį 
ir paleidžia į žvirblius. Akmuo nubrazda šakomis, 
nukrinta… Ir nežinia, ar tai akmuo, ar obuolys?

Jis truputį iškiša galvą pro namo kertę ir pamato 
po obelim… tetą.

– Tai kam gi tu akmenis, a? – klausia teta. Bet ne 
visai piktai. – Ateik, a, arčiau prie tvoros.

Jis bijotų ir iš vietos pajudėti, bet teta anoj pusėj 
tvoros, tai jis iš lėto eina prie dilgėlių, nuleidęs 
galvą, išraudęs. Širdis tvinksi: „Tai kam gi tu, tai 
kam gi tu“, kai jis stovi prieš tetą, į statinius abiem 
rankom įsikibusią ir klausiančią:

– Tai kam gi tu į obelis akmenis laidai?
Tai netiesa: ne į visas, į vieną obelį, ir ne akme-

nis, bet – akmenį. Vieną akmenį. Po šios išvados jau 
drąsiau: teta ne taip sako, tai jis irgi susigriebia kiek 
kitaip sakyti:

– Aš į žvirblius… Į žvirblius!
– Bet ką tau žvirbliai, jeigu į obelis akmuo krinta. 

Ką gi tau žvirbliai, a?
– Žvirbliai čirškė… taip po obelis čirškė…
– Tai kas tau, kad jie čirškė? – teta, lyg nieko 

nesuprasdama, lyg norėdama sužinoti, kodėl nega-
lėtų žvirbliai čirkšti?
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– Tokia diena… Mokytojas sakė… tokia šventė, o 
žvirbliai po obelim… baisiai čirškė.

Teta liepė arčiau prieiti; kai ji pro statinius galėjo 
pasiekti jo ausį, ją smarkiai nusuko ir pasakė:

– Mano sodas, mano žvirbliai. Negražu obuolių 
nemylėt, tokį obuolį numušei, – ji iš po priedangstės 
parodė didelį, gražiai raudoną obuolį.

Jis ėjo skubiai. Nors per krūmus bijojo, bet tylo-
mis, bėgte parbėgo į namus. Jis buvo nuraudęs, 
iškaitęs, širdis tuksėjo, sakytum, ji tuoj prabils:

– Obelis trankei, žvirblius vaikei, negražu, 
negražu!

Mama paklausė, ar jis norįs vakarienės. Jis atsakė 
pavalgęs.

– Ar padėkojai, ar pabučiavai ranką?
– Pa, – jis sumelavo, nes jau vis tiek melavo tetai 

apie žvirblius. Ir sesutei Emilijai, dviem metais 
vyresnei, ir mažesniam broliui Petriukui ištraukė 
iš brolio Augusto švarko kišenės penkis obuolius, 
kurių vienas buvo pusiau apgraužtas.

Emilija su Petriuku paėmė po du, o prakąstą grą-
žino:

– Tai ką tu čia mums sugraužtus! Matyt, taip pri-
kimšai pilvą, kad jau nenorėjai, – priekaištavo Emi-
lija.
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– Galiu ir aš suvalgyti… jeigu nenorit. Prisival-
giau gana, bet galiu, kodėl ne… galiu suvalgyti… 
Juk šiandien didelė šventė.
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Mes ieškom pavasario

Mes susirinkom žaisti slapukus už daržinės, žabų 
krūvose. Kastulio Monika atėjo paskutinė ir, pirštą 
už lūpos užkabinusi, pasigyrė:

– Ot, mano tetulė mirė, o jūsų nemirė – bee.
Apspitom Moniką ir ėmėm ginčytis, kad ir mūsų 

mirs – bee. Apuonio Lionginas pasigyrė:
– Mano senelis ir senelė mirs, tėtė sakė: „Laikas 

jiems seniai į duobę.“
Aš jau regėjau, kaip bus gražu Monikos kama-

roje, kur kvepia naujom lentom ir išeiginiais dra-
bužiais. Kiek ten kertėje šventųjų. Ten pats Dievas, 
baltai žilas, didele barzda, sėdi basas ant debesio 
krašto, o aplink jį angelai obuoliukais išpurtusiais 
veidais pučia auksinius trimitus. Ten ir Marija su 
septyniais smailais peiliais blizgančioje krūtinėje. 
Tai ten, po tais šventaisiais, gulės Monikos tetulė, 
gražiai aprengta, dvi žvakės kvepiančiai spragės, ir 
visi verks, ir bus labai gražu.

Bet išgirdau motiną mane šaukiant. Aš pasislė-
piau už sukapotų žabų eilės, tačiau atėjo motina, ir 
Juozo Romaldas mane pirštu parodė.
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Namuose, ant suoliuko prie pečiaus, sėdėjo Sky-
nimo Aniutė, žila liesa moteris. Ant pečių nugulusią 
skarelę susirišdama, tarė:

– Tai man, vyre, ar eisi pas mane ožiukų ganyti?
Manęs jau laukė ant stalo krašto duonos riekė su 

lašinių bryzeliu – tai bus mamos jau sukalbėta mane 
leisti pas Aniutę. Žiemos metu pas ją retkarčiais 
nueidavo dėl draugystės pabūti mano sesuo Pau-
lina, kuri dabar išėjo tarnauti Ilzembergo dvaran.

Išėjom. Patvoriu, pro gandralizdžio uosį, pro jau 
prasišiepusias avietes, kur saulės šilumoje sudūzgė 
bitės ir didelės musės. Man rodėsi, vabzdžiai sakė 
sudie, nes einu į Skynimą, kur visokie vaiduokliai ir 
dvasios naktimis šiaip ar taip reiškiasi.

– Padėsi surasti Pavasarėlį, ba jis dingo, kaip neži-
nia kas, – kalbėjo Aniutė, už rankos prilaikydama, 
einant Lakštanos kranto takeliu.

Aš neklausiau, kas tasai Pavasarėlis, bet atsimi-
niau šiuo pačiu takučiu ėjęs aną rudenį su mama 
į Kaziuko pakasynas. Tada jis gulėjo karste, ir aš 
veido nemačiau, tik stebėjau, kaip keturi vyrai len-
gvai pakėlė gelsvai baltų lentų karstą, kuris trink-
telėjo į aukštinio skylės rėmus, iš palubės nukrės-
damas tirštų žibančių suodžių ant to balto karsto.
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Arti krūmų, iš vėjelyje vilnijančių rugių, pakilo 
kiškis, iki pusės matomas rugiuose.

– Tai bus geras metas, žiūrėk po savaitės šv. Jur-
gis, o kiškio blauzdų nematyt, – kalbėjo Aniutė, ano 
mirusio Kaziuko pati.

Krūmais vingiuojančiu takeliu kopėm šlaitais, 
vingiavomės Lakštanos krantu, pajudindami gels-
vais milteliais padulkančias beržų, alksnių šakas. 
Suskynusi beržų puokštę, Aniutė man davė pauostyti 
ir pati giliai patraukė, net jos paraudusi ilga nosis 
apdulko geltonumu.

– Smilko pavasaris myrais ir kodylais, o tu, žmo-
gau, atsidusk ir mokėk džiaugtis, mokėk dėkoti, – 
giliau atsidusdama, kalbėjo Aniutė. – Kad uždums 
šiaurys, kad privers sniego aukščiau akių – svieto 
pabaiga. Traška tvoros, kūkčioja žalieji medžiai, 
jau spaudžia šaltis, regis, plaučiai prie nugaros pri-
šals… Bet va, šv. Kazimieras ateis, šiltesne dvasia 
padvelks – ūžauja giria, eglės taip giliai atsikvepia 
ir – nebežinai, katruo čia besidžiaugti. Jau bėgtum 
su kožnu upeliu, kurie užklakdami ritasi ir bėga.

Peršokam per kukčiojantį rusvu vandeniu miško 
upelį, Aniutė tuo pačiu balsu baigia nukąstą šneką:

– Tai gražus, tai margas tasai Dievo pasaulis.
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Mes pasiekiam Skynimą – Aniutės gyvenimą. Tai 
skarotų eglių miško pavėsyje kiūtanti maža, pasvi-
rusi trobelė. Tarp trobelės ir eglių miško guli trijų 
botkočių pločio pievelė, dviejų langelių palangėje 
atskirta statinine tvora. Iš pietų darželis, taip pat 
statiniais tvertas, siauru takeliu perdalintas į dvi 
dalis. Darželyje siūbuoja trys sausi pernykščiai sau-
lėgrąžų stiebai, ir po langeliu, ant statinio pamau-
tas, spindi emaliuotas ąsotis. Jis toks gražus saulėje, 
regis, jo atšvaitas tvyksčioja padangėje, kur saulėje 
tirpsta šimtais balsų vieversiai. Į rytus nuo trobe-
lės svyra žemyn pieva, pačioje pakalnėje – kreiva, 
retkarčiais sucypaujanti svirtis, parimusi viršum 
žalia samana apaugusio, sugurusio ritinio. Už pievos 
debesuojasi krūmai, už krūmų – lopiniuotas Užuba-
lio raistas, kur tetervinai ir raganos gyvena ir vaikus 
gąsdina. Aniutė akimi apibėga aplink ir atidaro velke 
užsklęstas duris. Durys sunkiai atsidaro, ir ūmai į 
pravarą įlenda ožkos ir dviejų ožiukų snukiai. Aš 
išsigąstu, bet Aniutė paima ožkos galvą parankėn, 
o abu ožiukai atsistoja ant užpakalinių, įsiremdami 
priekinėmis į jos siaurą įdubusią krūtinę.

––––––––––––––––––
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Pabudęs nustembu: kurgi aš esu? Trys langeliai, 
padūmavę, kiekvienas keturių stikliukų. Dviejuose 
langeliuose iš molinių vazonėlių stiebiasi dvi mir-
tos žvilgančiais tamsiai žaliais lapeliais. Dėl šitų 
dviejų vazonėlių man drąsiau – gal raganos manęs 
nepagriebs. Tik apskriti, nuo senatvės pageltę, sie-
nojai gąsdina savo rūsčiu storumu. Vienoje kertėje 
durys, nuo jų šiaudų takelis ligi pečiaus ir mano 
lovos. Pečius baltas, tik kakta juoda, ir jo gerklė apy-
tamsėje kambario kertėje baisiai didelė. Ant prie-
pečkio gražiai sudėtas patalas – Aniutės guolis. Ji 
jau išėjusi. Gale mano lovos Švenčiausia Pana Marija 
stovi žvaigždžių vainike, ant rankų laiko Jėzų Kristų. 
Ranka pasiekiamai nuo lovos senas stalas, vietoj vie-
nos kojos – stora eglinė kaladė. Viršum stalo truputį 
sukaliojasi šiaudų sietynas, pačioj apačioj pasibaig-
damas žaliu vilnoniu spurgeliu.

Pro vieną langelį įtrykšta siauras saulės ruoželis, 
ant molinės aslos šiltai šviečia. Auksinis sietynas ir 
šis pluoštelis saulės padrąsina išlipti iš lovos… greit 
šoku atgal – kažin kas priemenėje?! Krabždenasi į 
duris. Noriu rėkti – negaliu. Palendu po antklode. 
Girdžiu durų sugirgždėjimą… Už pravirų durų girdėt 
paukščių balsai. Lalėte lala šimtais balsų šnekučiai, 
vieversiai, pempės. Kaip plienu sudejavo kuolingė 
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raiste. Po aslą ima trepsėti. Ima traukti antklodę. 
Iškišu galvą… du ožiukai trepsi po aslą. Gal tai kip-
šiukai, bet tie patys, ką vakar mačiau. Vieno uode-
gytės galas ir abi ausys juodos. Kaip nežiūriu – balti 
kaip sniegas, jie siaučia ant laito, vienas smulkiais 
dantimis įsikimba ir tempia mano antklodę.

Už pravirų durų pririšta mekena ožka, šitų dviejų 
padaužų motina. Išgirstu žingsnius ir greit palendu 
po antklode. Tyliai įeina Aniutė – pažįstu iš jos balso, 
tyliai subarant ožiukus. Aš iškišu galvą, ji pasveikina 
labu rytu ir klausia:

– Tai kokius sapnus Skynime nusapnavai?
Greit apsirengęs, nusiprausęs, sėdu už stalo 

valgyti kruopų košės su ožkos pienu. Beržo tošies 
puodukas, molinis bliūdas ir labai didelis šaukš-
tas. Menu, ir pas mus valgoma dideliais šaukštais – 
Kaziuko. Tėvas kelis kartus gyrė šaukštus – greit 
pavalgai, bet, kai žiemą sustingę žandai – neapžioji.

Aniutė pasakoja buvusi ožkai žolės paskinti. 
Bedante burna ji nusišypso ir iš plačių sijono kvoldų 
išima pernykščių viksvų gniužulą. Liepia mane spėti, 
kas tai. Neatspėju. Ji padeda du tokius gniužulus.

– Tai anties kiaušiniai. Šiltas rytas, tai įbridau 
Varliabalės krūmuosna. Tris lizdus žinau, tai po 
vieną kartais išimu. Kol paukščiai iš ryto toliau nuo 
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lizdų, paimu. Kitaip – gąsdini, kiaušinius meta. Pie-
tums bus, – priduria, vienu kąsniu nurijusi košės 
šaukštą.

Nežinau kodėl, gal iš baimės, gal pamanius, kad 
Lionginas, Monika, Albina ir Jurkštokas be manęs 
linamynės spaliuose slapstysis, ėmiau ir pravirkau.

– Tai kas gi tau, vyre?
Nors man labai patiklus žodis vyre, tačiau, padė-

jęs šaukštą su koše, laito nesiekiančių kojų pirštus 
trindamas į viens kitą, prašniukšiu:

– Naa-moo.

––––––––––––––––––

– Dabar čia jau sustosim, pasirinksim sausuolių ir 
galgi Pavasarį surasim, – kalba Aniutė, atkeliavusi 
į Medinų krūmus.

Mes paėjom gabalą vingiuotu Skynimo take-
liu. Einant pro storus, pūvančius Skynimo kelmus, 
Aniutė pasakojo. Buvęs čia aukštų storų eglių, beržų 
miškas. Beržų kelmai veik visi pasvirę į rytus, eglių 
kelmų viduriai jau išpuvę, šaknys išsivertusios, be 
luobos, saulėje ir vėjuje supilkėjusios. Jaunos eglai-
tės, kelių vyrų aukščio, vietomis tankiai sužėlusios. 
Prie jų kojų, tankių šakų pavėsyje, randam gležnų 
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kiškio kopūstų, kuriuos skinam į krepšį – bus pietų 
sriuba.

Medinos – Skynimo viduryje tankus alksnynas. 
Aukšti, liekni berželiai, alksniai mažom spurgom 
dulka, kai pajudini, norėdamas sužinoti, ar padžiū-
vęs. Sausuolius laužom be kirvio – siūbuojam iš 
apačios, kol viršūnė nulūžta. Vieno alksnio viršūnė 
pasiūbuota ūmai lūžo ir man į pakaušį tapterėjo.

– Saugokis, vyre, – perspėja Aniutė. – Tai Miškinis 
keršija. Jis saugo aliai vieną medelį… Prieš puskapį 
metų, kai aš visais dantimis kramčiau, Skynimas 
ūžavo medis medin. Glėbinės eglės, beržai. Tai atva-
žiavo miško vaizbeiva Solamas, pavarde Gibelčik, 
tai jis nupirko iš ponios Krasickienės šitą Skynimo 
gojų. Eik čia, prisėsk, užkąskim padirbėję, – ji atsi-
sėdo ant sausuolių, suguldytų prie tako. – Parodyk, 
gal guzas iššoko, – ji nuima kepurę ir savo sausais 
suskeldėjusiais pirštais šliaužioja mano viršugalvyje.

– Nieko, iki vestuvių gal jis atgal nuguls. Palauk, 
ką gi aš tau vogrėjau? A, taigi, Solamas, tas Gibel-
čik, suvežė apylinkės vyrus žiemą ir valiai kirsti. 
Dūsauja griūdamos eglės, dejuoja beržai. Beržus, 
teisybė, paliko, pirmiau egles iškirto. Einu aš dienos 
šventos rytą, dar be aušros, rarotuosna; Skynime 
tylu, nes pusė miško jau guli ant šono. Sustoju ant 
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kelio ir savo akim netikiu: kiek akis užmato, pūpso 
sniegu pridengtos šakų kupetos, prie jų guli snie-
geliu kaip marškom dengtos eglės. Pasakyti reikia, 
regis, pats Visagalis pridengė gėdingus žmogaus 
veikslus. Taip suspaudė širdį, toks jau graudumas 
ant dūšios nugulė…

Aniutė nutilusi priedangste perbraukė ir, primer-
kusi akis, žiūri į Skynimo eglaites, žaliu atolu kaip 
debesis kylančias.

– Tai žinok, tada regiu… ateina balta žmogysta. 
Tyliai, be aido, per baltas šakų kupetas žengia baltut 
balčiausias. Tik žiūriu… ant galvos eglišakių vaini-
kas, rankose balto beržiuko grumblėta lazda. Nustė-
rau. Jau sakau, gal tik malda… bet praėjo artumu 
dviejų grėbliakočių ir dingo dar nenupjautų eglių 
juodam ramume. Vėliau susigodau – Miškinis buvo 
savo miško apžvelgti.

Lengvas vėjelis peršiulena, pajudina miško aikšte-
lėje kvepiančią šilumą, nukrečia pernykštį drebulės 
lapą. Aniutė nutyla, nupurto iš sterblės duonos tru-
pinius į delną ir, atvertusi galvą, plačiai prasižioton 
burnon atsargiai suberia.

– O tai, reikia pasakyti, tam Solamui negerai 
nutiko. Kaip sakyta, beržus paliko į pavasarį, nes 
vežė į lentpjūvę, o egles plukdė Vižūna, Nemunė-
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liu į Libavos miestą, o iš ten mariomis. Tai liko ber-
žai vieni, net jau pagelto pupuliais, kai pradėjo ir 
juos kirsti. Tuomet – kad kils audra, kad ims vartyti. 
Iš vakarų į rytus vėjas nešė, tai ir pasviro beržai į 
rytus. Vieną tokį pasvirusį, baisiai jau storą beržą 
pjaunant, buvo ir Solamas, tai virstant kad atskils 
šeiva, kad duos vaizbeivai į pilvą. Pritrenkė, Dieve 
neduok, labai. Gaila žydelio, nes paskiau pasirgo 
devynias savaites ir mirė labai sunkia mirtimi… 
Taigi Miškinis keršija, oi keršija. Geriems žmonėms, 
kurie medelį myli, kurie žino, jog ir medžiai turi širdį 
ir kraują, tiems jis – vienas gerumas.

Aš jau rengiausi imti savo glėbį sausuolių ir grįžti 
į pirkią, bet Aniutė sulaikė:

– Pailsėk, kelelio galas, pamažu suspėsim. Saulelė 
švies, ir bus dienų ir po rytdienos. Pasikeitė svie-
tas, žmonės subjuro. O kodėl? Ogi miškus išnovijo, 
žmogus į žmogų zulinasi. Regi, kaimas į kaimo stalą 
žvalgosi, miestuose šonas į šoną, nelyginant karosai 
geldoje. Ir vis gudrios kalbos, apgavystės, žmogus 
čiulpia žmogų. Argi ne taip?

Ji, nelaukus kokio nors mano žodžio, kaip į girią, 
į tolumą kalbėjo:

– Būdavo seniau girios, ežerėliai, laukai tarp 
gojų. Yra, kur atsidusti, akį užmesti. Ir žmogų 
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sutinki gojuje, prie ežero – tai jis tau brolis, tai jis 
tavęs, tu jo išsiilgęs. Čia grybas, čia uoga, čia žiemą 
žvėrelis kilpoj ar strielba nudaužtas. Taip, danguj 
vietą duok. Dieve, darė ir mano Kaziukas. Jis mirė 
nesava mirtimi. Jis sirgo, graužėsi, negalėjo akimi 
žiūrėti į Skynimo kelmyną. Sakė mirties patale: ant 
lauko pliko greit žmogus žmogaus iš akies neišleis. 
Ir nebus vietos, kur marškinius pasikeisti. Suėdė 
žmogus girios ramybę, o žmogų suės alasas akme-
nimis grįstų kelių. Aga, taip taip, – kalbėjosi Aniutė 
galbūt su Skynimu.

Man prisiminė motinos aptartis, esą Aniutė daž-
noj vienatvėj kalbanti sau viena.

Atėję su nešuliais, regim: prie statininės tvoros 
sėdi labai tvirtas žilas vyras. Tarp kojų stovi šautu-
vas, greta šikšninio medžiotojo krepšio guli tamsiai 
raudonas šuva.

– Tai, regis, svečias, – Aniutė, iš po naštos pakrei-
pusi galvą, pukšnodama kalba. – Seniai matytas, 
kunige klebone.

Tasai kunigas klebonas, rodos, matytas ir man, 
bet nesugriebiu kur, ir kai jis, tingiai atsistojęs, 
paima abiejų naštas ir kaip smilgų ryšuliukus nuneša 
ant skiedryno, patylom sako Aniutė: „Tai Suveiniškio 
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klebonas, pavarde Perekšlis.“ Tai dabar aš žinau, 
kad nesu matęs, tik daug apie jį girdėjęs.

Troboje kunigui Perekšliui per žema. Jis turi 
pasilenkti, o atsisėdus už stalo, jo ilgaauliais batais 
apmautos kojos išlenda toli kiton pusėn. Tokio tvirto 
didelio vyro aš nesu matęs. Jo didelėje rankoje 
dingsta sumuštinis, kurį jis per porą kartų nukanda 
savo baltais tvirtais dantimis. Ant jo puspalčio peties 
krinta saulės ruožas ir peršviečia mažą ploną ausį, 
beveik nuskendusią žilų plaukų liekanose. Jo vir-
šugalvis plikas kaip dynas, prakaito lašeliai žvilga.

Jis kalba retai, truputį švepluodamas – ir tai man 
jaukiau – vaikiškai kalba, nors jo balsas galingai 
aidi iš galingos krūtinės. Stebiu kunigą, apie kurį 
mano tėtis daug pasakojo, nes abu dažnai medžioja. 
Kartą prieš Kalėdas daugeliui jaunų vyrų „pakūtai“ 
uždavęs būti po keletą kartų varovais. Simui Čerep-
kai, vagišėliui, visai žiemai užkrovęs septyniolikoje 
medžioklių varovauti.

– Apsidairyk, Kaziene, – kunigas kalba Aniutei, – 
Užubalynėje dabar Kirmėliškio vaikai siaučia. Išvi-
jau. Prachvostai, ančių kiaušinius rankioja. Vasarą 
antelės su liktarna nerasi. O tu, šarkos vaike, šiukštu 
į raistą, gyvatės raitosi kaip bizūnai – įkąs, – sako 
kunigas ir man.
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– Nutaikau ir aš kokį kiaušinpalaikį, – dėdama ant 
stalo kavą, šypteli į kunigo pusę Aniutė.

– Tai mat kiškiui kopūstus patikiu, – labai rim-
tai taria kunigas, bet apie jo saulės nudegtus poa-
kius pranyksta baltos nenudegtos raukšlelės, jis 
šypsosi. Matyt, jis ore prisimerkęs vaikšto, todėl 
daug plonų raukšlelių saulė neįdega. Žalsvos gilios 
akys juokiasi, ir jo rankoj dingsta tošinis puodelis su 
garuojančia kava. Jis iš odinio, krauju paduodančio 
krepšio padeda ant stalo kelis sumuštinius ir mus 
kviečia. Aniutė ginasi – pavalgiusi, soti esanti, bet 
kunigas pertaria:

– To maž, gana visą pusdienį sėdėjau laukdamas, 
o čia – soti. Aš pats labai jau gert įsinorėjau.

Valgom visi, kava užsigerdami, ir jis klausia:
– Bažnyčioj nebematau, maniau, kad uodegą liga 

prislėgė.
– Tai kad toks kelias, o ir bijau palikti, vėl ateis 

Maneivų ruskiai ir viską išvogs. Viena gi kaip uolak-
tis. Ak, noris su žmonėm susitikti. Bet Dievas galgi 
ir čia, nors grįždamas iš bažnyčios, užsuka.

– Juokus varinėji, moteriške. To maž, pati užper-
nai sakei, kad bažnyčia ne fabrikas, kur Dievo malo-
nes dirba, – baigęs valgyti, išsiėmė iš užančio deg-
tuką ir, piršto nagu nusmailinęs, rakinėjo dantis. 
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Atskleisti puspalčio atlapai ir vilnonis šalis nudengė 
juodą krūtinės šilką ir baltą kaulinę apykaklę.

– Iš viršaus jau nepasakysi tėvą dvasišką esant, – 
žiūrėdama į kunigo ženklus, kalba Aniutė.

– Mat tetervinų nenoriu baidyti. Kiškiai, to maž, 
kai mato kunigiškus pasamonus, tai visai ant „striel-
bos“ lipa – sarmata tokį žvėrį šauti.

Rusvas šuo, buvęs šlapias iki pusiaujo, apdžiūvo 
ir, suėdęs du sumuštiniu, staipėsi apie duris.

– Mano Šmokas jau vėl kviečia. Eisiu, gal pava-
kariop kvailą slanką nudursiu. – Užsidėjęs ant stalo 
krepšį, išėmė laukinį antiną tardamas: – Rytoj išvirk. 
Jei iki pietų neateisiu, tai suvalgyk.

Kunigas ir Aniutė ėjo takeliais atsilikę, o aš pir-
mas nuskubėjau prie likusių sausuolių. Buvo gera, 
eiklu skubėti, nes gerai dedasi Skynime: Kaziuko 
pirkelė ne tokia jau žema – joje išsitenka Suveiniškio 
kunigas Perekšlis, o rytoj bus iškeptas žaliagalvis 
antinas, o poryt – gal vėl kas…

Kunigas Perekšlis valandėlę žiūri į mūsų sausuo-
lių krūvelę, kurią aš ir Aniutė turim baigti nešti, ir 
taria:

– Ech, pasaulio naštų jokie pečiai nepaneš… – ir 
jis, surišęs į vieną glėbį, gerą gabalą neša mūsų sau-
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suolius. Jau matyt pirkelė, ir jis taria: – Va, jau jūsų 
rūmas lenda į akis, baigsit patys nešti.

Kai dalijam į dvi dalis sausuolius – baigti nešti, 
Aniutė kalba:

– Auksinis žmogus. O rūstus, galingas dedasi. Liū-
tas pečiais, o širdis – karvelio. Kiek kartų jis palieka 
čia kiškį, čia antiną, teterviną ir taip: „Rytoj išvirk, 
jei iki pietų…“ Ak, jis pamano, kad aš, avis, galiu, 
kelias dienas laikydama, susmardinti. Ir taip aš vis 
viena valgau…

––––––––––––––––––

Vakar, saulei leidžiantis, buvo toks nutikimas: pri-
gėrė ožiukas. Ir kvailas kaip kiškio uodega, tai reikia 
Skynimui ir slėnio purienoms visai garsiai pasakyti.

Prie šulinio žolėje prasmegęs senas apskritas 
lovelis. Tai ten pripilam vandens visiems trims atsi-
gerti. Vakar saulė jau buvo eglių viršūnėse, ožka 
ilgai gėrė, o abu kvaiši vaikai strapaliojo apie šuli-
nėlį. Vienas įsimanė ore kabantį medinį, gličiai 
samanotą kibirą badyti. Tasai, ką juodu uodegytės 
galiuku ir tokiom pat ausytėm.

Kaip ten buvo, abu nė nepamatėm, tik išgirdom 
pliumptelėjimą, subliovė ožka. Žiūriu – nėra juo-
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daausio. Taškenasi šulinėlyje. Puolam šiaip, puo-
lam taip. Ožką vos atstumiam nuo ritinio. Motina, 
vargšė, mekena, smeigiasi į šulinio vandenį, kur 
pliuškenasi tas linksmasis padauža.

Kol atnešė virves, kol aš virve nusileidau į šulinį, 
ožiukas jau buvo kaip būgnas ir panarinęs savo len-
gvą linksmą galvutę.

Vakar vakare, saulei leidžiantis, ilgo eglės šešė-
lio ruože iškasėm duobę žalioj vejoj ir tyliai pagul-
dėm. Aš suskyniau tamsiai žalių eglės šakų ir aukso 
ugnimi liepsnojančių purienų. Pavasario dvelktim 
drėgnoje duobėje pridengėm ožiuką eglišakiais, api-
barstėm purienom. Tai lyg ant tamsaus žalio uždan-
galo tviskėjo šilto aukso geltonumu ankstyvosios 
pavasario viešnios – purienos.

Dabar, paryčiui kastuvais purendami darželio lys-
ves, matom po eglių kojomis ryto saulėj nušviestą 
kapą, kur, mano įbesta, labai lėtai siūbuoja liūdna 
beržo šaka.

Aniutė pasilenkusi, daugiau pirštais nei grėbliu 
purendama juodą žemę, vis kalba, šapena:

– Čia bus saulėgrąžos. Geras augalas – ir nau-
dos, ir akį patraukia. Iškels savo platų veidą, vis į 
saulę kaip rūtų vainiku jaunamartė. Ir vis linksma, 
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vis tokia nuolatos savyje… Mėgsti saulėgrąžų grū-
delius?.. Ag, kur jau nemėgsi.

Ji atideda į šalį grumstelį, kur pamatė slieką:
– Nesitampyk kaip kepamas, nei aš tau čia ką, 

nei tu bijok… Taigi sliekas, o žemėje jam visko 
gana… Surasim vietos žemelėje visi, ateisim pas 
tave, slieke… Motinėle tu žeme, tu žolelę keli, tu 
šaknelę glaudi. Ir visiems tu lygi.

Papučia nuo Užubalių vėjas, alksniai padulka pil-
kai gelsvu dūmeliu. Visi truputį dulka: lazdynai, ber-
žai, alksniai.

Aniutė atsistoja, buvusi sulinkusi kaip pjautuvas, 
ji nori atsitiesti, bet tik kuprą kiek timpteli.

– Net apspangsta akys, nebeištesi. Ne tie metai, 
ne tie… Nudulka, viskas nuslenka… Tu nugulsi, kad 
kitiems vietą, ženklelį paliktum. Net nei šiaip, nei 
taip… Gal pavargai, sėskis ant suoliuko, prie Čiur-
nio… Guli tinginys saulėje, peliaut tingi, o kur Pava-
sarėlis – nei krust.

Aš išdrįstu paklausti, kas, kur tas Pavasarėlis.
– Argi tava motula nesakė? Taigi mano žebrabur-

nėlis. Turėjau aš tokį katinėlį, jau toks žvagus, links-
mas, tai jį ir praminiau Pavasarėliu. Tikras nenuo-
rama, prieš pat Velykas išėjo į mišką gal pavasario 
sutikti ir negrįžta. Išbeldžiau visą Skynimą, Medi-
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nas, Užubalių raistą – papūsk. Nėra, nors tu šventu, 
prakeiktu žodžiu belsk.

Sėdžiu ant suoliuko, glostau Čiurnio šviesiai rainą 
kailį, jis purpia, o senutė vėl savo prietyliu, žodžius 
skandinančiu, balsu kalbasi su kažin kuo:

– Atmesti reikia akis į aukštį, idant žvaigždes 
matytum. Tai todėliai žmogų amžinatvei guldo ant 
nugaros… Veizi, stebi – žvaigždelė spindi… O tu man 
pasakyk, kodėl dulka lazdynas, ieva baltuoja žiedų 
akim, putinėlis uogele rausva saulę gaudo?

Aš noriu ką nors gudraus, gero pasakyti, bet ji 
nelaukia. Sau, savaip:

– Gyvensi, kaipgi, ir tada, kai į žvaigždelę… Avižų 
žiuženimu, lazdyno dulkele pradulkėsi, ievos kvapu 
pakrūmėje dvelktelėsi… Atnešk žirkles, reikia apy-
nio tankumas surėdyti.

Apkarpo apynius, labai vešliais, tankiais diegais 
kylančius patvoryje. Tai Kaziuko įsodinti, jis iš Kal-
pokiškių dvaro pono atnešė. Ant barsuko taukų 
išmainė. Gražūs, dideli apyniai… Atminimas. Ar ne 
taip?

Dabar, ji sako, būsiąs jau metas pietų sriubą virti, 
paima mane už peties, pirmiau į priedangstę ranką 
pašluosčiusi, ir kitu, dėmesingu, pamokančiu balsu:
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– Gyvenam, kad vakarykščia diena būtų miela 
atsiminti. Ag gi, sakykim, kas gi yra po žvaigždėmis, 
jeigu ne geros dienos atsiminimas?.. Taigi aš pati, 
kai jau sunku, kai širdis nemieloje verda, tai grįžtu 
atgalios, grįžtu į gerą dieną – ir vėl šviesiau. Kaip 
sakyta, gyventina, kad būtų teisu, gera vakarykš-
čią atsiminti… Tai va, pliauškiu, o pats metas ožką 
milžti, nes jinai jau ir kuolą nugrauš.

––––––––––––––––––

Vieną vakarą ateina Ignosėlis Stumbrys. Pilnas, 
kresnas vyras, skruostai rausvi, žili paausiai, o galva 
spindi lygiu balsvu viršugalviu. Jo vardas Ksaveras, 
bet žmonės vadina Ignosėliu, gal kad turi tokią per-
tarvę „iginas“. Galbūt tai sujauktas žodis vadinas.

Atsisėda prie stalo, storą lazdą pasiguldęs už 
savęs ant suolo, išsiima porceliano pypkę, kuri rūk-
dama murkia katinėlio murkimu. Trumpi kailiniukai 
medinėm pailgom sagom blizga seile visam krūtinės 
plote. Jo sodyba beveik Užubalių baloje, vieniša, po 
trim plačiaskarėm liepom. Sūnus jau suaugęs, trys 
dukros dar netekėję, bet vyresnioji jau žila ir labai 
stora.
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Aniutė sėdi prie lango mėnulio nušviestais pečiais 
ir tyliai mezga. Ignosėlis pasakoja. Žaloji sunkiai 
veršiavusis, gaidį lapė papjovusi, taigi dabar vis 
eik į seklyčią valandos laikrodyje surasti. Laikro-
dis, brolio felčeriaus dovanotas, laku blizga kaip 
slyva, taigi neneši į gryčią, kur garai, dulkė dievai 
žino, ką padarytų.

– Iginas, teisybė, Elvyra – pati jaunoji – pristojo 
į bažnyčios giesmininkus: vargonininkas priėmė, 
tačiau buvo toks patvinimas, kad tris savaites su 
svietu nebent malda galėjom susisiekti. Laukai 
skendo vandenyje, karklų viršūnės, Ašuto kalnelis 
kyšojo iš vandens kaip ožio barzda. Iginas, buvo 
gražu, kai žvaigždės ir mėnuo gulėjo laukuose; jau 
taip, nelaime parkritęs ant žemės, nebežinotum, kur 
čia dangus, kur čia išsiliejimas.

– Iginas, žinotum, Aniute, iš mano jaunų dienų 
nutikimas buvo toks. Paklausyk ir tu, kiškio vaike. 
Buvau aš tada pašauktas į karalienės Ikaterinos 
gvardiją. Tai nubeldžia mane į Peterburką. O mies-
tas, iginas, tasai Peterburkas stovi prie marių. Ir 
tokia upė puola mariosna, sakytum, į glėbį. O buvo 
pavasaris, tokia sau šventos dienos popietė. Iginas, 
aš su draugu, pulkauninko broliu Grigoriu Matveje-
vičiu, einu paupiu ir matau: žuvis plaukia. Ir, maty-
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tum, plaukia, tai plaukia, bet kurgi jos galas? Galva 
matyt, akys, brolyti, kaip gera gelda, o jau nuga-
rėlė, o jau uodegėlė. Aš, iginas, nusigandau, tuoj 
užu šoblės, bet mano draugas, pulkauninko brolis 
Grigoris Matvejevičius, sako: „Neboisia druzja, čia 
ne žuvis, o žuvelė.“ Ir tau dar ne galas, kad išnyra 
išnyra iš vandens žuvies nugara – gražiausias kar-
klų miškas. Iginas, ant žuvies nugaros miškas, o 
tame miške – veiziu ir savo akimis netikiu: karaliaus 
Leksandro gvardijos kazokai groja armonika ir tre-
paką šoka. Iginas, dar ne galas, matau, kad tuose 
karkluose dar ir karvės ganosi.

– Ir viskas ant žuvies nugaros? – klausiu.
– Iginas, tas ir yra, kad ant žuvies nugaros. 

Žuvelė, iginas, pasak Grigorių, pulkauninko brolį.
– Kaip tokią žuvį pagauti, kokio tinklo?.. – lygiu, 

mezgimu užsiėmusios, balsu klausia Aniutė.
– Palauk, jau sakiau, jog tvėriausi užu šoblės, 

o buvo teisingai padaryta, nesgi nusigando visas 
Peterburkas, pamatęs tokią žuvį, įkliuvusią į upę iš 
marių. Ir, bestija, upėje nebegali apsigrįžti, tai kai 
prisivarė iki siauros vietos, prie tilto, tai tiltą, gele-
žinį, baisų tiltą, su nugara nukėlė ir nusinešė, nelygi-
nant kiaulė paršo lovelį. Tai nusigando ir caras Lek-
sandras, o karalienė Ikaterina ašarai nosinę pakėlė. 
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Iginas, buvo įsakyta kazokams suglausti armoniką 
ir nustoti trepaką šokus, ba ėmė iš armotų tvoti 
tą žuvį. Dvi dienas net tinkas nuo Peterburko lubų 
krito – taip jau trankė tą žuvį, kol ją sumušo į kot-
lietą. Kai ištempė ant kranto, tai iš džiaugsmo caras 
mūsų gvardijai dvi dienas šventom apreiškė ir liepė 
gerti, valgyti, kiek kas ko geidžia, – Stumbrys valan-
dėlę nutyla, porcelianinę pypkę smilium prikamšo ir 
atsidūsta. – Tai buvo valgymo, tai buvo linksmybės…

Mėnuo jau užkliuvo už plačios eglės viršūnės, 
ožiukas nurimo trepsėjęs priemenėje – prie moti-
nos užsnūdo, o Ignosėlis Stumbrys pasakojo kelintą 
nutikimą.

– Iginas, buvo tai prie Kimsų kalno. Dabar ten, 
žvyrą ir smėlį imdami, ėda kalną, bet mano metuose 
tai buvo miško viduryje apaugęs kalnas. Nueinu 
vieną pavasario rytą, iginas, dar dienelė užu kalnų, 
bet jau čialandos prabilo ant plikų šakučių. Ir eže-
rėlyje, nakties medžioklę baigusi, geru nusisekimu 
žvali, pliaukštelėjo uodega lydeka į ramų ežerėlio 
paviršių. Iginas, rituliai tik nuėjo prie visų kraštų, 
o aš regiu – skuodžia pamiške barsukas. Ir į Kimso 
kalno po tankiom eglėm nunėrė. O aš, iginas, pri-
durmui. Regiu: ola riogso. Ola – tai ola, į ją, sakau, 
bus nudiegęs barsukas. Aš paskui. Juo gilyn, juo 
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ola platyn. Ir matyt tolumoj švieselė spingsi. Aš į 
ten, ogi veiziu – aikštelė, o iš aikštelės – olų olos į 
visas puses. Vidury aikštelės, iginas, kaip sakyta, 
ant akmens švieselė – žvakutė spingsi. Tai mat bar-
sukai neprastai žemėse ponauja. Tai aš ir šūktelė-
jau: uhuu… Ir kad iškiš barsukai galvas iš olų, iš 
visų pusių iššoks – dideli, maži, juodi, pilki, raini. Ir 
aš susizgribau – patekta mano į barsukų karalystę.

Ignosėlis stabteli, gal tikėdamasis Aniutės nuosta-
bos, tačiau moteris nė nejudėdama mezga mėnulio 
šviesoj ūmai sublyksinčiais virbalais.

– Iginas, kaip sakyta, aš einu toliau iš olos į olą, 
ir visur pilna barsukų. Barsukų – tai barsukų, bet 
kokias kaminyčias įsirengę, iš akmenų, kelmų suo-
lus, stalus pasidarę, o jau lovos minkštos, samanų 
priklotos. Užeinu į tokį kampą – ligoninė. Guli bar-
sukai visaip apraišioti, seni pukši minkštose lovose. 
To maža, įeinu į tokią žemą olą – vaikų būriai. Maži 
barsukai lopšiukuose ant pūkų kaip sniege vartosi, 
o senos barsukienės tik globoja, myluoja. Ir kažin 
ką savaip šnabždasi, matyt, pasakas sako. Tai, kad 
žinotum, neteko matyti laikrodžio, o gaidys, regis, 
kažkur nugiedojo. Nusibodo man, iginas, toje bar-
sukų karalystėje, tai išėjau. Veiziu – žvaigždės vir-
šum mano galvos, praplasnojo laukinis karvelis iš 
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lazdyno. Žinotum, mano prabūta visa miela dienelė, 
ir pats vidurnaktis jau girioje. Graži naktis, be vėje-
lio, ir mėnuo savo vietoje, bet nei šiaip, nei taip, 
iginas.

Akys merkiasi. Mėnuo jau už eglių. Girdžiu atski-
rus Ignosėlio žodžius apie mėlyną laukinę žąsį… Ji, 
pakildama nuo rudens žalių rugio želmenų, sugiedo-
jusi jaunos mergaitės balsu… į baltus rudens debe-
sis nukilusi… Tas balsas, jaunos mergaitės balsas, 
debesyse aidėjęs…

– Įsiklausai, iginas, skamba rudens vėjuje tas 
mėlynos laukinės žąsies mergautinis sudejavimas…

Ar sapnavau, ar Ignosėlis Stumbrys pasakojo – 
mačiau plačią, pievų platumoj raibuliuojančią upę. 
Pievose ir upės krantuose pakilo baltas debesis pie-
nės lakų. Tie lakai kilo iki mėlynai skaidrios padan-
gės. Ant upės, ant pievų suposi baltas pūkinis debe-
sis, o po jį nardė raudoni ir mėlyni karveliai. Kaip 
ugninio lietaus čiurkšlės smaigstė baltą debesį vir-
šuje ant lėtai plaukiančios upės skaidrių vandenų…

––––––––––––––––––

Laikas nuraibuliavo it tekanti pievų upė, 
nutvieskė akimirkos spalvotais balandžiais.
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Kartą, grįždamas namų aplankyti, išlipęs iš trau-
kinio, saulei tekant, ėjau Lakštanos kranto rasotu 
upeliu. Skynimo eglių pūstančius kelmus dengė 
aukštos, rasos palenktos smilgos; darželio, trobos 
vietoje augo kmynai ir degančios ugniažolės.

Builių, trąšios žolės vainiku apsupti, pilkom 
kuprom kyšojo pamatų akmens.

Nuo akmenų į šulinėlį dar buvo žymus retesnės 
žolės ruožas – buvęs takelis. Užgriuvusio akmeninio 
šulinėlio viduryje sruvena šaltinis, vandens srovelę 
gurgenantis į slėnį – į Lakštaną.

Antrą Lakštanos krantą apgožę, putinai spindėjo 
saulėje jau raustančia uoga.

Grįžau mintimi septyniolika metų atgal kaip į 
vakarykščią akimirką. Tarp darželio vartų stovė-
dama, vienplaukė Aniutė pridėjo ranką viršum akių 
ir kitą kilstelėjo, man tolstant avižų ploto ežia.

O po dvejų metų prieš šventą Joną, ketvirta-
dienį, Aniutė ėjo Skynimu, putino ir eglės šakelių 
puokšte nešina, šventadieniškai apsirišusi mėlyną 
skarelę, kupli aštuonnyčiu sijonu. Ir prie takiuko 
rado sukniubusią ant senos eglės šaknies, po savimi 
rankose laikančią putino ir eglės šakas.

Mūsų kaimas kitą dieną nugiedojo Aniutę vin-
giuotu lauku ir lomomis į smiltingą kalnelį.
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…Pailsėjęs ant pamato akmens, tolau lomos pie-
vele į tolumoj iškilusį mūsų kiemo gandralizdį, o 
mane lydėjo tarp vartelių stovinčios vienaplaukės 
Aniutės žvilgsnis, putino uogose, Lakštanos srovėje, 
jaunų skynimo eglaičių ošime visada plazdąs, patva-
rus.
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