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Ilgesys

Apsakymas buvo apie meile, ir vis tiek Vikta liko
nepatenkinta.

- Ka nors apie Siy dienuy moteris, - paprase ji.

Bibliotekininkeé vél émé raustis lentynose.

- Sakykit, ar jus zinote, ko jums reikia? - paklausé
ji, kai Vikta dar karta atstumeé knygas.

- Nezinau, - prisipazino Vikta.

Bibliotekininke trukteléjo peciais:

- Isimyléjusi?

- Ne, ka jus!..

Vikta iSbégo uzkaitusiais skruostais.

Miestelis - viena gatve, ir ji greit pasieké darzus.

Motina skyné braskes. Vikta pasilenké prie jos.

- Mama, tas dailininkas... - ir nutilo, nepasikel-
dama nuo lysves.

Motina jdémiai paziuréjo i ja. Vikta per prievarta
nusisypsojo.

- Dabar as buvau bibliotekoje. AS noréjau...

Motina dar idémiau paziuréjo i ja, ir Vikta veél
uzsikirto.

- Ko tu noréjai? - pagaliau iStaré motina.
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- AS noréjau ka nors apie Siu dienu moteris...
Tas atvykes zmogus... tas dailininkas saké, kad nori
piesti.

Motina su palengvéjimu pazvelgé i saule:

- Ar tu uzdarei langines? [kais kambarys.

Vikta prisédo ant Zemés ir zitréjo i uogas.

- Jis apsigyveno mokykloje, mama.

- Taip? - pavargusi motina abejingai zvilgteléjo
i dukterij.

- Jis pamate mane paupy, kai skalavau baltinius...
jis sake, kad mano kojos grazios... ir kaklo linija...

- Vikta, - priekaiStingai nutrauké motina. - Pasi-
imk antra krepsi ir padék skinti uogas.

Dar is tolo Vikta pamaté dailininka.

- AS jums atnesiau braskiuy, - pasaké Vikta.

Tas didelis, i paukstj panasus Zzmogus atsisuko
ir paklause:

- Po kiek?

- Cia i$§ misy darZo, - paaiskino Vikta.

Dailininkas delsdamas ziuréjo i ja.

- Ar mes pazjstami? - pagaliau paklausé jis.

- Taip. Juk vakar padéjote nesti skalbinius...

Dailininkas paémeé krepselj, toki juokinga dide-
lése jo rankose, ir paziuréjo i mergaite:

10



- Ar as zadéjau jus piesti?

- Taip, - linkteléjo Vikta.

Ji likuriuodama pasiziurejo i etiudininka.

- Bet as jau iSvaziuoju, - pasakeé dailininkas.

- Taip greit?

- Taip jau iSeina.

Jis nezinojo, ka daryti su tuo mazu krepseliu, ir
vis zitiréjo i mergaite.

- Jusuy kaklo linija...

- Jau sakeéte, - paraudusi iStaré Vikta ir vel pasi-
ziuréjo i jo déze.

- Sakiau? - jis truputj sumiso. - Gal ir sakiau...

Jis uzkopé i kalniuka ir nuéjo miestelio gatve.

Vikta stovéjo, basa koja zarstydama smélj, paskui
apzvelgeé skurdzius paupio krumus, tokj paprasta
upeés vingi ir staiga suprato, kad jai bus be galo ilgu,
jeigu dar karta nepamatys dailininko. Viktai buvo
penkiolika metu, ir niekas anksciau jai nesake, kad
ji grazi.

Vikta nubégo prie vieskelio postukio, kur kelis-
kart per diena sustodavo autobusas. Ji bégo, is tolo
matydama j stulpa atsirémusj Zmogu. Paskui sulé-
tino Zingsnius ir prisiartino baiksti, visa nukaitusi.

- Labas vakaras, - pasake ji nedrasiai.
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- Ar tu taip pat iSvaziuoji? - paklauseé dailininkas.

- Ne. Mama viena nesusitvarkytu darze, - paais-
kino Vikta ir priduré: - Mes auginame braskes.

Ji né nemané slépti savo jausmo ir zituréjo i dai-
lininka atvirom droviom akim.

- Na, - sumises pasake jis, - ar tu atéjai manes
palydeéti?

- Taip.

- Tai pasédeékim.

Jie atsisédo ant griovio krasto. Paskui Vikta iSsi-
rove smilga ir émeé kazko ieSkoti zolése.

- Ar mes tylésime? - paklausé dailininkas ir uzsi-
kirto, pamates mergaites akis. Pagaliau per jéga
iSspaudé: - Tu kada nors buvai dideliame mieste?

- Buvau.

- Matei paveiksly paroda?

- Ne. AS zoologijos soda maciau.

Jis sutriko, vél nebezinodamas, ka toliau sakyti,
bet dabar jau pati mergaité prasneko:

- Tada as buvau maza. Visai visai maza: devyne-
riu metuy... Su teta éjome j zoologijos soda. Ten buvo
tigrai ir baltosios meskos... O liuté baisiai staugeé, ir
ant jos narvo kabojo lentelé su uzrasu: ,Atsargiai,
Siandien liute pikta...” Kaip jus manote, kodél liute
buvo pikta?
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- Gal ji sirgo?

- Ne, juk tada jos butu neisleide laukan.

- Gal buvo koja susizeidusi? - spéjo dailininkas. -
Ka ten gali Zzmogus suprasti...

Vikta papurté galva:

- AS taip pat nesupratau ir visu klausinéjau. Ir
niekas man nepaaiskino... Liuté nakti susapnavo
savo Afrika ir todél visa dieng blaskeési is ilgesio...
Juk liutai sapnuoja, ar ne?

- Tikriausiai.

Jis nutilo ir zituréjo i artéjantj autobusa.

- Vabaliukas atropoja, - atsistodamas nusisSyp-
sojo dailininkas, bet mergaité nebegaléjo ziureéti ton
puseén, - ji veél kazko ieskojo zolése, nepakeldama
akiu.

- Ar jus sugrisite? - pagaliau paklauseé ji.

- Mane atSauke iS atostogu. NegriSiu.

- Taip? - nustebo Vikta ir pati patvirtino: - Taip...

Ir ji nubégo per pieva, dabar jau tikrai myledama
ta keista mikCiojantj Zmogu, negaléjusi sumeluoti
jai.

Ji bégo prie savo upés, kur vingis toks nepakar-
tojamas, o krumai - neizengiami bruzgynai. Ten ji
susirado akmeni, atsisedo ant jo ir éme laukti.
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Vieskeliu praéjo banda, ir pavarge piemenys net
nepazvelgé i mergaite. Laukai pakvipo dumais ir
vakariene, o Vikta vis zituréjo i toluma, kur pynési
keliai, ir vaziavo masinos, kilo sienos, nukabinétos
paveikslais, ir i kalna kopé geras grazus Zmogus,
nesdamas kraitele braskiu. Didelé geltona liaté klai-
dziojo kazkur visai netoliese, ir Vikta klausési jos
minksty zingsniu, bijodama ir vis tiek laukdama.

Kaciukas

Kazkas paliko ji gatvés sankryzoje, ir kaciukas
inksté ir drebéjo. Zmoneés Ziireéjo ir piktinosi - ,ver-
C¢iau nuskandinti dar akla“, o kazkoks studentas
patrupino duonos ir susigédes atsitrauke, nes mote-
ris su apelsinais pazituréjo i ji su panieka: ,Pieno rei-
kia, Silto katés pieno.” Paskui priéjo maza mergaite,
ir zmonés nudziuge jbruko jai kaciuka, pasake: , O
gal ne paprasta katé - gal tigras iSaugs.”

Mergaité buvo laiminga - ji niekada neturejo
tokio mazo pilko kaciuko - ir bégo namo, pamir-
Susi, kad krepselyje nesa piena.

Tévas atidaré duris ir subaré, kad ji atsisagsciusi
ir susilusi.
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- Tu paziurék! - mergaité padavée jam krepselj ir
juokdamasi Sokinéjo: - Tu paziurek!

Duona turbut buvo dar Silta, nes ant jos gulis
kaciukas ramiausiai miegojo.

- Kaip bjauru! - supyko tévas. - Duona reikes
iSmesti, ir piena iSlaistei.

- Pieno kavai uzteks, - nuramino ji mergaite ir
padéjo kaciuka ant sofos.

- Kodél tu parsineSei ta kating? AS nepakesiu
namie blusu!

Tévas iSéjo i virtuve uzbalinti kavos, bet jam vai-
denosi, kad kanda kairiji peti, ir jis, visai supykes,
griZzo i miegamaji.

- Tuctuojau iSmesk ta kating!

- Ne, - pasaké mergaite. - Jis dar mazas ir neturi
blusu.

- Katés ir Sunys - ligu platintojai! Tu nori susirgti?

- Ne, - pakartojo mergaité. - Tu neiSmesi jo. AS
pasakysiu mamai, kai gris...

Mergaité néjo vakarieniauti. Tévas braizé ir
tyléjo.

Tai buvo ju pirmasis susirémimas, atejus jam i
Siuos namus. Jis pirmasyk pagalvojo, kad jie svetimi
vienas kitam.
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Paskui jis paklojo lovas, ir mergaité atsigule, pasi-
imdama ir kaciuka. Tada jis nebeiskenteé ir nutrauke
antklode:

- Mars plauti ranku!

Mergaité iSsigando ir vienmarskiné iSéjo i vonia.
Kai ji grizo, kaciuko miegamajame nebebuvo.

Teévas braize ir tyléjo.

Mergaité puolé j prieSkambarj ir garsiai pravirko.
Ji atsitupé ant skrynios, Saukdama mama, kuri iSva-
ziavo i kazkokia ekspedicija, palikusi ja su svetimu
tevul..

- Susalsi, - tévas paémeé ja ant rankuy ir nunese
i lova.

Apsiverkusi mergaité buvo nuostabiai panasi i
Mirg, ir jis, jau atlyzes, pagloste ja:

- Miegok, o rytoj viska busime pamirse.

Ji uzsimerkeé, o asaros vis tiek ritosi.

Jis staiga prisimine, kad iSvaziuodama Mira prasée
neleisti mergaitei ¢iulpti varvekliy ir naktj paziuréti
kartais, ar ji apsiklojusi. Dar jis prisimine, kaip jo
bendradarbiai nustebo, kai jis i jstaigos naujamete
eglute atsivedé maza mergaite, ir ji neverke, pame-
tusi talonéli maiseliui saldainiu... ISvykdama Mira
iSmokeé ji pinti kasytes ir net kaspinus suristi, tik
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nepaaiskino, ka reikia daryti, kai mergaite tyli, ir
kur déti duong, ant kurios miegojo kaciukas...

Blakstienos vis virpéjo, ir pagalvé buvo Slapia
nuo asaru.

Tévas iSéjo i prieSkambarij ir atrakino duris,
bet laipty aikstelé buvo tusc¢ia, ir jis nulipo Zemyn
suirzes ir pasipiktines, kad kazkas pasisavino ,jo“
kaciuka.

- Ko jus ieskote? - paklausé moterys, stoveéjusios
tarpdury. - Kaciuko? Ji pasiémeé pensininkas is dvy-
liktojo buto.

To dar betruko! Jis turéjo uzlipti i ketvirta auksta
ir ilgai beldési, kol prizadino senuka.

Kai paréjo namo, mergaité sédejo, iSplétusi akis,
suklususi ir pasiruosusi viska atleisti, jei tévas gris
ne tusciomis.

- Tik ne lovoje jo vieta!

Mergaité paguldeé kaciuka dézutén prie radiato-
riaus.

- Tu Zinai, - taré ji, - Zmonés man sakeé, gal is jo
tigras iSaugs.

- Taip? - jis daugiau nieko nepasake: branginosi
nenorédamas taikytis.

- Duona mes sulesinsim balandziams, - vél
pasaké mergaite ir paziuréjo jam j akis.
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- Hm...

- AS nesakysiu mamai, kad tu sudauzei kavinuka!

Nugalétas Svelnumo, tévas atsisedo prie jos ir
vel prisiminé Mirg, ziurédamas j spindintj maza vei-
duka.

- Daugiau nieko nebesakyk, miegok.

Jis nemokeéjo sekti pasaky ir nezinojo net, kaip
buciuojami mazi vaikai - ,j kakta turbut...”. Ir jis,
uzgesines Sviesa, iSéjo i virtuve - reikéjo suplauti
indus ir dar Sj ta padaryti.

Jis nevikriai tvarkeési svilpaudamas ir keiksno-
damas. Mintys grizo i ketvirta auksta, jis prisiminé
juokinga géléta senuko pizama ir jo nuskausta veida,
grazinant kaciuka...

Aisku, ruosos padauges - kaciukas dergs visuose
kampuose, ir Mira bus nepatenkinta, kai gris. Bet
mergaité prieSkambaryje taip ilgai tupéjo ant skry-
nios, ir tos asaros, pakibusios ant blakstienu...

Jis iSnesé siukSles. Moterys dar stovéjo tarpdu-
ryje ir juokesi.

- Girdéjom, mergaité verke? - paklause viena. -
Motinos ilgisi? Sunku jums?.. ISpaikino Mira duk-
teri. Ir tévas, gyvas budamas, vis ant ranku, ant
ranku ja...

- Kaciukas buvo prapuoles, - droviai atsake jis.
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Moterys ziuréejo ir Sypsojosi:

- Smulkmena. Siandien jsigeidé kac¢iuko, o rytoj -
saulute jai duok.

- Tai - ne paprastas kaciukas, - uzgincijo jis.

- Taip? O koks?

- Zmoneés saké, gal tigras i$ jo iSaugs.

Moterys nusijuoke, ir dabar jie kalbeéjosi trise -
apie apelsinus, difteritg ir kad kazkas i$ risio iSleido
kiemsargeés triusius.

- Isivaizduokite - specialiai séré Naujiems
metams. Pensininkas maté - mergyte raudonu pal-
tuku... Plaktuku musé spyna... Ar tik ne jusiSké?

Jis prisiminé dingusi plaktuka ir pajuto kaistant
veida.

- AS nezinau, - sumurmejo.

Paréjes jis vél sédo braizyti. Visas buvo savo vie-
tose - pilkas kamuoliukas prie radiatoriaus ir mer-
gyté baltoj lovute;j.

Ir jam buvo gera savo namuose.

Kaime
Sodas buvo apleistas, niekas nerinko krituoliu

obuoliu, ir agrastai byréjo Zemeén. Agné issiunte
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kelis laiSkus vaikams, bet jie turéjo savo rupesciu ir
vis neatsiliepé, o viena ji niekaip nespe€jo tvarkytis.

Viena ryta Agné iSéjo i kaima talkos.

- Agrastai byra, - aiskino ji, - gaila ziureti.

Bet darbas kolukyje nelaukia, ir Zmonés kratési
Agnés dejoniu, o kitas net juokesi:

- Vaziuok, teta, pas vaikus. Palik ta savo dvara.

- Ne, - atsikirto Agné, - kol as gyva, vaikai
vaziuos pas mane.

- Teta, - vél saké zmogus, - kad tu jau neisgali
viena apsidirbti, vaziuok pas vaikus, sakau tau i$
Sirdies.

Agneé nebeatsiliepe - dar viena troba liko neap-
lankyta, kaimo gale, ir ji skubé&jo ten, nelabai tike-
damasi pagalbos, tik, jau visas trobas apé€jusi, ir tos
nenorejo aplenkti.

Ten ji ir susirado talkininka - berniuka iS miesto.

- Kas Cia toks? - paklausé Agné senosios Kuprie-
nes.

- Nagi Gemos vaikas.

Agneé iSsivedé berniuka, zadédama jam aukso kal-
nus, o senoji Kupriené lydéjo juos per kaima, juokesi
ir saké vaikui:

- Atidaviau a$ tave uZ pintine agrastu. Zitrek,
nevalgyk veltui duonos.
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Agneés sodyba stovéjo toli ant kalvos, apsupta
liepy, visai viena placiuose laukuose, ir atrodé kaip
didziulis zalias kupstas.

- Ar gyvena ezys jusu sode? - paklausé berniukas.

- Gyvena, galési ji pasigauti, - atsakée Agne.

Vaikaic¢iy Agné neturéjo, o pacios vaikai mazi
buvo taip seniai, kad ji nebezinojo, kaip kalbinti vai-
kiuka, kad jam neprailgty kelias.

- Kuo tu vardu? - paklauseé ji.

- Gerardas.

- Kad as ir neistarsiu, - pasijuoké Agne.

Jie jau kopé i kalva - Cia pat ir namai, ir sodas.
Suo tampési ant grandinés, kieme kapstési vistos,
ruko krosnelé - Suto bulves, ir buvo jauciamas jovalo
kvapas.

- Uzgeso mano ugnelé, - sudejavo Agné, - Sok
zabuy atnesti!

Berniukas sulaksté j malkine, ipute ugni, o pas-
kui Agné padave jam krepsi, ir jiedu pradéjo skinti
agrastus.

- Valgyk, - saké Agné, - prisivalgyk, paskui grei-
Ciau eis darbas.

Vaikas Ciulpé subadytus pirstus, stengési neat-
silikti nuo Seimininkés ir jam nesiseké - nejpratus
skaudéjo pecius, o krepselis vis buvo apytustis.
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- Nesiskubink, - ramino Agne ir vis klausinejo
apie jo moting, Gema Kupryte, ta pacia, kuri gavo
vyra inzinieriu ir pati daktare iSsimokino.

Po piety Agné prigule.

Berniukas vienas liko sode. Jam buvo nuobodu,
ir, pasilipes ant tvoros, jis éme dairytis po pasauli:
zmoniu nebuvo matyti, pievose ganési banda, dan-
guje kybojo geltona saulé - toks mazas pasaulis
atrodé, zitrint i klonj, - kad nors senelés troba bty
matyti!.. Paskui berniukas émeé ieskoti ezio. Kru-
muose buvo vésu, ir jis uzsnudo, iSsitieses visu ugiu,
padéjes savo neramia galva ant sunerty ranku. Jis
tik valandeéle numigo, o Agné jau zadino ji ir kalbéjo:

- AS sakau - neskubék, bet krutéti reikia visa
laika.

Jiedu vél émeési darbo. Po truputj krepsiai pil-
néjo. Berniukas visai pavargo, o Agné vis kalbégjo:
»,Dar Sakele nuskabyk. Tai grazios uogos!“ Paga-
liau ir ji nusprendé, kad Siandien bus gana, - pazit-
réjo i saule, i krepsius, liepé priskinti varnalésuy ir
uzdangsté uogas.

- Ryt atsikelsim ankstéliau ir eisim j miestelj, i
turgu.

Berniukas uzdaré nakciai vistas, atnesé zabuy ir
jsitaise troboje, ant plataus suolo prie duru. Jam
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merkeési akys, bet Agné liepé laukti vakarienes, ir
jis sédeéjo - atsilosSes, nusvarines rankas, kaip dide-
lis, nusidirbes zmogus.

Agné maisé puodus ir vis uzmesdavo i vaika
zvilgsni - kazkokia mintis jai nedavé ramybeés, ir ji
butinai turéjo pasakyti:

- Troboj ir vel Kupriukas sédi, - prasijuoke ji. -
Va, Sitaip pas duris vakarais sédéjo Aleksas, Andrius
ir Gema sédeéjo, visai mergiuksté dar, zasiagane...
Vis Kupriai... Geras musuy ukis buvo - lengva duona
valgé samdiniai.

Tik tiek ji prisimine ir tiek pasake. O paskui
Agnés mintis uzémeé rytdienos turgus, ir ji tyliai sau
daugino kapeikas iS$ litry ir litrus is kapeiku.

Uzviré pienas, ji nukaité puoda, padéjo lékstes.

- Eiks, - paSauké ji. - Séskis prie stalo.

Bet berniuko ant suolo nebebuvo. Agné iSé€jo i
kiema ir dairési j Salis, negalédama suvokti, kur pra-
puolé vaikas, ir, niekaip neatsimindama jo vardo,
Saukeé:

- Kupriuk, kur tu prapuolei?

Niekas jai neatsiliepée, ir tada Agne suprato, kad
tas Kupriukas iSéjo visiSkai - Dieve mano, jos talki-
ninkas iSéjo!
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Berniukas atsimine kelig - tiesiai tiesiai, paskui
per pievas ton pusén, kur baltuoja fermos. Tada jau
matyti senelés troba su gandralizdziu, ir berniukas
neturejo laiko atkelti varteliu - per tvora persirito,
kad tik greiciau pasiektu namus.

Dar neuzdarytos vistos kudakavo prie tvarto,
kieme kuirenosi ugniakuras, ir kiauléms Suto bul-
ves. Jo senelé iSmeté kibirg, pamaciusi savo mazaji
berniuka murzing, suplésytais marskinéliais, ir pri-
glaudé ji prie savo didelés geros krutines.

- Paréjai? AS laukiau taves, as maniau, kad par-
eisi apie pietus...

Ir daugiau jie nieko nekalbéjo apie soda kalvoje
né apie Agne - sedéjo sau troboje prie stalo, valge
karsta bulviene ir juokeési is tinginio katino, kad jis
net vasara taikstosi prigulti ant Siltu pelenu.

Dovanos
Man patiko, kad zirgu tokie vardai - Vétra, Dzi-
nas, Logika.
- Kas ¢ia per vardas - Logika? - nusistebéjo Salia
seédjs berniukstis.
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Tribunos buvo pilnos zmoniuy - zirgy lenktynés
suvadino j stadiona visus, kurie ta karsta vasaros
diena buvo mieste.

- Tikrai, prisigalvojo - Logika! - Tas berniukstis
buvo nepakenciamai jkyrus, ir as jam paaiskinau:

- Logika - tai toks mokslas. Jeigu ,a“ daugiau uz
»,b“, tai ,b“ maziau uz ,a“... Matyt, tai labai protin-
gas zirgas.

- Tuoj iSaiskes, koks jis protingas, - pasaké ber-
niukstis ir pakélé prie akiuy zituronus.

- Duok ir man, - paprasiau, - duok ir man paziu-
reti.

Jis apsimeté, kad negirdi, ir a$ nusisukau.

Zirgai jau bégo tiesiaja. Visi $auke, ir a$ Saukiau.
Bernitukstis staiga jbruko man ziuronus ir, jsikiSes
burnon pirstus, susvilpé.

Logika atbego paskutine.

- Na, matai, - pasaké bernitukstis. - Tas protingas
zirgas nesuprato, kad svarbiausia - tempas.

- Viskas priklauso nuo raitelio, - atkirtau.

AS turéjau obuoliu.

- Atiduok man seéklas, - paprasé berniukstis. -
Tu zinai, medziotoju draugijos nariai visi privalo
atnesti po Simta gramuy obuoliu séklu. Augins Kkis-
kiams medelius.
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- Argi tu priklausai tai draugijai?

- AS ne, musy kaimynas medziotojas.

- Sakyk, ko tu labiau nori - obuoliy ar seklu? -
nusijuokiau.

Berniukstis surauké strazdanota nosij - toks aki-
plésa.

- O kaip tu manai? - paklause jis.

Teko duoti jam obuoliu.

- Kodél tu ¢ia, mieste? Kodél nevaziuoji stovy-
klon?

- AS jau grizau. O tu kodél mieste?

- Man atostogas duos rudenj. AS dirbu bibliote-
koje.

- Dabar visi iSvazinéje, turbiit niekas ir neateina
pas tave. Uzdaryk biblioteka ir iSvaziuok prie juros.

- Kalbi niekus! - as truputi supykau. - Yra Zmo-
niu, kurie be knygu negali gyventi.

- Argi? - nustebo bernitkstis. - AS negaliu gyventi
be futbolo.

Jis vél pakélé prie akiu zituronus ir émé saukti:

- Spausk! Spausk!

Visi Sauke, ir as Saukiau taip, kad net akiniai
aprasojo.

Paskui kartu su minia iSplaukiau pro vartus ir ¢ia
apsiziuréjau, kad mano berniikstis kazkur prapuole.
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- Ei! - staiga iSgirdau Saukiant. - Su akiniais - ir
nematai! As ¢ia!

Jis lauke kitapus gatvés ir mojo abiem rankom.

- Gal vaziuojam i pliaza? - paklausé jis. - AS iSmo-
kysiu tave plaukti delfinu.

- Galime vaziuoti, - pasakiau. - Galime ir paplau-
kioti...

- Man nesiseka, - taré bernitkstis pliaze. - Kodél
tu dirbi bibliotekoje? Geriau butum treneris vaiky
sporto mokykloje!

Mes pritapome prie mergaiciu, zaidzianc¢iy su
kamuoliu, paskui spalvotame paviljone geréme limo-
nada ir vel bégome maudytis.

Vakare grizome j miestg.

- Na, lik sveikas, - pasakiau, - dziaugiuosi, kad
iSvadinai mane prie upés. Bék dabar namo.

- O as neisiu namo! - atsakeé berniukstis, raukda-
mas strazdanota nosj. - Kas tau sakeé, kad a$ turiu
namus?

- Neprasimanyk! - supykau. - Visi Zmoneés turi
namus! Gal tu... - Ir as parodziau j ziuronus.

- Ne! Zitironai mano.

- Tai pasakyk, kas yra? AS juk negaliu taves taip
palikti!

- Motina... Ji neleidzia laikyti Suns.
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- Baisi nelaimé! - pasijuokiau.

Berniukstis i$ padilby zvilgteléjo i mane, ir as
turéjau nutilti.

- Einam pas mane, - pasakiau. Tikrai negaléjau
jo taip palikti!

Alkanas, pavarges bernitkstis nuéjo su manim.

Mes buvom neiSrankis - iSgéréme arbatos su
duona; paskui émiau kloti lova.

- Tu vienas gyveni?

- Kaip matai.

- Visai vienas?

- Mano téviske kaime. Ten visi saviskiai - motina
ir trys broliai.

- Turbut gerai, kad turi broliy?

- Gerai. Tik motina privargo, kol mus iSaugino...
Ji paprasSydavo vandens parnesti, o mes stumiam
vienas kita: ,Eik tu!“ - ,Ne, aS neisiu! Tu eik!”
Karta mane broliai iSstimé. ISéjau ir stoviu piktas,
kad ne jie - a$ turiu nesti vandenj. Grizau trobon ir
pasakiau, kad nerandu Sulinio. ,Rukas, mama, eik
ir pamatysi, kad sakau tiesa.” Motina iSéjo ir tuoj
grizo, nesina pilnu kibiru...

- O paskui?

- Paskui uzaugom.

Berniukstis jtariai zitiréjo i mane:
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- Tu nori, kad as imciau gailétis? Tu nori, kad as
ei¢iau namo?

- Ne! - atkirtau. - Tegul motina visa naktj stovi
prie lango ir laukia taves! Tegul ji gailisi ir akis iSver-
kia! Tu gulkis, miegok ramiai ir sapnuok savo Sunj!

AS pasakiau, ka noréjau, ir jsikniaubiau i knyga.

Bernitkstis ilgai tyléjo, paskui priéjo ir pesteléjo
mano rankove:

- Tu zinai, as$ laikau balandzius.

- Mat kaip? - AS net nepakéliau galvos.

- Niekas ju nepalesins, jeigu as nepareisiu.

- Ar man lydéti tave?

- AS pats! - Jo kuodas vél pasiSiause, ir akimirka
prasimusSes nerimas dingo. - AS pats! - dar pakartojo.

Zitréjau, kaip skubédamas jis béga per kiema, ir
nelinksmai nusijuokiau - a$§ uzaugau vaiky namuose ir
niekad neturéjau téviskes, triju broliu ir ruke prapuo-
lancio Sulinio, - tas berniukstis taip apdovanojo mane!

Dauba

Edvardas paréjo vélu vakara, pabuciavo motina,
ir ji tuoj atleido viska: taip ilgai nebuves, jis parejo -
jos geras, grazus sunus.
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Paskui i$ ¢iuozyklos grizo Viktoras, sulenke
deSine ranka ir liepé broliui paliesti.

- Mano raumenys - kaip gelezis, - pasake jis.

Edvardas pagyreé:

- Tu iSaugai. Stiprus.

- Ir tu iSaugai, - pasakeé Viktoras. - Turbut ten...

Ten!

Motina iSstimé Viktora virtuvén. Ji bijojo to
zodzio - kaléjimas. Edvardas grizo, grizo, jis jau ne
»ten” - jis ¢ia, namie, kur Silta, sienu apmusalai
tokie grazus - su auksiniais ménuliais, yra avieciu
sunkos, ir senas laikrodis taip ramiai tiksi ant sie-
nos...

- Nereikia Viktoro varyti virtuvén, mama, -
pasaké Edvardas. - Tegul jis klausia, ko nori. Tegul
jis Zino.

- Ka man su tavim daryti? - paklausé kadruy sky-
riaus virsininkas. - Ka man su tavim daryti?.. Gausi
padirbéti kroviku.

- AS turiu tekintojo specialybe, - taré Edvardas.

- IS karto nori Silumon?

- Kroviku dirbdamas, taip pat nesalciau, - atsaké
Edvardas mandagiai. - AS pasiilgau stakliu.

- Pasiilgai, sakai?.. Ilgai ten buvai?

30



- Kur?

- Ten.

- Trejeta metu.

- Uz ka? Socialistinio turto grobstymas ar chu-
liganizmas?

Edvardas suglemzé nuo stalo savo dokumentus.

- AS eisiu, - pasake jis.

Kadruy skyriaus virSininkas nustebes atsilosé
kedeéje:

- Nesididziuok. Niekur tau nepasitlys geriau.

- Man ir nereikia geriau.

- Tai ko zylioji? - VirSininkas nepritariamai ziu-
rejo i Edvarda. - Koks tu smarkus, parodys tavo
darbas! Pasilik, kad jau atéjai.

Motina neiSkenté - iSsiunte Viktora prie fabriko
vartuy pasitikti brolio.

- Kaip ji tau pasake? ,Pirma alga, sutiks senus
draugus ir, ko gero, neatsispirs.” Ar ne taip? -
Edvardas buvo jSirdes ir skaudziai suspaudé Vik-
toro peti.

- Ne, as pats, - prasnabzdéjo Viktoras.

Jiedu éjo gatve, kuri rémesi i sena baznycia, ir
Viktoras parodé varpine:

- Ziurék, kaip tas varpas apnes$tas sniegu.
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Edvardas uzmeté akij ir vis dar pykdamas pasakeé:

- Gal ir varpais reikéjo paskambinti, kad visi
zinotu - as nesuosi pirma alga ir einu su palyda!

- Ne, - Viktoras nusimines papurté galva. - AS
Siaip einu kartu su tavim.

Jie sustojo prie alines.

- Eisi vidun ar ¢ia palauksi?

- Vidun, - skubiai pasake Viktoras.

Viduje buvo grazu - platus senoviski suolai, sun-
kiis moliniai gsociai, alaus statinés, kazkokie pasakuy
zibintai ant sienu ir neramius, linksmi zmoneés.

- ISgersi alaus?

- Taip.

Jie iSgeére ir uzkando kumpiu. Paskui Edvardas
nuejo prie bufeto cigareciu, truputj uzgaiso ir grizo
jraudes, atsisagstes palta.

- Pasédékim, - pasake jis.

- Gerai, kol liausis snigti, - sutiko Viktoras.

Edvardas pagraibé kiSene ir vél pakilo: pasi-
rodo, pamir$es paimti degtuky. Sikart prie bufeto
jis uztruko ilgiau.

- Kur prapuolei? - pyktel€ejes paklause Viktoras,
bet gavo Sokolado ir tuoj atsileido.

- Gal padainuokim? - pasiulé Edvardas.

- Kad niekas nedainuoja.
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- Tai papasakok ka nors.

- O k3a? Geriau tu.

- AS.. Nori zinoti, kaip as gyvenau? Blogai gyve-
nau! - Edvardas staiga susikuprino ir paniuro. - Kar-
tais mus vesdavo krauti vagonu. Pro salj vaziuo-
davo traukiniai - j So¢j, Adlerj... Zmonés, apsirenge
pizamomis, ziirédavo i mus taip smalsiai.. be galo
smalsiai.

- Gal jie manydavo - jus darbininkai, ir tiek, -
ramindamas pasake Viktoras.

- Ne, jie taip nemanydavo - kareiviai stovedavo
Salia... Su automatais ir Sunimis, - Edvardas nutilo
ir ziuréjo kazkur j Salj.

- Jei nori, padainuokim tylutéliai, - pasiule Vik-
toras.

- Kad niekas nedainuoja.

- Tu netylék, - pasaké Viktoras baiksciai.

- AS netyliu. - Edvardas pasilenke per stala ir
idémiai ziuréjo i brolj: - Ka tu dar nori zinoti?.. Gal
papasakoti apie dauba?

- Apie kokiag daubg?

- Buvo tokia prie musu namu. AS, mazas, sute-
mus bijodavau eiti pro ja - joje kazkas Slameédave, ir
galvodavau - ten laksto kazkokie mazi zvériukai...
Paskui dauba uzpylé ir toje vietoje pastaté nama.
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Slamesiu nebeliko, ir Zvériukai kazkur pabégo... Ir
kartg, vélai griztant, man pasirode gatvé tokia tus-
Cia. Tada supratau - man truksta tos daubos.

Viktoras apstulbes klauseési.

- Kodél tu man neparodei jos?

- Taves tada nebuvo.

- O kur as buvau?

- Kur? - Edvardas nusijuoké: - Tu pas Dieva ave-
les ganei.

- O tie zvériukai?.. Kazin ar jie spéjo pabegti? As
numanau, kaip ten buvo - juos, pasislépusius Zolése,
uzpylé zemémis. Gaila, ar ne?

- Gaila, - sutiko Edvardas ir vél nusisypsojo. -
Eikim namo.

Namie motina jsitrauké Viktora virtuven ir susére
per pakausij.

- Saugotojas atsirado! Tau buvo sakyta - tuoj vesk
namo!

- AS daugiau neisiu prie fabriko! - pasipriesino
Viktoras.

- Kaip neisi?

- Neisiu! - pakartojo Viktoras. - Edvardo nereikia
saugoti - jis geras.
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Namie
Skiriu R. Lankauskui

Suo buvo tikrai baisus - milZiniska galva, raudo-
nom akim, nulépusiom ausim. Jis visa diena Sniuksti-
neéjo apie nama, atkakliai kazko ieSkodamas, - Petras
mete ji akmenimis, kiemsargis apliejo vandeniu, -
bet Suo vis tiek grizo prie namo ir atsitipé pries
paradines duris, ant pat tako.

- Ir nereikia jo liesti, - pasaké motina Petrui. -
Tai paklydes Suo, ir jis dabar iesko savo Seimininko.

- O gal jis pasiutes? - tare Petras. - Jo akys rau-
donos.

- Gal ne, - netvirtai atsake motina.

Ji buvo ka tik grizusi iS darbo ir dabar persiren-
gine€jo.

- Mama, man reikia pinigu, - prasneko Petras. -
AS paskendes skolose.

- Jis paskendes skolose! - nusijuoké motina, ir jos
balse pasigirdo kartélis. - Jis paskendes skolose! Tu
viska gauni, tau nieko netruksta!

- Klasé rinko pinigus Simtadienio vakarui, ir drau-
gas uzdéjo uz mane.

- Koks draugas?
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- Tu jo nepazisti, mama, - pasake Petras itin
ramiai ir vis tiek paraudo.

- Zinau - draugas ilgom kasom ir ,graZiausiom
pasauly akim”.

Petras staiga pakélé galva:

- Tu skaitei?!

- O tu nemeétyk savo dienorascio kur papuola! -
Motina nusiaveé batus ir lauké sliuriu, bet Petras
stovejo ir ziuréjo i ja svetimom akim.

Motina kantriai lauké. Paskui nusijuoke ir pakar-
tojo:

- Tikrai - nemetyk savo dienorascio kur papuola.

Tada Petras trenké durimis ir nubildejo laiptais
zemyn.

Juokiasi! Juokiasi iS jo - skaito dienorastj, o pas-
kui tyciojasi. Pinigu neduoda: iSkalbinéja dél kie-
kvieno rublio. Nereikia tokiuy namu, neprapuls jis -
iSvaziuos kur nors j pasaulio krasta. O paskui eis
tarnauti j armija: i povandeninj laiva, o gal i raketinj
dalinj. Dar jis parasys daug knygu - apie zZvaigzdes,
maraly augintojus, Sernu medziokle ir butinai apie
meile - ilgakasé mergaité stoves paupy ant akmens,
mosuos balta skarele ir sakys: ,Tai ne skara - mano
laivo buré!” O motina gailésis, visag amziy gailesis,
taip izeidinéjusi savo vienintelj sunu...
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Gerai, uztenka vaikscioti gatvémis, jau vakaras,
reikia ieskotis nakvynés.

Petras meteé sauja zvyro i Vinco langa.

- Vincas mokosi! - pasirodé Vinco motina. - Jei
jis gaus pataisa, a$ ir tau nurausiu ausis!

Bet Vinca vis délto iSleido - ,, penkioms minutéms,
ne daugiau, tinginio panti tu”.

- Buk ramus, - pasaké Vincas, suzinojes draugo
rupestj, - as tave uzdarysiu musu sandeély. Ten yra
sulankstoma lovute, ir valgyti rasi.

Jiedu prisélino prie sandélio, Vincas vinimi atra-
kino spyna, istume Petra vidun ir spruko namo.

Sandeély buvo tamsu.

Petras apgraibom issitiesé lovute, susirado uogie-
nés stiklainj, kazkokij Sakaliuka ir émé valgyti.

Motina pasibaisétuy - Sakaliukas nesvarus! -
jai visur vaidenosi Siltineé, dZiova, ir jiedu kasdien
kariaudavo namie dél...

- O ka tu ¢ia veiki? - Vinco motina, staigiai atplé-
Susi velke, stovéjo tarpdury ir degte degeé pykciu: -
Ak tu, nenaudeli! Padéek mano avietes! Padék mano
avietes!

Petras mégino prasisprausti laukan, bet jo neis-
leido - Vinco motina tureéjo iSsikalbéti: taip sunkiai
vasara rinkusi tas uogas, dilgeles buvo sulig galva -
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ji vos nepaklydusi jose! - o jis, daktarés sunelis,
lepuneélis, baltarankis, dvejetukininkas, skriaudzias
ja, vargsSe moterj, reikés pranesti motinai, mokyklai
ir milicijai.

Petras Siaip taip iStriuko iS to nelemto sandélio ir
nuslinko gatve Zemyn.

Ten, pakalnéje, vienas toks namas stovejo, - jo
langai Svieté is tolo, ir Petras prigludo veidu prie
tvoros, norédamas pamatyti savo mergaite.

Ji sédéjo ant laipteliu, prietemoje tokia nepazis-
tama, o jos mazasis brolis Zaidé Salia, kvatojosi ir
lipo jai ant keliu.

Petras tyliai pasauké mergaite vardu, ir mazasis
kaip kulka atléké prie tvoros.

- Eik sau! - pasakeé jis, mégindamas pro plysi
suduoti Petrui.

Mergaite taip pat priéjo ir sustojo, laikydama uz
rankos broliuka, - jis jau nebepyko, tik glaudési prie
sesers ir klausiamai ziuréjo i ja.

- Kas nors atsitiko? - paklausé mergaité.

Petras numojo ranka:

- Nieko. Atéjau Siaip... tave noréjau pamatyti.

Mergaité zengé arciau, ir tada mazasis brolis vél
susuko piktai:

- Eik sau!
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- Eik, - vien akimis nusiSypsojo mergaité.

Petras pakilo i kalna - dabar jis jau galéjo eiti
namo.

Suo tebetupéjo ant tako - jis nieko nekabino,
tupéjo sau ir kazko lauké. Petras apéjo ji, uzkopé
laiptais ir paspaudé skambutj. Motina atidare duris,
ir Petrui dilgteléjo Sirdi pamacius, koks iSblyskes,
itemptas jos veidas.

- AS sédéjau balkone, - prasneko motina, - o tas
Suo vis tupi ir nenueina.

- AS maciau, - pasakeé Petras, vartydamas sasiu-
vinius.

Motina noréjo dar kazka pasakyti ir vis delse.
Pagaliau prabilo:

- Laukiant taves, tokia keista mintis atéjo i
galva - kas butu, jei mane uzpulty tas Suo? Ar tu
mane apgintum?

- Tu Zinai, kad apginciau, - skubiai pasaké Petras
ir dar paaiskino: - Tas Suo visai nebaisus. Jis sulauks
savo Seimininko ir iSeis.

Motinos akys keistai susvito, ir Petrui dar nore-
josi tylom ziuréti i jas, bet Zodziai patys ateéjo.

- Kodél cia stovi? Eik miegoti, - iStare jis Siurksciai.

- Gerai, einu, - pasaké motina, - tik dar iSnesiu
tam Suniui kaulu.
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Grudu miestelis

Andrius ieskojo darbo.

Nelabai smagu buvo varstyti jstaigu duris ir pasa-
koti prasimanyta istorija apie nepasisekusia sesija
ir dekanato grieztuma - , du trejetai, ir negausi sti-
pendijos!“
ir viskas namie suiro: motina verkeé, seserys irgi
verke, o pats Andrius tik ta viena kartg, kai buvo
parvaziaves namo per bulviakasij ir nerado tévo, tik
ta viena karta vakare pastovejo prie kluono dury -
lijo, ir jis nesuprato, ar verke, tos nesuprantamos,
baisios nelaimés apstulbintas.

Tada, prie to kluono duru, Andrius nusprendé
parvezti seserims dovanu batelius - juk dabar jis
liko vyriausias Seimoje!

Andrius kelias dienas iesSkojo darbo, ir pagaliau
grudy produkty gamykly valdyboje, kadru skyriuje,
jam buvo iSrasytas siuntimas - ,darbas gruduy mies-
telyje”.

Andrius né nezinojo, kad Vilniuje yra , gradu
miestelis”, ir jis galvojo apie tai, laukdamas masinos.

Atvaziavo savivartis. Andrius jsiprasé kabinon ir
paklauseé Soferio, ar tikrai yra tokia Vilkpédés gatve.
Soferis nustebes pasiziiréjo ir nieko neatsake.
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O viskas buvo: ir Vilkpédeés gatve, ir tas grudy
miestelis - kiemas, kontora, grudai, mechanizuotas
pakrovimas, sudulkéje zmonés ir daug balandziu.

- Ka ¢ia reikés dirbti? - paklausé Andrius.

Soferis vél nieko nepasaké: pisdamas $apelius,
iS delno delnan pilsté grudus. Paskui susizéré juos
i burna ir nuéjo sau.

Andrius sulaukeé brigadininko, rudo, riestanosio
vaikino, ir paklausé dél darbo ribu. Sis visai nuo-
Sirdziai nusijuoké:

- Po pirmos algos gal ir duosim.

- Kaip?

- Reikia uzsidirbti juos.

Andrius ta diena nedirbo. Jis steb€jo, kaip krovée
grudus, apdulkeéjo visas, paskui iSklausé instruktaza
apie saugumo taisykles ir labai susimastes iSéjo pro
vartus.

Jam visai nepatiko tas grudu miestelis. Baisiai
dulka prie konvejerio. Tiktai gerai, kad galima visa
laika dirbti popietinéje pamainoje ir nepraleisti pas-
kaituy.

Andrius atsiduso - ka gi, jis pakentés: sezoninis
darbas, tik du ménesiai, ir seserys, atéjusios pasi-
tikti jo i autobusu stotij, nusijuoks laimingos, kai jis
parodys dovanas...
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Andrius uzéjo i mazaja kavinuke ir paprase kavos.
Laukdamas jis jsiklausé - jauki, Svari tyla - ir pri-
siminé, kaip pirmame kurse ¢ia kuré eilérascius,
tokius keistus, kvepiancius Sienu: ,Vilnius - didelis
mano kaimas...”

Tada jis vaikiskai ilgéjosi savo namu. Dabar - jau
diplomantas, svajojo toliau studijuoti literatira Mas-
kvoje ir rasé scenariju. Andrius nusiSypsojo sau - jis
zinojo, kad niekas negaus net pavartyti to scenari-
jaus - ji pats suplésys, kad paraSytu geresni...

Andrius iesSkojo kapeiku, o Salia stovéjo mergaite
su balta prijuostele ir lauke.

- Atleiskite, - sumurmeéjo Andrius, nerasdamas
né grasio.

Jis iSraudo ir émé koneveikti save uz iSsiblas-
kyma, o ta daili mergaité nuramino ji:

- Atnesite rytoj: as Zinau - jus daznai ¢ia geriate
kava.

Andrius nustebes pazvelgé i mergaite ir staiga
prisiminé Ziema mates ja gatveje, vienplauke, plona
suknele - kazkas iS€jo, neuzsimokéjes uz koktei-
lius, ir ji stovéjo, dairydamasi i Salis, virpédama i$
Salcio...

- Atleiskite, - susigédes veél pakartojo Andrius. -
AS nieko neturiu, tik du kviec¢io grudus... - Ir jis
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parodeé kisenéje sugraibytus du grudelius iS to grudu
miestelio.

Mergaité pasilenké prie jo delno ir kresteléjo
savo garbanas.

- Cia rugiai, - pasake ji, ir jos akyse $mésteléjo
keistas geras blizgesys.

- Tikriau - kvieciai, - visai sumiSo Andrius.

Paskui jis €jo i bendrabutj - €jo ilgai, aplinkiniu
keliu, keliskart kirsdamas tas pacias gatves. Kai
pagaliau pasieke savo bendrabutj, jau temo. Andrius
pavarges atsisedo prie stalo ir niekas negaléjo susi-
kalbéti su juo. Kazka murmédamas, jis apziurinéjo
tuos du grudelius, ir jo draugai susirupino: gal
Andriui galvoj pasimaise?!

Vakare i kambarij jsiverzé Tomas. Jis papurté
sustingusi Andriy ir pakiSo jam kazkokj popiergali:

- Paskambink Siuo numeriu. Tau pasiseke - vie-
telé statybos banke. Se$iasde$imt rubliu, ir dar vir-
Sininkai arbata vaiSins - jie visi ten su termosais i
darba vaiksto.

Tomas dzitigavo ir vis kumséjo Andriu.

- Tariau kelis zodelius tévui, ir jis iSkart sukruto.
O paskui, sake, tave i taupomaja kasa itaisys!

Andrius iSputeé akis:
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- I taupomaja kasa!.. AS nenoriu, brolau, i tau-
pomaja kasa!

- Vaje, koks ponas esi - ,noriu, nenoriu...”, -
Tomas uzsigavo.

- EiksS, - Andrius pakiSo jam grudelius. - Tu zinai,
kas Cia?

- Kvieciai, o kas?

- O tu Zinai, kad Vilkpédéj yra Grudu Miestas! AS
ten dirbsiu - grudus krausiu.

Andrius iSdidus apzvelgé draugus, o Tomas tuo-
jau emeé fantazuoti.

- Sakai, Vilkpédeés gatvej? Tai Vilniaus pakrastys,
miskai ¢ia pat... Ziema atbéga vilku, faktas. Ryte
sniege zmonés mato ju pédas, ir iS to kilo gatvés
pavadinimas... Darbas tavo bus susijes su baisiais
pavojais... Tau reikés jsitaisyti Sautuva. Nori, as tar-
siu kelis zodelius tévui?

- Butinai!

Visi émeé juoktis, o Tomas juokesi garsiausiai.

Paskui jis dar kiek pasisvaisté po kambarj ir iSéjo.

Tada Andrius atsisédo ir parasé didelj gera laiSka
i savo namus kaime. Pabaigoje jis neiSkenté - ne vel-
tui buvo lituanistas! - ir parase, kad viskas gerai,
tik nezinas, kur gauti Sautuva, nes ten, kur jis dirbs,
yra daug vilku.
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Paskui Andrius iSéjo iSsiusti laisko ir vél méga-
vosi tuo samysiu, kuris kils namie. Ir jo veidas buvo

Miestas jau miegojo, ir jo bendrabutis buvo nutiles.

Andrius Svilpaudamas €jo gatve toks ramus, kad
net nesuvoké grizes i savo sena gera kaima, - kaz-
kaip suglumo jis tarp troleibusu, kokteiliu Siaudeliu
ir tu dideliy svajoniu pasirodyti pasauliui.

Improvizacija

Dagneé i€jo i klase.

Praktikos vadoveé, sédinti paskutiniame suole, tuoj
palinko prie savo bloknoto, ir Dagné suvoke, kad per
tas kelias akimirkas turbut jau spejusi pasielgti ne taip,
kaip reikia (,,dienyna ant stalo reikia padéti tyliai“,
»~mokytoja klaséje neturi déveti ryskiy papuosalu...”).

Dagneé iS jpratimo sukiojo ant pirsto zZieda su
didziuliu akmeniu ir keistai rami zitrejo i vaikus.

- Atidarykite langa, - paprase ji angliskai.

- Langai uzklijuoti, - jai atsaké kazkas.

- Gaila, - pasaké Dagné ir paaiskino: - Mes kal-
bésimés apie jura, ir as bijau, kad mums bus tvanku
uzdaroje klaséje.
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- Tai eikime j lauka! - pasiulé kazkas.

»Nedorelis”, - pamane Dagne ir negal€jo jam
nenusisypsoti.

Praktikos vadovée vél kazka uzsirasé i savo blo-
knotg, - buvo pats laikas pradéti pamoka.

Dagné atsiverte ,Seni ir jura“.

- Visi perskaitét?

- Visi! - pranesé Nedorelis. - Visi zinome ta senio
istorija: ,Gyveno karta trys seserys: zuvis ir dvi
mano rankos.”

- O kas autorius - zinote?

- Taip, - atsaké Nedorélis, atlaidziai Sypsodamasis.

- Gerai, - taré Dagné ir zvilgteléjo i laikrodi: -
Tada mes negaiSime laiko. Perskaitysiu keleta
iStraukuy, ir pameéginsime angliskai pasikalbéti.

Dagné pradéjo. Planas kazkur prapuolé, ir ji neti-
kétai émé skaityti apie pauksti:

- ,Pasilik mano namuose, jei tau patinka,
pauksti.”

Ne tai. Senis turi kalbétis su zuvimi, su zuvimi!

Dagneé skaite, staiga vél nurimusi.

Ir planas atsirado, guléjes visai po ranka. Dagneée
perzvelge ji: ,,Senio pralaiméjimas - tai ir jo per-
gale.” Vaikai turéjo taip suprasti Seni.

Ji istaré pirmaji klausima, paprasta ir aiSku:
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- Ka saké Senis zuviai?

Atsistojo mergaité padauziskom akim:

- Don’t jump, fish, don’t jump.

Dagné suglumo: tikrai, Senis prase: ,Nesokinék,
zuvie, nesokinék”, bet argi tik tai istrigo?

Ji mégino padeti:

- ,Zuvie, a$ labai tave myliu ir gerbiu. Bet uzmu-
Siu tave, dar nepasibaigus Siai dienai.”

Klasé klausési ir tyl€jo.

- Na, kalbékite, - paprase Dagné. - Papasakokite
apie Senij juroje.

Ji atsisuko i Nedor¢elj, ir tas tingiai pakilo:

- Senis sake sau: ,,Buk ramus ir tvirtas.”

Ir vel visi tyléjo.

Dagneé iSsigando, - jie nesuprato! Ju neijmanoma
iSjudinti, tu baisiu desSimtoku.

Skubédama ji veél atsiverté knyga:

- ,Bet kas gi mane nugaléjo? Niekas. AS tiktai
per toli buvau nuplaukes j jura.”

Klasé atkakliai tyléjo. Atrodé, ji laukia kazko, bet
Dagné nebedriso nieko klausti. Gédydamasi ir net
neapkesdama saves, ji nusisuko i lenta ir uzrase
naujus zodzius.

Paskui ji eme pildyti dienyna.
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- AS noriu pasakyti pagrindine kirinio mintj, -
staiga atsistojo atviro, gero veido berniukas.

- Sakyk, - pavargusi Dagné ziuréjo j langa.

- Senis galvojo: ,Gerai, kad mes nemeginame
Zudyti nei saulés, nei ménulio, nei zvaigzdziuy...“

Ir Nedoreélis pasoko is vietos:

- ,Isivaizduok, kad zmogus kasdien mégina
uzmusti ménulj! O ménulis béga nuo jo. Bet jsivaiz-
duok, kas butu, jei zmogui kasdien tekty persekioti
saule? Ka gi, mums dar pasiseke.”

Berniukas aiSkiai puikavosi savo atmintimi ir ne
tuoj atsisedo - noréjo gincytis, ginti tai, ka suprato
ir priémeé iS Senio, bet Dagné né zodzio nepasake
pries: visa nusvitusi, skubédama valé lenta. Truputj
nusivyles, jis atsisédo: , Kokia keista mokytoja. Buta
Cia ko taip dziaugtis!.. O tam seniui laikas i pensija,
nes kitasyk, ko gero, ir nebegris is juros...”

- Nutryneé lenta, o as nespéjau nusirasyti visu
zodziu! - nudziuges pranese kazkoks atsilikéelis.

- Nespé€jai? - Dagné net susijuoke. - Nesvarbu.

Praktikos vadové baré Dagne, o ji iSsiblaskiusi
sukiojo ant pirsto zieda.

- AS stebiuosi! - kartojo praktikos vadoveé. -
Angliskai tokia mokytoja galima pavadinti offhand.
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Dagneé klausiamai paziuréjo i ja ir, kaip iS Zodyno
skaitydama, pasakeé:

- Offhand - improvizuotas, be ceremoniju, nesi-
varzas, ekspromtu.

Vadove linkc¢iojo ir, neslépdama paniekos, ziuréjo
i didziuli Dagnes ziedo akmeni.

- Tikiuos jums aisku ir tai... - pradéjo ji.

- Taip, - sutiko Dagné, - ziedas... Bet tas akmuo
kartais - kaip samanos miske...

Praktikos vadové valandéle piktai ziuréjo i ja, pas-
kui numojo ranka ir atsiverté bloknota.

- Pamoka pravesta nepatenkinamai. Klase... -
Ji kalbéjo ilgai ir karstai. Paskui susigriebusi
paklausé: - Ar jus klausotes?

Dagné Sypsojosi sau viena - nerimas, o paskui
dziaugsmas - tai svarbiausia. Ji apziuréjo savo
zieda - dabar akmuo buvo panasus j zuvies akij.

Zmona
Tiek vestuviu kurse! - keturios diplomanty poros.
Paskui buvo diplomuy gynimas, iSleistuviuy vakaras,
ir visi iSvazinéjo kas sau.
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Ne, Aura pasiliko bendrabutyje laukti, kol Tomas
baigs tvarkyti savo dokumentus, kad jsidarbinty cia,
Vilniuje. Jam pasiseke - jo pazistamas, kuris dirba
kazkokij atsakinga darba, susijusi su uzsienio sve-
Ciais, pasisiulé ji itaisyti ten pat.

- AS dziaugiuosi, - pasaké Aura Tomui.

Ji nesidziaugé. Ji slapta verke ir keike ta gera-
darj pazjstama. Juk Tomas tureéjo iSvaziuoti su ja -
ju paskyrimai buvo i ta pati rajona. Aura tikéjosi, ir
visi kurse kalbéjo - jie bus penktoji, graziausia pora.
Bet Tomas netarée paskutinio zodzio, tik paprase,
kad ji neskubétu dar namo, - turéjo atvykti Sene-
galo baletas, ir jis nor€jo, atsisveikindamas su Aura,
nueiti i filharmonija.

Aura visg savaite sédéjo tusciame bendrabutyje ir
lauké. Baletas - nesvarbu. Jai patiko klausytis zings-
niy koridoriuje - svetimi, o gal jo? - ir jai buvo netgi
gera laukti.

Pirma karta jiedu susitiko fakulteto saviveiklos
apziuros metu, uzkulisyje. Aura turéjo atlikti gim-
nastikos pratimus ir lauké savo eilés. Tomas, auks-
tas, placiapetis, nesiskutes, stovéjo, abiem rankom
apkabines gitara, ir tyluteliai keikeési.

- Turiu bjauru jproti, - pasake jis, atsisukes i
Aura. - Skaitydamas nusikramtau nagus. Vakar
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pasitaiké idomi knyga, ir Siandien a$ negaliu groti
gitara.

- Kitgkart skaitydamas apsiriSk pirstus, - pataré
Aura.

- Gerai sakai, - apsidziaugé Tomas.

Ta vakara jie kartu parejo i bendrabuti. O kita
dieng Tomas atneS$é Aurai pirstines.

- AS zitriu - tu eini j paskaitas, ir tavo rankos
sugrubusios...

Aura nieko jam tada nepasakeé, tik pasiziuréjo
savo Sviesiom akim - ir tiesiama Sirdj pamate.

...Meile tai vadinasi - buvo, viskas buvo, ir pirmoji
naktis paupy. Aura verke, ziirédama i juoda vabala,
ropojantj jos ranka.

- Kodél verki? - paklausé Tomas.

- AS vabalo iSsigandau, - atsaké Aura.

- Kvailute mano! - jis suspaudé dviem pirstais
juoda vabala ir imeté ji i upe. O paskui pabuciavo
jos, moters, rankas, pakeélé ir nesé tuscia vidurnak-
Cio gatve; ir juokeési jis, laimingas kaip vaikas...

Tikrai, jie turéjo buti penktoji pora, ir paskyri-
mus turéjo i ta pacia mokykla, tik ¢ia pasipainiojo
tas pazistamas.

- AS pasiliksiu ¢ia, jsikursiu, - aiSkino Tomas. -
AS parsivesiu tave kitais metais.
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- Taip, - turéjo atsakyti Aura, - bet as noréjau pati
viska iSsirinkti - ir Sluota musu grindims, ir lygin-
tuva musy drabuziams.

- Tu viska rasi atvaziavusi, - juokési Tomas.

...Pagaliau Tomas pasirodé su bilietais i ta Sene-
galo baleta.

Scenoje Soko negrai.

- Dieve mano, tos negres sSokéjos juk pusnuo-
gés, - pasibaiséjo Aura.

O paskui ir nebematé nieko - galvojo sau viena,
kad ji vis tiek neisvaziuos, stoty, likus penkioms
minutéms iki traukinio iSéjimo, suplésys bilieta ir
pasakys, kad viena ji numirs iS$ ilgesio. Tomas supyks
uz tuos ,svaiciojimus®“, gal net apsuks pirstus jos
plauku sruoga ir skaudziai patampys, o paskui tars:

- Varge mano, mes neturime pinigu, neturime
pastogés. Mes net lovos neturime. Tu vis verksi ir
dejuosi, o as juk negalésiu tau kasdien pirkti géliu!

Aura visai neziuréjo i scena, ir Tomas tureéjo
paimti jos ranka:

- Ar jdomu?

- Labai, - atsiduso Aura.

Ta pati vakara Tomas palydéjo ja i stoti.
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- Pamirsau papasakoti, kaip as apsijuokiau Sian-
dien.

- Kaip? - nuolankiai paklausé Aura.

- Reikéjo uzpildyti tokia anketa, ir manes
paklausé akiu spalvos. O a$ nezinojau, supranti?

- Nezinojai? Ir as nezinau.

- Uzras$é - pilkos... Ar jos pilkos?

Aura sustojo, paziuréjo ir staiga pravirko.

- Aura! - iSsigando Tomas.

Jie atsisédo ant suoliuko, ir Tomas éme kalbéti.

Jis myli, ir Aura turi tikéti. Tie metai greit pra-
eis, - jau bus surastas kambarys, ir viska Aura
turés - japoniska skara su drakonais ir nailoninius
kailinius... O dabar jai reikia vaziuoti pagal pasky-
rima - buty skandalas, jeigu ji nevaziuotu, - kitos
iSeities juk néra!

- Yra iSeitis, - taré Aura staiga: - Tu vaziuoji su
manim. Viena as mirsiu iS$ ilgesio.

- Nesvaiciok! - nirSdamas pasaké Tomas ir jau
ruosesi, apsukes pirsta jos plaukais, timpteléti, bet
Aura atsistojo.

Juk jai visai nieko nereikia! Ji galétu gyventi
laiptu aiksteléje ir vilketi i$ dilgéliy iSaustus mars-
kinius, kad tik kartu - su juo, su juo. Ar jis supranta,
Tomas?
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- AS suprantu, as...

Bet Aura jau €éjo.

Tyléta ilgai, tai - todél, kad yra tokia mergiska
nuoskauda, kurios niekad neistarsi zodziu.

Vysis? Ne, Tomas nesivys. Jis sau nukrims nagus -
net tuos, reikalingus gitaristui, jis gal mirtinai nusi-
gers ir iSdauzys viska aplink, - bet nesivys jis.

- Aura! - Tomas pasivijo ir iS$ visy jégu suspaudé
jos pecius. - Aura, tu dar karta pasakyk, kad mes
negalime iSsiskirti!

Aura pakeéle akis, ir Tomas pamate dar neregeéeta
Sypsena:

- Tai tu negali likti vienas!

Tomas apstulbes tyléjo, o paskui, Séldamas iS pyk-
Cio, nugalétas, paklauseé:

- Bet ar tu palauksi manes? AS turiu atsiimti
dokumentus ir atsiprasyti to draugo.

- Gerai, - pasaké Aura, - tik ilipk i vagona, iSnesk
mano lagaminag.

Tomas iSkelé sunky lagaming, ir, staiga, netekusi
jégu, Aura prisédo ant jo.

Naktis jau buvo. Tomas pavaiksciojo aplink, piktai
zvilgCiodamas j jos ramu veida, paskui garsiai saves
paklausé, ar tai ir yra jo Zzmona - Sita, taip baisiai
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iSsidaziusi, nesugyvenamo budo, pikta, pavydi? Ir
pats sau atsake - taip, ji, bet tai buvusi klaida, kad
iSsirinko tokia, - dabar jis né kreiva akim j ja nepa-
ziuréty!

Aura net nepajudéjo. Ir Tomas netikétai Svelniai
pasilenke prie jos - ka Cia tusciai kalbeti! - vis tiek
ju Sirdys - jau viena Sirdis ir dar... palaukite, kaip jis
tada sake Aurai, ta nakti paupy, kai juodas vabalas
ropojo jos ranka, - jis sake tada:

- AS Zinau, tu visa laika gyvenai tokioj aukstoj
tuopoj - kaip paukstis gyvenai ir dainavai rytais kaip
paukstis... O karta uzmigai, véjas jsiiibavo Saka, ir
nukritai Zemén. Cia a$ tave ir suradau - kaip véjo
dovana.

Dabar Tomas iS arti ziuréjo i ja ir lauké Sypse-
nos, paskui pats meégino nusijuokti ir uzsikirto - tyla
atvésino ji, ir Tomas turéjo suvokti: pries ji - pries
ji moteris, mazesné tik uz meile.

Lyjant

Pietu metu uzslinko debesis per visa dangu, ir
brigadininkas parsivedé i savo troba tuos vyrus,
kuriems namo eiti buvo toli.
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- Siandien nieko neviriau, skalbiau visa pusdieni.
O dabar tas lietus... - kalbéjo Seimininke, grizusi iS
lauko su glébiu skalbiniu.

Ji pakureé ugni, o vyras c¢ia pat, virtuveje, denge
stala ir, truputi drovédamasis, pamojo vyrams slink-
tis arciau.

- Ar beissigiedrins? - paklausé senis Rimulis,
siekdamas surio.

- Kazin, - atsaké MilasSius.

- O tu kaip galvoji? - Rimulis atsisuko i Luksta.

- Ogi nieko negalvoju! - meté Lukstas, patrauk-
damas surj prie saves.

- Valgykit, - ragino Seimininkeé ir, kaltai pazitre-
jusi i vyra, vel teisinosi: - Skalbiau juk, neturé€jau
laiko ka nors geriau pataisyti.

- Dieve duok ir man tokia Seimininke! - pasaké
Rimulis, sukdamas tsa: - Kaip rozé grazi, kaip bité
darbsti.

- Oi seni! - nusijuokée Milasius. - Kad tu prie
darbo butum toks spérus, kaip prie moteru!..

- Ar as ne vyras? - pamerké Seimininkei Rimu-
lis. - Darbas nepabégs, o uoga kiekvienas skuba
nuskinti.

Seimininké $ypsodamasi Zitiréjo i senij, paskui
nukrausté stala ir priéjo prie lentynos.
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- Ziedas! - Staiga pasaké ji ir iSsigandusi atsisuko
i vyra: - Skalbdama nusimoviau zieda ir padéjau cia.

- Ar tikrai neber?

- AS gi ne akla, - pykteléjo moteris. - Ziedas
guléjo Stai Cia.

Brigadininkas apzvelgé vyrus, ir staiga senis
Rimulis sukruto eiti.

- Kur tu?

- Savo reikalu.

- Palauksi.

- Kol galésiu, lauksiu, - nesispyré Rimulis. - Tai
ka gero mums pasakysi, Pranai?

- Ziedas pats nei$éjo - Stai kg pasakysiu! - niG-
riai taré brigadininkas. - Pajuokavot, vyrai, ir gana.
Padeékit, kuris paémeét, ir daugiau apie tai nekalbé-
sim.

- O jeigu... - pradéjo Lukstas.

- ISkratysim vienas kitg, - kietai pasaké briga-
dininkas.

- Mane tu kratyk, bet pirmiau nuvaziuok j rajona
ir iS prokuroro atsivezk sankcija! - Sokosi MilasSius.

- O jeigu... - vis tesé Lukstas, - o jeigu Ziedo nie-
kas nepaémé?

57



Mes vienas kita iSkratysim, gerai, o paskui Zie-
das atsiras kur nors po suolu ar po spintele... Tai
kaip tada bus?

- Taigi, kaip tada bus? - pritaré Rimulis.

Brigadininkas pasiziuréjo po suolu, po spintele,
paskui atsitiese, ir jo veide pasirodé bukas uzsis-

pyrimas.
- Ziedas pats nei$éjo, - pakartojo jis.
- AS galiu, as galiu... - staiga pasaké Rimulis,

versdamas savo kiSenes. Jo balsas drebéjo.

- Ne! - suSuko Seimininké. - Nereikia! - ji atsi-
suko i vyra su asarom akyse. - Tusc¢ia jo, to ziedo!
Nereikia kratos, ir nieko nereikia...

Visi nutilo. Tyla buvo sunkesné net uz tas geros
moters asaras, ir LukStas pasakeé:

- Tikrai, kratos nereikia.

- Tai kaip? - paklausé brigadininkas.

- O taip - imkim ir visi surasykim, ka veikém, kol
mus pakvieté valgyti. Trumpai ir aiskiai surasykim.
Melas iskart pasirodys.

- Surasykim! - Visy veidai prasvieséjo.

- Tau gerai, Lukstai. Tu eini neakivaizdinius
mokslus Vilniuje, uz visus gudresnis esi, - pagar-
biai pasake Rimulis.

Lauke vis lijo lijo.
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Vyrai rase, uzgule stalg, ir ju didelése zemdirbiy
rankose, atrode, linksta piestukai.

Baige pastumé popierius moteriai.

- Pradék nuo manes, grazuole, - paprasé Rimulis.

- Skaityk iS eilés, - nitriai meté Milasius.

- Gerai, iS eilés... Lukstas. ,AS jéjau ir atsisédau
ant suolo prie dury. Mano ranka suzeista Sakémis,
ir paprasiau Seimininkés Svaraus binto. Ji pasaké:
»Pasiieskok ant lentynos.” Atéjau prie Rimulio, kad
man uzristu. Senis pasaké: , Kvaila tavo galva, reikia
kokio tepalo.” Kai apriSom ranka, mus tuoj pakvieté
prie stalo”.

- Dabar skaityk mano, - skubino Rimulis.

- Palauksi!

- Lauksiu, kol galésiu. Bet jau neilgai.

- MilaSius. ,,AS zZiedo neémiau, nes prie lentynos
nebuvau priéjes. Sédéjau Salia Rimulio, ant palan-
geés radau sena laikrastj ir skaiCiau apie ta atomine
bomba, kur amerikonai pameté Ispanijoj. Paskui Pra-
nas norejo pritraukti suolg, as atsistojau, ir Rimulis
atsistojo, ir Lukstas atsistojo, nes jis priéjes buvo su
savo purvinais vyturais. AS jam pasakiau: ,Eik Salin
su savo Zaizdom, nes man Sirdis nuo kraujo pyksta.”
O jis liepé paduoti zirkles, nes Rimulis suekonomino
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binto. AS padaviau zirkles. Taigi iSeina, kad buvau
prie lentynos, bet Ziedo neémiau.”

- Dabar mano eilé! - nekantravo Rimulis.

- ,Priemenéj nusimeciau Slapia Svarka, ir Lukstas
éme juoktis iS manes, kad su bobisku megztiniu. O
man gaila gerai rengtis prie darbo, tai ir neSioju tas
drapanas, kur mirdama paliko mano sene. Séd€jau
Salia MilasSiaus, ir tas riuké mano paskutinj papirosa.
Aprisau Lukstui ranka, dar ieSkojau kokio tepalo,
tai iSknisau visa lentyna. Tada apziuréjau, kokios
prabos Ziedas, ir tuoj pasauke pietu. Dideliai dekui
Seimininkei uz surius.”

Moteris baigé skaityti.

- Zirklés! - tada pasake brigadininkas. - Lukstas
paprase zirkliy - MilaSius padave. O kas jas padeéjo
atgal? Gal tu, Rimuli?

- Ne.

Kambaryje vél stojo ta negera tyla.

- AS padéjau zirkles, - staiga pasaké Lukstas. -
AS ir Zieda paémiau. - Jis Sypsojosi. - Paémiau ir
imeciau Stai j Sita kisene. - Prie spintelés kabojo
Seimininkés prijuosteé.

Nenuleisdama nuo Luksto akiy, Seimininkeé jkiSo
prijuostes kiSenén ranka ir iSémeé zieda.

Visi iSsigando.
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- Tas lietus... - pasaké Lukstas vis Sypsodama-
sis. - AS pamaniau, tas lietus ilgai neperstos, ir
mums prailgs laukti... AS gerai sumaniau, ar ne?
Juk mums neprailgo!.. Tas lietus... - LuksStas dairési
i Salis, bet niekas i ji neziureéjo.

- AS pajuokavau! - jau suriko Lukstas. - Juk lijo -
taip lijo!

Niekas i ji nezituréjo, ir tada Lukstas suprato, kad
jis visiskai vienas troboje, pilnoje zmoniu, - vienas
ir nereikalingas.
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APSAKYMAI APIE ZEMAITE

Skiriu J. Baltusiui

Gavenia

Gavenios buvo tik pradzia, o sudytos ruduokes
jau baigeési, ir raugintu agurku backa paliko visai
skysta. Zymantas pradéjo murméti ant pacios, kad
bliude tas pats ir tas pats - kanapés spragintos,
burokai virti - jis norjs gruceés su Sirvaisiais zirniais,
gruces, paskanintos silke.

- Grucei grusti reikia dviejuy vyru jégos, - teisi-
nosi Zemaité.

- O ka Antanis dirbs? Tegu stoja prie piestos.

- Ka tu Sneki? Vaikas prie piestos?.. Gana Kaza
jodes!

Zymantas nutilo. Gulédamas ligos patale, jis vis
prisimindavo ir prisimindavo Kazg, pirmagimj stunu,
nemyléta, musta, iSvaryta Amerikon ir prapuolusi
ten; tikriausiai zuvo angliu kasyklose... Dabar jis
butuy reikalingas, stunus, - butu apgynes uki nuo
Zymanty, broliu. Ir gruce dabar sugristu, nes ta
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velnio boba tik glupstvomis zino uzsiiminéti - sédi
ir sédi kamaroj, raso ir raso tuos savo popierius -
jai by tik zibala deginti...

- Kad taip nori grucés, nueisiu prie Visinskiu,
parnesiu kelias saujas, - praSneko Zemaité, siaus-
damasi skara.

- Eini pletky rankioti, - pagieZingai i$taré Zyman-
tas.

Kieme Zemaité susitiko Dome, jaunesnijj Visins-
kiy stinu.

- Taisaus i miska vaziuoti, - pasakeé jis.

- Kelias blogas, palauktum, kol saulé uzdeés kie-
tesne sniego pluta.

- Tévas skubina, - pasaké Dome.

- Girdéjau, Zenytis ketini?

- Tévas varo.

- Ar turi ka nusiziuréjes?

- Man vis tiek. Kad tik liezuviu nemakaluotuy, ir
bus gerai.

Zemaité nusijuoke.

- Tetai yra gromata, - prisiminé Dome.

- Ar nuo Povilo?
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- Taigi, - Domeé prasiSiepé ir staiga liko panasus
i Povila.

Tévas ViSinskis, susiraukes, piktas, suko pantj ir
tik débteléjo i Zemaite, kai toji, né Dievo nepagar-
binus, grobé nuo stalo voka.

- Cia tikra apmanstva, tas laiskas! - pasaké
Visinskis. - Paciai - du lakstai, o man - vienas. Kaip
Cia dabar iSeina?

- Tai... ¢ia apie mano kiirinius Povilas raso.

- Kurinius! - pamégdziojo Visinskis. - Glupstvas
dirbat! Brac, dar bédos abu prisiSauksit su ta ras-
liava.

- Man daktarelis saké: ,Neturi niekas valios
uzginti rasyti, by tik ne ant karaliaus...”

- Pati rasai rasai, o ka gauni uz ta varga?

- Ka gaunu? - Zemaités balsas suvirpéjo. - Povi-
liukas parasé man: ,Ar matei Jona su Katre? Abu
iSkiSo savo nosis tuoj po Nauju metu, pirmam var-
pui suskambeéjus”, - ir taip saldu paliko ant Sirdies,
visas bédas uzmirsau, taip saldu, kaip kokio likerio
atsigérus...

Visinskis abejodamas pakraipé galva:

- Bene gavai kada likeriy ragauti?

Zemaité nieko neatsake, pasigraibé vatinio kise-
néj ir parodé Visinskiui kazkoki popieriuka.
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- Kas gi ¢ia?

- Paviestka ant pinigu. Lietuvos Mylétojas is
Petrapilés siuncia penkiolika rubliu.

ViSinskis pazvelgeé kreiva akim ir toliau suko
panti.

- Kaimyn, tu negerai darai, - pasaké Zemaite. -
Kodél nieko neduodi Povilui? NuplysSes, basas...

- Zinojo, kad taip bus, ko vaZiavo i ta Petrapile...
Nenore¢jo eiti i kunigus, tegu zinosi dabar.

- Povilas geras vaikas. Nei jam pliuskés galvoj,
nei mergos... Jis ten, universitete, konkurse daly-
vauja, apie savo tauta raso, apie Zzemaicius... Ir man
uzdave visokiy klausimu...

- Ko gi jis nezino, kad pacios turi klausti?

- Kodél godojamas slenkstis... Kur zmogus laiko
strielba, jei turi...

- Kleéty laiko. Kurgi kitur!

- Dar apie géles klausia. Apie lelijas as jam taip
nurasiau: , Lelijos rodo nekaltybe. Kita syki, kai
degino Cerauninkes raganas, jie kartais sudegino
katra nekaltai, tai toje vietoje neséjamos pavasarj
lelijos iSdygo ir zydéjo.”

- Taip ir buve, - pritaré Visinskiené, plésiusi
plunksnas.

Visinskis gi pralinksméjo ir pasake:
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- Povilas bus pirmas tame konkurse. Anas turi
galva.

- Ale sveikatos nebturi, - priminé Zemaité. - Ir
vel iS paskutiniuju tureés taisytis Jalton.

- ISgytu ir kaime. Bene toje Jaltoje oras kitoks!

- Kitoks! - gyné Zemaité. - O kad parvaZziuotu
téviskeén, ir vél varytum i darzine gulti?

- Tuokart siuvéjas buvo prie musu. Troboj neis-
sitekom, - jau teisinosi ViSinskis.

- Negerai darai, kaimyn, - neatleido Zemaite. -
Turi padeti Povilui. Tamsu Lietuvoj, reikia mums
Sviesiy galveliu.

- Milo turim, - atsiliepé ViSinskiené. - Pasiusim
Povilui nauja balakona.

Zemaité taisési eiti.

- Jau ir leki? - paskersakiavo Visinskis. - Tai gal
dar syki paskaitytum laiSka? - Jis nusivalé nuo keliy
spalius, atsisédo prie stalo ir pasiruosé klausytis, -
apie jo akis susimeté meilios raukslelés.

Zemaité skaité lai$ka ir pati kalbéjosi su Povilu:
»...mane Kiti zino, skaito, supranta mano jausmus,
o dar ir pagiria; juokai mane ima, o asaros sukas
akyse, kuomi as tau uzsimokeésiu?.. Dabar, kai vabo-
les pavasari pradeda kruteti, taip mano jausmai,
guléje uzmire kelias desimtis metu, gaivinas ir kruta
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su dziaugsmu didziausiu. Vis tai per tave, mano
mylimas vaikeli! Tu turi butinai buti laimingas visa
savo amziu, ir zinau, ir juntu, kad tu busi laimingas.“

Visinskis nusiSnypsté, ir motina Sluostési akis,
kai Zemaité baigé skaityti.

- Geras vaikas, - iStaré ViSinskis. - Negailiu
kasto, kur padéjau ant jo.

Jis prisikimso pypke, ir troboje ilgai buvo tylu.

Paskui jie susneko apie Antaniene, mirusig nuo
gimdymo, ir jos vyra, tuoj parsivedusi kita pacia
su gera pasoga; apie Dome kalbéjo, kad jis moka
meiliai apsieiti su arkliais, ir apie nabaga Zymanta,
kuriam sprande jsimete skaudulys.

- Brag¢, ir apie lempa noriu pasakyti, - tare Visins-
kis, vél sésdamas ant mazojo suoliuko ir imdamasis
pancio.

- Ar apie ta, kur man paliko Povilas? - perklausé
Zemaite.

- Taigi, apie ta. Noréc lempa atsiimti.

- Atsiimti?

- Kas Povilo - tas musuy. Atiduok man ja.

- AS gi rasau prie tos lempos...

- Man kas rupi!

- Neduosiu!

- Brac, kas Cia dabar? - nusistebéjo Visinskis.

67



- Neduosiu, ir gana!

Zemaité trenké durimis. Atsidiirusi ore, nurijo
keista gumula - lyg graudulij, lyg pykti, pakéle galva
ir ilgai zvalgési po margaji pasauli...

Ir Bite

Zitri Zymantas, kad ¢ia vél kazkas negerai:
Zemaité ¢iustijasi, $varinasi ir taip maloniai apsieina
su juo, taigi viskas aiSku - jau vél pakélé sparnus!

O ruos$ési Zemaite j Joniskelj susitikti su Gabriele
PetkevicCaité-Bite. Dorpato ir Petrapilio universi-
teto studentai lietuviai seniai organizavo ty dvieju
motery - rasytoju - susitikima; susidéje atsiunte
pinigu, o AviZonis turéjo lydéti Zemaite kelionéje.

- Avizeéle, vaikeli! - Pasvaly susiieskojusi Avizoni,
apsidZiaugé Zemaité.

Dieve brangus, koks jis nudriskes, tas studen-
tas!.. Avizonis éme aiskinti, kad jo geraji balakona
pavoge is klebonijos - éjes pasveikinti klebono, bala-
kona pakabines priebuty ant gembes, o paskui nebe-
rades.

- Dabar praboéyk, - barési Zemaité. - Ar tai tu
nezinai, kaip kokioj klebonijoj einasi!
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Atvaziavo i Joniskelj pavakare.

Tas susitikimas buvo vienas graZiausiy Zemai-
tés gyvenime. Ji ilgai prisiminé: ,,...kozna diena nuo
ryto skaiciau pasiskirdama knygas arba Bitelé man
paskyrée. Po pietu éjom mudvi pasivaikscioti j sodna,
visada Snekédamos apie literatiirg; vakare rinkos
visi klausytis, labiau daktaras Vileisis, neklausé né
ant korty eiti, Sauke tik skaityti... Apie dvylika skirs-
tés koznas sau, o mudvi su Bitele Snekedavom sugu-
lusios dar keleta adynu, tanku vakara musa tris ar
keturias, tuomet barem viens antra, ko nemiegam.
Vis buvo kalbos, vis nebaigem rokundo, nebeliko
laiko. Susitarem dabar, paduodamos ranka viens
antrai, keliauti taku mylimosios literaturos...”

Bité darbavosi vaistinéj, o Zemaité i$siruoseé i
baznycia. Vieskelis buvo pilnas vaziuotu. Grizdama
atgal, ji pasirinko kelelj per miska. Miskas atrodeée
tuscias, tiesiog spragantis nuo baltumo; o juk ¢ia
pilna gyvybés, gyvuléliy ir pauksc¢iu, pagalvojo
Zemaité. Vienoje aiksteléje Zmogus taisé édZias stir-
noms. Tai buvo kazkoks ypatingas zmogus, pusam-
zZis, pasiSiauses, visas lopiniuotas, jaukus.
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- Gera dieng, - pasisveikino Zemaite.

- Tamsta neisbrisi per pusnis. Cia takas baigiasi.
Reiks grizt i vieskelj. Turbut iS baznycios?

- Siandien Trys Karaliai, - pasaké Zemaiteé.

- Tuoj jie ateis, - dziaugeési zmogus, iS roguciu
imdamas Sieng. - Susirinks visi.

- Kas?

- Ogi stirnos, kiskiai. - Zmogus kims$o $iena i
édZias. Jis atsuko Zemaitei nugara.

Ji nuéjo keleliu atgal... Trys karaliai atnesé vai-
keliui dovanu: , aukso, smilkaly ir miros”. Jie buvo
karaliai - jie visko turejo per daug...

Zemaité grizo namo, truputj padéjo Bitei vaistinéje.

- Kokij zmogu buvau susitikusi! - Ji papasakojo
viska.

Bité tuoj pazino.

- Tai mano kaimynas.

Bitée papasakojo, kad jis valdo ukj ir galety
gyventi visko pertekes, taCiau niekaip nenuseédi vie-
noje vietoje.

Zemaité jaudindamasi pakartojo:

- Pramyné taka per miska, atsuko nugara ir pasi-
liko laukti stirnu.

- Ir sulauks, - pasaké Bité. - Tai toks Zmogus,
paniekines daiktus, trobesius. Jis kitaip negali...
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- Dar pabuk, - praseé Bite.

- Jau cielitelaité nedélia, kaip ¢ia. Ryt vaziuosiu.

Zemaité krovési savo daiktelius, atskirai suvy-
niojo kelias povo plunksnas - Elikei dovanu. Bite
laiké povus dél grazumo. Jos vakarojo prie Zidinio.
Zemaité pasakojo apie namus, jau ripeéjo, kaip ten
Zymanto liga, Antanio tarnysté. Bité klauseési. Jai
buvo ijdomu, ka Eliké audzia, ir kaip atrodo sesery
Raganu naujos futros, kaip Povilas nusausino tévo
Yeme, o Visinskis vis tiek urzda ant jo, ir kad Zemai-
tei geriausias laikas skaityti, kai gano Zgsiukus...

Padengé stala iSleistuviy vakarienei. Sunesé val-
gius: ragaisij, Saltos versienos, suriu, balintos giliy
kavos. Ponai atsitrauké nuo kortu, taip pat atéjo i
Siltaji kampa, visi graziai lietuviskai Snekéjosi.

Pasikalbéjimas su Budrikiu

Buvo turgaus diena. Zemaité, drauge su Visins-
kiais vaZiavusi j Siaulius parduoti par$iuku, griZo
su tuo paciu zviegianc¢iu maisu, nes niekas nesitlé
geros kainos.
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Susilusi, suplukusi Zemaité kartu su Dome
krausté vezima ir staiga pamateé prie kléties galo
priristus arklius.

- Budrikio arkliai, - pazino Domé.

- Ko tam burliokui ¢ia prireike?

Tuoj i$ trobos iséjo Budrikio vezéjas ir pasake,
kad ponas kvie¢ias Zemaite i savo dvara pasikalbéti.

- Mano gyvuliai neliuobti, - atsikalbinéjo ji.

- Pasiliuobs, - taré Budrikio vezéjas, uzkeélée
Zemaite ant pasostés, net i troba neleido uZeiti, ir
nusivezeé kaip stovi - apsitaskiusig purvais, apkibu-
sia Siaudeliais.

Budrikis lauké Zemaités maZoje svetainéje; ten
kirenosi zidinys, ant grindu buvo patiestas lokio
kailis, ant stalo guléjo didelé ,kraba“ saldainiu.

- Tamsta esi loskava, kad atvaziavai, - pasake
Budrikis mandagiai.

Jis kalbéjo, kad jam malonu turéti kaimyne rasy-
toja, rasancia lietuviskai - , esu visa dvasia ir Sirdzia
palinkes ant lietuvystes”.

- Bet ponas nesneki zemaitiskai?

- Nemoku.

Jis skundési niekur negaunas lietuviskuy laikras-
Ciu, o taip noris bent pamatyti lietuviska rasta. ,Man
nerodo, manes visi bijo.“ Zemaité prizadéjo pari-
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pinti jam , Ukininka“. Budrikis apsidziaugé, dékojo.
Jis privedé Zemaite prie knyguy spintos, leido pasi-
rinkti knygu.

- ,Faustas”, - perskaité Zemaité. - Tq esu skai-
Ciusi. Nesupratau as tos istorijos. Ir Povilui nurasiau
klausdama, kaip prie tokio mokyto zmogaus velnias
pristoti galéjo ir taip uz nosies vedziojo.

Budrikis numojo ranka.

- AS dar ne tokiu banaliuku esu skaites!

Jis émé klausinéti apie Povila.

- Ten, universitete, studentai kelia buntus. Kad
tik jis nesipainiotuy su jais, nes pateks i cype.

- Ir man rupi.

- Girdéjau, tas Povilas serga dziova? Parasyk
jam nuo manes: ,Daktarai iSrado nuo dziovos gerti
deguta, sutaiso i kapsules, ir priima ligonis deguta,
tai visos bakterijos nuo to iSdvesiancios.”

- Argi? - nustebo Zemaité.

- AS viska Zinau, - taré Budrikis. - Kai Peckausko
dvare nukrito nuo stogo ordinarscikas ir uzsimuse,
Peckauskas nerimavo, kad turés bédos. AS ji paklau-
siau, ar tas ordinarscikas ant vietos uzsimuseé. Ne,
girdi, kelias dienas pasirges, mire. Tai nebijok, pasa-
kiau, jei bty ant vietos uzsimuses, tada tai turtétum
aiskintis su pristavu.
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Zemaité tyléjo.

- Gaila, mano Zzmona jau miega; ji noréjo pasi-
klausti tamsta apie PetkevicCaite. Sako, tamsta vie-
Séjai prie jos?

- Taip, vieSéjau.

- Mano Zmona yra girdéjusi, kad Petkevicaité
mokeési Silkininkystés Varsuvoj. I[domu, ar galima
verstis Silkininkyste musu kraste?

- AS nezinau. Apie tai mudvi nekalbéjome.

Buvo jau tamsu, o Budrikis neleido eiti.

- AS viska zinau, - vél pasake jis. - Tamsta USné-
nuose organizuoji lietuviska mokykla. Geras daly-
kas. Tik mergikéms mokslo tai jau tikrai nereikia.

- Ne, - pasaké Zemaité. - Ir mergikés mokinsis.

Ji kilo eiti. Budrikis seké is paskos ir vis kalbéjo:

- Gaila, mano Zmona miega. Mudu kalbé&jome
apie tamsta ir nutaréeme rekomenduoti j viena dvara
prie Dotnuvos. Reiktu ten priziureti viena pamisu-
sia ponia.

- Dideliai dékinga, - pasaké Zemaité, - bet a$
pasiliksiu kaime.

Budrikis pasaukeé veZzéja, ir Zemaité veél atsisédo
ant tos linguojancios pasostés. Budrikio dvaras, Sal-
tas ir tamsus, liko uZ posiikio. Zemaité buvo pavar-
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gusi. Kaip noréjosi Silumos! Tas lapkritis, tas Saltas
lapkritis...

- Tuoj ir namai, - pasaké vezéjas. - Ko gi nepa-
tiko? - kalbino jis.

- Nepatiko. AS dar pasakysiu kada tam ponui
Budrikiui!

- Ka pasakysi?

- Kad sneka, rodos, miltai birsta j musuy puse,
toks Lietuvos patriotas, bet prie kapeikos nedasi-
lytek!

- Tai jau, - sutiko vezéjas. - Negautum pati iS jo
nei miltu, nei kapeiku.

Didysis pasizvalgymas

Zemaité atvaZiavo i Petrapili, balta $iaureés
miesta. Skambino cerkviy varpai, didziuliai gauruoti
vezikai Saukojo ir plieke arklius, astrus sniegas €jo
stikuriais, speige skaudéjo kakta. Zemaité dairési
caro: ji buvo girdéjusi, kad caras kartais pravaziuoja
Nevskio prospektu, ir tada visi nusiima kepures, len-
kiasi, ir tas - vienintelis su kepure - caras.

- Tuoj mes prisistatysim, - pasake Gabrielée Petke-
viCaité-Bité, - ir komitetas mumis pasirupins. - Jos
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abi su Zemaite buvo Lietuviy motery sajungos atsto-
vés Petrapily vykstanc¢iame Visos Rusijos moteru
suvaziavime.

Apgyvendino jas pas sena generoliene. Po puos-
nius pakajus vaikstinéjo didziulis Suva, senas kaip
ir jo Seimininké, ir tas Suva tupédavo net prie stalo
valgomajame ir tyrinedavo visus gudriom akim. Jis
aiSkiai nesusigaudé, ka veikia Siuose namuose ta
moteris kaimiskais drabuziais, apsiriSusi skepeta,
ir kodel ponia generoliené kalbasi su ja, linguoja
galva, didziai stebi ir net gasciojasi...

Zemaité i$siskyré i$ visy savo sodietisku apdaru
ir suvaziavimo saléje. Moterys, apsitaisiusios Silkais
ir kailiais, éjo prie jos, sveikinosi ir stebéjosi iSgirdu-
sios, kad pasaulyje yra tokia Lietuva, mazas pajurio
krastas, ir misky ten esg, ir pauksciu, ezeru, kloniu,
o zmoneés ten meélynom akim ir didelém rankom.

Suvaziavime buvo pasakyta daug kalbu: apie
moters padéti Seimoje, apie moteruy lygias teises
su vyrais, apie vaiku aukléjima, alkoholio zala ir
prostitucija.

Staiga atsistojo viena moteris, mazyte, vaikisku
smakru, pilkom iSpléstom akim. Ji stovéjo pries visa
suvaziavima ir sklaidé bloknota, ieSkodama kazkokiy
pastabu; jos kasa svéré galva atgal, ji buvo nekan-
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tri - padeéjo bloknota j Salj ir prakalbo be jokio popie-
riaus:

- AS atstovauju socialistéms moterims, - pasaké
ji. - Nesuprantu, kas bendra gali buti tarp moteruy,
visa diena dirbanciy fabrike, ir poniu, kurios serga
migrena ir gulinéja per dienas. O tokiu ¢ia - dau-
guma. Suvaziavimas - joms proga pademonstruoti
naujus tualetus ir Sukuosenas. Darbo moters inte-
resai visai kitokie, ir ju negalima spresti Sioje kom-
panijoje!

Salé suuzé. Policininkai Sauké:

- Molcat!

Jai nebeleido kalbéti. Ji grizo savo vieton ir
sédejo, tolima ir tokia skaisti su balta palaidinuke
ir ta savo sunkia kasa.

Paskui viena moteris pasisaké pries zydus,
SnypSteé ir grasé kazkam, bet jai niekas nepritare.
Zemaité prisislinko aréiau Bités ir émeé pasakoti apie
Uzgavénes, kai jaunumeneé, gerai prisivalgiusi Siu-
pinio, persirengia ,Uzgaveéniy zydais” ir eina per
trobas; Sélsta visi, melzia ozkas, laistosi vandeniu,
o jei pasitaiko sutikt kely tikra zyda, tai iSvolioja ji
purvyne, plaka botagais, kol tas atsiperka keliais
auksinais...
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- Netikes paprotys, - pasaké Bité. - Zydai skursta,
zemé jiems uzdrausta pirkti, iSvaziuoti irgi negali,
nes miestuose valdzia leidzia gyventi tik didziatur-
¢iams arba baigusiems universitetus... Stai viena
mergaité, atvaziavusi pas gimines j svecius, mire
nuo iSgascio, kai i duris pasibeldé policininkas;
kita, norédama mokytis muzikos, gavo teise gyventi
mieste tik iSsiémusi paleistuveés bilieta... Toks bai-
sus ju gyvenimas!

Zemaité klauseési, pritaré ir savo ruoZtu papasa-
kojo apie toki Iceka Tabaking, teatro elektrika - kai
vieSéjusi Rygoj, jis vakarais be bilieto isivesdaves
ziureti vaidinimu, o kai atvaziavo opera, tai atlaki-
nes bilieta ir i opera...

I jas, besikalbancias, jau zvalgési isS priekiniy
eiliy, ir abi susigriebusios nutilo.

Suvaziavimas €jo i pabaiga. Apziuréta ir Petra-
pilis: muziejai, tiltai, Ermitazas ir net Duma - ,ten
vieni niekai, tik akiu apdumimas”. Tur€jo jos susiti-
kima ir su Petrapilio lietuviais. Zemaité, kalbédama
apie mokytu vaiky santykius su beturciais tévais,
taip pasake:

- Néra né vienos gryc¢ios be dumu. Musu akiu
neisés tie dumai.
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Atejo laikas keliauti namo. Senoji generoliene
daveé arklius vaziuoti i stotj ir pati jsodino savo vies-
nias rogésna; mergaité kambariné stovéjo priebutyje
ir verké kazko; didysis Suva laksté aplink, ir vezéjas
keiksnojo i barzda - kam baido arklius.

Pagaliau atkele vartus, roges Sove i prieki.

...Yra tokia Lietuva, maZzas pajurio krastas, ir
misky ten esg, ir pauksciu, ezeruy, kloniu, o Zzmones
ten meélynom akim ir didelém rankom.

Baltoj girioj

Pancekiné Ona atvezé daug naujienuy apie usné-
niskius. ApsidZiaugusi krastiete, Zemaité aprodé
jai Vilniu, turgu, baznycias, nusivedé i zvéryna, ir
ta negaléjo atsistebéti ,malpomis”. Paskui, velai
vakare, jos géré arbata Zemaités kambary, ir Pan-
cekiné Ona pavydziai apziuréjo gelezine lova su spy-
ruoklémis - atsisédusi net pasisupo ant jos.

Zemaitei ripéjo apklausyti Ona apie gaisra Diéii-
nuose ir apie rinkimus, - ar turi uzventiskiai sveiko
proto galvoj, kad balsavo uz ,viena kvaili“, o kita
»,amzinag galgona, vien tik provom ir suktybémis
gyvenanti“: ,Ar tiek Zzmonés teiSmano, ar tiek jiems
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terupi Duma?“ Bet Pancekinés Onos veidas buvo
toks naivus ir neripestingas, jog Zemaité tik atsi-
duso ir kazkodél papasakojo jai baisia istorija, tiesa,
paremta tik gandais, kad iS zvéryno i Vilija paspru-
kes krokodilas, ir dabar Zzmonés bija maudytis.

Atsigulé jos ant grindu - Ona per savo diduma
netilpo lovoje, kad ir kaip norejo miegoti pasilin-
guodama.

,Lova Zymantienés geleZiné, ale jos batai nuplyse
suvis”, - véliau pasakojo Pancekiné Ona kaime.

,Ji kvailé, - pagalvojo Zemaité, islydéjusi Ona. -
Bet ji i$ sodziaus.” - Ir nusibrauké aSara.

Sodzius sapnuodavosi kasnakt.

Per diena Zemaité dirbdavo: redakcija, , Rastai”,
parodos salé, kur ji dalyvavo komisijoj, atrenkancioj
audinius, vakarai, referatai - ir nebudavo kada ilge-
tis. Uztat vakare ji ilgai stovédavo kiuités tarpdury,
ir pieno kvapas musdavo jai i veida, i kojas baksno-
davo melynas katinas, ir tesdavosi atminty grandine,
karves velkama per Siltas vieskelio dulkes. Paskui ji
budavo Joniskely, Bités dvare, ir matydavo ne save
svecCiy rate skaitant ,Marcig“, bet studenta Stanis-
lova, pamisusj, ziurintj j viena taska, nebenorintj
kalbétis su Zmoném. Dar matydavo Zymanto kapa su
kryziumi uz 10 rubliu, su fotografija, kurioje jis buvo

80



jaunas ir grazus. Girdédavo Povila kosint darzinéj
ir tyliai pasaukdavo ji vardu, o jis isiknisdavo giliau
i Sieng, nes gédydavosi nesutarimy su tévais, ir
Zemaité varu parsivesdavo jj ir paguldydavo kama-
roj... Prisimindavo pliuskes troboj: muzika, muzika,
trenkdavusi iki ausros! Liudvikas, mylimiausias
vaikaitis, pririnkdavo pirmuju zemuogiu, uz medu
saldesniu. Ir pagaliau Konstantinas uzlipdavo i jos
pakajuka ant auksto, kai ji gyveno Puzinisky, ir jie
kalbédavo, kalbéedavo, o paskui, ryta, budavo smagu
ziuréti i ji, truputi raiSuojantj, vaikStantj sode apie
avilius (jis buvo bitininkas Petkevicaités tévo dvare-
lyje), ir dziaugtis, kad tas giliu akiu zmogus, jaunas
ir grazus, ja, senute, myli... Kartais jie abu nulits-
davo, ir tada jis sakydavo: ,Buk linksma, nesirupink,
bus gerai“, bet jo balsas uzluzdavo, ir tada galédavo
plysti Sirdis.

Tai buvo gyvenimo iSmislas suvesti juos abu, tai
buvo keista, skaudu ir puiku - tarsi pamatyti staiga
suzaliuojant SerkSnotoj girioj viena medj...

Jis siunté Zemaitei, vargstanéiai Vilniuje, pinigu,
milo, medaus. O Zemaité vis Zadéjo nupirkti dovany
gramofona, ,kaip Joniskeélio daktaro”, ,balsinga ir
aisku”, su plokstele: ,Man ilgu! Man ilgu! Man ilgu!“
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Prasidéjus karui, Zemaité i§vaZiavo j Amerika
rinkti auku nukentéjusiems ir iSbuvo ten keleta
metu. IS laisku ji suzinojo, kad Konstantinas Petraus-
kas vedeé jos naslaujancia dukteri Juze.

Grijzusi i§ Amerikos, Zemaité apkeliavo visus savo
vaikus. [ Panevézj jos pasiimti su arkliais atvaziavo
Petrauskas.

Tas susitikimas, tiek mety nesimacius, iSgasdino
abu.

Zemaité, pavargusi, sena, tare:

- Ar tu prisimeni, kad karta jau veZei mane, ser-
gancia, iS Panevezio?

- Ar tamsta sergi? - paklausé Petrauskas nera-
mus.

Jie vaikScCiojo gatvémis, aplanké kazkokia paroda,
ir vis lijo, ir buvo liudna.

- Turéjau obuoliu, kazkur prapuole...

- Tamstai norisi obuoliu?

- Kelioné iki Siauliy buvo smagi... Naktj ganém
arklius kazkokioj pievoj... Stasius ir Jankiukai uzkurée
didziulj lauza. Silta buvo.

- Ar tamstai Salta dabar? - neramus paklauseé
Petrauskas.

82



- Kaip gyvenate, pasakyk.

- Bulbes dabar kasam.

Di¢itinus jie pasieké vakare. Zemaité $irdingai
apkabino Juze. Bet vieSéti pas juos nenore€jo, ir Ses-
tadieni Petrauskas vél vezeé ja i Paneveézi, i stoti.

Jis isodino Zemaite j traukinij, einantj Kaunan, ir
padave indelj medaus.

- Mazai turéjom Siemet, - pasake jis. - Daug biciu
iSmire.

Zemaité paklauseé:

- Gal tu augini taboka? Bitéms kenkia nikotino
dulkes, girdejau.

Petrauskas nusisypsojo. (Ta Sypsena isliko - ja ne
tik jaunos, bet ir tos senés skrabés jsitémydavo...)

Petrauskas nusiSypsojo:

- Laikau jauciukus, daug pieno sugeria, ale gerai
iSsimoka.

- O kaip tos milziniSkos koptusty galvos, kurias
noréjai iSauginti savo darze?

Jis truputj sumiso.

- Tamsta neuzmirsai?

Pajudéjus traukiniui, Zemaité pasilenké prie
lango, sudrumsto lietaus, ir ziurejo, kaip Petraus-
kas eina prie savo bérioko, atriSa vadeles, pataiso
vieta, sédasi ir taip rimtai, kaip i$ gaidu - tikras
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gaspadorius, nieko jam neprikisi - ir vyras geras -
Juzé gi kaip iSgrazéjusi, o dobilai ju netilpe darzinéj,
obuoliy priverstos paloveés - sekasi.

Sekluma

Penkerius metus pragyvenusi Amerikoje, Zemaitée
taip ir neiSsimokino angliskai kalbéti. Dabar ji ver-
zési namo, j Lietuva. Ji saké: ,ISsiilgau Lietuvos
purvyno” ir verzési namo. Pasitaiké gera proga -
daktaras VileiSis iS , Lietuvos misijos”, platines Ame-
rikoje burzuazinés valdzios iSleistus vidaus pasko-
los laks$tus, grizdamas Zadéjo veZtis Zemaite kartu:
,Taip mums reikalinga, taip laukiama.” Zemaitei
nebuvo prie Sirdies ta naujoji valdzia - ,Kas su
mumis - gerai, o kas priesas, tai mes zinome, kaip
su tokiu pasielgti“, - bet ji apsidziauge pakviesta,
nes, drauge vaziuojant, ,nereikés storotis pasporto,
neé kokios poslinos moketi uz daiktus ant rubeziaus”.

Pagaliau Zemaité jsédo i laiva. , Adriatik” i$plauke
i Hamburga.

Isitaisiusi atviroj kavinéj po margu skéciu,
Zemaité pasijuto besanti maZne laiminga - tik tas
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Sirdies skausmas, kad su sinum Antaniu atsisvei-
kinta amzinai.

Antanis. Antanis, parneses is Visinskiu Povilo
atsiustas Juskos dainu knygas, kur koznas buvo
rades savo daing - senasis ViSinskis - , Kinkykit,
sveciai, arklius, ¢ésas namo kakti, bo jau nesivélin-
kite, bo bus tamsi naktis“; Eliké - , Sukavau plau-
kus Zuveliu sukomis” ir Antanis: , Stovi brolelis mus
raitorelis ant sidabro tiltelio...” Ak, ir tas spindin-
tis sidabro tiltelis tada jam stojes akyse, kai kely i
Kartokliy maltna sutikes Jonj Vasiliuka ir suzinojes,
kad Smotas vaikiy iSeina i Amerika. Tuoj apgrezes
arklj, grizes namo kaip ant sparnu, ir visi nustebo,
kaip greit jis suvazinéjes.

- Esame iSsikule, iSsimyne, leisk mane j Amerika.
Jonmis Vasiliukas veda.

- Anie nuo kariuomenés béga, o tu ko uzsikepei,
ar tau namie negerai?

Zymantas, létai gromuliaves mintj, paskiausiai
suvokes, jog Antanio maline ir nebita, kad uzriks,
ko jis kumele vaiko dél savo durnysciu, nereik klau-
syti, ka kas pliauzaroja kely - tegu anie sau eina
nors ir i pekla... Antanis turéjo sprukti i girnine
kamara, nes tévas sieke vadeliu...
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Antanis - pavytas i$ Slabados pasto, nes nemo-
kéjo meluoti, nepritapes prie to pijoko Albovo nei
prie kromininko Savico, kuris palaikydavo vaikiuka
meénesi ir, kai reikédavo uzmoketi alga, tuoj apskelb-
davo, buk vaikiukas vogciojas...

Antanis - myléjes Povilg, padejes taisyti jam siun-
tinius. Tiek daug, taip rupestingai surinktu daikty
tada sukrove i skrynia: pypkike su virsiuku, medukai
su cingeliais, skiiriniai kurpiukai, cigarnycios, ber-
tuvike, kryziukas, prievarpstis, rakandélés, laukne-
$élis, triiba, medenkos. Zymantas pamates iSplété
akis: ,Kas cia per kromas? Vél Povilui? Ak, ¢ia ir
doklukas su krepsiuku, kur Antanis visa savaite
pyné!.. Maniau, ukei storojasi. Jums tik pustyt, viska
velkat iS namu! Ir smutkiukag, matau, iSplését is to
Sopuko Paozky! Trenks jus perkunas!“

Antanis - jam vienam tévas atverdavo Sirdj, pasa-
kodavo apie savo jaunystes dienas Pasmalkyje, kaip
medziodaves su p. Zenonu, ten buvusios tokios
begalinés pievos...

- Jus mokate septyniasdeSimt centu, - priéjes
pasake kelneris.

Zemaité nesusivokdama paZiiréjo i saskaita, ji
nesuprato uz ka - tikriausiai ¢ia jrasytas mokestis
uz ta marga skéti?..
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O, grei¢iau namo! Kad taip suspéjus iki Skap-
liernos...

Liudvis

Dvi didziules dézes Stasius iskelé iS vezimo
ir jvilko trobon - tai buvo dovanos iS Amerikos.
Zemaité éjo i$ paskos ir tuoj pateko i dukters Ele-
nos glébij.

- Mama, ar Cia tu? - juokeési ir verké dukté. - Juk
buvai kaip GaliSauskiené!

Zemaité nusijuoké, palyginta su ta diktumu gar-
séjusia Uzvencio bajore. Ji dairési Liudviko. Atspéjes
jos mintj, Elenos vyras Tarasas tuoj paaiskino, kad
Liudvis Siryt paréjes iS Luokeés, kur noréjes pritapti
prie Busios - krautuvininkés, o kad nepritapes, tai
ir paréjes péscias ir dabar miegas darzinéj.

- Ar tai jau arklio gaila savo vaikui? - nenutyl€jo
Zemaiteé.

Mazieji vaikiukai atlupo dézes, ir prasidéjo
dovanu dalijimas. Tarasui teko padéevetas Antanio
garniuras, ir jis kaito patenkintas, Elena tuoj ilindo
i nauja suknig, mergikes gavo skepetas, kurpes.

Ir vél Zemaité dairési Liudviko.
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- AS eisiu, prikelsiu. Gana jam drunyti, - pasake
Elena.

- Tegu pamiega, ale spésim dar pasidziaugti, -
draudé Zemaité. - Pasakok, kaip tau einasi. Matau,
kercios apkuoptos.

- Ak, ir neklausk, - pasaké Elena. - RasSiau tur-
but, kad mums karvé krito. Ir Taraso brolis numire.

- Tas amerikonas?

Tarasas susniokstavo.

- Karvé, kainavus 900 rubliu! - Jis reikSmingai
pasiziureéjo i pacia.

- Taigi, - nusitvere Elena, tu pinigu, kur, mama,
atsiuntei Liudvuko mokslui, Liudvukui ir nedavém...
Pakentés dar. Atsistosim ant kojuy - tada...

- Zinau ta tavo kalba, - pasaké Zemaité a$triai. -
Dar tryliktaisiais metais man Zzadéjai: ,Zyle peléda
versiuos, o Liudvuka mokinsiu.” Kame jo tas moks-
las? Buvau tada ir mokykla jam suradusi Kédai-
niuose, tai nepriémé, kad nuo raupliu nejciepytas.
AS juk Vilniuj gyvenau, o tu prie vietos negaléjai
pasirupinti! Belizng - ir ta Elzé jam pasiudavo...

- Ka ¢ia minéti, mama, - numojo Elena ranka. -
Karas juk viska sumaise.

- O dabar? - rusciai paklausé Zemaité. - Viena
aisku - auginai savo ukiui berna.
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Tarasas vél suSniokstavo:

- Kad jis sveikatos neturi. Tiek tos naudos iS jo!
Zagrés neislaiko! Matytum tamsta, kaip jis iSkrei-
valioja vagas. Nuo kaimynuy geda.

- Ale berno pats nesamdai?! - nutildé ji Zemaité.

- Ka tu, mama, - vél pasaké Elena.

Zemaité atidZiai pasiZitréjo i ja ir palingavo
galva.

- Ar ¢ia tu, Elike? - pagalvojo ji. - Tu, mano kva-
tokle, uz linksmybe Poviliuko Visinskio praminta
koSe; a$ maniau, tu Sviesiau gyvensi, ir tavo meilé
bus prakilnesne; ar atsimeni, kaip atbégai pas mane
i Silo PavéZupi, kai Zandarai viska draske, ieSko-
dami lietuvisky knygu, - naktj atbégai, pas mane per
langa ilipai, ir tavo padurkai buvo Slapi nuo rasos, ir
drebéjai iSsigandusi, ir glaudeisi prie manes, mudvi
daug kalbéjomés ta naktj, - tu viska supratai, - as
maniau, tu Sviesiau gyvensi, ir tavo meilé bus pra-
kilnesne...

Elena dengeé stalg ir vengé paziuréti motinai i
akis.

- Eisiu prie Liudvio, - pasaké Zemaite.

Liudvis miegojo ant Sieno, uZsimetes kailinius;
buvo matyti nubristi batai, siauri peciai ir krastelis
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iSbly$kusio veido. Zemaité pajudino ji; jis pasoko ir
valandéle zituréjo pries save, nieko nesuprasdamas.

- Ar nebepaZjsti bobutés? - nusijuoké Zemaite,
pakedeno plukus ir priglaudé ta pasisiaususia gal-
vele.

- Suvis grizai?

- Kaip kitaip!

Suseédo jie salia ir émé kalbeétis. Projektai buvo
tie patys - jis turi mokytis, Kaune yra tokia Tech-
nikos mokykla, o jei noris - tai i Kedainius, i moky-
toju kursus.

- Ar tu prastesnis uz Jarienés Stasiu! - paakijo
Zemaité.

- Mane iSbrokijo, nepriémé i kariuomene, -
pasakeé Liudvis tyliai.

- Tai dabar! Toks vaikis nukabino nosj! - drasino
Zemaite.

Liudvis séde€jo, panarines galva.

- Kai buvai mazas, turéjau as rokunda su senuoju
daktaru del tavo tos ligos. Jis ir patare laukti, kol
paaugsi ir iSbrokins tave nuo kariuomeneés...

Liudvis tyl€jo.

- Operacija tekainuos kelis rublius. Ar gerai?

- Gerai, - pasake Liudvis.

- Kas tau yra? Ar skauda?
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- Ne, as pavargau.

- Ar niekas ir nepavézéjo iS Luokes?

Liudvikas papurté galva.

- Ne, - pasake jis. - AS pavarges nuo pernai,
kai buvau Kaune ieskoti darbo; neradau ir paréjau
ziema...

- Péscias?

Jie pakilo ir éjo trobon per kiema. Liudvis Syp-
sojosi ir pasakojo kazka, ir jo veidas jau buvo pra-
Svites, ir akys su mergiskom blakstienom ziuréjo i
bobute patikliai ir Svelniai.

Tu be manes prapulsi, - uzkapos tave, pagalvojo
Zemaité, su Sirdgéla pagalvojo.

Sugrizimas

Susirinko visi - vaikai, kaimynai, gentys. Atejo lai-
kas ir man j kirmkalnj kraustytis, pasaké Zemaité,
atsisveikinkime, dovanokime skriaudas, pasikalbé-
kime, pasibukime. Tu, Prane, ar palikai koki Zzmogu
savo krome? Nesigasciok, galgi neprapuls niekas.
Juze, séskis arciau, purvabride mano. Visi slinkités
arciau; vaikeliams duokite barankuy, tegu dziaugiasi.
Tu, Petrauskai, pasilenk, parodyk, kokj kaklarysi
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dabar ne$ioji. Silkinis?.. Agnie¢ka, gandoneSe gar-
sioji, vis dar siuvi be manekeno? Mano vaikaité Elze
jau nunesSeé tave - ka ten. Elze, kur tavo dukryte?
Parodyk, prinesk arc¢iau. Kur tavo vyras? IS€jo arklio
paziureti? Dieve brangus, Pazarskiene, ko tu dabar
stovi prie to peciaus - nugaruosi. Atnesei fliansu?
Neregeétos, negirdétos gélés! Ogi man néra grazes-
niy uz zakresciukus. Bitele, tamsta irgi atvaziavai.
Klausei, vis klausei, kur nukisau samtj konfitia-
rams virti, kai buvau gaspadiné PuziniSky. Tai toks
niekas, samtis - nudaigojau kazkur... Ko verki?..
Neverkite, as nenoriu, kad verktumet, o tai mano
marskiniai bus Slapi, neisdzius niekaip... Jus, ponas
Jablonski, uzsirasykite nauju zemaitisku zodziu; gra-
Zus zodziai, jusy rastuose tokiy dar néra... Pavarges
esate? ,Kaip pjoves visa diena ventas?“ Kita karta,
gerai. Tai dabar prisiminiau tokj Serna Amerikoj,
redaktoriu, leidéjo iSvaryta gatven. Toks seniukas
mazom akelém. Jo knygas turétumét zinoti: ,, Apie
Zeme ir kitus svietus, ju bivj ir pabaiga®”, ,Oras,
vanduo, Sviesa ir Siluma.” Tai aS, ponas Jablonski,
noriu paklausti tamsta apie zeme ir kitus svietus, ju
buvi ir pabaiga, apie ora, vandeni, Sviesa ir Siluma.
Visko tiek daug!
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Xk Xk %k

Bisiu sapnavusi, pagalvojo Zemaité. Pabudo ji,
prakaito iSpilta, ir guléjo klausydamasi, kaip tuksi
Sirdis. SirdZiai buvo neramu. Kada, pagalvojo, kada
tai bus? Jau laikas, jau nugyvenau savo... Gili ziema,
ant langu ledinés gélés, pauksciai, suSale akmeniu,
krinta i Zeme ir praziva pusny, kauleliai pavasarj
iSsibarsto... Tokia gili ziema. Kaip gerai, kad as
turiu namus! Reikia turéti namus - uzgyventi arba
susirasti, arba priimti dovanu, namelj, maza kaip
avilj, Svaru - kaip avilj... ISeisiu, nebeliks manes -
tikrai, i$ pradziy marskiniai mano bus Slapi, paskui
iSdzius - vaikai verks ir liausis, uzmirs... Savo atgy-
venau, laikas jau, ir vis tiek noriu dar vieno pava-
sario! - atkelsiu vartus, eisiu lauku paziureti - kaip
Sokinéja piemenys ir versiukai, kaip jie Sokinéja! Ir
kokia skani zolé! Véjas, atléekes nuo saulés, sujaukia
visa sodziu. Pavasaris - Sviezias ir greitas. Paskui -
vasara - daugybé margu taskeliy laukuos, judanciu,
krutanciu nuo ausros iki sutemu - ir vyturiu dau-
gybé - kiekvienam zmogeliui po vyturi, po giedantj
pauksti - bukite sotis giesmém, jei neuztenkat duo-
nos... Rudeni - gaisrai gaisrai iSvien - dega miskas
ir krimai; saulé apsunkusi, apraizgyta voratinkliais;
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lietus Cia pat, o vaikiuksciai su terbom eina riesu-
tauti. Pakuriama pirtis nusiplauti vasaros prakaitui.
Ir... laukiame ziemos - mélyno sniego, vilko pédu,
karsto Siupinio... O séklos jau brinksta ten, gelmeése,
seéklos ir visokie svogunéliai - jau ruosiasi, jau tuoj!

Susirinkote. Povilai! Ko tu slepies uz kity nugaru?
Tik dabar tave pamaciau. Tu zinai - tai pasakyk
man, ar labai sunki Zemelé.

Per Zelviu girele

Ypatingo jaukumo yra girioje nesalta rudens
diena. Samanos sugeria Povilo ir Marijos zings-
nius. Tarp auksty paparciu tu atrodai kaip Siltnamio
gelé, ir vis kita augalija - bruknés, mélynes, Silageliy
pukuoti lapai, Ciobrelynai - yra tik fonas tavo egzoti-
kai iSryskinti. Brangioji, kaip as myliu tave su Situo
husarisku svarkeliu ir keista balta sruogele tavo jau-
nuose juoduose plaukuose. Mes pragjome koplytéle,
tu pasizadéjai lydeti mane iki paskutinio kryziaus,
mes peréjome tilteliu per upe, ir mazas spalvingas
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gaigalas nusiyré raudonom letenélém, o laukiniai
pauksciai lesé Sermuksnio uogas kaip nerupestingi
Seimininkai, drabstantys i Salis savo gera. Tavo
suknia su mélynu volanu nubrauke rasa nuo églio,
brangioji, néra pasaulyje grazesnés uz tave. Laukiné
kriauseé Siemet zydéjo antra karta, ji atrodo kazko
netekusi... bet mes einame toliau, tu zadéjai lydéti
mane iki paskutinio kryziaus. Sniego baltumo ryse-
lyje tu nesi savo motinos dovana man - sniego bal-
tumo marskinius studentui, kuriuos ji pati pasiuvo,
ji puiki, iSmintinga, viska suvokianti, ji palinkéjo
man nesusitepti ty balty marskiniu, kai gyvensiu
Peterburge. Tavo bateliai grimzta samanose, reikia
pailséti, ir mes atsisédame ant iSvirtusio medzio.
Saulé susikaupusi i musy laukyme, brangioji, prisiek
pries saule, kad tu... kad mane... Bet ka tu kalbi?
Tavo vieniSa laukiné siela verziasi iS taves skau-
dZiais ZodZiais. Sita mirguliuojanti Se$éliais aikstelé
atrodo lyg primétyta gegutés kiausinélio lukstu...
Ka as$ girdziu! Tavo tolimos, svetimgymeés mintys
Sig akimirka sklando kartu su laukiniais pauksciais.
Brangioji, kaip myliu tave beviltika meile! Svelnu-
mas tau nereikalingas, kaip vilkei pavadis. AS jau-
¢iu tavo isdidzig, nepaperkama siela, ji mylés tai,
kas uzginta, ji geis to, kas draudziama, ji niekada
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netures ramybeés. Ateities juostoje regiu tave vie-
nisg, neradusia laimés, bet amzinai jaung; negaliy
iSkamuota, bet gyva Sirdim. Atrodo, tu busi moky-
toja, kazkodél taip manau, ir vaikai, suséde tau is
Salies, ir ¢ia bus fonas tavo nepaprastumui iskelti...
Tu po truputj rasinéji, tu vaikiskai pavyduliauji tai
mano kaimynei Zemaitei, brangioji, tu tokia jauna
ir lepi, tu verziesi i literatura kaip Svininis karei-
velis j tikrg musj... Tac¢iau tu tokia nepaprasta, kas
zino, galbut...

Kodél mes tylime?.. ...Ir su iSgqsciu, ir su baime
klausiaus Tavo Zodziy ir savo Sirdies plakimo...

Jie vél éjo, jau Siek tiek skubédami, kad Marija
grizty atgal su Sviesa. Jau matyti paskutinis kryzius.
Brangioji, eik.

Povilas Apastalas

Naktj prisnigo, ir geliu galvelés buvo nuleipusios.
Toli kalnuose skraideé erelis, virS azuolynu tvyrojo
migla, o kiparisai atrodé tarsi nugenétom virsuném.
Jura niurnéjo kaip sarginis suo. Krantine vaiksciojo
vaikinas palaikiu studento munduru, kakla apsimu-
turiaves naminiy vilnuy Saliku. Vienas kitas anksty-
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vas praeivis girdéjo ji murmant kazka, gal poterius.
Pagaliau vaikinas nusprendé, kad pakankamai jdie-
nojo, ir patraukeé prie vilos, kur buvo gaves namuy
mokytojo vieta. Jis i€jo pro mazuosius vartelius i
soda. Ejo pro didziulj tvenkinj. Mazais takeliais bro-
veési pro erskéciu krumus, kol pateko j placia laury
aléja. Rozés atrode tarsi paliege vaikai su sniego
krepseliais. Postikyje jis sutiko senj. Tai buvo Sei-
mininkas, profesorius Kondakovas, iSéjes pasivaiks-
Cioti ta ankstyva ryta. Studentas, Povilas VisSinskis,
stovéjo pries ji iraudes, plakancia Sirdim.

- Jus man primenate vieno prancuzy romano
heroju. Jis taip pat atéjo mokyti vaiku, ir Seimininke
paklause ji, sutikusi prie mazuju varteliu: , Berniuk,
ka tu ¢ia veiki?..” Toks jis buvo nepanasus i moky-
toja...

Povilas €jo su tuo paSaipiu seniu, jam sopeéjo
gerkle, per kelione iS Peterburgo Jalton buvo visai
subloges, nemigo nakties iSkankintas ir alkanas,
baisiai alkanas.
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Ji pristaté namiskiams, ir senasis profesorius
dar syki pakartojo savo samojji: ,Berniuk, ka tu Cia
veiki?..”

Povilo mokiniai, vienuolikmetis milzinas ir devy-
niolikmetis netizauga, tylédami prieSiskai zitiréjo
i savo naujaji mokytoja. Sudie, laisve, - zvejyba ir
iSkylos, kortos ir Saslykai kalnuy restoranéliuose,
iSdaigos su grazute Tasia. Jie valgé treSnes, vakar
atveztas iS Konstantinopolio, ir spjaudé kauliukus
i zidini.

Seimininké su vie$nia Olga, kaZin kokios tetulés,
inamiai, kaip jprasta rusu Seimose - gausus mar-
gas burys - susédo prie samovaro su savo sapnais,
pamokymais, tabokinémis, skarelémis, putniom ran-
rési i$ visu. Palenkusi galva su trumpais papurusiais
plaukais, ji padave Povilui puodelj stiprios arbatos,
ir jis iSkart pajuto gimininga sielg, ta mergina jam
padés.

Praéjo daug dienu.
Olga nusiunteé totoriy parnesti pasto. Kelias die-
nas Jalta dél pugos buvo atkirsta nuo pasaulio. Rei-
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kéjo kasti uzpustyta kelig desimtis kilometru per
kalnus. Povilas, apsivilkes lengvais kailinukais,
dziaugdamasis jsineseé siuntinj iS Lietuvos. Meno
istorijos profesorius Kondakovas apstulbes ziurinéjo
medine tabokine ir ,cigarny¢ig”. Nejtikétina! Cia
tos gélés taip panasios i persu rastus, kurie priski-
riami septintajam amziui po Kristaus gimimo. Povi-
las paaiskino, kad tu darbu autorius - Jonis Pilipa-
viciukas is Uzvencio.

Siuntinyje i tarpus buvo prikamSyta prirasytu
popieriaus lakstu. Povilas susierzines tiesé ir lygino
juos - Zemaité pléSo raSymus. Olga ir berniukai,
ziurinéje daiktus, taip pat rinko tuos rankrascius ir
déjo ant stalo. Kas ¢ia? Povilas véliau paaiSkins apie
pacia talentingiausia Lietuvos rasytoja. Tuo metu
atvaziavo sveciu. Galbut ir Povilas vaziuos per Ai
Petri i Bachc¢isaraju? Bus smagi kelioné, kelias jau
susitaisé. Povilas atsiprasé, liko namie. Jis skaité
zinias iS namuy - sesuo Petroné su visa nauda par-
grizo atgal pas tevus iS Luokés valsciaus, palikusi
sena vyra. Jis megino jsivaizduoti, kas dabar dedasi
namie - Tadeusas, kitos sesers, Onos, vyras, uzku-
rys, turés iSsinesti varstota ir duoti Petronei vie-
tos; tévas, zinoma, urzda, Domé atzarus, o motina...
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motinos silpna Sirdis... Pasokes Povilas iSéjo pasi-
vaikscioti. Jis turéjo iprotj susijaudines deklamuoti
»Anyksciu Sileli“... Totoriai i ji greziojosi. Krantine
praéjo Zmogus su pensné. Tai buvo Cechovas. Jis
kilsteléjo skrybéle, iSsiblaskes, maloningas, o Povila
tarsi trenkeé elektros srové. Cia praéjo didysis rusu
raSytojas, taip, o jis, Povilas ViSinskis, eina j vaistine
motinai vaisty nuo Sirdies. Jam palengvéjo.

Paskui jis uzsuko i cerkve. Tac¢iau ten jau gesino
zvakes.

Balandj Olga netikétai suvisam iSvaziavo i savo
dvara. Jie atsisveikino prie zydin¢io mimozos krimo.
Jis visas buvo pilnas bic¢iu, atrodeé tarsi knibzdanti
galva. Greit turéjo iSvaziuoti ir abu berniukai, Povilo
mokiniai. Olga staiga pasakeé turéjusi laiminga
Yiema. Ji Zadéjo parasyti dél tu Zemaités vertimu,
kurie buvo iSsiusti i Maskva vienam literaturos pro-
fesoriui. Sig atsisveikinimo akimirka jos mylinti $ir-
dis galéjo viska paaukoti, taciau Povilui Sita mergina
buvo tik epizodas jo trumpame ir rus¢iame gyve-
nime.
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IS sventuju gyvenimo

Siauliy akiy daktaras Cumftas nuZvelgé nauja tar-
naite Prane Zymantaite. Jam patiko tokios lietuves,
stambokos ir Svarios, kuriy Zydros akys ziuri atvirai
ir klausiamai. Ji stovéjo su iSkrakmolyta balta pri-
juoste, laikeé rankose vonele su instrumentais. Dak-
taras liepé pakviesti nauja ligoni. I€jo kaimieté su
aklu vaiku. Daktaras Saukeé, trypdamas kojomis, ant
motinos, taip apleidusios vaika, o ta irgi verke kru-
vinomis aSaromis iS gailescio, kaltés ir baimés. Tik
staiga iSbyréjo instrumentai ant grindu, ir naujoji
tarnaite drebédama jsikabino daktarui j rankove. ,I
virtuve! - kaip nuosprendj paskelbé daktaras Cumf-
tas. - Visty pesti, i uzpecki, puoduy Sveisti!“

Véliau jis mazai besidomeéjo tarnaite, kuri irgi
nedriso daugiau rodytis toje namo dalyje, kur rin-
kosi laukiamajame ligoniai. Karta jis uztiko ja vir-
tuvéje, besikalbancia su Sviesiaplaukiu paaugliu,
kurio taisyklingu bruozy veidas paneéséjo i jos. Tai
besas brolis. Daktaras Sj karta pats virino instru-
mentus ir nenorom klausesi tu kaimieciu pokalbio.
Jis viska suvoke iS vieno Zodzio: tévui kaime esas
gerklés vézys, daktarai liepia vezti i Dorpata, reikés
parduoti karve. Toliau - sesuo Ona, Simiené (vadi-
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nasi, vyro vardas Simas), susimulkino - is karto atsi-
rado du vaikeliai, Rozé ir Jokubas, labai silpni, veél
kazkokia Antaniené miré gimdydama, misky sargo
Damkaus vaikai mire du, Aradecko - du, tada motina
pasivadinusi felcerj Baranauski ¢iepyti kaimo vaiku,
taciau dauguma neduoda, slepia; ir vyriausios sesers
Juzés vyras negaluoja, turbut irgi mirs.

Daktarui patiko berniuko laikysena, jis nejuciom
pagalvojo apie ju moting. Tai turéjo buti neprasta
moteris. Prané né akimirka nemeté darbo, taciau
asaros jai riedéjo per veida, ji braukeé jas su alkune.
Daktaras pajuto gailesti. Rusciai raukdamas anta-
kiu krumynus, pasisitulé prirodyti berniuka pazista-
mam krautuvininkui. Prané nusiSypsojusi pasake,
kad brolis esas taupus ir saziningas, jis jau tarnaves
Slabados paste sargu, turi pasidéjes i kasa deSimt
rubliu, jam eina procentai, o Siaip jo didzioji svajoné
iSvykti i Amerika, tam ir taupas. Tik motina drau-
dzianti. Vél motina. Daktaras klausési toliau. Motina
savo skolikes padengs gavusi pinigu uz zZasis, daug
iSleidzianti markéms, pasto siuntoms. Motina sma-
giai aprasiusi Uzvencio klebono gaspadine Marce-
ling... Zymantai dédés grudasi su gyvuliais ant miisu
pasaro, reikalauja uzmokescio uz tuos metus, kur
valdéme vieni, riejasi, barasi, tévui guzas nuo to dar
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labiau skauda. Motina atidariusi skrynia ir juokda-
mos atidavusi jiems dalj pinigu. Dabar ruosias j sve-
Cius pas Trifonus i Ryga, zinai, kur gyveno pas mus
matininkas su zmona. Barborélé dar kruta. Povilas
atsiuntes i§ Krymo lauro lapy ir tokiu géliu, kur pas
mus vadinasi ,panelés Svenciausios”. Motina aprasée
Benedikto ir Petronés vestuves, kaip toji nunuodijo
seng vyra, tik ji pakeité vardus. Ak, motina keliasi
su gandrais, pro asaras juokési Praneé.

Daktaras stovejo garu debesy, jis nebegirdéjo
paskutiniy zodziu, iSéjo prie ligoniu. Prané pavai-
Sino brolj, ji truputi papasakojo apie savo nepa-
vykusi asistavima daktarui. Antanis paguode ja,
motina liepusi laukti laiSko iS Jadvygos, pas ja bus
geriau, Prané stovésianti prie prekystalio, ten ji
ras laime; vaikas rieSkuciomis dalijo pazaduy auksa.
Réke operuojamas ligonis. Abu nutirpe klauseési.
Dabar supranti, klausé sesers akys. IS as negalé-
Ciau, atsake brolis.

Ta silpnumo valandélé dar labiau suartino juos.

Vélai vakare daktaras ilséjosi, skaité laikrascius,
geére kava, su zmona loSé kortomis. Noras pasirupinti
kaimiec¢iu berniuku iSdulkéjo jam iS galvos. Prané vél
atrodé nerangi, primityvi tarnaité, ir jos motina, kaz-
kokia keistuolé, Svaistiné moteris, jo nebedomino.
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Portretas

Zemaité stovéjo iki keliy purve, kasé bulves.
Jos pilkas balakonas, uzlopytas raudonu mileliu,
iS tolo trauke akj. Ka tik iSvaziavo zydas, supirki-
néjas Zasis. Zemaité gavo 30 rubliy. Ta¢iau neuz-
teks skoleléems uzsimoketi. Reikia meistrui uz kry-
7iu ant Zymanto kapo, bilietui i Ryga, popieriui ir
markéms, Agnie¢kai uZ siuvima... Diktai Zemaitei
nelengva buvo lankstytis ir kiloti pilnus krezius,
dar aplipusius moliu, ta¢iau pati buvo pasiskyrusi
ta darba. Viduj darbavosi dukterys Juze ir Elena -
dorojo paskersta parsa. Jau, matyt, uzkaista katilas
su inkstais ir kepenimis. Pro duris virsta kamuoliai
garu, trenkia aitrumu, kaip nuo neSvarios bobos
sijony baZny¢ioj. Zemaité atsitiesé. Véjo isvartytos
tvoros, apipesiotas stogas kaip ligoto gyvulio kupra,
balanom suramstyti langiukai, kazkokie skurliai, nuo
vasaros uzmirsti ant agrasty kriumu - apleistas gyve-
nimas, néra vyriskos rankos. Dabar ju buvo sutarta
su Juze, taip pat jau nasle, perpus dirbti Zzeme ir
samdyti Seimyna.

Emé dulkti lietus, vis jkyriau, galu gale prakiuro
kaip reikiant. Zemaité jéjo i troba. Patenkinta Zval-
gési po vidu. Kubile jau sutaisyta mésa kimsti i
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desras. Dukterys Juzé ir Elena, viena - iSblyskusi,
zydrom ramiom akim, sniego baltumo palaidinuke,
antra - iSkaitusi, susitarsiusi, smarki, klausiamai
suziuro j motinag.

- Liko dvi vagos.

- Ar eisi j pirtj? Jarusauskai kurena.

Zemaité dziaugdamos tuoj susiruo$é: susiriso i
rySuliuka marskinius, muilg, émé Svary maisa nuo
lietaus apsidengti.

- Gal pirmiau Sipuliuku kilbasoms priskaldysi?

- Prisiskaldykit pacios. - Tik sutrinkséjo meden-
kos priemeneéj, ir paliko tylu.

Pirty buti Zemaité itin mégo. Cia budavo apta-
riamos vietinés, dvaro ir pasaulinés naujienos. Kad
amerikonai iSrado masing, galincia iS Zemiu gaminti
meésa, pirmiausia usnéniskeés isgirdo pirty. Ir kad
Romos popiezius leis Zenytis Lietuvos kunigams, ir
kad degutas, sutaisytas i kapsules, geriausias vais-
tas nuo dziovos - viskas buvo pranesta nuo virsu-
tiniy plautu.

Paskui ateidavo eilé vietos ponijai - Liseckiams,
Budrikiams, Peckauskams...

Bet Sjkart Zemaitei nepasiseké nusigauti j ta
usnéniskiu foruma. Netikétai greit sutemus, ji
apgraibomis éjo pagal tvora, nusizituréjusi aiskiai
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boluojantj daikta priekyje. Tai turety buti naujoji
Visinskiy klétis. Arti skambteléjo grandiné. Zinoma,
Domés Margis. Per negailestingai ¢aizantj lietu
Zemaité yrési pirmyn. Tad¢iau, kas bolavo priekyje,
pasirodé rasty kruva, Margis - ne Margis, o nak-
¢iai paliktas arklys. Zemaité nerami pagalvojo, ar
nebus pasiklydusi. Pasuko atgal, bet tuoj atsidure
iki blauzdy Saltoj kaip ledas baloj. Kas ¢ia darosi?
Ar tai jau nebegali Zmogus darbininkas po sunkios
dienos iSsiperti? Velnias paémes vedzioja uz nosies.
Zemaité émeé kalbéti poterius. Tadiau paliko dar blo-
giau - niekaip negalé&jo iSbristi i$ tos balos. Ir niekur
nematyt ziburélio. Ji nebezinojo, net kurioj pusé;j jos
troba. Pagaliau jsitvéré kazkokiu virbu, iSsikapsté
ant kietesnés zemes. Pametusi batus, vienom koji-
ném trypinéjo vietoj ir pagaliau émé Sauktis pagal-
bos. I8girdo atsiveriant duris, ir vieno i§ Zymantuy, -
broliy, su kuriais buvo tiek bylinétasi dél zemés,
rodos, Jokymo, balsas suriko: ,Ka ¢ia biesas neSioja
po langais?“

Uzkandusi Zada, Zemaité sustingo. Ar ne velnias
bus ja atvedes i neprieteliy kiema?

Paskui j kiema i$éjo jaunasis Benis Zymantas,
naslaitis. Zemaité jj paZino i§ ypatingo $vilpavimo,
jis buvo labai muzikalus. Benis éjo prie Sulinio.

106



- Beniuk, - pasauké Zemaité. - Cia a$, dédina.
Parvesk mane namo.

Benediktas apgraibom atrado sulyta, sustirusia
giminaite ir padareé tai, ka buty padares kiekvie-
nas Saunus vaikinas - parvedé ja i pat troba. Kol
dukterys klausinéjo, kas nutiko, o Benis iSraudes
pasakojo, Zemaité persirengé kamaroj ir jau juok-
damos nusakeé savo nuotykj. Benis gavo parnesti
namo skerstuviu. Taip buvo zengta zingsnis j gimi-
niy susitaikyma. Paskui jis visada ateidavo su savo
klarnetu, kai dédinos troboj budavo pliuskeé, ir Sok-
davo jaunimas, ir iSvingiuodavo gryniausia melodija,
atsisédes tarp kitu muzikantu.

Su baltu arkliu

Arkliukas kapstési uzsnigtu keliu. Jis buvo visas
apsarmojes, aksominés Snerveés leido garo tumulus,
sunkiai jveike paskutine jkalne ir nuolankiai sustojo
prie trobos. Basi i priebutj iSbégo dukteruy vaikai -
Juzés Elzikeé ir Onos Jurgiukas. Bobuté atvaziavo
su baltu arkliu! Su baltu arkliu! Tai skambejo kaip
pirmieji pasakos ZzodZiai. I$ rogiy lipo Zemaité, kiek
negaluojanti, bet del vaiky mokyklos nepabugusi
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kelio iS Grauziku, kur ji tarnavo dvare Seimininke.
IS kamaros iSéjo ir sené Veiksiené, dukters Juzeés
vyro motina.

- Nebér mokyklos, iSiro mokykla, - apskelbé ji
Sypsodama. - Nebesurinko pinigu mokytojui, o tas
negi mokys dykai... Ty Zmoniy Sykstumas - kad pra-
déjo kalbeéti USnénuose visi, kad tas mokytojas juos
gyvus su plaukais baigia suésti...

Zemaité neZinojo, verkti ar juoktis.

- IS pradziy tai ir Adomas Abramavicia su savo
vaikais, ir Romikas su visais keturiais ateidavo j
pamokas, paskui pasigodéjo tu keliuy rubliy moky-
tojui, sako, kad geriam arielka, tai zinom, kad mums
i pilva, o Cia... gyvas pinigu métymas... Mokytojas
per jaunas ir Selsta su vaikais, kai tik pertrauka, ir
gaublys, kur Povilas ViSinskis atvezes dovanu, besas
visai tuscias...

- Kaip tai tuscias?

- Nebezinau, kuris vaikas ji perpjove peiliu...
Mokytojas susidéjo daiktus ir iSvaziavo...

Zemaité vaik$¢iojo po buvusia ,klase”, o Veik-
Siené toliau Saltai aiskino:

- AS daviau mokyklai troba, viriau mokytojui val-
gyti, paskui jis parodé man pro tokij stikla utéle,
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pagaves pataluose, man baisu paliko, atrode kaip
dideliausias zveéris...

Zemaité nenorom $ypteléjo.

- Taigi, tu zveériuy reikia bijotis...

VeiksSieneé dar ilgai désté visus nesusipratimus,
kiek ju buvo renkant uzmokesti rubliais ir ,nattra“,
kaip Zemaité suprato, daug pazeminimu turéjo
patirti tas jaunas gimnazistas, mokytojas, Povilo
prirodytas iS paties Vilniaus. Nepristacius malku,
tankiai gaves Salti. VeikSiené pati iS savo kiSenés
aukojusi 50 rubliu, nes vaikai taip noréje mokytis...
Nagi ilgiausiai laikési Baniene su dviem mergikem.
Banys sakes, kam reikia boboms to mokslo, o ji - ne,
reikia, mokeéjo iS savo kiSenés. Paskui pats pagaves
ja semiant grudus zydui iS aruodo, ir galas paliko
mokslams...

Zemaité glosté Jurgiuka.

- Ko tu iSmokai, vaikeli? - klausé ji. - Ka tu suzi-
nojai? Ka prisimeni?

- AS$ suZinojau, kad pasaulis didelis, ir uz Siau-
liy yra dideliausi miestai ir dykumos, kur vaidenasi
Suliniai, o gandrai perskrenda giliausias juras ir Zie-
moja Egipte, piramidése.

- O as zituréjau i Ménulj ir ten maciau kalnus, -
taré Elzike.
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Veiksieneé persizegnojo.

- Ar vieseési Cia, ar eisi pas savus? - paklausée
sausai.

- Rasi a$ sergu, - taré Zemaité, - noréc¢iau pri-
gulti.

Sené VeikSiené paklojo placia lova ir sudéjo ant
ligonés patalus ir kailinius, kur turéjo, o ta i vakara
eme kliedéti, kiaura naktj blaskesi, apimta karscio.
Vaikai iSsigande guzési kojugaly.

- ISsidauziusi po svieta, rado vieta sirgti, - bam-
béjo Veiksiené, virdama zoliene ir taisydama meduy
su pienu, Sutindama sémenis ir degindama vilnos
kuokstelius.

Pagaliau Zemaité émé taisytis. Ji guléjo ir Zval-
gési po trobg, voratinkliai ¢ia buvo braukiami tik
nuo Sventuju paveiksly pries Velykas.

- Ar davei zinig mano dukterims, kad as ¢ia esu?

- Neliepei duoti.

Zemaité ilgas valandas sveikdama sekiojo akimis
sene, besidarbuojancia po troba, aukléjancia vaikus,
ir ¢ia ji maté visa zemaiciy buda. Sugrijzo gyvenimo
dziaugsmas.
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Povilel, Povilel

Dvi moterys, viena kaimiskais drabuziais, kita
susimetusi j kuprele, su mélynos gelumbeés apsiaustu
ir bezdzionés kailio apykakle, €jo i Rasu kapines
per kovo ménesio purva. Seniké elgetéelé sedéjo ant
velény suoliuko prie vartu, ji Zemaitei pasirodé tokia
sena, kaip Uzvencio Joseliené. Girdéjosi tas ypatin-
gas metaliniy vainiky skambesys véjyje virs kapu,
lyg amziny mirties geéliy Snaréjimas. Visos Rasos
buvo nykios. Tyliai ir delikaciai kelionés bendré,
Bite, leido Zemaitei vienai prieiti prie Povilo VisSins-
kio kapo. Jai krito i akis vieno antkapio uzrasas: Per-
duokit sveikinimg angelams, tai Siek tiek suturéjo jos
démesij, ji nepamaté, kaip Zemaité krito ir apglébé
7emeés kauburj. ,Cia a$, apsilankiau®, - suriko ji. O
paskuli tyliai pridiré: ,Man reikia taves gyvo.“ Sim-
tai prisiminimuy uzpludo ja, ji brido per juos kaip
per ventas birzelj, ir vis Povilas buvo gyvas, ziuréjo
palenkes galva ir saké maloniu balsu, stuniskai: ,,O
vis manes neklausai, vis plésai rasymus... Prasau
tave, nedaryk to dél manes.” Dél taves! Ziemos ir
pavasariai dél taves, iSkentéti darbymeciai, méslas
ir bulbés, audimas ir darzu ravéjimas palauzus Sirdj,
o ant priekalo - ,Kurmelis“, o kamaroje - knygos i$
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viso pasviec¢io: Moljeras, Konopnicka, Prusas, Seks-
pyras, ,,Ponas Tadas”, Senkevicius, Juskos zodynas
nuo A iki D... O ka iSkenteéjai tu? Tu svetimoj Saly,
uzlipes ant auksciausio kalno, ziuréjai i Lietuva.
Debesys tau buvo po koju. Ka tu matei? Motina,
sédincia ant trobos slenkscio, savo gélyny darza, kur
pijolkos langinés, naslikés, zakresc¢iukai nustelbia
visus laury kriumu kvapus Kryme; zydincius rugius,
pasikélusius tam rézyje, kur tu iSkasei griovi... ,Kur
rodo pavasaris? Ar geri bus metai?“ Pavasaris atnes
permainu, metai bus geri, nors moterys ir vaikai
mirinéja, gyvuliai sargalioja apie mus, bet jauni Soka
ir groja kas nedélvakarij, nepaiso prakeiksmu. Dar
Marija vazinéjo i VarSuva, o man, nuéjus j dvara
ir pradéjus kalba apie tave, tuoj sédo ant arklio ir
iSjojo i laukus. Raganos plaukai sklaistési kaip juo-
das tinklas iS paskos... Niekas nezino, ko ji nori...
Ka tu matei gyvenime gero? Buvai ne per toliausiai
nuo tos vietos, Ararato kalno, kur Nojus, pats rasei,
taip kalba seni Zmonés, po tvano nutupdé savo laiva,
bet Svenciausia vieta - Lietuva, j kuria sugrizai. Lie-
tuva - purvynée, ir Siaurés dangus, ir véjas, gniau-
zantis tavo sopancia gerkle, ir varnos ant méslyno,
ir seni elgetos prie Sventoriaus, ir Marijos nemeile,
ir zandary kumsciai, ir iSsiliejusi USna, ir kriause
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po tavo langu, ir motinos rozancius. Ir as. Sugrizk
i Lietuva, taves laukia mirtis...

Dvi moterys éjo kalvotais keliais. Kuprel€é, pavar-
gusi ir suSalusi, rémesi j Zemaite. Jai jau griZo jégos,
ji éjo uz dvi, regéjo uz dvi, jos mintys kaip skrendan-
Cios zasys, baltos ir sunkios, 1éké tolyn tolyn.

Karstos dienos Vilniuje

Jau pabuta ,Rutos” saléje jvairiuose vakaruose,
kuriuos rengeé viena po kito artistai, mokiniai, tar-
naités, blaivininkai, Zydai. Cirkas, paskaitos, kon-
certai, kinematografas, Zvérynas - tai vis pramo-
gos, nematytos kaimietei, kuri atvaziavo i Vilniy per
vasara saugoti pazistamuy dvarininky buto. Patys
ponai i§vyke i vasarviete. Zemaité gyvena tryli-
kos kambariuy bute. Dar yra liokajus. Abu turi po
rakta. Raktas nuo buto... Galima tureti labai daug -
vaiku, giminiy, draugu, tac¢iau tik nuosavas kam-
pas padarys tave visavertj zmogu. Praéjo vasara,
pirmieji rudens ménesiai, atvaziavo vaikaité, kuria
isidrasinai pasikviesti mokytis kirpimo ir siuvimo
amato, grizo ziemai ponai, ir tu turi iSsikraustyti,
nes nebéra tau vietos.

113



Stai susirandi kampa , prie Zmoniu*, tiek dar
iSnesa kiSené, pripratus kaime prie bendro gyve-
nimo, tau atrodo ¢ia saugu palikti daiktus. Taciau
raSyti néra kur. Reikia uzsidirbti duona, gauni ver-
timuy, iSspausdina tavo iSverstus straipsnius ,Apie
arkliy auginima”“, , Dedanciu viSty maitinimas” ir
kitus. Beletristikai kol kas neatsiranda vietos, lai-
krasciai uzpildyti Balkanu karo, Dumos reikalu.
O naktimis kamuoja pasiilgimas brangiu zmoniu,
tikio, kités. Cia dar, nors visa savaité iki Sv. Mykolo,
sniegti, ir vél naujas rupestis: kaip isitaisyti Silta
balakona. Petrauskas atsius milo. Vis neduoda ramy-
bés praeities paveikslai. Ir viena nemigos naktj pri-
simeni, kad niekuo neatsilyginai naSlaitei verpéjai,
kuri slaugé tave per paskutine liga USnénuose. Tu
per visus rupescius skubi parasyti i kaima ir primeni
ta skola, kuri i$ tiesy kaip negyjanti zaizda.

Praeina vaikaités mokslo laikas, ta¢iau tu nesi-
ruosi grizti namo. Jablonskis Gardine ruosSia spaudai
tavo knygas, nors turi savo léSom pas ji vazinéti, dar-
bas juda i prieki. Netikétai atsiranda zmoniy, rim-
tai susirupinusiu tavo likimu - A ir A, kaip tu sakai,
Aleksandra ir Andrius Bulotai, dvi zvaigzdeés tavo
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padangéje. Ju namai bus tavo namai. Aleksandra,
ruseé sibirieté, su tikrai slavisku nuoSirdumu tave
globos iki gyvenimo pabaigos. Jus virsite uogiene
ir kalbésités lietuviskai, o suvalkietis Andrius juo-
kais apskaiciuos, kiek pudu cukraus iSeikvojote be
reikalo...

Rastuy leidimas, darbas redakcijoje, rupinimasis
karo pabégéeliais - tai toks lemto gyvenimo Vilniuje
tarpas. Kaimas liko praeity, kaip nesunesioti puikus
avies kailiniai, pakabinti ant kléties duru. Tu zinai,
kad jie visada ten yra.

Seserys

Karas! Karas! Su tokia Zinia parskubéjo Zemaité
iS ,Vilniaus ziniy“ redakcijos. Skambéjo cerkviu var-
pai, gatvése iSsigande biriavosi Zzmonés, jau pra-
déjo raudoti moterys. ,Davatkéle” - taip nepiktai
Zemaités pajuokiama sesuo Petroné - kaip tik ruo-
Seési atgal i Varnius, gana prisimeldusi Vilniaus baz-
nyciose. Zemaité visada tyliai stebédavosi sesers
pamaldumu, jos atkaklumu, kaip ji skelbé Dievo
zodj prieinamiausiu budu - vaikus mokydama kate-
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kizmo. TacCiau Petronés buta iSprususios, apsiskai-
Ciusios, Sviesaus proto; jos surinkta pluostas liaudies
dainu, nemaza versta lenku autoriy ir Bités kuriniu.
Zemaités jkalbéta, ji jau keleta mety rinko Zemai-
Ciu senovés paminklus, audiniu pavyzdzius, visokias
smulkmenas. Zadéjo siuntinéti vertimuy ir ,Vilniaus
Zinioms*“, kur Zemaité dirbo redaktore.

Traukiniai vezé kareivius, gatvése Zygiavo mobi-
lizuotuju pulkai, apkibe verkianciais artimaisiais.
Norint pereiti gatve, reikéjo bristi kaip pries srove.
IS veziku buvo atimti arkliai, buvo matyti vos vie-
nas kitas. Zemaité toli graZu nesitikéjo greitos karo
pabaigos - ,taip pat japonus Zadéjo kepurémis
uzmesti, o suvisu kitaip jvyko“. Be to, ji iS korespon-
denciju zinojo, kokia netvarka ir apsileidimas cari-
niame aparate. Apie tai kalbé&jo su seserimi stotyje,
laukdamos eiléje prie kasos. Jau pludo pabégeliai
iS Kauno, Suvalkijos, maisSai ir vaikai kaip kupros
pupsojo motinoms ant peciu.

Seserys sedéjo visa naktj, laukdamos bilieto, kaip
asaruy statinéj. Iki vélumos buvo girdeti sSuviai. ,Kas
Cia?“ - klauseé sesuo. ,Mat tuos suimtuosius atsargi-
nius mokino Saudyti, kaip pataikyti i zmogu.”“

Jau viskas apkalbéta. ,Kas bus, kas bus? Bet pra-
Syma j mokykla Liudvukui reikia paduoti.” - , Kol
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meldeis, ir karas uzéjo”, - lintdna juokavo Zemaité.
Sesuo Petroné savo ruoztu ziureéjo i ja: , Ak tu, rasti-
ninke, i ka pavirtusi tavo pilkoji bliuska!“ - , Cystas
mazginys pasidaré, susitrauke, suruko, rankovés
strugos, déveéti beturiu mélynaja ir senaja sirpin-
kine...” - , O batai, batai! Sulopytais batais vaiks-
tai po ponu pakajus...” - ,Ir Elzei raSiau, Cia visa
batu istorija: turiu tokia drauge, kuri nusipirko per
didelius batus ir perleido man perpus pigiau, bet
negaliu deéveéti ir as: ilgi, siauri, o mano koja kaip
lepecka, plati, ilenda, rodos, valnai, bet vaikscioti
ane is vietos...”

Petroné pasirausé savo keliauninkés krepsy ir
iSémé pora batu. ,Persiauk, - taré, - as zinau, kas
yra prasti batai, kai keliavau is Voluinés per Var-
Suva peéscia su procesija, giedodami, su kryziumi ir
karunomis...”

Praeidavo traukiniai, seseriai vis nevykdavo
jsésti. Zemaité ryta jau ir namo suvaik$c¢iojo, ir
Petroné dar paréjo numigti. Pagaliau seseriai pavyko
prasisprausti iki vagono duruy. Sesuo tvirtai apka-
bino seseri. Ar mes kada pasimatysim? Ne, niekada.
Karo metais Zemaité atsidurs Amerikoj, ji gris$ i Lie-
tuva, kai sesuo pries kelis ménesius jau bus mirusi.
Stai kokiais ZodZiais ji prane$ apie tai A. Bulotie-
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nei: ,Nuo Elzés gavau skaudzia Zinig: mano sesuo
davatkélé mirusi Siemet, 1 kovo. Mokinusi vaikus
kazkur Taurageés parapijoj. Mokykla buvusi Salta,
vaiky daug, darbo daug turejusi, susirgo. Gaila! Be
galo laukusi manes, nebeteko pasimatyti, ir ant ano
svieto abejotinas pasimatymas: ji danguje, o as?..”

Zemaité dar plaukdama i§ Amerikos tikéjosi pada-
ryti seseriai staigmena - pasirodyti Varniuose per
Siline, pamatyti jos geras nustebusias akis, apie
kurias Povilas seniai seniai yra pasakes: ,,...i$ akiuy
ji ziuri taip, kad, rodos, galétuy Sj ta gero padaryti,
tik reikia jai nurodyti...”

Ir Zemaités nebetraukeé Varniai. Lietuva paliko
skurdesné be sesers.

»Sudievu Siai laimes saliai”

Ankstus rytas. Dabar Zemaité su sinum Anta-
niu gyvena naujame bute prie parko. Pro praver-
tus langus verziasi saulé ir pauksciuy ciulbesys. Tai
¢iauskia pauksciai Cikagos parke. Diena prasidéjo
laikrasciu skaitymu. Kol stinus ruosiasi darban j
redakcija, jie aptaria laikrasc¢iu naujienas. [ Vilniy
jzengé pilsudskininku generolo Zeligovskio daliniai.
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Zemaité kaip visad blaiviai pasake, kad jei lenkams
pavyktu uzimti ir Kaunag, lietuviai likty suvaryti kaip
i surmaiSj prie Baltijos juros. ,Jei Vilniaus guber-
nija su miestu paliks po Lenkija, kokia ta Lietuva
beliks? Suva atsiguls - uodega liks ant svetimos
zemés.” Jankiukai, Elzés Juozas, Stasiukas tikrai
bus pasSaukti atgal i kariuomene... ,Lygu avinéliai
stumiami - ant papjovos...”

- Nedélioj, skelbia, rengiama demonstracija su
marsavimu po miesta iki svetainés. Renkasi visi lie-
tuviai, kas pritaria Lietuvos laisvei. Cia sutars visos
partijos - klerikalai, tautininkai ir socialistai...

Trinkteléjo durys. Zemaité liko viena, taisés eiti
i netoliese esancia lietuviska krautuve. Zemaite,
per ketverius metus Amerikoje taip ir neiSmokusi
angliskai kalbéti, vaiksSc¢iojo visur su Zodynu kiSe-
néje. Krautuves savininkas, Zeberiskis, Siandien
ja sutiko ypa¢ maloniai, ta¢iau Zemaité i$ karto
pamate, kad mésa, sviestas, kiausSiniai, pienas - vis-
kas daug brangiau.

- Ar pasiuto?! Uzmokéjau tris dolerius, o neturiu
ka nestis namo!

Krautuvéj sutikdavo pazistamu iS savo krasto:
usneniskiu, varniskiu. Ir dabar ji sutiko Antanaites
Jarusauskaites, Zabele, viena i$ Serpitikiu; i$ ju suZi-
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nojo, kad uzventiskis Bonifacas mires, ir Stanislovo
Kudinsko nebéra. Cia pat Bielskiené uzkvieté Zemaite
i savo ferma uz miesto. Kazkokiu smulkmenuy nusipir-
kusi, i$ parduotuvés iSéjo Marike, Slamanti Silkais,
skrybéliuota pirstiniuota. Likusios moterys spéliojo,
kuo ta uZsiima. Pakalbéjo apie Lietuva. Zinios buvo
neaiskios, netikros. Sako, Kelmés baznycia sudau-
7yta ir Siauliy sugriauta, Kursény, - sudeginta. Lietu-
voje badas, gyvuliai iSpjauti arba iSvaryti... ViekSniai
sudeginti... Kada veél besusieisim? ,Cia nukakti j kita
miesto gala kaip Lietuvoj i trecia parapija...” Moterys
skirstési kaip iS baznycios iSéjusios.

Uzsitesé Zemaités grizimas namo.

- Negerai taip ilgai taisytis i kelione.

Viena naktj Zemaité sédéjo prie stalo ir Zitri-
néjo laiSkus. Buvo tokia ménesiena, kad nereikéjo
né degti Sviesos. Antanis stovéjo atsirémes i dury
stakta. Sumenkusi, susenusi motina kilojo laiSkus,
nuotraukas.

- Cia Elzés vyras Juozas su savo béruku. Jeigu
dar yra tokiuy Sauniuy bérukuy Lietuvoj, tai mes dar
neprazuve.

- Tave gerai pavazinés po Lietuva.

- O dia... - Zemaité parodé fotografija su Alek-
sandra ir Andriumi Bulotais prie Niagaros, kur jie
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lankesi tik atvaziave i Amerika rinkti auku nuo karo
nukentéjusiems Selpti. - Ir ko as Cia atvaziavau?..
,Zemaité velkasi taip sau paplepéti, su paZangiais
zmonémis pasimatyti...“ Niagaros krioklys man
pasirodé lyg kazkokia gamtos klaida. Lyg kliokian-
tis kraujas i§ prakirsto Zemés liemens... Oras dré-
gnas visoj apylinkej, prisimenu, gerai apdrekino
man kvalbonus... Prisipirkom atviruky mazoj krau-
tuvéléj. Juos pardavinéjo indénas... Man atrodo, as
dar jauna tada buvau, tarsi atvaziavusi i atlaidus...

Siinus ziuréjo i motinos veida, nusviesta prisimi-
nimy ménesienos. Daug zodziu noréjo jai pasakyti,
taCiau motina kalbéjo lyg su savimi.

- Vél Juzeé praso atsiusti aukso Ziedu su deiman-
tais Zenatvei... IS kur as imsiu? Turiu pinigus, kur
man paliko Bulotai iSvaziuodami... Visi praso. Visi
keturi Jankiukai ir Zosyté, ir Antaniukas, ir Pranyte
su Petrike. Tai jau reiks visko pripirkti: kuskikiuy ir
baciuku, skepetu, vilny ir Silko... Mat Pranyte su
Petrike pacios iSmokusios rasyti... Antanis jau buvo
mates tuos laisSkus ir net dave pinigu sesers Juzes
ziedams - tik be deimantu... Motina sunkiai disavo -
svarbiausia buvo Liudvio likimas. Berniukas vieniSas
bastosi po Zmones, kaip tas anciukas, iSvarytas is
pauksciy kiemo... Antanis gerbé motina uz tai, kad
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ji niekuomet nevarzé vaiku, neminéjo smulkmenu,
neskaiciavo pinigu ir nesmerké zmoniu. Jis tyliai
uzveére duris, palikdamas ja déliojancia daiktus i
skrynia savo paskutinei kelionei.

Viskas Liudviui

Kai sédi prie lango ir nuolat matai ta patj skie-
dryna, kur varnos taso atliekas, tvoros kampa, skly-
peli dangaus, panasu i nuskalbta mazginij, plikus
krumu virbus, dziaugies kiekviena naujove, ar tai
bity naujas tau patarnaujancios mergaités dirzelis,
ar pirmas sniegas, ar netiketi Buloty sveciai.

Zemaité sirguliavo, sukorusi ta ilgajj marsruta
po gimines. Ir ¢ia, Marijampoléje, netriuko reikalu.
Stai kazkuria diena ji &€jo nupirkti vienam netur-
tingam ,Ziburélio” $elpiamam mokiniui vadovéliu.
Vaikas seke iS paskos, ziirédamas j jos kvolduota
iSeiginj sijona. Zemaitei neatéjo i galva pakalbinti
ji. Tai tiesiog buvo daugybés per gyvenima matyty
neturtingu mokiniy pasikartojimas. Visiems jiems
reikia knygu ir Simto auksinuy j ranka, Silto viralo ir
gero miliuko drabuziams. Tas vaikas paneéseéjo jai i
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Liudvi, kai buvo mazas. Toks pat grazus, nukaitu-
siais veideliais, taip tyliai dékingas.

Zemaitei namie patarnavo mergaité paauglé, nas-
laité iS Suvalky. Matyt, skaudziai su ja apsiéjo gyve-
nimas, ji buvo kaip nebylé. Paprastuteé dainele, kuria
ji dainuodavo sitidama, Zemaitei primindavo léliu
lopsSines. Mergaité niekada nieko nepasakodavo,
klausiama atsakydavo vienu zodziu. Taciau jos mégo
viena kita. Ir kai atsitiko tas incidentas su slenks-
¢iu, ta mergaité suprato ir palaiké Zemaite. Buvo
taip. I Bulotuy namus atéjo kaimiete, jau dieny gale,
dailiai ir Svariai apsitaisiusi. Ji prasé, kad advoka-
tas jai padety gauti kazkokius popierius. Taciau jai
buvo atsakyta, zinoma, ne be pagrindo. Moteris iSéjo
negavusi, ko prasé. Tada Zemaité, paémusi kirvi,
padareé slenkstyje du ikirtimus. Jie Svieteé isS tolo ir
tuoj buvo $eimininku pastebéti. Zemaité pasake,
kad Zemaiciuose taip daroma, jeigu nésciai neduodi,
ko ji prase - kad po to i namus nejZzengty nelaime.
Aleksandra ir Andrius Bulotai pykteléje ziurejo i
Zemaite, o jos veidas buvo uZsispyres, ji né nemané
abejoti, ar teisingai pasielgusi.

Atéjo gruodis. Mokykloje reikéjo puosti egle.
Zemaité iSvaziavo j Kauna. Sutvarkiusi keleta savo
reikalu, apsipirkusi Sventéms, ji dar uzgaiso. Tai
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vis tas traukimas kiemineéti, zinoti pazjstamuy Seimy
naujienas, tvarkyti ir patarinéti. Prasidéjo Salciai.
Ji uzéjo pas vienus pazistamus, Snekuciavosi, ilgai
supo ju kudikj. Pagaliau susirengé grizti. Su eglutés
zaisly déze, apsikrovusi kalédiném dovanom, rude-
niniu paltu, Zemaité maZu $altu autobusu pagaliau
sugrizo i Marijampole. Tomis dienomis miestas buvo
prislégtas, neramus, jgasdintas. Buvo suSaudyti du
politiniai kaliniai. Zemaité atgulé su plauéiy uzde-
gimu. Ji kliedé&jo, kilo i$ patalo, tarési girdinti Suvius,
atsipeikéjusi mateé artimuosius ir vel krito kaip i
bedugne. Visas pragyventas gyvenimas prislége jai
krutine, jis buvo toks sunkus, beveik neatlaikomas.
Staiga jos samone apSvieté meilé tam nelaiminga-
jam Liudviui, ir ji sukaupé visas dvasios ir kino
jégas, kad iskeltu ji iS purvo ir tamsos kaip tyriau-
sia idéja. Viskas Liudviui, ji kartojo ir net uzrase
mirstancia ranka ant skiautelés popieriaus. Viskas
Liudviui, Zinokit. Visas Zemaités turtas.

Pirmieji
Jie susitiko mokyklos palépéje - uzduse ir issi-

gande, pavelave i pamoka, nusprendé Cia pasislepti.
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Jie buvo nepazjstami ir tyliai apziurinéjo vienas
kita - jo velvetiné striuke jai nepatiko, o jos skara
ant kaklo - Zaliosios Afrikos Kalvos - jam buvo visai
prie Sirdies. Jie sutikrino laikrodzius, ir berniukas
pasakeé, kad auklétoja Susukateé Sj vakara tikrai jskus
ji motkelei. Mergaite juokdamasi pasake, kad jos
auklétojas Slapjurgis taip pat seniai laukigs progos
susidoroti su ja.

Jis pasivélines, nes ryta uzsnudes vonioj.

Ji noréjusi iki galo iSklausyti rytini koncerta is
Varsuvos.

Jie veél apziurineéjo vienas kita: gelsvoji striuke
buvo visai simpatiska, o zZirafos ant jos skaros atrodé
kaip gyvos.

- Klausyk, - pasake jis, - as taves anksciau nema-
Ciau.

- Ir as taves.

- Klausyk, - pasake jis, - mano tevukai turi ferma
uz miesto. Kaip manai, kg auginuos ten slapta?

- Taboka, - atspéjo ji.

- AS buvau pabeéges iS namu, - tare jis. - Su bro-
liu susimusém, iSdauzém kambary visas vazas ir
tada pabéegom.

- O aS$ vasara buvau paklydusi miske, mane
surado malunininkas.
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- Kodél malunininkas?

- Nezinau. Jis nesiojo ant peciuy maiSus kaip ériu-
kus.

- Didelio ¢ia daikto! - pasake jis ir nuobodziau-
damas pazvelgeé pro langa.

Ji iSsiéme Sukas ir émeé Sukuotis. Jis atsidrébé ant
kazkokiy skudury ir suzvangino kiSenéje monetas.
- Turiu franku, - taré, - noréciau iSgert alaus.

Ji susirupinusi dirsteléjo i laikrodj.

- Dar marios laiko. Papasakok ka nors, o tai
numirsiu cia.

Jis tingiai émeé pasakoti, kad taboka paséjes su
zirniais, o tévukai nieko neiSmano ir laukia, kas cia
bus - ,Saknelés ar virSunélés...”

Mergaité iSvyniojo kampe stovintj ritinj - sena,
drobinj, mokiniu apiplésta pasaul.

- Kur norétume nukeliauti? - tare ji.

- Cia daug ko triiksta, - pasakeé jis. - Néra kur
lakstyti Sakalams, ir Japonijos néra.

- Va - Paryzius, - pasakeé ji ir keliais atsiklaupé
pries Paryziu.

- Siaure, - taré jis ir uzdéjo ant jos delna.

- AS noriu i Paryziu, - pasaké mergaité skubiai,
jaudindamasi.
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- Gerai, - tareé jis nerupestingai. - Po jo delnu
sutirpo aisbergas. Jis nusibrauke Slapig delna i
striuke.

Ir tuoj jie nusviedé Zemélapi Salin; apacioj pasi-
girdo triukSmas - Surmuliavo pries skambutj paleista
kazkuri klasé. Dar minuteé - ir atgijo visa mokykla.

- Einam, - pasakeé jis, - reikia jsimaiSyti i minig.

Jie bégte nubégo laiptais ir tuoj pasimeté.

Vakare, kai brolis iSéjo i treniruote, jis atsidare
stalciy ir iSdéliojo ant stalo daugybe plastilino zmo-
giuku. Kai nieko nebtidavo namie, jis zaisdavo karg,
ir Zzmogiukai, aptempti Sarvais, su ietimis, buvo Sau-
nus kareiviai. Tik Siandien karvedys, iSsiblaskes,
neramus, daré daug klaidu.

O mergaité savo namuose sédéjo prie neparuostu
pamoku. Pasonéj degé televizorius, ant grindy ropi-
néjo maza sesyte, virtuveje vél néscia motina bareési
su nuomininke dél aplaistytos viryklés. Mergaité
buvo laiminga, nes ja juk iSgelbéjo maltinininkas,
kuris neSiojo ant peciy maisSus kaip ériukus.
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Juozelis

Niekas tikrai nezinojo, kada jis atsiras. Artimiau-
sias telefonas buvo klebonijoj - taigi, kai jau bus blo-
gai, lék pas kuniga, iSeidamas mokeé vyras. BaznycCia
stoveéjo ant ezero kranto, kunigas buvo keistas, jo
ozkos ganeési prie Sventoriaus tvoros, jis su ziburiu
naktj eidavo tvartan ziareéti ozkiuku.

Kai Juozelis atsirado, laimingas tévas su puslitriu
nuejo pas kuniga ir ten kvailai apsiskandalijo, kai
kunigas atsisake gerti. Tada jis iSéjo i kaima ir ten
uliojo devynias dienas.

Kai Juozelj parvezé, grycia buvo neimanomai
apleista. Balta stebuklinga rysulélj laikinai paguldé
i vilnu krepsij. Tévas puolé tvarkytis, uzkaite katila
vandens, iSSveité grindis, sudegino senas uzuolai-
das, takus ir staltieses. Jis labai stengési, o kai pra-
eidavo pro vilny krepsij, kaskart nustebdavo, kas gi
ten guli toks negrazus ir raudonas ir kvepia keptais
obuoliukais.

Kai Juozeliui suéjo metai, suvaziavo gimines pasi-
ziureti vaiko. Visi nusprendé, kad pasauly iki Siol
nera buve tokio galiuno. Ir tik vienas jaunas karei-
vis, abejingai pakutenes Juozeliui pasmakre, nieko
nepasake ir dingo kazkur. Juozelj iSrengé ir pasodino
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i vonele - turejo prasideti maudymo apeigos, tik
staiga su trenksmu kazkas jvirto j priebutj - karei-
vis pargrizo, ir ne vienas, pala, ar tik ne su kunigu
jis ten kalbasi? Visi isiklause - kunigas ir kareivis
kalbéjosi apie nuodéme.

- AS durnius, - véliau, prie stalo, pasakojo karei-
vis. - Skinu kunigo sode obuolius, o kunigas nuo
laipty klausia taip maloniai: ,Ar ¢ia tu?“ - ,Ne, Cia
ne as“, - atsakiau jam.

- Durnius, - sake visi kvatodamiesi.

Juozelis, iSpraustas ir papenétas, €jo per rankas,
jo akelés jau merkesi, jis uzmigo ant senelés keliu.
Senele, grazi, stora, zadéjo pasilikti, bet nepasiliko.

Kai Juozeliui suéjo treji metai, jis reciau bematy-
davo téva. Tévas susirado kitg moterj kaime. Karta
kunigas atnesé dovanu balta oziuka, kuris buvo
didesnis uz kate ir grazesnis. Juozelis lupinéjo nuo
krosnies Sono molj ir valge, motina musé per nagus;
motina nespéjo tvarkytis, durys amzinai buvo atvi-
ros, prieidavo vistu, jos grycioj jautési kaip kieme,
tikros Juozelio drauges; oziukas kazkur dingo.

- Juozeli, - pasakeé tévas, atneses cukrine pypke, -
mano kukulaki, mano atlépausiuk.

Juozelis stovéjo su cukrine pypke ir apziirinéjo
tévo bata, panasu i armonika, paskui uzrieté galva
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ir emeé pasakoti tévui sudétinga istorija, kur buvo
aisSku tik du Zodziai: ,ten” ir ,bum®”. Juozelis buvo
murzinas, tévui tai nepatiko. Prasidéjo barnis. Vai-
kas iSsigandes pribégo prie motinos ir nepajuto,
kaip sukramté pypke.

Kai Juozeliui sukako penkeri, jis iS€jo i§ namuy prie
ezero. Jis norejo pabraidzioti ir kepurele pagauti
bent viena zuvi. Niekas nesaugojo jo, niekas nezi-
nojo, kad jis iSeis.

Kai Juozelio nebebuvo, visi suléké prie ezero jo
ieSkoti. Visiems prireiké pamatyti jo Sviesia gal-
vele, kuriai tiko ta ruda kepuriké, dabar iSmirkusi
ir atsiduodanti dumblais. O motina labiausiai norejo
pamatyti Juozelj ir laksté pakrante Saukdama, mirs-
tamai pasiilgusi.

Tévas nardé su vyrais, kol turéjo jégu, - iSsliauzeé
ant kranto ir émé dauzytis kaip baisi zuvis.

Kunigas stovéjo atokiau. Jis ziturejo i viska - kaip
stengiasi zmones, o ezeras neatsiveria, ir gana.
krusteléjo, kai ant suolo pamaté kmynu kulelius,
kur visa diena riso. Kunigas inesé kmynus kama-
ron, paskleidé ant grindy ir, atsargiai zengdamas,
iSéjo laukan.

Prie ezero dege lauzas.
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Trylika laipsniu Silumos

Kaviné stovejo taip arti juros, kad, laukiant
deserto, buvo galima nubégti iSsimaudyti. Basa kom-
panija taip ir dare. Mergaites, vienos - languotais
marskiniais, kitos su liemenémis, tarpdury nugrez-
davo plaukus ir vél susésdavo i pirmykstes vietas
prie staliuku. (AiSku, iSmirke jiroje jie nestidé pomi-
doru.) Tie basakojai buvo Saunts. Jie mokeéjo imesti i
muzikos automata net dvikapeikes monetas. ,, Tango
Romeo” labai tiko prie manu kosSés.

Buvo rugséjis - juodos véliavos metas, Saltos
miglos pradzia.

Atéjo paskutinis mano vakaras. AS valgiau vaka-
riene. Dykos padavejos sédéjo virtuveje, ir sunku
buvo kuria prisiSaukti.

Kavinén jéjo moteris, kazkur matyta - émiau
ziureti ir pazinau Elvyra. Ji atsisédo Salia manes,
emeéme kalbetis.

- Rytoj iSvaziuoju, - pasakiau.

- O as noriu pailséti po skyrybu bylos. - Elvyra
pradeéjo pasakoti apie ta skyrybu byla.

Prie gretimo stalelio sédéjo Zmogus, pasistates
visa puslitri stumbrinés. Jis buvo aiskiai vietinis ir
Saukeé padavéjas vardais:

131



- Rozel! Arba tu, Alyt!

- Buvome sveciuose, - pasakojo Elvyra. - Vyras
sedejo, atsukes man nugara. Man iSkrito nosine.
Pasilenkiau... Dieve mano!

Zmogus prie gretimo stalelio i§darinéjo grima-
sas, spragsejo pirstais - stengesi atkreipti démes;.
Jis prisilenke ir uzsnekino Elvyra, kaip kad snekina
mazus vaikus:

- Tiu-tiu!

Elvyra iSirdo. Ji susuko padavéjai:

- Gal galite nuraminti Sita Zmogu?

Priesiskai ziirédama i mus, RozZelé ir Alyté
pasaké jam kelis ZodZius. Zmogus labai nustebo:

- Ar anos pyksta? Ir skundziasi?.. Tai kokios skun-
deikos! Kai ateis prasyti, as joms lovos neduosiu!

- Pasilenkiau pakelti nosinés, zituriu - jis laiko po
stalu anos moters rankas...

- Neduosiu lovos uz jokius pinigus, ir kur tada
pasidésit! - Tas Zzmogus akiplésiskai atsuko nugara.

Elvyra pasakojo toliau:

- Parbégau namo, susigriebiau reikalingiausius
daiktus ir - pas mama.

- Nesuprantu, - as pasakiau.

Elvyra Sypsojosi negailestinga Sypsena.
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Tas jkausSes zmogus neatstojo - tyliai pergaléjes
nuoskauda, siulé taikytis:

- Va, paémiau alaus... Tos panikés vyno man
nebeduoda... Leiskite ipilti Slakelj. - Jis stovéjo prie
musuy su buteliu rankoje ir geraSirdiskai Sypsojosi.

- AS nebegaliu! - pasaké Elvyra. ISblyskusi pakar-
tojo: - Nebegaliu!

Ji pasauké administratoriu, ir neramujj kaimyna
iSvede.

Mes atsiskaitéme.

AS nuéjau i savo viesSbuti, pazadéjusi Elvyrai ryta
dar pasirodyti pliaze.

- Net jei ir lytu, ateik. - Elvyra buvo gydytoja. Ji
zinojo, ka sako.

Ryta nuéjau j turgu nusipirkti kriausiu. Jos buvo
po rublj kilogramas, bet as vis tiek nusipirkau, nes
jas pardavinéjusi senuté pasakeé: ,Tos kriauseés vadi-
nasi , Klapo mylimoji““.

Paskui susiruosiau prie juros. Pliaze buvo visai
mazai Zzmoniuy. AS iSkart pamaciau Elvyra. Liekna
ir grazi, ji vaikSciojo pakrante. Taip, tai buvo ji, ir
indiski sandalai blizgéjo ant koju. Priéjau. Ji pasi-
taisé sunkius plaukus ir nusiSypsojo man. Mudvi
kazkada sédéjom vienam suole, ir ji mane apgavo -
kai paprasiau pataisyti rusu kalbos rasinj, kazkur
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vidury paraseé: ,kactu rpésu”... Dabar as supratau
jos saltoka zvilgsnj.

X Xk %

Namo vaziavau naktiniu traukinu. Pasiklojau ant
virSutineés lentynos. Apacioj kalbéjosi moterys.

- Naslaité esu. Augau prie pamotés... Ar
skriaudé?.. Ne. Bet, pamenu, jai buvo nesvarbu,
kuria skarute a$ riSiuos sekmadienj... Vyras? AS
netekéjusi. Mano jauniki vestuviy iSvakarése subadé
bulius...

Uzmigau.

Mane prikélé sambriizdis vagone. Zmogui dingo
batai.

- Jézau Marija! - Mazas apipléstas zmogelis
lankstési po suolais, nepaleisdamas i$S rankuy savo
krepsiu.

Batai atsirado.

Telegrama
Ala, telegramuy priemeja, ka tik gavusi atlyginima,

raSeé popieriaus lapelyje: , Nusipirkti chna, Ritai gra-
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zinti 6 rb, nusipirkti megztinj, Inesei grazinti 11 rb,
nusipirkti lako nagams, grazinti saviSalpos kasai 8
rb...”

Ji perskaiciavo atlyginima ir susimaste, ka ¢ia
iSbraukus, kad buty galima sudurti gala su galu.
Aisku, iSbrauke ,saviSalpos kasa“ ir tada susuko i
telegrafo giluma:

- Draugas Byla, jei norite, kad $j ménesij atiduo-
Ciau i jusu kasa aStuonis rublius, skirkite man negra-
Zinama pasalpa!

- Ka?! - sugriaudéjo is telegrafo uzkulisiu. - AS
tave perduosiu draugiskam teismui.

- Draugas Byla, - sudejavo Ala, - man reikia pirkti
angliu. AS Salu.

- Nemeluok, tu i$ spalio atlyginimo , pirkai“ dur-
piu!

- Na, gerai! - pasakeé Ala. - Jus besirdis zmogus!
Sekit savo astuonis rublius, o a§ mirsiu badu. Mano
laidotuvés jums brangiau kainuos!

Byla neatsiliepe. Ala patenkinta nusijuoke.

- Ar dar ilgai turésiu laukti? - prie langelio sto-
véjo senis su apsnigtais kailiniais, nutriususia lapine
kepure ir stora lazda rankoje.

- Klausau, - pasake Ala.

- Duok man lapuka telegramai.

135



- Paimkite nuo stalelio.

Senis létai apsisuko ir nuslepseéjo prie stalelio.
Jis pripédavo visa mazutj telegrafg, nes avejo mil-
ziniskais kaliosais.

Ala lauke senio telegramos, o jis nesiskubino.

Pagaliau!

- ,Urbonas atvaziuoja pirmadienij”, - perskaité ji,
suskaiciavo Zzodzius ir paklauseé senj: - Kodél nepa-
rasete, kas siuncia telegrama?

- Parasyk pati.

- Kaip parasyti?

- ,Urbonas atvaziuoja pirmadienj. Urbonas.“

- Gal geriau butu: , Atvaziuoju pirmadienij. Urbo-
nas?”“

- Ne. RasSyk, kaip aS$ sakiau: - ,Urbonas atva-
ziuoja pirmadienj. Urbonas”, - pakartojo senis ir
staiga pagriumojo kazkam: - Tegu Zino, kas atva-
Ziuoja!

Zvilg¢iodama i senij, Ala iSrasé kvita ir paéme
pinigus.

Senis iséjo.

- Pripédavo grindis? - paklauseé is uzkulisiy Byla.

- Jus - kaip koks burtininkas, - kandziai tare
Ala: - Viska zinote, viska matote!

- Pripédavo grindis?
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- Taip.

- Paimk skudurag ir iSSluostyk.

Ala murmeédama isSluosté grindis, atsisédo savo
vieton ir staiga vél pamate tarpdury seni.

- Zinai ka? - pasakeé senis netikétai. - A§ apsi-
galvojau!

- Ka apsigalvojote?

- Ne tokia jau ji bloga, ta mano dukte, kad reikety
ja gasdinti telegramomis... Va, tik zentas...

- Ko jus norite? - paklause Ala, nujausdama skan-
dala. - AS juk iSraSiau kvita! Telegramos atsiimti
negalima!

- O kas tau sake, kad a$ noriu atsiimti?.. Tu tik
pakeisk ja.

- Kaip pakeisti?

- Parasyk: , Atvaziuoju pirmadienj. Tévas."

- Nuvaziuosite pirmadienj ir iSsiaiskinsite. ,, Urbo-
nas”“, ,tévas” - ar ne tas pats!

- Ne. AS nenoriu, kad ji gauty tokia telegrama! -
uzsispyre senis.

- Pirma reikéjo zinoti, ko norite... Kvitas jau iSra-
Sytas!

- Tai kad a$ nebepykstu! Padaviau telegrama, iSé-
jau lauk ir pajutau, kad nebér to pykcio! - aiskino
senis. - Pakeisk kad locka.
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- Gerai, - sutiko Ala.

Ji perraseé telegrama, ir senis iSéjo.

- Pripédavo grindis? - paklauseé Byla is kazkur
toli.

- Taip.

- Paimk skudurag ir iSSluostyk.

Ala paémeé skudura ir i§Sluoste.

Tamsoje

Vakare imai uzgeso elektra.

- Idomu - tik musuy bute ar visur uzgeso? -
paklausé vyras.

Zmona praskleidé uZuolaidas ir pasake:

- Visa gatve tamsi. Matyt, kur nors taiso laidus.

- Kokia netvarka, - tare vyras. - O jei kas ren-
giasi egzaminui?.. Arba sédi Zmoneés prie Sventinio
stalo?..

- Arba maudo kudikij?.. Jis slidus ir tamsoje gali
iSsprusti iS ranku...

- Turbut kaip zuvis slidus maudomas kudikis, -
nusijuokeé vyras. - Uzsidekime zvake.

- Néra zvakes.

- Kaip? Namie néra zvakés?
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- Kas galéjo zinoti, kad taip atsitiks!

Tamsoje klitdamas uz baldu, vyras nuéjo prie
spintelés ir éme raustis stalciuje.

- Velniava! Namie néra zvakeés! - pyko jis.

- Neieskok, néra. Eiks cia.

Vyras grizo prie sofos.

- Ka veikei Siandien? - paklause jis ir paémeé zmo-
nos ranka.

- Sédéjau prie lango. Ziiiréjau, kaip sninga.

- Pas gydytoja buvai?

- Ne. Ejau pasivaik$cioti.

- Tau reikia daugiau judéti.

- AS zinau. Toli buvau nuéjusi. Aptikau nauja vais-
tine.

- Tu venk dabar vaistu.

- Man tik pasiziureti buvo jdomu. Homeopatiné
vaistiné... Ten kvepia pievomis.

- O paskui ka veikei?

- Apsilau toje vaistinéje. Tokie keisti ten ateina
zmones... Dvi moterys prasé zoleliy nuo nutukimo.

- Argi yra tokiu?

- Taip. Jos iSéjo laimingais veidais.

- Ak jus, moterys, moterys... - Vyras juokési visu
balsu.
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- Paskui j vaistine atéjo zilas Zzmogus. Jis pasakeé:
,Stai jau du ménesiai man labai liidna.” - ,Gal jums
atsitiko kokia nelaimé?“ - paklausé vaistininkas.
~Ne.” - ,Gal sielojatés dél artimuju?“ - ,,Ne. Viskas
gerai. Ir vis tiek - va, jau du ménesiai mane slegia
litdesys...“

- Vaistininkas turéjo jam duoti kokiy linksmuy Zole-
liu... Pavyzdziui - apyniu!.. - Vyras veél nusijuoké, ir
tada zmona pasitraukeé nuo jo.

- Tu supykai?

- Ne.

- Supykai!

Zmona tyléjo.

- Tai prakeikta tamsa! - vyras pasoko ir, apvertes
kéde, iSéjo i virtuve.

Ten jis uzsiruke ir stovéjo, atsirémes j siena.

- AtneSk man obuolj, - staiga paprasé zmona.

- Néra. Nerandu, - nepajudéjes iS vietos, atsake
vyras.

Ji pati atéjo i virtuve.

- Tu zinai, as prisiminiau, kaip mes buvome Tra-
kuose, ir tu susitikai senus draugus, futbolininkus...

- Na?

- Jus éjote i restorang, o as nenoreéjau eiti ir viena
parvaziavau namo...
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- Tai buvo seniai, vasara, - susierzino vyras ir
sukluso.

- AS vaziavau tada autobusu, ir tokia senuté
paprasé, kad padéciau jai iSkelti maiSa obuoliu.

- Na, tu iskélei?

- AS nepajégiau net pajudinti to maiSo.

- Idomi kelioné, - sausai burbteléjo vyras.

Zmona grijzo i kambarj ir vél susirangé sofos kam-
putyje. Staiga ji pravirko tyliai - ji buvo dar labai
jauna. Ji bijojo tamsos ir noréjo, kad kudikis gimty
greiciau, ir kad maudytuy ji, slidu ir Slapia kaip zuvi...

- Ne, kaip delfing, - suSnabzdéjo moteris ir nusi-
Sypsojo pro asSaras.

- Kur tu? - Vyras atéjo pas ja ir atnesé didziulj
obuolj.

»~Ne cirkas”

Pro sengja Kersiene jau dukart praéjo draugovi-
ninkas. Bet Siandien ji neturéjo ,geros prekés” ir
seédéjo jzuliai rami, apsikrovusi senais skudurais.

- Pirkite! - Kersiené prikibo prie kazkokio l1éto
zmogaus ir, iSkélusi ore, papurte baisia, kandziu
sukapota skranda.
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- Kam man tokios! - silpnai gynési zmogelis.
Tada Kersiené jbruko jam tris zibancias smetonis-
kas sagas.

- Nesigailési, - paslaptingai iStaré, - dabar tokiy
negausi niekur. Leisk man, senei, kapeikéle uzdirbti.

Paskui Kersiené iskélé mazute suknyte ir moste-
léjo ja kaip veliava.

- Save skriaudziu! - susuko ji. - Pirkite! Beveik
dykai!

Niekas nepirko. Senoji Kersiené paskersakiavo
i milicininka, nauja zmogu senu daiktu turguje, ir
pasisuko i kaimyne:

- Buvo laikai! Mélynkepuriui po rubliuka - ir pre-
kiauk, kuo Sirdis geidzia. O dabar?.. Draugovininkai
laksto, uostinéja... Imanytu - iSrengtu...

- Taigi, taigi, - pasaké kaimyné iSsiblaskiusi; ji
stengeési ipirsti droviam, matyt, iS kaimo atvaziavu-
siam berniokui moteriSka odine striuke.

- Guli kaip nulieta! - Kaimyné ieSkojo pritarimo,
ir Kersiené, globéjiskai Sypsodamasi, liepé bernio-
kui pasisukinéti pries ja.

- Kaip nulieta! - pakartojo.

Paskui KerSiené nuéjo agrasty nusipirkti. Kai-
myne tuo metu apsiéme pasaugoti jos skudurus.
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Kai Kersiené grizo, suknyte zitrinéjo du mazi
zmoguciai - liliputu pora. Moteris buvo Sviesia-
plauké, pasidaziusi lupas, judri kaip paukstis. Vyras,
vos vos didesnis uz zmona, laikési oriai ir savaja
moterj vadino ,mama®“.

Kersiené atsisédo ant kédutés ir abejingai éme
klausytis tu zmoguciu snekos.

- AS noriu tos suknelés! - karstai reikalavo mote-
ris.

- Kam tau jos, mama? - tyliai prieStaravo vyras.

- Man?! - Moteris nusijuoké. - Man ta suknute
per maza. Truputj patrumpinta, ji tiktu musu Auk-
sei...

Kersiené nusprendé, kad metas ir jai tarti zodj.

- Sita suknyté - amerikonisko nailono, - pasake
Jji. - Penki rubliai, ir jokios nuolaidos!

- Penki rubliai?! - nustebo mazoji moteris.

- Per brangu, mama, - pasaké vyras.

Jie nuéjo sau.

- Pamanyk - per brangu! Tokios suknios ant
Zemeés nesimeéto!

- Taigi, taigi, - iSsiblaskiusi pritaré kaimyne;
dabar ji prisispyrusi sitlé kumstines pirstines zmo-
gui, ieSkanciam dviracio stipinu.
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- Nesiseka Siandien man, - pasiskundé Ker-
Siené. - Na, bet as$ - sena prekiautoja; dél vienos
tuscios dienos nesakau, kad nebeateisiu j turgu... -
Jos balsas nebuvo tvirtas.

Staiga i$ minios iSniro ta mazu zmoguciu pora ir
vel sustojo prie KerSienés.

- Perku ta suknyte, - taré mazoji moteris links-
mai. Vyras Sypsodamasis zitréjo i ja; paskui padave
KersSienei pinigus.

- Truputi palenksiu, ir musu Auksei bus kaip
tik! - garsiai dziaugési moteris. - Juk ji teturi viena
ant lovos sédi nuogute.

- Taip, mama, - Svelniai pritare vyras.

- Zinia, jai ne$alta. Bet a$ nenoriu, kad ji iSrengta
sédéty ant lovos!

- Taip, mama, - vél pasake vyras.

Kersiené vyniojo pirkinj, klauseési ju Snekos ir
staiga ji suprato, kad ta Aukseé - 1€le.

Tada ji pasoko, didele, pikta, ir susuko Zmonéms,
kurie, apstoje laiminga pora, smalsiai zituréjo ir
Snabzdéjosi, ir juokeési - susuko tiems zmonéms:

- Ko ¢ia ziopsot? Ko?.. Eikit savo keliais - Cia
jums ne cirkas!
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Baltos demes

Mama parase, kad tévas véel girtauja ir jau
nusneka: ,Kai as rukau, apacioj krinta bombos.“
Pasiraseé: ,Tavo nulitdus mama.“ Apie pinigus - né
zodzio.

Vaziuosiu Sventéms ,autostopu”, pagalvojo Ina ir
émeé ruostis. Surinkusi tuscius stiklainius, nuneseé j
supirktuve. Ten ja jau pazinojo, ir zydas deganciom
akim importinius indelius vel palaike ,tévyniniais”.
Uz tas kapeikas Ina nupirko lauktuviu.

Sesi Simtai kilometru - daug. Ji istrigo pusiaukeléj
ir Naujus metus sutiko su kazkokiu Soferiu moldavu.
Apkvaitusi nuo Ssampano, isliejo Sirdj tam Soferiui -
ten, konservatorijoj, profesoreé ja nepatenkinta, tada,
aiSku, ir akompaniatoré nepatenkinta, akompania-
torés vaikaité, nevaldanti kojeliy mergaité, maza
princesé, numeté lankelj, jis skambtel€jo i grindis -
princesé nebenoreéjo tuo lankeliu zaisti...

- Nicevo, - pasaké moldavas.

Jis dairési i moteris. Jie sédéjo restorane.

- PraSmatnios moterys, - pasaké Ina.

- PraSmatnus skudurai, - pasaké moldavas. Bet
jo akys isidege. Jis nebekreipe i Ing demesio.
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Masina Saldytuvas turéjo vaziuoti toliau. Ina
iSvedé moldava iS restorano, jis iSsitryné veida
sniegu ir prablaivéjes tapo niurus.

Jie vaziavo visa naktj ir diena, o paskui iSsiskyre.

Lietuva Ina pasieke vakare.

Ji sustojo viename kaime. Ten mokytojavo jos
draugé, su kuria dvejus metus studijavo universi-
tete.

Draugeé buvo i$vykusi. Seimininkeé jtariai nuzvelge
Ing, bet pernakvoti leido. Ina iSsitiesé Svarioje
lovoje, tik negreit uzmigo. Cypciojo ir laksté pelés.
Trukdé ir SviecCiantis spintos kampas. Tas kampas
tikrai Svytéjo, spinta buvo labai sena. Ina noréjo atsi-
kelti ir atsilauzti gabalélj tos spintos, bet uzmigo. O
ryta uzmirSo, ka buvo maciusi naktj.

IS draugés namu ji iS€jo su lazda, kura idaveé Sei-
mininkeé - buvo palaidu sSunuy valanda.

Ina iSéjo i kelia ir tuoj pasigavo masina.

Namie mama iSsigando, kad ji parsirado i$ tokios
tolybés, ir tuoj verkdama papasakojo, kaip tévui
visai pasimaiSes protas, ir jis iSveztas j ligonine.

- Jis ramus, ta grupe vadinasi , C“.

Motina éme virti valgi. Ina pade€jo jai. Ji turejo
klausytis, kaip visos jos dauges gerai isitaisiusios -
joms uzteke baigti viena fakulteta, visos dirba,
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gauna geras algas ir nesirengia tokiais rubais, is
kuriy juokiasi arkliai...

- Tegu sau gyvena, - pasake Ina.

Ji iSéjo i parduotuve ir visa kelia verké dél tévo.
(,Siandien pasauliui buvo sunki diena, tiek suri-
kiau, daug bombu nukrito i apacia.”) Tévas - varg-
Sas vakarusku muzikantas...

Kai Ina sugrijzo, motina pamateé jos iSdegusias
akis; ji pradéjo klausinéti, kaip sekasi dainavimas.

- Rasei ana karta kazka apie diafragma... Ar vie-
toje ji dabar?

- Vietoje, - atsake Ina. - Viskas vietoje, mama.

Ji noréjo atsigulti ir pailséti, atSilti kaip reikiant,
bet motina padengé stala ir kviete ja.

- AS vis vaikStau pas kaimynus ziuréti televizo-
riaus. Kai tik koks koncertas, ir einu, manau, gal
tave pamatysiu dainuojant... - Motina tarsi juokais
iSsitare.

Ina pazadéjo:

- Greitai pamatysi.

Motina daveé pinigu, ir ji iS€jo i stotj pirkti bilieto.
ISvaziuoti reikéjo po keleto valandu.

- Visai nepabuvai, - priekaistavo motina atsisvei-
kinant. - Vel i ta Rusija, taip toli, ir visi svetimi.
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Jos stovéjo perone. Ina pabuciavo moting ir nezi-
nojo, ka sakyti jai, pykstanciai ant muzikos, nemy-
lin¢iai muzikos...

- Na, jau lipk, o tai dar traukinys paliks... - Bet
motina pati neleido eiti. Verkeé abi.

Ina iSsiverze. Traukinys nuveze ja, ir ji pasake,
zvelgdama i lekiancius baltus medzius:

- Tu mano brangioji.

Nuovargis ja priveike. Gulint ant kietos lenty-
nos, Inai sapnavosi praéjusi vasara, kai ji su kursu
dirbo vynuogynuose - saulé pakvaisusi, viska ples-
kina, lepios zydaités dirba tingiai ir vis béga pase-
déti medziy paunksnéje, ir Ina su jomis, ir visos vos
pavelka krepSius, vien tik Léja, grazuolé Léja, juo-
kiasi ir dainuoja apie Barbaring, kuri iesko pamestos
adatelés, o Inai baisu, kad jai neprilipty tas vardas...

Maestro

Sekmadienj, kai Felicija virtuveje peseé ir svi-
lino vista, ir Maestro iéjo pas ja kazko pasiklausti,
prie duruy pasigirdo skambutis, ir jie abu suglume
pazvelgeé i kits Kkita.

- Tai pas jus, - pasakeé Felicija nuskriaustu balsu.
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- Pas mane? Argi? - murmédamas Maestro nu€jo
jleisti.

Prie duruy stovejo Sviesiaplaukis berniukas su
lagaminu. Jis Zvairavo, ir Maestro pazino sesers
vaika. Pries trejus metus per laidotuves jis buvo
zadéjes pasirupinti naslaic¢iu ir uzmirSo, o gimi-
nes, matyt, nebeapsikente sudejo berniuko manta
ir atsiunté pas ji i miestg. Maestro net nepraplése
voko, kurj berniukas iSémeé is vidinés kiSenés. Jis
pasodino berniuka ir nuéjo i virtuve pasitarti su Feli-
cija, kuri ten Svaistési kirvuku.

- Kur ji paguldysime? - labiausiai rupejo Felicijai.

Maestro atidaré spintele ir prisipylé stikla bren-
dzio.

- Tie tavo giminés mano, kad uzdirbi tukstancius!

- Paimsiu pamoku, - pasaké Maestro. - Berniukas
nepritapo kaime - gal jis muzikalus?

- Jus skambinate? Tai gal dainuojate? Jeigu ne,
tai esate tik pusiau iSsivystes! - Felicija mégdziojo
Maestro balsa. Asaros kaip pupos riedéjo jos rau-
donais skruostais.

- Na, vaikeli, na, prasSau... - Maestro ramino
ja. - AS niekada taip nesakau. - Felicija numeté nuo
peties jo ranka.
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Jis vél pylési brendzio, ir Felicija pagriebusi
trenke stikliuka j kibira.

- Girtuokli! - suriko ji.

Palenkes zila, tauria galva, Maestro isslinko i$
virtuves.

Berniukas buvo uzmiges ant sofos, milinis ber-
niukas, taciau rubuilis, mielas paziuréti. Kiekgi jam
metyu? Aha, sesuo vieséjo pas ji néscia, kai jj pameté
antroji Zzmona, ir jis, jau iSstumtas iS scenos, turejo
tenkintis paskaitomis muzikos technikume - vadi-
nasi, mazdaug pries penkiolika, ne, pries$ Sesiolika...
Berniukas mazo ugio, bet tvirtas. Levas vardu.

Xk Xk %

Leva pavyko itaisyti i kooperacijos technikuma.
Jis vilkosi trejetais, ruké, kartais patustindavo dédeés
brendzio atsargas, bet tai buvo pakenciama. Neti-
kétai ji savo globon paéme Felicija, nors ir susilauk-
davo visokiu pravardziu, kurios tik lipo prie liezuvio,
paziuréjus i ta sunkiasvore trisdeSimtmete mergina.
Jie abu mégdavo pasisSnekéti apie kaima, kaip smagu
ten, kudlotos aguonu galvos visai po langais, o tu
sedi sau, iSsitepes sutrukinéjusias kojas gryniausiu
sviestu; uzeina brigadininkas ir praso, kad eitum
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rytoj Sienauti, o tu sakai, kad esi pasizadejes vezti
zvyra. ,Levai, - sako brigadininkas, - be taves - pra-
pultis. Eik prie Sieno, gausi garbés rasta.”

- Na jau, - stebéjosi Felicija.

- Tu mano garbeés rastu buvo prikaiSiota uz kie-
kvieno balkio...

Viena diena Levukas dingo. Felicija labai jaudi-
nosi; Maestro prisipazino isleides ji aplankyti gimi-
niy ir jdaves 200 rubliy kazkokiam ten stogui uzlo-
pyti.

Levukas sugrizo po keliu dienu. Jis buvo susi-
glamzes ir nesvarus, akys uztinusios, krumpliai
kruvini. Pasakojo, kad ji apiplése kazkokioj stoty,
péscias paréjes i miesta, nakvojes uzpustytose dar-
zinése, Sales, badaves.

Maestro nuvalksté Levuka, pats iSmaudé, pagirde
karstu alum ir, uzklojes seskenom, pagulde.

Felicija uzmerkeé skalbinius ir sukiojosi nevikriai,
nulitdusi.

- Man atrodo, jis meluoja, - tare ji. - Prauliojo
pinigeélius. Juk meégsta iSgerti su draugais.

- Ne, ne, - priestaravo Maestro. - Berniuka tikrai
iStiko beda.

Jis jautési pavarges, bet tuoj turejo ateiti vienas
studentas. Maestro lauke, atsisédes prie pianino.
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Visur ant sienu buvo jis. Seni geri indai nesau-
giai stovéjo atvirame bufete, visy Karmen veduoklés
metési dulkése ant gaiduy. (Felicija vasara naudo-
davosi tomis véduoklémis.) Meile priminé sviedi-
nys, kuris buvo jo mirusios dukters Zaislas - iSliko
ir maisesi po koju, ir klaidino ateinancius: tai bute
yra vaiky? Ne, jau seniai jis vienas gyvena su savo
Felicija, kuri nei skambina, nei dainuoja.

Ketvirtis amziaus

- Vaisint nevaisinsiu, nes sédziu be pinigu, o
sesuo irgi nieko neturi. Sédésim ir kalbésimés. Bet
ir vél ispéju - gal Seimininké pas mus jsivers, tada
turésim klausytis, kaip zvangciojo Zvanguciai, jai
vaziuojant i vestuves; ji vaziavo rogémis pas savo
jauniki Simtus kilometry siauciant pugai. Po revoliu-
cijos ji badaus, ir viena spekulianté uz kepalélj duo-
nos noreés jos Kkraitinés staltiesés, kuri numegzta is
triju Simtu atskiry blyneliu. Ji atnes ta staltiese paro-
dyti, ir turésim mudvi suskaiciuoti iki triju Simtu...
Sesuo bus iSéjusi | pasimatyma su aktoriumi, kuris
iS pradziu buvo scenos darbininkas - vis pamirs-
davo jnesti scenon tai kéde, tai liepta, o karta apsi-
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meté niekaip nerandas ezero iS , Ilmenio ezero” ir
vis maiseési rezisieriui po akim, ir karta paklause,
kodél scenos darbininky pavardziu neskelbia afi-
Sose... Kazkuomet radau ji su seserim uzsigesinus
Sviesa. Ir Seimininké piktinosi, sako, as pastebéjau,
kad kambary tamsu, manau, ka tai reiskia, gal jie
rySkina fotografijas... ISgédinau juos, o jie tvirtino
noréje jaukios prieblandos, nes kalbéjesi apie ketu-
rias Amerikos rasytojas, kurios dirba manekenémis.
Nesukit man galvos, jam pasakiau, nes Zinau, koks
jis pasiutes - maciau, kaip Spagavosi scenoje - visa-
laik atrodé, kad tuoj tuoj nusmeigs ta kita...

Xk Xk %

Liuda liko sédéti kavingéje, o jos senuy laikuy drauge
iSléké tvarkyti kazkokiy reikalu, palikusi neapmo-
kéta saskaita. Liuda trauké cigarete po cigareteés,
jos veidas jau buvo pilkas, ir nakti skaityta knyga,
kur yra tokie grazus zodziai: ,melodija suplyso i
skutelius” kaip ir uzsimirsSo. Priéjo Valentinas, zvilg-
teléjo i Liudos lékstes, suprato, kad niekuo nerizi-
kuoja, ir uzsisake pietus.

- Man gyvent liko dveji metai, - tare jis ir pataps-
nojo sau per krutine. - Jei gali, paimk konjako.
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Liuda pati negére. Valentinas sédéjo, palenkes
grazia galva, tikra Mirstanti Gulbeé - taip ji visi
vadino.

- Susitiksim vakare? - paklause jis.

- Ne.

- Susitarei su ta Smékla?

- Tai mano drauge, mokemeés viename fakultete.

- Aha, - pasaké Valentinas. - Rietenos dél vietos
bendrabutyje, eilés duSuose, baimeé, kad kas nepasi-
glemzty stipendijos, literaturinio stiliaus uzuomaz-
gos postilése, ,bukit kitri kaip Zaltei ir ramus kaip
karveliai...”

Liuda kilo eiti.

- Ka veiksi? - paklause ji.

Valentinas mosteléjo i kompanija prie gretimo
stalelio.

- Kaimas dega - ubagas eina j kita kaima.

Liuda istieseé ranka, jis greitosiomis paliete ja.

Liuda parejo namo. Po sujauktus kambarius blu-
dinejo akla senele.
- Buvau paklydusi. Taip toli éjau, kaip i Amerika.
- Jus gulékite. Jei ko reiks, as paduosiu.
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Liuda atsisédo prie rasSomojo stalo, émési darbo.

- Liuduk, - pasauke senelé, - atnesk man ko sti-
presnio. Ancé mane badu marina.

Liuda padave senelei valgyti ir patarnavo jai.

- Tu mano geroji dukryte, - pasaké senelé. - Ir
kaip lengvai tu vaikstai - ¢iuzt ¢iuzt, kaip zebenks-
tis... O dabar apkarpyk man nagus.

Liuda susirado zirkles. Senelé tuo metu aiskino,
kad visi jai geri: ir Ance, ir Mikalina, ir Stasys, bet
Liuda - pati geriausia.

Senelé uzmigo. Liuda sukimsSo savo popierius i
stalCiu, uzrakino. Ji iSsimaudé ir émé rinktis drabu-
zius: Sviesus sijonas, smulkiom gélelém palaidiné ir
languota liemené - tai buvo jos vizitiné eilute.

Draugé atidaré duris, kazka kramtydama.
Mazame kambareélyje atsirado moteris su kuprele,
Seimininké - ji linkciojo Sypsodamasi.

Kambary meégéjiskos akvarelés puoSé sienas,
smetoniskas radijas buvo apkrautas indais, ant
kédziy métési liemenélés ir kojinés, stalelis buvo
paskirtas kosmetikai, knygos - aciu Dievui, ju buvo -
Stusnimis guléjo ant grindu.
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- Atsibodo tvarkytis, - pasake draugé. - Séskis,
nusimesk ta languota skafandra.

Ji is kazkur iStrauke vyno ir pripylé didziules tau-
res.

- Kaip grazu, - taré Liuda, ziirédama j skliding
taure. Ji negére. Nebegére po to, kai viename kos-
mariSkame pobuvyje jos vos neisprievartavo. Ji taip
pasakeé draugei.

- Tikiu, - nesistebédama tare draugé. Ji apziuréjo
Liuda. - Tu nepasikeitusi.

Liuda susijuoke.

- Grazi?

Drauge palingavo galva.

- Tu ir grazia apsimeti.

Atéjo kazkas iS senuy laiku, kai jos kartu gyveno
bendrabutyje, ir drauge, druta, turtinga kaimietuke,
tvarke ja, komandavo ir maitino.

- Tu manes nepaisei. Buvai slapuke, bet bijojai
perkinijos ir tomis naktimis viska iSsipasakodavai.
»Naktys, skirtos pakaruokliams.” Prisimeni? Ir apie
Kristupa pasakodavai...

- Taip, - pasaké Liuda. - Zinau, kad Kristupas
mane myléjo. O tu lindai prie musuy, visada visada!

- Bet nezinai, ka Kristupas sakeé apie tave!

- Ai, nesvarbu.
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Draugé vos iSsiteko chalate. Dabar ji buvo zZavi -
kaip taskuota zuvis nardé po kambarj.

- Kas yra? - paklauseé Liuda.

- Turiu vaikelj, - taré draugeé, gurksteléjo vyno ir
beveik iSdainavo: - Viena mazytj vaikelj...

Ji parodé nuotraukas: berniukas su sliauztinukais,
su meskinu ir galiausiai - dveju mety kareivélis.

- Myliu, - taré draugé. - Ir slepiu kaime. Kristu-
pas kartais aplanko.

Liuda, vis laikiusi savo taure, paliejo vyna.

- Tai ka Kristupas sakeé apie mane?

Drauge nusijuoke:

- Nesakysiu.

Liuda jlindo j savo liemene.

- Jau vélu, - tare ji ir sustojo prie dury. - Tu man
atemei daug laiko. - Ji sukando dantis, kad nepra-
virktu. - Buciau padariusi daug darbo. - Ji niekaip
negaléjo iSeiti.

- Jau vélu, - sutiko draugée ir lauke, kad Liuda
iSeituy,.

PrieSkambaryje vél Smésteléjo Seimininké su
kuprele. Zvangteléjo Zvangudiai ant garuojanéiu
arkliu.
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BETA NEATEJO

1. Po penkeriu metu

- Siandien noriu pasilinksminti, noriu gerti vyno,
apsvaigti, kvatotis noriu, - pasaké Beta.

- Ko tu nori? - paklausé Saverinas. Jis mokejo
taksi Soferiui ir neiSgirdo, ka ji ten kalba.

- Pirmiausia turime surasti trec¢ia zmogu.

Jie jau nemokéjo biuti dviese. Jiems reikéjo trecio
Zmogaus.

- Skambink kam nors.

Beta surado moneta ir uzsidaré telefono budeléje.

- Tuoj ateis Valé, - pasaké Beta. - Ji apsidziaugs,
kad mano gimimo diena.

- Kas ta Vale?

- AS gerai nezinau.

- Kur mes eisime?

- Kur silta ir néra muzikos.

Saverinas parodé i artéjancia moteri:

- Sita?

- Ne, ka tu! Valé nukris i§ dangaus. Ji nemoka
ateiti, kaip visi ateina.
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- Labas, - pasakeé Vale, ,nukritusi iS dangaus”.

- Atéjai! - apsidziaugé Beta ir atsisuko i Save-
ring: - As tau sakiau!

- Cia yra tokiy kiemu, - paaiskino Valé. - AS até-
jau per juos.

Jie pasisveikino ir émé gincytis, kuri kaviné §il-
Ciausia. Pagaliau iSsirinko ta, kurios noréjo Beta.

- Ar jums patinka Cia? - paklausé Saverinas Vale.

- Taip.

»Ji grazi, - pagalvojo Saverinas. - Bet ji nezino,
kad yra grazi.”

Juos aptarnavo padaveja, abejinga ir atsaini.

»Ta zino, kad yra grazi.“

Beta noréjo apelsinu, bet, kai padavéja atnesée
apelsinu, ji staiga prisimineé, kad namie yra Darius,
mazytis Darius, ir pasaké Saverinui:

- Parneskim apelsinuy vaikui.

Paskui jie iSgéré romo, ir Saverinas papasakojo,
kaip jis pamilo Beta.

- AS atvaziavau komandiruotén i teisma kaip
Finansu ministerijos atstovas. Mes nenoréjom
mokéti draudimo pinigu Zmogui, suzalotam musty-
nése, kurias jis pats sukéle...

- Kas jam atsitiko?

- Butelio draugas atsuktuvu prakirto galva.
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- Baisu, kaip baisu!

- Po teismo uzéjau kaimo parduotuvén ir pama-
Ciau Beta, sveriancia kruopas. AS priéjau ir sakau:
»,Kas aptarnauja medziaguy skyriu?“ - , AS. Bet jums
teks palaukti, nes PuiSys, va, praso atsverti silkiy...”
Pasitraukiau j Salj ir laukiau, kol Beta aptarnavo
Puisj, tikra meskos brolj, ir atéjo prie medziagu.
»Duokite Sitos baltos drobés”, - pasakiau, taciau
Beta nusiSypsojo: ,Tuoj, tik nusiplausiu rankas...”

- Nereikia, Saverinai, - pasaké Berta. Ji Sypsojosi,
bet jos akyse buvo iSgastis.

- Bet tai tiesa! Taip buvo!

- Nereikia, - paprasé Valé ir paémeé Saverino
ranka. - Mielas, mielas, nereikia taip.

- Ar Cia tau patinka? - paklausé Saverinas.

- Taip, - atsakeé Vale.

»Ji puiki, - pagalvojo Saverinas, - kaip graziai ji
pasakeé: ,Mielas, mielas nereikia taip““.

Padavéja atneSé saskaita. Ji neturéjo grazos ir
nuéjo prie bufeto. Tada Valé tare:

- Idomu, kuo ji vardu?

- Jos vardas turetu buti imantrus, - pasake Beta.

- AS tuoj paklausiu, - taré Saverinas ir nuéjo prie
bufeto.

- Kaip tau sekasi, Vale? - paklause Beta.
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- Tuoj iSeis mano eilérasciy knyga.

- Laiminga tu!

- Bet as labiau noreciau turéti sinu dabar, negu
savo knygas kada nors.

- Ne ,kada nors”. Tu juk zZinai.

- Zinau.

- Darius jau turi tris dantukus.

- Tai daug?

- Normalu.

Grizo Saverinas.

- Jos vardas Vanda, - pasake jis. - Treciadienj jai
poilsio diena...

Jie visi nusijuoke, pakilo ir iSéjo.

Jau buvo veélu.

Beta éjo priekyje, slidinéjo, paskui uzsimaneé atsi-
sesti j sniega ir atsisédo. Saverinas pakele ja. Vale
nuvalé jai palta, ir toliau €jo visi tyledami.

Netoli namu Saverinas pasake:

- AS noriu palydeéti Vale, o tu eik namo.

Valé stovéjo nuosalyje ir zitureéjo, kaip létai Beta
lipa laiptais.

Priéjo Saverinas. Jis neklause Valés: ,Kur tu
gyveni?“

Jie éjo susikibe rankomis, ir Valé kartais prisilies-
davo smilkiniu prie jo peties. Tada Saverinas pagal-
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vodavo, kad ji viska gerai zino apie save: ka ji gali,
o ko ne, ir kad $j vakara ji viska gali.

- Brangioji, - pasaké Saverinas, kai jie sustojo
kazkokiame koridoriuje, - kas tu tokia?

- Nezinau.

Saverinas apkabino ja, bet nebuciavo, nes ji neti-
kétai pasake:

- Nereikia man taves.

Tada jis beveik myléjo ja - ta akimirka, bet ji
nenorejo tos meilés, nes vel pasake:

- Taves man nereikia.

Saverinas dar klausé kazko, bet ji tyléjo, ir jie
iSsiskyre.

Saverinas iSéjo i sniegina naktj ir klampojo neva-
lyta gatve. Klampojo sunkiai, kaip per smélj... ,Tik
tada buna Sil¢iau, kai aplink smeélis“, - pagalvojo.
Staiga jis prisiminé senas apleistas kapines paju-
rio kaime, geltonas kapines, kur kazkada vaiksti-
néjo, nes reikéjo kazkaip prastumti laika; ten buvo
daug kryziy ir akmenu: ,Nulitides tévas®“, ,Litudinti
zmona.“ Ir buvo vienas samanotas uzrasas: ,,Mano
mylai moteriai.” Jis skaité ir skaité tuos Svelnius
zodzius sugraudintas ir sukréstas. IS kapiniy éjo
maudytis ir ilgai ramus guléjo ant bangu. Bangos ji
supo. IS tikryju buvo labai ramu.
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Greit jis uzmirsSo ta pajurio kaima ir prisiminé
tik dabar, po penkeriy metuy, kai sningant €jo namo.

2. Kelioné i Siaure

- Jei pasieksim Murmanska, ten turesime kur
apsistoti, - pasaké Beta.

- Svarbiausia - Karelija, - taré Valé. - Ir ta mer-
gaité raudonu kikliku, apie kuria Paustovskis rasé:
»Baigusi Sokti, ji iSdykaudama suspaudé plonais del-
nais man veida ir pabégo...”

Beta dziaugdamasi klausé. Jos veidas buvo Svie-
sus, o akys, pavargusios ir daug vyresnés uz ja
pacia, dabar ilséjosi.

- Kaip tu jautiesi? - dar paklausé Valé. (Beta
vaziavo j kaima lankyti stinelio ir, iStikus avarijai,
susizeidé. Paguléjusi ligoninéje, dabar ilséjosi, bet
kelioné j Siaure buvo visai jmanoma.)

- Puikiai jauciuosi. Ir Saverinas dabar toks geras.

- Iki rytojaus, - taré Valé. - Susitiksim oro uoste.

ISeidama ji patikrino, ar gerai uztrenke laukujes
duris - kaimynystéje gyveno landus Sizofrenikas,
o Beta, maza, liesuté ir iSvargusi, neturéjo klau-
sytis maniju. Tegu ji ruosiasi kelionei, pagalvojo

163



Valé, tegu buna laiminga. Vale paskambino Valdui
ir pasaké negrazinsianti jam pinigu, nes iSvaziuo-
janti. Jis pasake, kad nesvarbu pinigai, ir paklause,
kur ji vél iSvaziuoja.

- Toli, - pasake Valé ir staiga iSsigando, kad jis,
ko gero, nepasiulys susitikti.

Bet jis pasiulé susitikti.

Truputj pasibaste gatvémis, jie sustojo prie gele-
ziniy vartuy, ir Valdas pasake:

- Matai, kojos pacios atveda cia.

Jis atrakino tuos vartus. Jie atsidure sode. Val-
das pripléseé tulpiu, ir jie vogc¢iomis praslinko pro
Seimininko langus. Paskui, jau neutralioje zonoje,
apsikabino. Vale iSbarsté géles ir tik Valdo kambary
pasigedo ju. Paryciu ji atsikele, apsirenge.

- Jau metas? - paklause Valdas pro miegus.

- Tu nesikelk. AS pati.

Valé nuéjo i virtuve. Ji nor€jo pavalgyti. Viskas
buvo S$varu ir savo vietoje - sviestas, duona ir net
triju rusiy arbatzolés. Staiga atéjo Valdas.

- Nevaziuok, - pasakeé jis. - Labai prasSau, neva-
ziuok.

Valé ieSkojo Saldytuve cukraus, o Valdas padave
ji i$ spintelés, ir tada jie pasiziurejo vienas j kita,
neramiai pasiziuréjo.
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- Ne, - pasake Vale, ir kazkas sugniauzeé jai ger-
kle. Noréjo pasakyti: ,Matai, kokie mes abu.” Bet
susivaldé ir emé skubintis.

- Pasilik, - vél prasé Valdas. Jis sédéjo ir ziurejo
ija.

»Jis gali gyventi ir be manes”, - pamané Vale jpy-
kusi.

- Tu pasidarei braskiy vyno! - iSrékeé ji, rodydama
i raudona butelj.

Valdas juokesi:

- Ir tu pasidaryk.

Valé priéjo arciau, kad dar karta ka nors pasa-
kytu, bet nieko nepasaké, nes myléjo ji ir noréjo to
vyno.

- Einu, - taré ji ir iséjo.

Rytas zadéjo karsti, ir Valé isivaizdavo, kaip ikais
Sitas miestas per diena. Ji galvojo apie miska, fizis-
kai ilgédamasi jo.

Oro uoste buvo ramu. Stiuardeseés kino zvaigzdziy
Sukuosenomis geré kava atviroje kavineéje, o laktinai
nerupestingai vaikstinéjo Sen ir ten. Take virpéjo
léktuvai, ir Zolé banguodama glaudési prie Zemés.

Betos nebuvo.

Valé atsisédo netoli gruzinu Seimos ir zitréjo,
kaip senuté motina krapsté stunui akij - jam kazkas

165



buvo jkrite, o Zzmona laikeé ji uz ranku, tarsi per sun-
kig ir skausminga operacija. Paskui Salia prisédo
zilsteléjes vyriskis ir jtaigiai pasake:

- Mano vardas - Kazys.

Valé pasidygeéjo ir nu€jo kitur. Ji paklausé dispe-
¢ere, kaip tas léktuvas j Siaure.

- Léktuvas laukia.

Betos vis nebuvo.

Valé galéjo surinkti telefono numerij ir paklausti,
kas yra, kas atsitiko. Bet ji zinojo, kad nieko neatsi-
tiko - Beta neatéjo.

IS tiesu - neatéjo.

Valé grazino bilieta. Ir tada iSvydo, kaip pakilo
jos léktuvas, nulydéjo ji akimis, teisinga ir stipru
lektuva - ir suprato, kad niekados nebesutiks tos
iSdykusios karelés mergaites.
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Akimirkos

Pavasari Babrungas iSsiliejo. Potvynis grésé
mazajai trobelei. O ¢ia dar kaimynu vaikai pradéjo
kasti pylimus. UsSinskiené kariavo su jais, o paskui
numojo ranka - vis tiek trobelé jau pluduriavo van-
denyje. Vakare ji sunesé patalus ant auksto ir jsi-
taisé ten su dukra Alina. O gyventojas, Bepirstis
Feleksas, kuitési prie savo motociklo ir pagaliau
jstime jj virtuvén. Saltas ir raudonas, motociklas
atsiréme i krosnj. Paskui Bepirstis Feleksas uZlipo
i virsu.

- Kur ¢ia tos motriskos? Kur ¢ia tos motriskos? -
murmejo jis, grabinédamas patamsyje, ir brinktel€&jo
ant patalu, iSgasdindamas jas. - Ak tu, kurapkike! -
pasake jis Alinai.

- Eik salin.

- Dabar jau iSsidraskykit akis, - taré UsSinskiené. -
Bus grazu.

Feleksas lindo po antklode, ir Seimininké turéjo
slinktis prie sienos.

- Ak tu, kurapkike! - pasakeé Feleksas antrasyk.

- Mama, ko jis lenda!
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- Susimuskit, bus grazu. - Motina ziovavo ir jau
migo.

- Kaip gerai tas potvynis, - pasaké Feleksas. -
Pridarys eibiu, ale...

Jis ibrézé degtuka ir apsvieté Alinos veida.

- Ot! Imsiu ir pabuciuosiu! - pasakeé jis.

- Tik pamégink.

- Ot, ir pabuciuosiu, - apsisprendé Feleksas.

Jis vél briksteléjo degtuka. Alina sédéjo, kojas
apsiklojusi senais sijonais. Feleksas nudege nagus.

- Ne, - pasake jis. - Tu tokia nedora. Kodeél drau-
gauji su Rudimu, su tuo kiSenvagiu?

- Feleksai, neimk j plaucius, - atsiliepé mieguis-
tai Seimininkeé.

- Ne! - Feleksas neatlyzo. - AS nupirkau bilietus,
0 ji paspruko su Rudimu ir dar parsivedé ji trobon
ir sédéjo ant lovos nepadorioj pozoj.

- Dieve gink, - pabudo Seimininkeé. - Kokioj tokioj
pPozoj?

- AS puoliau prie stalCiaus, ar tebér pinigai. Pas-
kui atskaicCiau jai morale, kad nesivedzioty krimina-
listy i namus... - Felekso balsas prikimo. - Ar zinai,
Seimininke, ka Alina atsaké? Kad visa daranti man
ant ¢yderstvos!
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- Beprote, - pasaké Usinskiené dukteriai. - O tu,
Feleksai, neprasidek su tokia piemene.

Feleksas toliau kalbégjo:

- Dabar atsakysiu, kokioj tokioj pozoj ji sedéjo
ant lovos.

- Ar nenutilsi tu! - pasaké Alina tingiai. - Miegot
neduodi. - Ji rangeési noredama patogiau isitaisyti;
jos ilgas grazus kuinas tvieské karsciu. Feleksas tre-
Ciasyk jbrézée degtuka. Jo rankos virpejo - reikia
greiciau eit lauk iS tos bobarnés!

Motociklas, riaumodamas, taskydamas vandeni,
iSnesé ji i kelia.

Xk Xk %

Buvo geguzé. Babrungas seniai grjzo j krantus.
Dabar mazojoj trobeléj ruoseési vestuvéms. Bepirstis
Feleksas uzklydo pasiimti daiktu.

Jis dairési po nematytai Svaria grycia. Jau stalai
buvo sventei sustumti, kédés surikiuotos. Alina, pus-
nuoge, paisina, kabino naujas uzuolaidas.

- Tai turési patévi, - patenkintas tare Feleksas. -
Aplauzys tau ragus.

Alina nieko nepasake.

- Sudék mano daiktus. Stai sarasas.
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- Susidek.

Feleksas pasisuko eiti, tada Alina Soko nuo palan-
gés ir vos nepargriove jo.

- PriekvaiSa!

- Tuoj, - tare Alina. Atidariusi spinta, ji meté
viska ant lovos: marskinius, megztinius, paklodes.
Feleksas rinkosi ir déjo i lagaming.

- Tiesa, kad isvaziuoji?

- Noriu pasitrankyti.

- Kaip paliksi Juze? - jgele Alina.

- Nepasius, - perkreipes lupas, pasaké Feleksas. -
Juk tu nepasiutai, kai Rudimas pateko j valdiskus
namus.

Alina atloseé galva ir nusijuoké. Ji zenge arciau ir
uzmeté Feleksui ant peciu rankas.

- Kodél pradingai ta naktj?.. Mus gelbéjo valtimis.

Feleksas prisimerkes ziuréjo i ja.

- Ko tu nori iSs manes? Ko tau reikia?

Ji vél nusijuokeé. Feleksas pagriebe ir bloskeé ja
ant lovos.

- AS vis tiek iSvaziuosiu! - suriko jis. - Kaip tada
iSvaziavau, per uztvindyta kiema, verkdamas, kaip
paskutinis mulkis!

- Gerai, gerai, - suSnabzdéjo Alina.

Paskui Alina nuéjo i kamara ir prileido gsotj alaus.
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- Mes pirmi paragausime ir vestuvinio pyrago, -
tare ji ir prapjove visu didziausia biskvita. Paskui
prinesé uzkandziu, ir abu valge gére kaip per tikras
vestuves. Jie iSdykaudami mété kasnelius katinui,
kuris tup€jo ant stalo kaip antras alaus asotis.

Alina uzZsigulé ant stalo ir apsiskleidé plaukais.

- I ka asS panasi? - paklausé erzindama.

Feleksas pabeldé peiliu j 1ékste.

- Nekvailiok, - pasake jis. Uzsiruke ir iSéjo i
kiema pasiknebinéti prie motociklo.

Kai jis sugrizo trobon, Alina atsiklaupusi kure
ugnj - dimai virto kamuoliais.Buvo matyti tik Zydra
nugara, auselés kaip koldunai, batukai nukleiptais
kulnais buvo vieninteliai.

Berniukas ir namai

Berniukas turéjo tiek metu, kai dienos dar atrodo
ilgos, laiko yra kiek reikia. Jis neturéjo rupesciu,
nelankeé jokiu treniruociu. Paréjes iS mokyklos,
pavalgydavo ir gritdavo ant sofos skaityti; kai iSgirs-
davo koridoriuje Saukiant: ,Klavai! Klavai!“ - jis iSei-
davo, kieme laukdavo mazesniu draugy burys; jie
susésdavo belvederyje, vysniu sode, ir losdavo korto-
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mis. Kompanijai iSirus, jis grizdavo namo, vél paval-
gydavo ir skaitydavo toliau Cestertona, Simenona,
Konan-Doilj. Pamokas jis tik ,paciupinédavo”; niekas
jo neverte gerai mokytis, jis ir pats nesistenge po
to, kai atsitiktinai pamaté tévo gimnazijos pazyme-
jima: penketas buvo tik iS piesimo. Namie triisdavo
senelé, su kuria kasdien nepiktai susibardavo. Tévai
iStisas dienas praleisdavo teatre.

Kartu dar gyveno jauna giminaite, nezinia, kur ji
dirbo, nes nuolat keité darbovietes. Netekejusi, nors
jau buvo laikas, iSsipuosusi, prasiskolinusi, vazine-
janti taksi tokiame mazame mieste, piktoka ir grazi,
perskaiciusi visas knygas, ji buvo vienintelis ber-
niuko draugas.

- Anufrijau, - ji tyCia darkydavosi - berniuko var-
das buvo Klaudijus, - parnesk alaus.

Jis iSeidavo i balkong, numesdavo pinigu kokiam
nors ,kilbukui®, ir alaus tuoj atsirasdavo. (Ji trink-
davosi galva alumi.)

- Kokia madam Kakarieku, - sakydavo berniukas,
kai pamatydavo ja su naujais apdarais.

Jie ziurinédavo jos gerbéju nuotraukas ir abu
sutardami komentuodavo:
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- Pala, kokioj mésinéj Sitas dirba?.. O cia - kaip
Sveikas, suvalgys lais$ka, bet neisduos: , per naktj
uzmirsau rasyti“...

Ir taip toliau, kol jsikiSdavo senelé ir patardavo
paciai Emai pasizitureti veidrodyje i savo ,maliavota”
veida.

Jiedu kalbédavosi apie ivairiausius dalykus.

- Yra proga isigyti taksj ruda nosimi.

- Fizikas uzsisédo turbut todél, kad vaiksto su
tokiu pat megztiniu kaip as.

- Ar Zinai, kas nupiesé paveiksla ,Labai vieniSas
gaidys“?

- Grafas Montekristas mirke sausainius i vyna
»Alikante”.

- Ka tu darytum, jeigu as apakciau?

- Prisiuk man saga.

- Ar norétum buti ¢igonas?

- AS sapnavau krokodila.

Bet viena dieng Ema iSvaziavo i Maskva - moky-
tis ar j svecius - ir nebegrizo. Berniukas uzsispyres
nerasSé - negaléjo apsiprasti be jos.

Jis nusipirko balandziu, bet neiSmoko ir nenoréjo
su jais zaisti. Jo dviratis stovéjo nevazinéjamas. Savo
megstamoms knygoms jis sugalvojo pabaigas: Emi-
lis, seklys, susitinka su Kaliu, sekliu - abu ima rinkti
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pasto zenklus; trolis Mumis veda freken Snork, ir
Si, apsigyvenusi mélyname namelyje, iSveja filosofa
Ondatra atgal po tiltu; Bugnininkas jstoja i techni-
kuma; Megre iSeina i pensija; pastorius Braunas,
smarkiai pasiginéijes su Cestertonu, ima prekiauti
darzovémis; lindniausias likimas iStinka Karlsona,
,kuris gyvena ant stogo”: jis taip nutunka nuo sal-
dumynu, kad suliizta jo mechanizmas, ir jis nebe-
gali skraidyti...

Paskui berniukas émé lankytis pas Alfa, kuris
gyveno atsiskyres nuo pamotés, ant auksto. Jis kaip
Robinzonas miegojo hamake. Berniukas norejo ir
negaléejo persikelti pas ji. Vakare migdamas jis klau-
sydavosi, kaip traska lubos, kai Alfa vaiksto ten,
virsuj. Kai senelé dejuodavo, kad jis nenudziauty
skalbiniu, berniukas grubiai Saukdavo ant jos. Jiedu
mokesi groti gitara, berniukas jau laisvai skaite is$
gaidu.

Emai grizus, berniukas kaip tik buvo ant auksto.
Ji uzlipo kopéciomis pas ji.

Berniukas pasoko nuo maisu;:

- Ko tau reikia?

- Kvailiuk! - atsaké Ema.

- Cia negalima, - pasaké berniukas neramiai. Ji
meté jam kazka - dovana.
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- Gerai, eik, a$ tuoj nulipsiu. - Jis nenoréjo jai
parodyti savo naujo busto.

Taip jie susitiko.

Pavasarj berniukas su Alfa grojo Emos vestuveése.
Jaunikis leitenanto Lukaso veidu (ir toks pat mazas)
prilaiké nériniuosna grimztanciag Ema uz liemens; o
kai jis iSlenkdavo taure, tai palikusj laselj smagiai
téksdavo ant grindu. Berniuko tévai ir ¢ia Sypsojosi
vienas kitam nepavargdami; tévai, dazniau matomi
su grimu, berniukui atrodé negrazus ir svetimi. Jis
nezinojo, ar myli juos.

Véliau, nakti, per patj gaudesij, berniukas iséjo
i balkona. Buvo Saltoka ir labai tamsu, tik vySniu
sodas baltavo apacioj - naujas, septintas, kontinen-
tas Zeméje.

Metines

Pasirodo, jie sventé sutuoktuviuy metines. Sve-
Ciai, kviesti ir nekviesti (tarp ju buvau ir as), lauke,
kada baigs dengti stala. Aliona vilkéjo juodo Sifono
suknia, o Valda pripraséme apsirengti motinos
atsiusta pizama. Nusiémes akinius, jis atrode kaip
berniukas. Jis plaké krema, kartkartémis aplaizy-
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damas pirstus, svarbios gamyklos (nezinau, kokios)
virsSininkas.

Mes laukém suséde prie televizoriaus. Vyko zem-
dirbiy konkursas. Rinko didziausia melagi. Kazkas
pasiulé isrinkti tokj iS musuy. Pradéjo Violeta:

- Karta vakare iSgirdau kazka krebzdant uz lango.
Atidariau orlaide, ir kambarin jSoko susales, dre-
bantis katinukas. AS nusinesiau ji i virtuve, uztepiau
duonos su sviestu, bet pamaniau, ne, geriau pati
suvalgysiu. Taip ir padariau.

Julius, poetas, uzsikirsdamas neaiskiai sumur-
mejo:

- ,Numirsiu a$ Paryziuj, lyjant lietui... Kaip Sian-
dien bus tikriausiai ketvirtadienis...”

Man rodos, tik as pazinau, kad ¢ia Valjecho eilés.

Julius apziturinéjo savo ziedus, raukési, koséjo,
aiSkiai nervinosi, kad taip delsiama su valgiu ir
gérimu. (AS ji pazinojau dar is tu laiku, kai mokeé-
meés viename fakultete, ir jis raSydavo perskaity-
toms knygoms pazymius; prisimenu tik viena, jver-
tinta penketu, - Moravijos , Panieka“: ji pritrenkusi
vizija grotoje.)

- Mes meluosime kartu, - taré Sidorovai, Nelé¢ ir
Konstantinas. - Mes turésime astuonis stnus.
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Priejo Aliona ir, staiga atsegusi metaline apy-
ranke, parodé nauja zaizdele ant rieSo:

- Stai ¢ia vakar Valdas uZspaudé savo cigarete.

Visi nusijuoke. Ta proga Julius pasiémeé antra kok-
teili. AS nuéjau i virtuve, nes mokeéjau supjaustyti
paukstiena.

- Kaip tu laikais? - paklausé Valdas.

- Ar aS? - atsakiau ir émiausi peilio.

Ju virtuvé buvo kaip visas mano butas Kaune,
auksta ir Svari, pleskéjo virykle, iS marmanciy puody
kvepéjo cesnaku.

- Viskas, - pasakiau.

Valdas ziurejo jau su akiniais. AS apsidziaugiau,
kad atéjau su naujuoju velveto svarku ir kad esu
prisismeigusi Sinjona. Grizau i kambarj. Ten Julius
jau buvo paskelbtas laimétoju. AS buvau uzmirsta.
Galéjau pasakyti, kad, pjaustydama Zasj, émiau ir
suvalgiau jos Sirdj ir dabar kasryt po pagalve rasiu
metalinj rublj...

Susédome prie stalo. Uzkande labai greit paki-
lome Sokti. Jie turéjo juosta su kaimo kapelos jra-
Sais. Polka ir suktinis - ¢ia a$ parodziau, ka galiu;
mano netikra kaselé plakési i pecius, as nuspyriau
batus, nusimeciau Svarka. Violeta mirkséjo prikli-
juotomis blakstienomis fotelyje, neislaikiusi tempo.
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O Nele su suknia ,laukiant gandro” negaléjo prie
saves iSlaikyti Konstantino. Sokome - Julius su
Onute, Aliona, Olegas, Vitalija, kitas Alfa, dar kaz-
kas. Julius pasake, kad jam sukiles seneliy kraujas
su birzietiSko puta - jis mat nuo Birzu. Pavargusi as
viena pati iSgériau Sampano uz savo vaika - kazko-
dél prisiminiau ji, sunelj, kad jis, vos iSmokes kal-
béti, émé prasyti: ,Mylék mane.” - ,Bet as myliu.”
Ir vél po keliy minuciu: ,Mylék mane...”

Paryciu vieni iSéjo, kiti sukrito kas kur nusnausti.
AS susiradau palta, bet Valdas pagriebé mane uz
rankos. Mes pasibuc¢iavome, o Aliona miegojo visai
Cia pat, plono brangaus Silko gumulas.

Spéjau i rytinj traukinj. Kai sugrizau, Liudas
sedéjo prie masinélés; perskaiciau per petj: ,pra-
keiktas mylimas miestas” ir su neapykanta, kuri jau
varvejo man per smakra, - keista, ji buvo saldi! -
pasakiau:

- Rasai? O Julius stebisi, kad taves negirdéti.

- Tas pizonas? - atsakeé jis.

AS paspyriau vaiko puoda, nuzériau nuo stalo
popiergalius, Zaislus, iSspaustas citrinas ir plutas.
Atsisédau jau su savais trumpais plaukais taisyti
astuntokuy rasSiniu apie berniuko ,vienatinj Stvi gyve-
nime”.
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Trumpi susitikimai

Prabudusi svetimame bute, Kasté pamaté ant
sienos spalvota antj, jkinkyta i vezima. Kokia nesa-
mone, pamane ji. Ji prisiminé brazdesi ryte, - drau-
geés keltasi i darba. Vargse, ji dirbo vaiku darzelyje
uz miesto, valanda kelio su persédimais. Valgyti
nebuvo palikta, uztat vonia laukeé. Kasté vertino
patogumus; ji ilgai maudeési ir islipo tokia Svari,
kad buvo baisu rengtis senaisiais drabuziais. Ji
prisiminé kazkada, senais gerais laikais, atidavusi
draugei megzta suknele ir dabar susirado ja spin-
toje. SusiruoSusi paskambino i darzelj, paprase
pakviesti maziuky grupés auklétoja ir émeé Saukti i
rageli draugei, ar ta jos laukia, ir kas virta pietums.
Draugé atsake, kad dabar pats laikas atvaziuoti, nes
vaikus netrukus suguldys miego.

Darzelis pusyne - daug spalvotuy namuku - atrodé
kaip vaiku iSmeétytos kaladélés. Kasté susirado gels-
vaji ir Smurksteléjo vidun pro pat vedéjos kabineto
langus. Vaikai duko lovelése.

Drauge buvo palikusi Kastei valgyti; ji atsisédo
ant mazos kédutés prie mazo stalelio ir juokdamasi
paémeé vaiko prakasta sumustini. Drauge klause, ar
gerai Kasté pailsejusi, rupinosi ir ramino, kad suras
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jai darbo - gana tu vazinéjimuy - ir priregistruos.
Kalbédama ji paskubom raseé kazkokioj knygoj: , Ste-
béti, kad Darius nenumintuy Sliuryciu...”

- Gerai, padék man, - taré Kasté, - namo as nega-
liu grizti.

Kelias valandas, kol drauge baigé darba, Kasté
praleido pusyne. Jos kailinukai, gerokai aptriuse,
menkai Silde; uztat batai dar visai nauji, Leningrade
juos nupirko Iliko, toks gruzinas. Ji vaiksciojo skar-
dzio krastu, apacioj buvo Neris, kartais pasirody-
davo slidininkai; Kasté neziturejo i juos; apsuke
ratg, jie butinai sugrizdavo. Staigiai sutemo. Kaste
pasauké draugé, ir jos nubégo laukti autobuso.
Susalusi Kasté glaudési menkoje budeléje, pro Salj
laksté darzelio virtuves darbininkes su paplavy kibi-
rais, o mazi nameliai geso vienas po kito, - naktis
rinko kaladéles sau.

Jos iSlipo miesto centre, jéjo i bara. Kasté pamatée
save dideliame veidrodyje, suknelé pasirodé anksta,
tik batai, zomsiniai, su aulais gelbéjo ja.

Jos truputj iSgére. Kasté apsizvalge - gelsvas
baras priminé viena arbatine Maskvoj, ten sienose
buvo prikalinéta viniu, ant ju kabojo virtines riestai-
niu. Prie arbatos duodavo romo, riestainiy imdavai
kiek nori. Ji dar papasakojo apie kelis miestus, kur
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teko buti per ta neramu pusmeti, - Ryga, Odesa,
ten ji buvo jsikturusi geriausiame viesSbutyje, buvo
karsta, ir maitinosi tik vaisiais. Kasté staiga nutilo, -
jai mojo iseiti i vestibiulj kazkoks vyras, ji nesiryzo
gasdinti drauges ir sedéjo kaip prikalta, o paskui
akies krasteliu zvilgteléjo ton puseén ir jsitikino, kad
tikrai jos laukia.

- Na, kilsime? - pagaliau tare drauge.

Kasté nusliuogeé nuo aukstos kédeés, visi i ja ziu-
rejo - vyrai ir moterys. Drauge paéme paltus, o
Kasteé dingo prausykloje. Kai draugei atsibodo laukti
ir ji iéjo paraginti, Kasté sédéjo ant dézés batams
valyti ir dilinosi nagus.

- AS pareisiu véliau, - pasaké Kaste.

Drauge istiese jai kailinukus ir vis tiek lauke.

- AS tau sakau lietuviskai, - taré Kasté uzraudusi
ir Svelniai stumteléjo drauge, kad ta tokia kvaila.

X Xk %

Ta visa naktj snigo. Buvo labai tylu, sniegas
atrodé kaip tyli balta nelaimé. Taip pasaké Zzmogus,
pavaiksciojes po kambarius ir vél grizes prie Kas-
tés. Jis iSgeré ir dave jai truputi; jis veél éme vaiks-
Cioti, paskui virtuvéje kazka gamino, sudegino ir
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iSmete. Jis neleido Kastei miegoti, blaskési, riké be
perstojo ir susirupines klause, ar gali tabako kvapas
uzmusti Vaizganto kanaréle, nors jokios kanaréles
Kasté kambary nematé. Kaste pavargo, jai atsipyko
tas Zzmogus; ryta ji nesivarZydama priminé pinigus
ir iS auksto zitrejo, kaip jis krausto smulkius i$ visu
kisSeniu.

Kasté ramiai papusrycCiavo mazoje kavinéje,
sutaré pasimatyma su pagyvensiu valdininku ir,
laukdama vakaro, perejo visas parduotuves, net i
muziejy uzklydo - ten ilgai stebédamasi apzitrinéjo
paveiksla , Viskas priklauso sodininkui“ - rodos, taip
jis vadinosi.

Zinot, kas yra

»Mano Zzmogus, - zinot, kas yra, - kai tik mire,
atéjo pas mane j darba. Sédi prie konvejerio, is
desinés, mano zmogus! AS nustebau, juk mes jau
negyvenom keleri metai, ko jis ¢ia atéjo. PasiSau-
kiau Jona, - zinot, kas yra, - ta, kuris sédéjo ir val-
dant rusams, ir vokieciams, parodziau j taburete, o
ten jau nieko ner. Persigandau, surikau kaip tada,
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kai, mirus mazajam Rokui, buvo jskrides i kambarj
pauksciukas.

Mano zmogus, - zinot, kas yra, - labai girtavo.
Salomeéja, sako, ko tau eiti prie kontoros algos, as
pats parnesiu. Laukiu, laukiu, - zinot, kas yra, - o
vakare pasiimu Hanka ir einu ieskoti. ] restorano
vidu siunciu mergiote, paciai géda eiti, tik prisi-
ploju prie stikliniy dury ir matau, kaip prie mano
zmogaus prieina smuikininkas, pacirpina kazka ir
gauna penkis rublius. Ne i$ lakamnumo, - zinot, kas
yra, - tada jbégusio ji primuSiau.

Amzinatilsj vyro seserys lenkés man palikusi
sena lauza norejo atsiteisti, bet as atsilaikiau, ir
fabrikas teisme uzZstojo mane; pasidariau remonta,
balduy prisistaciau - Stai jums ir ,zafajdana Salo-
meika“; Hanka iStekinau uz déstytojo, - zinot, kas
yra, - désto Soferiu kursuose, teisingas Zmogus, ne
provokatorius.

Priémiau gyventi Olga su vaikeliu. Netur€jo ji
laimés nei nuo Dievo, nei nuo zmoniuy, - Zinot, kas
yra, - tai tegu nuo manes turi, pagalvojau. Paskui
atsilygino - kojines kapronines nupirko, o ko dau-
giau noréti iS bedalés mergaiteés...

Kai palikau viena, jsitaisiau sunj...”
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Taip kelias savo gyvenimo plunksnas numeteée
Salomeéja Ceseviciene, kai mudvi klaidziojom po
buvusia ,brazilka”, ieSkodamos moters, kuri deda
kortas.

Trumparegé, - as ja vedziau po ranka, - ji man vis
labiau patiko: zila ir nevalyva, iSsipeSiojusi antakius,
su tokia krutine, kad kiekvienas vaikas, jei dar nieko
nesupranta, norétuy zinoti, kg ji ten turi jsidéjusi.

Ji atsargiai pasizituréjo i mane isS Sono, - panele,
ar turit kokj berniuka?

Zinot, kas yra, - atsakiau, vyras, vaikai, - argi
galima tuo viska baigti?

Kaip radom, taip paliksim, tare ji ramiai.

Toliau éjom. Sena nusikamavusi moteris prie Suli-
nio né kiek nenustebo, kai as pasakiau - laba diena,
su geguzés Sventém, gal zinot, kur ¢ia gyvena bur-
tininké? Zinau, $tai ten, tik nemanykit, kad ji gerai
deda, taip sau lebedoja.

Burtininke, ligonis, guléjo ant aukstu pagalviu,
iSblyskusi ir abejinga. Ji skubinosi, nes turéjo tuoj
pareiti dukté studenté, kuri neleidzia jai , tuo” uzsi-
imti, ir vis tiek Syksciais zodziais , kas buvo“, ,kas
bus”, ,prie ko pasiliksi“ prigasdino Salomeja Cese-
viciene - ,gresia nemalonumai per gimine, bran-
gute”.
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Kokias provokacijas dabar ruosia tos juodosios
lenkés i§ Sanéiy, einant namo, garsiai svarste ji, -
zinot, kas yra, - nerimsta, niekaip negali dovanoti,
kad jsigijau rieSutmedzio komplekta salonui!..

Vakara mes praleidom tame salone prie saldu-
mynais apkrauto stalo. Suo guléjo prie slenkséio
kaip importinis kilimélis, tik su broku. AsS apziture-
jau buta: azurinés ranku darbo staltiesés ir tikri
voratinkliai.

Pakeéliau tosta uz musy pazintj ir prasitariau, kad
paraSysiu kada nors apie tai. ,Tegu skradziai tuos
raSymus, - nusijuoké Salomeéja Ceseviciene, - zinot,
kas yra, - a$ jums, panele, verciau iSpirsiu kokij ber-
niuka, ne girtuoklj ir ne lakstinag.”

Papartynu saulé

Senis lesina balandzius. AS ziuriu i ji ir galvoju,
ar tiesa, kad jis maitinasi balandziais. Pasitliau
seniui cigarete Clubowe. Prastos cigaretés, bet man
patinka uzsienietiskos dél graziy pavadinimu. Senis
turi sunu Prancuzijoj ir praso, kad padéciau jo paies-
koti per ,Gimtaji krasta“. AS nezinau, ar uz paies-
kas reikia mokeéti, seniui vis zadu ir atidélioju. Senis
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neturi pinigu. Jo pensija atima Dusia, sugyventing,
atvaziavusi iS kaimo. AS niekaip negaliu suprasti,
kaip ji galéjo saulégrazu laukus iSmainyti j rasi.
Senis gyvena rusy, kurena krosnis, namo gyvento-
jams taiso batus, girtauja ir musasi su Dusia. Jie
musasi lazdom, akmenimis, o paskui sédi ant suo-
lelio, ilsisi. AS iS balkono maciau, kaip jis uzdéjo
ranka jai ant keliuy, ir tuoj abu nusileido j rusj. Dusia
jaunesneé uz senj, ji Svari, ne, balandziu jie tikriau-
siai nevalgo.

AS laikau motinos batus. Senis tingi ir neima tai-
syti. Dusia namie. Ji atims uzdarbij, taigi seniui dirbti
néra upo. Balandziai jam tupi ant peciu, senis tru-
pina ir trupina batona. Jis ideges, nes nuolat sedi
lauke. Mudu rikom, pagaliau jis kvieCia mane uzeiti.
Dusia miega po naktinio budéjimo. AS matau pagal
sieng surikiuotus oda apmustus kreéslus, tokie stovi
musu mokyklos raudonajame kampelyje. Isitaisau
viename iS ju. Senis kala pasageéles.

Cia, prie miisy namuy, vien gélés, Dusia uzveise.
Jus man pasakykit, ko daugiau reikia moteriai, jeigu
Jji su kasa ir augina géles ne parduoti? O as veisiu
balandzius, megstu juy nekaltumg, ir kaip kvaisai jie
Ziuri megstu. Esu toks vargeta ir juokingas kaip sky-
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léta kojine, Dusia retai mane susildo naktj. Pirma, ji
dirba naktine slauge ligoninéj, antra - ir be manes
Jjai vyry iki sociai. Ak, kaip ji paleidZia savo kasq ant
pirktiniy marskiniy, kas pries jq atsilaikys, krutys
pupso, du kalnai, man nepasiekiami, kaip Tibetas
ir Gimalajus.

Keliuosi as anksti ir visq dienq praleidZiu ant suo-
lelio po balkonu. Kas duoda pataisyt batus, is gai-
lescio apsiimu, o kapeikas sulesa balandziai. Vieng
raisj ypac megstu.

Keistas dalykas nutiko, - Siandien rytq nuéjau j
katiline, ir kazkokie kreslai metési man j akis, Zalia
slidi oda ant dugno, forma kaip issikétusios varleés.
Na, as sutempiau juos vidun ir surikiavau pagal
sienq. Sposas toks. Dusiai pralinksminti. Be to, bus
klientams kur atsisesi, kad neramstyty sienu, kai
as taisau jy batus.

Atéjo ponaiciukas is ketvirto buto, kurio sesuo
pasigavo mazq, fein vyrukas, né akim nemirkteléjo,
is kur ¢ia mano rusy nauji baldai.

Nunesu motinai batus, persirengiu, man reikia
nueiti i mokykla, kad perrasytu charakteristika, -
neteisingai jrasytas tévo vardas. Mokytoju kamba-
ryje randu aukletoja. Klausia, kur stosiu, tarsi jai ne
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vis tiek. Dziaugiasi mumis atsikraciusi. Ji perraso
mano charakteristikg, apgailestauja, kad as ne spor-
tininkas, - sunkiau bus kur nors patekti.

- AS poetas, - sakau.

- Bet tu niekur nesispausdinai, - atsako man
auklétoja, - neturiu ka jrasyti charakteristikon.

Ji stengiasi atrodyti susirtipinusi, as atsidékoda-
mas perskaitau jai kelis posmus.

- Neblogai, - sako ji.

Tarsi jai ne vis tiek.

- Toks nemalonumas mokykloje! - sako ji. - Api-
pléstas raudonasis kampelis, iSnesta baldai.

- Septyni oda apmusti kréslai, - sakau as.

- Tu jau zinai? - nustemba auklétoja.

- Yra toks senis, - sakau, - jis lesina balandzius...
Sako, kad jis ir maitinasi balandziais... Nors Hemin-
gvéjus irgi valgé balandZzius Paryziuje...

- O! Liaukis, - suSunka auklétoja, ir jos veidas
darosi kaip per rasomaji.

Ji nori, kad as greic¢iau iSsinesdinciau, nesukes
jai galvos. ISkilmingai atsisveikinu.

- Daugiau nebepasimatysim, - reikSmingai sakau.

Bet jai atsibode tokie monai, ir ji apsimeta, kad
raso.
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Sitas Bolius man sugadino daug sveikatos. Kam
dabar jis uzZsikars, kai bus studentas? Jau vien jo
isvaizda rekianti - salotiniai marskiniai ir morkines
kelnes, plaukai, tiesa, apkirpti, nes ggsdinau nepri-
leisianti prie abituros egzaminy. Dabar jis atejo, kad
perrasyciau charakteristikq. Jis nori, kad pabrézciau
jo poetinius polinkius.

- Bet tu net mokyklos sienlaikrastyje nesispaus-
dinai.

Jis issiviepia, matyti priekinis nuskeltas dantis.
Deklamuoja kazkaq.

- Na, gerai, - sakau susvelneéjusi.

Sekretores nera, pati sedu prie raSomosios masi-
neles.

- Toks nemalonumas mokykloje! - sakau. - Api-
plestas raudonasis kampelis, isneSta baldai.

Jis nekaltai ziuri man j akis ir sako:

- Septyni oda apmusti kreslai?

- Tu jau Zinai?

- Yra toks senis, - sako jis, - lesina balandZzZius. -
Ir toliau aiskina, kad kazkoks senis, panasiai kaip
Hemingvejus per karq, maitinasi balandZiais.

- Liaukis, - nukertu.

- Tamsta aukletoja, - nuoSirdziai nustemba
Bolius, - tai tiesa.
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- Eik, as turiu dar darbo, pasimatysim rudenj,
ateik man pasakyti, kur jstojai.

Bolius iSeina. Jis turbut nepatikety, kad as galiu
del jo pereiti j kitg kabinetq langais j gatve ir Ziu-
reti, kaip jis eina. Sustoja prie kiosko. UzZkalbina dvi
mergaites. Nuperka joms ledy. Tos pasisnabzda ir
kvatojasi. Bolius krypuodamas eina toliau, mergio-
tes vis dar juokiasi, net mane paima pyktis.

AS einu fotografuotis dokumentams. Eilé baisiau-
sia. Dvi panos su mokasinais ir sijonais iS maiSinés
medZziagos garsiai plepa, kad stos i gika. Viena nieko
sau, pastebiu gintarinj kryzelj, kritis kaip laukinius
obuoliukus, isivaizduoju, kaip ji deklamuoja Bloka.
Ne, netinka. Antroji - tikra matrona. Ta tikrai nej-
stos, po metu Zindys vaika. Sitaip apsprendes ju
likimus, uzkalbinu pirmaja, pasiuliau pasisnekéeti
apie poezija. AS apzitrimas iS visu pusiu, matrona
draugei ausin sako apie mane kazka Slykstaus, mat
suvokia, kad ne ja pasirinkau. Nusifotkinu. ISeinu
i gatve susinervines - pamaciau, kad esu su zaliais
marskiniais, o as ju negaliu pakesti. Lauke baisus
karstis. Einu pas moting j restorang, klausiu, kur
nukiSo mano pasa. Motina skaito morala vienai
padavéjai. Siandien ji su Zilu peruku, atrodo sena,
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jiruko BT, o as turiu tenkintis Slamstu. ISeinu j Mai-
ronio gatve. Kazkokia mintis neduoda man ramybeés.
Einu i Muziejaus sodelj, uzrasau eiles:

Tokia tyla,

kad avizos nuvys,
slamedamos galvugaly
mazyciais kalavijais.

Giedantis paukstis
medzio

sakom

apraizgytas,
nepasiekiamas lizdas
virsunej,

gydantis Sirdj.

Dangau,
pasviesk j akis,
jau upeés
dugne
dobilienos.
Nuo skliauto
lig skliauto
vystyklai...
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Prisimenu, kaip { mane Zzitiréjo padavéja motinos
kabinete. Prisimenu fotografa - chalturscikas. Isi-
noriu valgyti ir slitkinu namo. Funkés neapkenciu.
Visada vaiksc¢ioju Mediniais Laiptais.

Prie namo stovi milicijos masina. Pareigtinai nori
iSvezti seni, o Dusia spiegdama gina ji. Balandziai
irgi reiskia nerima. Septyni suomiski kréslai iSvilkti
iS rusio ir dabar igije dar daugiau vertés ir grozio.

Sesuo zindo savo benkarta. Svariai ji mus apstate:
iki septyniy ménesiy nieko nenutuokém, paskui
motina gavo anonimke, seserj vare iS namuy - iki
slenkscio, kvoté, kas kaltininkas ir taip toliau. AS
ziuréjau Forsaitus, man jos trukdé, turéjau uzrikti,
kad motina baigty savo isterija. Dabar sesuo prazu-
vusi su tuo vaiku. VaiksSc¢ioja su chalatu, naktinius
marskinius visus prasikirpo iki juosmens, taip len-
gviau krutj iSsiimti, kad buty pieno, chalva valgo
kilogramais, vaika kalbina Svepluodama, vemt ver-
¢ia nuo visko.

Atidarau Saldytuva, pasidarau buterbroda, suédu
du pomidorus. Sesuo pliko ramunéles, vaikas raitosi,
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kvykia. AS iSeinu i balkonga, kepina zveériskai, netu-
riu kur détis, mano iSradima - dryzuota tentg virs
balkono - véjas sudraské blogosiomis dienomis, vél
ilendu j pridvisusj butg. Sesuo kalbasi telefonu, su
vyriskiu, pastatau ausis. Ji padeda ragelj ir sugrizta
tarsi iS Havaju.

- Boliau, - pasako ji staiga. - tu JI pazisti.

Graziausia! Pazjstu vaiko téva? AS? Mano smege-
nys dirba kaip ESM. Pazjstu? Pazjstamu daugybé.
Zinoma, pats niekingiausias. A$ Zitiriu j subrendusj
sesers veida, pajuntu maudziant krutinéj, - ten rau-
siasi mazas jkyrus kurmis.

- Na, - tariu, - viskas gerai, tai kada sumesite
skudurus?

- Niekada.

- Pasakyk, kas jis.

- Ir tu jam iSdauzysi snuki, - pasijuokia sesuo.

- Pasakyk.

- Kai as guléjau ligoninéj, visa susiuvinéta, atlei-
dau jam ir tau, ir mamai...

Dékingas. Atleido man!

- Tai a$ jj pazistu? - pakartoju. - Ta kretinag, ta
asilg?

Pasilenkiu prie vaiko lovelés. Sesuo kone su
nagais puola mane:
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- Nelisk! Atsitrauk!

Tuo metu pareina motina. Ji susirtupinusi, praso,
kad gerai pagalvocCiau pries nesdamas dokumentus
i filologija. AS iSeinu j savo kambarij, ta¢iau motina
atseka iS paskos, sandariai uzdaro duris ir klausia:

- Kas darosi Alinai? Verkia.

- NezZinau.

- AS spéju...

- Palik ja ramybéje.

Motina uzsiruko. Ima apziurinéti mano kamba-
rio sienas.
akta, kurj issikirpau iS zurnalo. - Bet kokia begede
merga.

As pervysciau vaikq ir supavau jj ant ranky. Aku-
tes be blakstieny, veidelis nuspuogaves, jam skauda
isSutusios kojytes, visq naktj verke, turbut mano
blogas pienas. As neturiu kada apsitvarkyti, nekloju
lovos, vaikscioju su chalatu, nutraukinéju piengq.

- Tau skambina, - sako Bolius.

AS paduodu jam berniukq, uzsidarau koridoriuje.
Cia i$§ Pramprojekto, i$ profsqgjungos. Aéiti, gerai
laikausi, taip, brezinius greit galésiu imti j namus,
Zinau, Zinau, kad jums truksta kopijuotojy. Aciu,
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man nieko nereikia. Viso gero. Padedu ragelj. Ne.
JIS nepaskambino ir turbiit nebepaskambins. AS Syp-
sodamasi jeinu j kambarij.

- Jis, - sakau meiles kupinu balsu.

Bolius visas jsitempia.

- Negali buti.

- Tikrai. Nori ateiti.

- Tegu ateina.

- AS negaliu jo matyti.

- Kodel?

- Taip...

- Sese, - sako jis, - tu pasakyk man... mes kaip
vyrdai...

- Ne, - nukertu, - gal veliau kada nors. Kai
paaugs vaikas, as jam leisiu paCiam nueiti ir pasi-
sveikinti.

- O! - sako Bolius ir krato vaikq. - Dabar jis kaip
kirminukas. Kodél jis taip letai auga?

Pareina motina, ir mes imam vaidytis del vaiko
prieziuros. Paskui ji eina j Boliaus kambarij, ir,
girdziu, klausia apie mane. Bolius kazkq atkerta.
Motina plesSia nuo sieny kino 2vaigzdziy nuotraukas,
as neiskentusi jeinu.

- Begede merga! - rekia motina, rodydama |
vieng aktq.
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- Mama, cia as didzZiausia begéde, - sakau ramiai.

Jie abu nutyla. Motina eina prie manes ir apsika-
bina per pecius.

- Dukra, - sako Svelniai.

- Sese, - Bolius braido po seksq ant grinduy. -
Viskq ismesk, ismesk, - murma isblyskes.

Sakalas, kaip visada, namie. Magas ijungtas, o
tarp pauziu jis riejasi su motina. Motina ji dievina,
riejasi jie iS meilés. Sakalas uz ja Sluoja gatves:
ziema, kai priversta sniego, daznai matydavau ji,
garuojanti kaip arkli. VDR, pavyzdziui, visi gatviyu
valytojai turi specialig uniforma, jie nesilanksto dél
kokio karamelés popieriuko - turi znyples, o svar-
biausia - Siuksliu dézés ten ant ratukuy, jokio vargo.
Sakalas tai perskaité zurnale, kazkokio turisto jspu-
dziuose. Man tai nertpi, o jo motkelé klausosi tu
iSvedziojimu kaip kokios pasakos. Ji beraste, visiska
tamsuolé. Sakalas neturi tévo, karta jo motina pasi-
sake radusi ji megztinio rankoveje. Tarnavusi tada
pas advokata. Sakalas ir turi to advokato galva. Jis
genijus.

- Mama, duok uzeést, - sako jis.
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Motina mums abiem atnesa labai gardziu virti-
nuku su lasSiniais. ISeina j virtuve.

AS jam parodau cervonca.

- Eisim i Lova, - sako jis. - IeSkau nedazytos, gra-
zios, su Stapeline suknia.

- Tokiu nebér. O jeigu ir yra, tai ne Lovoj.

- Kodél ne? Ji uzeis isgerti vySniu sulciu.

Jis ima rengtis.

- Negaliu as jai rodytis su dzinsais, - sako jis. Ir,
nors termometras rodo plius dvidesimt astuonis,
velkasi juoda kostiuma.

Man nepatinka jy draugyste. Mano vaikas Sva-
rus ir neapzéles gaurais, o Sitas restorano direkto-
res Bolius veda jj is kelio. Kai jis ateina, as drebu,
kad veél issives mano vaikq ir neparves tokio, kokj
paeme. Sakalélis del draugo praso is manes pinigy.
Duodu. Nugirstu, kad abu eis j Lovq ieskoti mer-
gaiciy. Lova, sako, toks restoranas. Sakalelis apsi-
velka iseiginj kostiumg. O tas - kaip cirkininkas,
visas spalvotas, languotas, dryzuotas. ISeina. Mano
Sakalelis augesnis uz Boliy, o juk penejau mazq bul-
viene, nieko daugiau po karo neturejau. Dar visai
mazas jis mane apgyné nuo suns, o ir paskui tik
dziaugsmus man nese is mokyklos ir visada pareina
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namo anksciau, kaip zZadéjes, ir as jo laukiu valanda
anksciau, ir abu prisipazjstam pasiilge. Ji siuncia j
Maskvg, - visokiy ten olimpiady nugalétojas. NeZi-
nau, kaip istversiu be jo, juk Sakalelis - mano gyvy-
bes paukstelis.

Mes einame j knaipe - ilga siaura koridoriu, kurio
gale du didziuliai rutuliai, sudélioti iS veidrodzio
Sukeliu, - kaip lovos bumbulai. Cia jauku, yra melo-
manas, kuris ryja monetas kaip tabletes. Mergis-
Ciu - kiek nori. AS uzsakau vyno, raudono, - Sakalo
idéja. Jis praso padaveéja spiritinés lempelés, mus-
kato, cinamono, gvazdiky - pasidarys glintveino.

- Tiesa, dar malonékite sidabrinj samtelj...

Visi aplink leipsta juokais, tik mudu sédim kaip
per pakasynas - Sakalas netgi juodai apsitaises. Prie
musy priseda viena panelé. Sena - jau per dvide-
Simt, MM biustas, CC akys.

- Sulaukéte giminaicio is kaimo? - klausia mane
ir rodo akimis j Sakalg.

Sakalas ima zemaiciuoti, pasisako i miestg atva-
ziaves dél palikimo: miré dédé Amerikoj.

Staiga po palme pamatau Svary veiduka, rodau
Sakalui. Mergaité geria sultis, balta suknelé su zir-
niukais, dvi ar trys kasos. Sakalas eina prie jos susi-
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pazinti, ramiai pavaromas, sugrijzta ir sako man, kad
mergaite geria vermuta ABC.

- Pasiilgau motinos, - staiga pareiskia.

- Juk vos pries valanda iSsiskyrét.

- Zinai, kad eisiu. Ziauriai pasiilgau.

- Palauk, eisim kartu, - sakau. - Galétum jau pra-
tintis vienas. Juk vaziuoji studijuoti i Maskva.

- AS ja vesiuos kartu, - sako Sakalas.

- Tu pasiutai. Kur ji gyvens?

- Bendrabuty, su manim.

Abu mes apgirte, tauskiam nesamones. UzZsi-
moku, iSeinam. Sakalas velkasi iS paskos. Atsidu-
riam AZzuolyne. Sakalas jsikniaubia i Zole, miega (?).
AS zitriu i gzuolus, sutvirtintus cementu, ir jauciu
Siurpa. Sakalas verkia, jam plysSta Sirdis. AS nueinu
Salin, nes jis rékia: eik Salin, palik mane ramybéje,
palik mane viena, palik, palik.

Xk Xk %

BlanSos néra, ji kaime, bet as atsisédu ant suo-
lelio, zitiriu i jos sukneles, sukabintas ant virves, ir
tarsi matau ja pacia...

- Mieloji, tau tinka ta, melsvoji, - sakau pritrenk-
tas.
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- O sita? - ji apsivelka rozine.

AS vépsau.

- O sita? - ji lieka su gelsvu apatinuku, ir paeiliui
buciuoju dvi citrinéles.

Kazkur poksteli durys, tarnaité grizo, mes issi-
gastam, greitai iSlendu pro langa, apeinu nama,
skambinu prie paradiniy duru, atidaro Blansos tévu-
kas, ne tarnaité. Mano iSgastis ji prajuokina. Sitas
pogrindzio milijonierius gana simpatiskas.

- BlanSa namie, - sako jis.

Pasirodo suktas BlanSos snukutis. Ji vaidina prin-
cese.

- AS groju, - sako ji, - na, bet gali uzeiti.

Siauru koridoriumi eina tévas, Blansa, as; palie-
Ciu jos plaukus, anksc¢iau nebuciau drises. Ji grizteli
keistu veidu. Susédam prie televizoriaus. Blansa
atnesa asotélj pieno, ipila i taures, 1léksteléje graziai
iSdélioja suvoroviskus sausainius, pastato ratukinj
padeékla ir pristumia mums.

- Atleiskite, - sako man téevukas, - jusy tévai tar-
nautojai?

- Motina - restorano administratore, o tévas
mires veéziu, - atsakau paklusniai, nes noriu gauti
Blansa.
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- Vézys paveldimas, - sako tévukas ir ziuri i mane
taip, lyg buciau pasmerktas.

- Kur mama? - klausia Blansa.

- Mama pas masazuotoja.

- Taip, - jis atsidista. Saltai Ziiri i Blan$a: -
Dukra, paduok pypke...

- Vienas bicas, - jsikisu, - ragavo marihuanos.

- Ka?

- Ragavo marihuanos.

- Marihuana brangi. AS tenkinuosi Virgini-
jos tabaku, - ramiai savo tévukas. Smalsiai ziuri i
mane: - O jus rukote?

- Taip, - sakau. - Motina ruko ir sesuo, ir as. -
Tyla. - Tas bicas prisirukes mate visokiausius regi-
nius...

- Na, na? - skatina tevukas.

Blansa Sypsosi.

- Jis maté keliu vaziuojant roges, pilnas avi-
niuku... Jis jauté vilnos kvapa, girdejo aviniukuy
mekenima...

- Taip?

- Taip. Jdomiausia, kad bi¢as pabudes laiké
sugniauztoj rankoj skiautele kailio.

- Gyvenime visko buna, - sako tevukas. - Kur
tamsta studijuosi?
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- AS - poetas, - sakau.

Tévukas tyli.

Pareina BlanSos motina, neregéto grozio moteris,
ir tévukas virsta pudeliu prie jos koju. Ji nuzvelgia
mane, paskui Blansa, nusijuokia ir paduoda abiem
plyta Sokolado.

- Eikim j virSu suvalgyti, - sako BlanSa, dziaug-
damasi kaip mazas vaikas.

Ju name, jrengtame angly stiliumi, yra grazus
mediniai laiptai; mes atsisédam ant virSutinés pako-
pos. Mane dusina dziaugsmas...

...AS sédziu kaitroj ant suolelio prie BlanSos
namu. Jos suknelés perdzitivusios Snara. ISeina tar-
naité, surenka skalbinius i pintine ir, lyg tik dabar
mane pamaciusi, sako:

- Blansa kaime.

- Melas, - sakau. - Pakviesk man ja. - Dar jauciu
skonij to vyno, kurj iSgériau su Sakalu.

- Blansa kaime, - kartoja toji kvaisa.

Tada iSgirstu zingsnius per Zvyra. Blansos tévu-
kas, vedinas Suniu, jeina pro vartelius. AS nusize-
mines linksiu.

- BlanSa kaime, - sako jis, iSgasdintas mano nuo-
lankumo.
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Grazioji moteris iSeina i darza ir skina aguonas.
BlansSa namie, as zinau, bet ji nepasirodo ir nepa-
Saukia manes. Paréjes uzrasSau:

Kris laikas

ant jau nebevarstomy
dury.

Turesiu as viengq Zibute.
Nelis.

Pele grauzia bure...
Galejo

nebuti

negyvas

tvoros

atspindys

per kiauras

naktis

pries mano akis.

Po saule
nezino,
kas
skiria tave ir mane.
Vidurnakty girioj
kaip slyvos
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iSnoks
nezinia.

Jau angelas
suka

virs vestanciy
upiy

sviesos.
Peledos

ant veido

ir lupy

sutks

ir nustos.

Negirdimai
kaltas,

kai zZydincig
sakq nesi,
prie kryZiaus
nekalkit -

tai zydi
pelynai

arti.

Xk Xk %
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Sodas niekieno. Jis prasideda dauba, paskui kyla
terasomis, vél leidziasi Zemyn ir vienu Sonu remiasi
i akla gatvele. Sode yra Saltinis, daugybé vaisme-
dziu, Zzemuogiu, paparciu, erskétroziy ir raugers-
kiu. Tame sode musu gatvés jaunimas skiria pasi-
matymus, kelios poros net susivedé. Visi bachurai,
kurie kortavo ir géeré krumuose, veliau pateko i kale-
jima. Motina dreba, kai as einu j soda. Sode yra
zeminé, visi kalba, bet a$ manau, kad tai nesamoneé.
AS daznai einu i soda. Ir dabar. Atsigulu po kriause.
Kriauseé jau mezga vaisius, man atrodo, kad a$ cia
gulésiu, kol vaisiai sunoks.

- Kelkis!

Man spiria i Sonus - Navuté, sodo karalius, ir jo
ginklanesys Arcibaldas, mazas snargliuotas iSpera.

Mane apiplésia, atima pinigine, Sesis rublius,
uzrasy knygute.

- Klausyk tu, slamste, - sako Navute, - tu paskun-
dei faraonams, kad senio urve vogtos kedes?

- Ka cia skiedi? - ginuos. - Kas tau saké?.. Maciau
tas suknistas kedes, bet kas man darbo?

Navute Saltai nusispjauna.

- Eik paskui mane, - sako jis.
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Arcibaldas uZlauzia man rankas, ir as leidziu,
nors galéciau ji sutréksti kaip muse.

- Klausyk, - sakau Navutei, - kertam i$ butelio
konjako, kad a$ tyras. Nueik pas senj, jis namie.

- Taip. O tu atslinkai ¢ia Snipinéti.

AS baisiuos. Mane veda i tankumyna, atkelia
Sakas, atsiduriam pasiuréj. Kampe miega kazkoks
valkata. Prie stalo kortuoja nepazjstami pacanai,
sedi Nasté, ja as pazistu iS seniau, kazkada mokeé-
mes vienoje mokykloje.

- Kam tu ji atvedei? - klausia Naste. Navuté nusi-
Siepia. - Arcibaldai, nelauzk tam vaikézui ranku. -
Nastés balsas gergzdziantis, drabuziai nesvarus.

Navuté spiria man, as susirieciu.

- Navute, palik ta vaikézg, - vél Naste susirau-
kusi.

- AS tau ji paliksiu nak¢iai, kad nori. O dabar... -
trenkia man dar ir dar.

Pacanai meta kortas. Valkata apsivercia ant kito
Sono. Kazkur toli pasigirsta svilpimas, visi suklusta.
Arcibaldas minutélei iSlekia ir pasirodo angoje
iSblyskes, net mélynas.

- Faraonai! - rékia jis.
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Navuté Soka lauk, pacanai irgi neSa muila, val-
kata lieka miegoti, o Nasté ¢ciumpa mane uz rankos
ir tempia paskui save.

- Ramiai... mes rinksim Zemuoges... - kuzteli ji
ir sugniauzia mano ranka.

AS nieko nesakau, vaikstinéjam tarp medziu, is
tikryju randu Zemuogiu. Renku jas drebanc¢iomis
rankomis ir duodu Nastei.

- Eikim. AS - tavo pana.

Mes perlipam tvora, atsiduriam gatveje.

- Aciu ir lik sveikas, niekseli, - sako Naste.

Mes iSsiskiriam kaip amzini priesai; as jos nesu-
prantu, ka ji veikia Navutés gaujoj ir kodel negyvena
pas moting, kuri, rodos, buhalteré naftos baze€j. Ji
nueina kraipydama Slaunis; as$ susivemiu.

X Xk %

Parékes iS sodo sumustas, skaudama galva, krintu
ant lovos, dar ketinu uzsukti pas Blansg, todél nesi-
ruosSiu miegoti. AS galvoju apie perskaitytas knygas,
visi herojai, kaip mylimi Zmonés, man yra lygus.

Berniukas spjoveé iS§ garlaivio i vandeni, ir jo
mama suriko: ,Na, jau prasideda!” Berniukas neno-
rejo Klavai atiduoti povo plunksnos. Vienas zmo-
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gus, kuriam i$ bado slinko plaukai, saké moteriai:
»Norite, as atsiklaupsiu ant Sitos raudonos gélés
kilime?“ - ,Jusuy tévas buvo kariskis?“ - paklause
jis. Moteris paikai iSsigando. Nikui plyso Sirdis.
Tévas atrieké Nikui pyrago su meélynémis. Ryta
oSé medziai. Kazokeé Sukavo plaukus ir komandavo
divizijos vadui. Tomas saké Hekui: kai a$ vesiu,
tu gyvensi kartu su manim. Hekas saké Dzimui:
jeigu as turéciau Sunj, iSmanantj tiek, kiek zmo-
gaus saziné, as$ ji nunuodyciau. Janas dave dukrai
varda Klara Fina Giuleborga - skaisti, grazi, sauléta.
Tomas Nipernadis. Mazas Zydukas noréjo nusiskan-
dinti statinéje vandens. Aija su raudona skarele.
Egziuperi pasiklydo dykumoje ir kalbéjosi su mazy-
¢iu feneku: ,Mazyti fenekai, kas dabar bus?“ Blansa
nepasiekiama kaip erelio lizdas. Breta sukrovée rozes
i molinj asotj. Ipolitas Matvejevicius Soko lezginka.
Panikovskio nemyli moterys. Sveikas su$éré katei
kanaréle. Ponios Bovari suknia su keturiais volanais,
Rudolfo laiskai kraiteléje po persikais...

X Xk %

AS atsikeliu. Jau vakaras. Einu laukan. Po balkonu
seédi senis, apsuptas balandziu.
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- Klausyk, seni, - pasakau ir priduriu pati neSvan-
kiausig keiksma, kokj tik Zinau. - Kas Cia triukSmavo
sode?

- TriukSmavo? Sode? - naiviai kartoja senis.

- Neapsimesk tu, senas stipena, - jau Svelniau
sakau. Svarstau - pasitulyti jam cigareciu ar ne.
Pasiulau. Abu susimaste rukom.

- Zitrék, pareina Putniené, - sako senis. - Nuo
kalno graziausiai leidziasi...

Kas man darbo ta sena boba, tac¢iau zituriu, kaip
ji plaukia, pakelusi visas bures. Putniené priséda
Salia musu atsipusti. Jos plaukai violetiniai ir savo-
tiSkai jai tinka.

- Ponia, - sako senis, - taip graziai atrodai... Tai
ne Sipaitiené, tg vaikaiciai baigia su visais plaukais
sueésti...

- Ko gi man neatrodyti - vyro neturiu ant savo
galvos! Pasimire, ir gerai padare.

- Padziausim kalioSus visi, - sako senis tingiai.

- Na, Boleslovai, - sako man Putniené. - Kaip tavo
mazasis brolis?.. Tas réksniukas?

- Brolis? - AS piktinuosi. - Jis man toks brolis,
kaip jus - bobute.

- Neatsirado? - klausia Putniené ir juokiasi: - Ka
ka ka... Meistras neatsirado?
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Senis uzstoja mane:

- Kas meéto savo nuodémes vaisius, o kas - ne, -
sako jis.

- Kalbi apie nuodéme, - pertaria Putniene. - Tai
va. Kai kas vakar ja papilde...

Senis, tas informatorius, jauciasi apsSautas.

- Kas gi?

Putniené kazka jam garsiai kuzda j ausi, kad as,
»vaikas”, negirdeéciau.

Senis pajuosta.

- Ir Dusia? - Svokscia. - Su tais latrais?

Putniené papurto alyvines garbanas.

- AS tau nieko nesakiau. Kitaip Alisauskas man
galva nuims, Zinai, tas Pravieniskiu butininkas.

Senis suspaudzia lazda ir leidziasi i rusj. Rusy
girdeti spiegimas, smugiai, riksmas, rauda.

- Na, - lyg niekur nieko taria Putniené, - tai rupi-
mas meistras dar nezinomas?

Nuo kalno leidziasi Alfa, mano kaimynas. Jis
baigé mokykla kartu su manim ir kelias dienas jau
dirba. Einu jam prieSais, kad nereikétu sédeti prie
Putnienés. Jis gerokai nudziunga, pamates mane.

- Brolau, neZinojau, kad lauki. Buc¢iau paskube-

- Nusikalei?
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- Mane noréjo paskirti normuotoju, o a$ - Zinai,
kaip bijau popieriu... Vynioju variklius.

- Vynioji? - iS jo akiu iSskaiCiau mela.

- Na... kol kas kloju izoliacija. Zitrék, kaip
sutino...

Jis kiSa man panosén purving sutinusj pirsta -
didziuojasi.

- Atlyginimas - brigadinis, - aiSkina. - Pasitaiko
varikliu, kuriems tereikia dalinio remonto, tai juos
vadina ,zuikiais“... ,Zuikiy brigada“, - pasakiau, tai
vyrai isizeidé...

- Taip?

- Impregnavimo skyriuje - visi kaip velniai... O
brigadininkas - dviraciu sporto meistras...

- Taip?

Alfa perpranta, kad ne jo laukiau, ir jo entuziaz-
mas vesta.

- Bet ka as ¢ia tau suku mazgus, - Alfa ironi-
zuoja. - Atrodai taip, lyg tau reikéty dalinio remonto.

Neturiu ka sakyti, tik:

- Na, na...

Staiga mane stumia j Sali mazi dvikojai padarai -
Alfos broliai ir seserys, ir jo motina su miltuota pri-
kySte braunasi prie jo. Maitintojas grizo! Mazieji
tiesiog lipa ant Alfos - ant kupros, ant deSinés ran-
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kos ir ant kaires, du jsikimba j kojas. Motina sSalia;
aisku, Siandien pietus taikyti pagal Alfuko skoni...
Sutinusio pirsto Alfa jiems nerodo. Girdziu jo gai-
diska balsa:

- ...a8 pasakiau ,zuikiu brigada“, kad juokeési
vyrai, kad juokesi...

Putniené vis dar sédi ant suoliuko.

- Matei darbinyka? - klausia.

- Paklausykit, - sakau aS$ jai, - nesédékit taip daz-
nai po musuy balkonu, nes, laistant géles, gali ir jums
kliuti.

- Ka?

AS Zituriu j laikrodj.

- Septynios? Laikas.

Einu namo, prisileidziu kibira vandens ir laistau
geéles.

Apacioj Putniené:

- At pasiutai, piemengaly?!

- Ar tu pasiutai? - sako sesuo, atbegusi i bal-
kona. - Kaip zZydi nasturtos... O pupu Siemet nesé-
jai?.. Tiesa, tau skambino...

- Kas?

- Sakalo motina. Sakalas prazuvo.

- Kertam lazybu, jis miega Azuolyne.

- Tai nueik ir pazadink.
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AS neturiu noro.

- Parsliaus, - sakau. - Dar kas skambino?

- Niekas.

»,Blansa kaime.” Kaip jie meluoja! Tévukas gali
Suniu uzsiundyti - toks. AS prausiuos, velkuos Sva-
rius marskinius su mezginiais, prisimenu, kad esu
apipléstas, ir prasau sesers pinigu. Ji neturi. Nacha-
liskai meluoja...

- Ak, tiesa, tu juk alimenty negauni, - sakau Sal-
tai.

Telefonas. AS puolu, ¢iumpu ragelj. Sakalo motina
zliumbia.

- Boliuk, kur mano vaikas?

Aiskinu, kaip mudu iSsiskyréem.

- Boliuk, padék man paieskoti. - Zliumbia.

AS prizadu uzeiti, pasiimti ja ir nuvesti ten, kur
Sakalas liko guléti.

Keista, kad jo dar néra namie. Drunija, ne Kkitaip.
O gal jam kilo idéja, pavyzdziui, ieSkoti savo tévo.
O gal susitiko ta su zirniuota suknia. Akademiko
makaulé, o prie bobu smailus...

AS iSeinu.

Senis jau sédi su Dusia ant suolelio. Aplink balan-
dziai. AS einu pro juos kaip pro du didelius balan-
dzius. Man mirStamai jkyreéje viskas. Noriu suzinoti,
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kur Sakalas, noriu, kaip jis, ilgai miegoti po azuo-
lais. Jo motina su juodu zaketu, tarsi pasiruosusi
gedului, blaskosi prie vartu. Vedu ja i Azuolyna kaip
koks zynys.

- Negali buti, - murma Sakalo motina, - kad
mano vaikelis prapultu.

- Stai ¢ia, - rodau, kur Sakalo guléta.

Motina viltingai zitiri { mane.

- Cia a$ ji palikau, - ai$kinu, netekdamas kantry-
bés. - Neziurekit i mane taip, as jo i kiSene neijsi-
déjau. Palikau. Na, iSgéres buvo, uzmigo... Pareis,
laukit.

- Tu taip sakai?

- Po valandos uZzeisiu. Tada ziurésim.

Ji stebi mane ir abejoja. Nuolankumas paima
virsuy, ir ji dékoja man.

Uz ka?

AS laukiu, pasildau virtinukus su lasiniais ir aguo-
nomis, Zzemaitiskas valgis. Jau vakareja, mano vaiko
nera. UZsimetu megztinj ir lekiu pas Boliy. Negali
buti, kad mano vaikelis prapulty. Bolius tinginys,
VoS ne vos priprasau nuvesti j AZuolyng, kur, sako,
Sakalélis likes paguléeti po medziu. Po qZuolais nieko
nera, jau ir Zole spejusi atsitiesti. AS einu namo.
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AS laisvas. Galiu eiti pas Blansa.

- Ji namie.

Ji namie!

- Blansa!

Ji ateina, atskuba, trepsédama batukais. Plaukai
suraisioti vilnoniais sitlais, juokingai ir graziai.

- Kur tu buvai?

- Kaime, - sako Blansa Svytédama. - Dabar sugri-
zau. Pasprukau, pasiilgusi visu. Negaléjau né dienos
iSgyventi viena.

Tévukas atlaidziai Sypsosi, mama glosto Blansag,
tarnaité dainuoja virtuvéje.

- Ka tu veikei Sig diena? - klausia Blansa. ISsi-
gasta: - Kur taip iSsipuosei?

- Einu i viena priemima, - atsakau ramiai. Staiga
apsisprendziu ir kreipiuosi j BlanSos tévus:

- Atéjau rimtai pasikalbéti. AS myliu Blansg, -
sakau jiems. O BlansSai atskirai: - Myliu tave. Myliu
tave. - Tévams: - Noriu vesti ja. - BlanSai: - Ar
sutinki buti mano zmona?

Visi trys pritrenkti. BlanSa iSkaista. Tévukas
kemsa pypke. Blansos motina Sypteli.
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- Poetas, - sako ji.

- Dar bus laiko pagalvoti apie vedybas, - sako
tévukas. - Pries akis - studijos... Penkeri metai. Per
ta laika pazinsite vienas kitg...

- Kleopai! - sako BlanSos motina. - Negasdink
Sito mielo berniuko... Penkeri metai gali bet ka
iSgasdinti... Blansa, dukrele, kas tau?

- Mama, palik mus. Palik mus, téti.

Jie nesiruosia iSeiti. Motinai grazu meile, tévui -
baisu. BlansSa iSbéga, bet linksmu kurpaiciu nebe-
girdeéti. AS suprantu, kad Siam vakarui pakaks. Atsi-
sveikinu. Blansos niekur néra. AS dairaus prie namu,
jau temsta, mane suima nerimas.

- Boliau!

Ji ¢ia. Prieina ir sako drebanciu balsu:

- Kur tu iSsiruosei?

- AS prasSiau vienos princesés rankos.

- Boliau!

- AS be taves negaliu.

- Ir as.

- AS myliu tave. Eiks.

- Jie stebi is visu langu.

- Tegu... Eisi su manim?

- Ar as eisiu?
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Ji Zzengia artyn ir atsisveikindama mane pabu-
¢iuoja.

- Juk tu nepaliksi manes?

- Ne, - sako Blansa.

- AS galvojau apie tave visa laika, ir, kai miegu,
tavo galva Stai ant Sitos rankos...

Ji ziuri didelém Zérin¢iom akim.

- Atsisveikinsim, - sako tyliai.

Man Sokteli Sirdis kaip vargsas kiskis.

- Juk as rasiu tave rytoj?

Ji linksta { mane, kazka kuzda, nesuprantu, jauciu
tik, kad jai liudna.

- BlanS$a, - as noriu pralinksminti ja ir nulauziu
kazkokia kvapia géle.

Staiga suskamba aStrus garsai - stiklo Sukes,
skarda.

- O! - iSsigasta Blansa. - Tai tétés signalizacija,
kad niekas nevogtu roziu.

Ji béga vidun, ir a$ nueinu, lydimas keistos muzi-
kos.

Bijau ramybes kaip mirties,
Bijau dviauksciy mury.
Kaip man saulegrgzas iskest
Lauke prie tavo dury.
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As sugrijztu is kaimo, ir man pasako, kad Bolius
kokig valandq sedejes ant suoliuko prie musy namuy.
Kartq jis buvo pas mane, rodos, balandzio menesj, -
mudu pasikeitem mago juostomis. Tada jis pas mus
vakarieniavo ir baisiai pralinksmino tetj, nes be
paliovos Zarsté komplimentus mano mamai. Mano
motina manekene, ji demonstruoja drabuzius pil-
noms moterims. AS tikrai nustebau, kad jis sedejo
ant suolelio kaip tik pries virve, ant kurios dzituvo
isskalbtos mano sukneles, ir jj uostinejo musy Bok-
sas. Jis sake dar ateisigs. Ir atejo jau sutemus. Mudu
su teciu kaip tik laistem géles. Jis isdygo priesais,
sumisusiu veidu, buvo pamusta akim.

- Nekreipk demesio, - pasake | mano klausiamgq
zvilgsnj.

Tetis jau du kartus praejo su pilnu kibiru, o mudu
stovejom ir metemes Zodziais, skambiais ir tusciais
kaip pingpongo kamuoliukai.

- Kazkodél panorau pasiziureéti, ar tebéra ant tavo
pianino priklijuota etikete nuo apelsiny Maroc.

- Kas ten jg priklijavo? - paklausiau nustebusi.

- As, tada.

- Na, einam, pasiziurek.

Mudu jéjom j svetaine, as apZziuréjau pianing.
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- Ne, tariau, - néra.

-A..

Atrode trenktas.

- Gal isgersi arbatos?

- Pieno isgerciau.

- Deja, neturiu.

- Klausyk, as sedéjau prie tavo namuy ir suskai-
Ciavau septynias sunkeles.

- Tau saule perkaitino smegenis, - atkirtau. - As
turiu tik tris. Motina is principo nepuoSia manes.

Mane erzino tas pokalbis. Boliaus 2vilgsnis
sustojo ties mano mirusios sesers nuotrauka.

- Vargsele Elzbietéle, - tare.

As guzteléjau peciais. Iséjom j sodq. Mano tetis
jau issivede Boksq pasivaikscioti.

- Tai tu buvai kaime? Tarnaite sake...

- Tetule, - pataisiau. - Kur nesi dokumentus?

- Dar nenusprendziau. O tu? Galbtt eisiu j baty
tepalo fabrikq...

- Fu.

- Tepalq verda katiluose! - jis nudelbeé akis.

Nejucia priejom vartelius. Staiga Bolius sasteléjo
i salj ir nuskynée roze Aurora. As nusterau, - tai buvo
tetes brangenybe, jo pasididziavimas.

- Imk, imk, - bruko man.
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As nieko nesakiau, paemiau géle ir priglaudZiau
prie akiy.

- Nereikia dekoti uz geles, - karstai pasake
Bolius. - Juk jos pacios auga.

- Taip, - sutikau, - pacios.

Jis atidare vartelius, kviesdamas pasivaikscioti.

- Ne, - pasakiau, - as neturiu laiko.

- Mano sirdis sokteléjo kaip kiskis, kad tu atsi-
sakai.

- As tikrai neturiu laiko. - Buvau arti asaru.

Bolius stovejo sonu, kad nematyciau pamustos
akies.

- Kas cia taip kvepia?

- Zirneliai, - kurd&iai atsakiau.

Tik dabar pamaciau, kad jis prie dzinsy apsivilkes
marskinius su mezginiais.

- Kur taip issipuosei?

- O tu? Sitos raudonos gijos plaukuose...

Jis lupomis palieté mano plaukus.

- Neljsk! - riktelejau.

Jis kazkq sukuzdéjo, nenugirdau, lyg istare mano
vardq, o gal ir ne. As uzZsoviau sklende ant vartuy.

- Paieskok gerai, as tikrai priklijavau tq etikete
ten, ant pianino dangcio.

- Kokia nesgmone! - trepteléejau koja.
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- Kai pyksti, daraisi panasi j paptgéle. - Jis nusi-
sypsojo virpanciom liupom. - Pasimatymas baigeési,
pasimatymas baigesi, - saiziai susijuokeé ir nuéjo.

Negali buti, kad mano vaikas prapulty. Jis namie.
~Mama, as nuéjau prie namo, kur tu, sakei, kaz-
kaip stovi, palikusi savo siuvamq masing.” Taip,
masing Singer. Be as issinesiau tave, susivyniojusi
i Zalig megztinj.

Mes vakarojome. Sakalas skaite man knyggq.

- ,Septynerius metus as skraidysiu pauksciu, per
septynis Zingsnius vis mesiu Zemen po vieng lasg
raudono kraujo ir baltq plunksng, kad buty Zymu,
kur mano nuskrista...”

Kazkas subilda priemeneéj. Sakalas padeda knygaq,
klausiamai zituri | mane, as keliuosi ir einu pasiziu-
reti. ISeinu net j kiemq. Kvepia medziais, tamsu.

- Kas cia? - klausiu grieztai.

Suose sakos - lyg praléeke pulkas pauksciy.

X Xk %k
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Turiu pamatyti Sakala. Ju lasna Sviesi. AS einu
prie duru. Priemené kaip kaime, neuzrakinta, jeinu
ir tuoj iSgirstu Sakala kazka garsiai skaitant motinai,
viskas gerai, jis namie, rodytis neturiu noro, tac¢iau
stabteliu pasiklausyti, ka jis skaito, ir girdziu:

- ,Septynerius metus as skraidysiu pauksciu, per
septynis zZingsnius vis mesiu zemeén po viena lasa
raudono kraujo ir baltg plunksna, kad buty zymu,
kur mano nuskrista; jei tu tuo keliu eisi, tai galési
mane isgelbéti...”

Noriu jeiti ir negaliu. Mane troskina, prieme-
néj sugraibau kibirg, tuscias. AS iSeinu, stoviu prie
malku rietuvés. Jau tamsu, kvepia tosis. Virsteli
durys.

- Kas ten? - klausia Sakalas. Taip nedrasiai, Svel-
niai.

AS tyliu.

- Atsiliepk, - praso Sakalas.

AS jauciu peciais suketvirc¢iuotus kamienus. Tyliai
sakau:

- Cia tik vargsas malky pjovéjas.

Suskamba sklastis. Mazoji trobelé pilna Silumos,
kaip krosnelé. Sakalas turbut norés ja pasiimti i
Maskva. Manes niekas nepakvieté. AS galbut dirb-
siu konservy fabrike su klumpémis...
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Siausiu per Zaliakalnj namo. Svajoju, gal Blansa
sedi ant laipty, laukdama manes, kaip Pat. Trys kati-
nai Soka ant manes, kaipo dideliausi zvérys. Korido-
rius dvokia. Staiga mane nutveria dvi rankos, kaip
zeberklai isminga j kiing. Jos prisitraukia mane ir
atstumia. Naste.

- Sa, - sako ji, prisiki§dama visai arti.

- Ko reikia? - klausiu.

- ISnesk duonos.

- Ka?..

- Duonos... Ne, nereikia. Bajeruoju. Noriu pasi-
kalbéti su tavim.

- Dabar?

Ji atsiséda ant laiptu, taciau as tempiu ja i virsu,
i palépe, kad kaimynai nepamatytu.

- AS taves seniau jau laukiu... Turi pana?

- Zenijuos, - pasakau.

Ji nesijuokia.

- Atnesk duonos. Noriu.

- Jeigu as pareisiu, manes nebeisleis.

- Motina? - klausia Naste.

- Taip.

- Ak, mamytés vaikeli, - ta¢iau ir vél ji nesijuokia.

- Kur tu nakvosi? - klausiu.

- Kas tau darbo!
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Ji dreba, apsikabinusi kelius. AS nenorom pasiu-
lau Svarka.

- Nelisk, - sako ji.

- AS nelendu, - pykstu. - Sakyk, ko noréjai, ir as
eisiu.

- AS neturiu ka tau sakyti. Noriu uzést ir iSsimie-
got. Pamaniau, gal tu man padesi...

- AS neturiu net pinigu tau duoti... atémét...

Naste vis dreba.

- Sergi? - klausiu Saltai.

- Nezinau. SusSalau tikriausiai.
kalbéti.

- AS tave pamilau, - staiga sako Nasté. - AS noriu
duonos iS tavo ranku...

- Duonos? - vapalioju.

Ji buciuoja mane, ir jos liesas kunelis liepsnoja.
AS istiesiu rankas, nubraukiu purva nuo jos, iSly-
ginu suknele, suglostau plaukus. Ji nuolanki ir gera;
dabar jauciu begalinj Svelnuma, apkabinu ir noriu
ja saugoti. Nasteé.

ISgirstu stiklo Sukeliy muzika, tarsi kas iSsyk
plésty visa soda, bet taip toli, baisiai toli. AiSkinu
viska Nastei greitakalbe, skubom, noriu nusimesti
viska greiciau, kaip sunky drabuzj vasara. Ji nesu-
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pranta, bet jauciu, kad jai neramu, ir turiu pasakyti,
kad Blansos néra ir nebuvo. Ir ji man mégina aiskinti
kazka, skaudu klausytis, be to, reikia skirtis. Naste
sako, kad eis pas savo moting, ten as ja rasiu. AS
lieku vienas palépéje ir kartoju pazodziui visa musy
pokalbi. Ir vél iSgirstu Blansos sodo muzika, ir gal-
voju apie ja ramiai, be gailescio.

Sugirgzda kaip griezle

ar kaip svirplys zolej

mazos palepés durys.

Géliy sviesa blausi...

Is kurgi mano balsas

ir roziy kriimas baltas?

Ak, sitaip dega veidas,
buciuojamas nakty!

Klasta grazi kaip pumpuras,
jau dengia Sirdis purpuras...
Tu, papartyny saule!

AS nenoréjau, kad jj musty. As, galima sakyti,
iSplesiau jj is Navutés naguy. Ir paciu laiku. Kai mudu
leidomes Slaitu Zzemyn, iSgirdau Arcibaldq svilpiant
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pavojaus signalq. Faraonai. Suleidau nagus | Boliaus
rankgq. Jis padejo persifauluoti per tvorq, atsiduréem
gatvej, kaip apendiksas - akloj.

- Aciu, kad uztarei mane, - taré jis maloniai.

- O, kokie niekai, - pasakiau. - Negaliu pakesti,
kai musSa nekaltq...

- Nekaltq? - jis jzuliai nusijuoke.

Paleido mano rankq ir pasisuko eiti.

- Vaziuojam j pliazq, - pasiuliau.

Jis papurte galvq.

- AS turiu eiti j vienq vietq.

- Butinai?

Jis ne akimirkos nedvejojo:

- Taip.

As kapsciau koja smelj.

- Nesigailesi, - tariau.

- Gailesiuos, - atkirto.

Atejo reakcija po smugiy. Nusisukes eme vemti.
AS prilaikiau jam galvq. Jo veidas buvo Zzalias.
Siurksé&iai atstimé mane ir nuéjo.

As nuslinkau is paskos. Nuvaziavau j pliazq, issi-
maudZiau, paéjusi toliau, kai kq issiskalbiau. Lauk-
dama, kol pradzius, guléjau ir Ziturejau j dangu, kol
apspango akys. Svariais drabuZiais pasijutau daug
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geriau. GrjZau j miestq ir émiau slampinéti aplink
Boliaus namus.

Sutemsta, darosi vésu, as jsmunku j koridoriuy
ir susirieciu uz radiatoriaus kampe. Snuduriuoju.
Spoksau | tamsgq, turbut mano akys atrodo fosfori-
nées. Butuose aptilo surmulys, tik kazkur verkslena
mazas, aiskiai girdeti praeiviy Zingsniai. [Zengia
Bolius, as soku is savo sléptuveés. Kaip juodai katei
perbegus keliq, jis stabteli, atslyja.

- Sveikas, - sakau. Kalenu dantimis, Ziauriai susti-
pau.

- Ko nori? - klausia jis ir bailiai Zvalgosi, ar kas
nemato jo su manim.

- Noriu kai ko prasyti, - sakau ir nezinau, ko cia
paprasius.

Jis is tamsos ziuri ir sunkiai kvépuoja.

- Tavo pavarges, iSbales veidas, - sako netiketai.

- As alkana.

- Palauk minute, - jis staigiai ima mane uz rankos
ir vedasi aukstyn, j palepe.

- Sedek cia, - kuzteli, pats dingsta, sugrjzta po
gero pusvalandzio. Atnesa pomidorq, duonos, soni-
nes. As prisiversdama valgau. Jis ziuri ir tiki, kad
papenejo alkang.

- Boliau, - sakau, - aciu tau.
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Jis numoja ranka.

- Ner uz kq, - murma nuliudes. - Maroc... Toks
juokingas juodas popierélis...

- Boliau!

- As eisiu.

- Minutéle, - prasau. Imu jo rankq ir ja glostau
savo veidq. - Nepalik.

- O! - Jis nusisuka. - Sugrijzk namo, namo, namo.

AS stojuos vildamasi, kad jis mane sulaikys.
Nelaiko. Vel atsisedu.

- As nenoriu ten sugrijzti, - snypsciu ir vel dras-
kau jo marskinius.

- O kq darysi, reikia, - tyliau sako. - Vargse Elz-
bieteéle.

- Mano vardas Nasteé! - rikteliu ir imu zliumbti.

Jis palieka mane, paprasciausiai palieka sudribu-
siq pasienyje, kaip skudurine léle.

X Xk %

Rytojaus diena as ryztuosi uzeiti pas Naste namo.
Jos motina akmeniniu veidu.

- Néra jos.

- Kada ji iSéjo? - klausiu ramiai.
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- Ji iSéjo pries septynis ménesius ir SesSias die-
nas, - motina juokiasi iStampytom lapom.

AS iSeinu ir ieSkau Nastés po gatves, parkus,
papludimius.

Kai sirdgela
kamuoja,
nuvysta
medziy lapai
ir
po nusautq gandrg
kiekvieno
akyse.
Pro sviesy
plazdejimg
astru,
kur kioskuose
Zydi
nuo ryto,
ieskosiu
ir
tyliai
stebesiuos,
kaip krinta
ir krinta
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kastonai
ir
braukia
per sirdj
sviesa...

Sutemus as uzlipu j palépe, vél kartoju vaka-
ryksti pokalbi, jis kaip sutrukinéjusi auksiné gran-
diné, Svelnumas kaip skausmas, ¢ia man nebéra kas
veikti, kaip savo valdas iSeidamas apzituriu palépe,
Stai Cia ir ¢ia, ir ten. Kaminas vasara - molis, vis
délto paglostau. ISeinu.

Dzuke mergaite

Ji uzaugo Seimoje, kur labiau myléjo berniukus.
Jie draskydavo lizdus, bégdavo i$ namu, vagiliau-
davo soduose, ir nieko jiems, o mergaités knygas
mesdavo j ugnj, jeigu rasdavo kur nors uzmirstas.
Seima buvo $vari ir pasiturinti, visi buvo graZis,
tik mergaite, vaikystéje sirgusi poliomielitu, turéejo
kreivas lupas. Ja pravardziuodavo, savi broliai ir sve-
timi vaikai taip iSerzindavo, kad ji svaidydavo, kas
papuldavo po ranka, be gailesc¢io, tardama baisius
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zodzius. Mergaite leido mokytis tik todeél, kad moky-
tojai labai girdavo ja; tie patys mokytojai jos brolius
dykunus koneveikdavo, ir tévai niekaip negalédavo
suprasti, kaip €ia yra, - juk vaiku kraujas tas pats,
ir duona ta pati!

Ilgainiui mergaités lupos iSsitaise, tik Sypsantis
dar kryptelédavo nezymiai. Ji baigé vidurine, iSva-
ziavo i miesta, istojo i instituta. Jg, negavusia ben-
drabucio, priémé nakvoti visai svetima mergaite,
bendrakurseé. Alina buvo jos vardas, Alina i$ Plun-
geés; ji buvo pirmas Zzmogus, kurj dzuké mergaite
pamilo. Atsirado daugiau draugiu: sukta ir gudri
Brong, Irute, ,balto arklio sapnas”, jos palte visada
trukdavo maziausiai triju sagu; Svelni Regina iS
Kauno, anglisté Elvyra, teisuolé, darling ja vadin-
davo, ir Aldona, apsimetusi paslaptinga moterimi.

Jos visos eidavo j Sokius, vesliaplaukés ir né tru-
pucio nepasidaziusios, vaikiSkomis suknutémis, dar
mamyc¢iu dukrelés. Dzuké mergaité iSsiskirdavo
savo galvele, panasia j saulégraza, ir ta Sypsena,
krypstancia i litdesi. Ja palydédavo is Sokiuy Albinas,
aktyvistas ir penketukininkas, ir vis klausdavo, ka ji
galvojanti, - konkreciau, ar ji pasiruosusi uzsienio
literaturos kolokviumui, ar ne?
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Baigesi pirmieji studijuy metai, Dzuke mergaite,
parvaziavusi namo atostogu, pamate, kokie pikti
tévai, - abu broliai turi vesti, kaimynu dukros jau
laukiancios, mina slenksti, ragina, o sutemus ateina ir
meéto akmenukus i langa, kviecia pasikalbéti. Broliams
siidino kostiumus, dareé alu, pjove versius. Mergaité
nuo ankstyvo ryto turéjo Svarinti ir puosti namus.
Ikliuve broliai vengé rodytis Zzmonéms, girti sédéjo
seklycCioje. Vienas, jaunesnysis, imdavo net drebéti,
kai iSgirsdavo akmenuka cvangtelint i langa...

Pragjo vestuvés. Mergaite liko viena pas tevus.
Motina tik dabar paklause, kodél ji nenusikerpa
tu laumes plauku, o tévas, nuodugniai apziurejes
iskaitu knygele, pazadéjo nupirkti dovanu.

Mergaitei nieko nereikéjo. Ji dirbo uz motina
kolukyje, dziovino Siena, penéjo kalakuciukus.

Karta ji iSsiruosé i geguzine. Pasipuosusi nauja
suknele, susiverzusi dirzu, ji atsistojo nuosaly, taciau
agronomai praktikantai iSkart pagrobe ja ir jsuko i
ratg. O Gasilitiniokas, kalvis, net uzsakeé jos garbei
valsa. Mergaite, atsidirus jo letenose, vos istvereé iki
galo. Ji nelauke Sokiu pabaigos, iSspruko namo dar
pries vidurnakti. Ji bégo per rugius, muzika vijosi,
kol nuslopo. Tada stojo baisi ramybe. Mergaite
stabteléjo, beveik sudejavo iS dziaugsmo. Tai toks
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gyvenimas, pagalvojo ji, stoviu duonos lauke, visos
zvaigzdeés mato, dabar mane myli tévas ir motina,
o bernams rupi, ka as galvoju, - nesakysiu niekam.

Ji bégo toliau ir nezinojo, kokia nelaimé greit
iStiks jos namus - brolis kareivis tragiskai Zus, o
po dveju metu ji pati mes studijas, pamilusi vedusi
zmogu, kuris mus ja per veida ir galiausiai pavarys;
ji iSvaziuos i kita miesta ir ilgai bastysis po gatves
be darbo, iS matymo pazins visas merginas, kurios,
kaip ir ji, vakarais Sildysis uosto kavinukéje, ja svei-
kins silpnaprotis senis, nuolat stovintis prie univer-
salinés parduotuvés, ir kitas - jaunas, vis vaikstine-
jantis po pasta... Paskui sunkumai praeis, ji dirbs,
jai netgi pasiseks...

...Iki pat namu paslaptys sSnarejo aplink; o gal
tai pelés slavinéjo savo kiemelius? Mergaités min-
tys barstesi, mielos ir lengvos, kaip duonos trupi-
niai, kuriuos tuoj sules iS paskos sekas jaunystés
balandis.

Septyni broliai miegantys
Po visu dienos vaidu, palikusi vyra meskerio-

jantj, Justé nusprendé iSsimaudyti. Palijus vanduo
233



buvo Siltas, net éjo garas virs upeés; toli buvo matyti
Punios baznycios bokstai, balti ir Svelnis; ménulis
buvo tarsi naujai padovanotas Zemei - miSkingiems
krantams, dukstancioms lydekoms ir Sitai mazytei
moteriai. Ji buvo verta dar didesniuy dovanu. O kol
kas gyveno su vyru, apsistoje pas kaimo zmones
darzinéj ant Sieno.

Justé pasauke vyrg; jis atéjo, kai upé pavirto j isti-
sinj balta srautg, o prirakintos valtys pakrastyje - i
tyliai siurbciojancius gyvulius.

- Tu vél, - pasakeé ji, - véluoji, zmonés nori anks-
Ciau gulti, o turi laukti musy. Nepatogu.

Vyras paslépé meskere krumuose, o maiselj su
virtais kvieciais laiké rankose svarstydamas, palikti
ar nestis. Justé, kurstydama savy nuoskauda, nebe-
sake nieko visa kelia per gervuogynus. Kieme dege
ugniakuras, abu émeé valyti Zuvis; Seimininkai jau
buvo uzsidarinéje.

- Gaila, noréjau paprasyti pieno, - pasake Justeé.

- Tu taip laikaisi dietos? - pajuokavo vyras.

Justé susierzinusi atsake:

- Valgiau ir valgysiu, kiek man reikes.

- Mieloji, atsargiai, - darzinéj, visiSkoj tamsoj,
pasakeé vyras, - Cia, ant sijos, pakabinti dalgiai.
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Ant Sieno miegojo Seimininky sunus. Jis atsibus-
davo, kai jiedu gin¢ydavosi arba kai lydavo ant gal-
vos, ir klausdavo:

- Ko tamstos nemiegat?

Jie turédavo atsakyti ka nors malonaus, jauté
tikra Svelnuma tam vaikui.

- Ko tamstos nemiegat? - paklausé vaikas ir Sig
naktj.

Tada jie sugalvojo:

- Tu musy taikos angelas.

Vyras prizadéjo Justei, kad nezvejos rytoj, abu eis
i Punia pasizitureti piliakalnio ir $v. Joktbo. Tac¢iau
ryta, pabudusi nuo vistu kudakavimo, Justé vyro
Salia nerado. Ji sumerke akis, istrySko asara, ir ta
akimirka lauke pagal siena pravaziavo vezimas,
atrodé, kad griuva pasaulis. Juste nebeverke, tik
guléjo abejinga. Kai ji nusprendé€, kad vis tiek reikia
keltis, tyliai atsivere durys, ir iéjo vaikas su baltais
karciukais ant kaktos. Jis vilko ant vytinio pamauta
lydeka.

- Jums liepé parodyti, - pasakeé vaikas, numeteé
lydeka ir stovejo lukuriuodamas.

Justeé paklause tyliai:

- Jis pats ateis?

- Ne, - pasaké berniukas nustebes.
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Atéjo Seimininke pasitlyti gerti pieno, apziuréjo
lydeka - ji maciusi ir didesniu, taciau pagyreé.

- Koks grazus jos rubelis!

Justeé Siek tiek apsitvarké, lauke buvo apsiniauke,
i Punia eiti nevertéjo - debesys kaip sumirke Sieno
plakai métési po dangu, - taigi Sv. Jokibas palauks.

Kriauses saldesneés

Liongina niekada negalvojo apie antra vaika -
butas mazas, vyras nejgalusis, Juliukas silpnos svei-
katos. Taciau, tolimame kaime mirus vyro seseriai,
liko septyni nasSlai¢iai; giminéms pradeéjus juos daly-
tis, Liongina su vyru taip pat jauté pareiga pasiimti
viena. Ji noréjo Alpuko, trimec¢io garbaniaus, bet jis
pasislépé po lova, ir teko pasiimti Elze, SeSiamete
mergyte, kuri buvo negrazi, aptekusi gyviais ir visa
kelia iki miesto godziai valgé saldainius.

- Kodél tu nukirpai man plaukus? - pasipiktino
Elzeé, kai, Siek tiek apgerbta, pasiziurejo i veidrodi.

- Greit vasara. Trumpais tau bus patogiau, -
atsake Liongina.

Tada Elzé parodeé pirstu i Juliuka, kuris isimylé-
jusiom akim stebéjo nauja seseri, ir suriko:
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- Nukirpk ir jam kudlas!

Liongina leido abu i darzelj. Ji didziavosi, kad
Juliukas deklamuoja eilérascius, dainuoja, pieSia.
Taciau Elzé pralenké ji visa kuo. Vaikai ir namie
piesdavo, Elzé neduodavo rudos spalvos.

- Sesyte, - maldaudavo Juliukas.

- Reikia savo turéti.

Kai Juliukas sunegalavo, Liongina paliko ji namie;
Elzé spyriojosi, irgi nenorejo eiti i darzelj, Liongina
varu iSvedé ja, ir tada gatveéje Elzé émeé verkti, rau-
doti, net parkrito ant Zemés; Liongina pakélé ja ir
nese, o Elzé spardési, ji buvo sunki.

- Kodél a$ turiu kentéti? - skundési Liongina
vyrui. - Nebenoriu as jos!

- Na, apsiramink. Palauk, apsikulsite, ir bus
gerai.

- Ji dainuoja Juliukui nesSvankias daineles...

- Kokias daineles?

Liongina émeé dainuoti, ta¢iau nebaigé, nes is
kiemo parsirado vaikai. Elzé, nuzvelgusi tuscias
lékstes ant stalo, émé Saukti:

- Ko jus, zalciai, viska suvalgét? Ir man nepali-
kot!..

Viena sSestadienj Elzés aplankyti atvaziavo jos
brolis Pranukas. Jam buvo sSeSiolika, jis mokési
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mechanizacijos mokykloje, ruke. Jis pasisodino Elze
ant keliu, ir abu ilgai kuzdéjosi. Elzé tarsi nemate
Juliuko, isdidziai rodé broliui naujas sukneles, bars-
kino pianina, be Pranuko néjo gulti. Uzmigdes ja,
Pranukas at€jo i virtuve, kur Liongina ir vyras skalbe
su masina, atsisédo prie stalo, stipriai pavalge ir
emé pasakoti, kaip pasiseké mazajam Alpukui - ji
pasiémes tarybinio tkio agronomas, jo Zzmona dak-
tare, Alpukas vaikscioja su jurininko kostiumeéliu.

- O jus, as regiu, Elzés nelepinat.

Liongina apstulbo. Vyras irgi sukluso.

- Elze a$ atsiimu, - pasaké Pranukas. - Tuoj baig-
siu mokslus, pinigu bus kaip Sieno. Elziké man Sei-
mininkaus.

- Ar pabludai? - prasneko Lionginos vyras, tikras
Pranuko déde.

- Ogi ir nepabludau. Sudékit Elzés rysulj...

- Koki rysulj? - isisprendé i Sonus Liongina. -
Atéjo ji be rysulio.

- Na, be rysulio, - sutiko Pranukas. - Vis tiek pri-
meskit ka nors.

Jo mazas valstietiskas veidas buvo visai surtkes,
nusiprauses buvo nekaip.

- Pranuk, - neislaiké jo dédé; taciau Liongina
uzréke ji:
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- Kad tavo kojos ¢ia nebittu, varly!

- Ogi palauksim ryto, - taré Pranukas.

Vyras atstumé Lionging ir émé aiskinti:

- Tu juk i kariuomené greit iSeisi. Kur tada paliksi
Elze? Tegu jau buna ¢ia pas savus.

Liongina tizdama sumeteé i masSing margus skal-
binius su baltais ir islékeé is virtuveés.

Nezinia, kg Pranui dar kalbéjo dede, taciau ryta
jis elgési ramiai. Svarai nusiprauses, su dédés dova-
notu Svarku, kuriam Liongina patrumpino rankoves,
jis jau éjo pro duris, Elzeé ir Juliukas lydéjo, tada jis
prisiminé kazka, émé raustis portfeliuke, kol surado
obuolj - padaveée Juliukui - ir kriause - padave Elzei.

- Kriausés saldesnés, - pasakeé ir nuléké savo
keliais.

Uz Sirmos

Sirma skyreé jaunavedZiu kampelj nuo , didZiojo”
kambario, kuriame tilpo Seimininkai su dviem
dukrom ir senuté. Ir ta kampelj jie gavo iSsinuomoti
su salyga, kad padés mergaitéms mokytis.

Langas iSéjo i mokyklos kiema. ,Vienas du”, vie-
nas du”, - nuolat buvo girdeti fizinio lavinimo moky-
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tojo balsas. Dunksédavo kamuolys, aiSkiai girdeda-
vai skambucius, kurie vis primindavo, kaip aiskiai
eina laikas.

- Jau ipuse€jo pirmoji pamoka, o mes dar nepus-
ryCiave, - sakydavo Jonas.

- Kai baigsis didzioji pertrauka, bik geras,
nukaisk bulves, - iSeidama prasydavo Elvyra.

Uz Sirmos buvo mazas buduaras ir darbo kamba-
rys, ir atskira virtuvé su tarsi zaisliniais portatyvi-
niais duju balionéeliais, ir biblioteka, ir valgomasis,
ir svetaine.

Seimininkai - ji valytoja, jis kroviku brigadi-
ninkas - nesikiSo i gyvenima uz Sirmos. Mergai-
tés mokeési neblogai, tereikedavo kartais patikrinti
namy, darbus, o senuté kiauras dienas nerdavo vase-
liu, vis seédédavo prie televizoriaus su labai mazu
ekranu...

Elvyra su Jonu rase diplominius, sédéjo apsiverte
popieriais. Ta¢iau pagrindinis uzsiémimas jiems
buvo meilé: visokie pasivaikSciojimai i Rasu kapi-
nes, prie barbakano, i Belmonto giria, pasikalbé-
jimai apie vaikyste, mylétus Sunis ir kates, mielus
brolius ir seseris ir tévukus.

Sekmadieniais pas Seimininkus ateidavo sveciu,
vaiSindavosi, dainuodavo. Ypac grazu balsa turéjo
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zudiko naslé. (Nuzudymo istorija buvo klaikiai
paprasta: iSsipéres pirty, Zmogus isigeidé iSgerti.
Namie zmonos nebuvo. Jis nuéjo pas kaimyne, Syks-
tuole sene. Ta atsisaké skolinti pinigu. Jis uzmusé
sene zarstekliu.) Ateidavo grazi linksma moteris,
ji neturejo vyro, turejo tris vaikus, ir visus pati
augino. Ateidavo Seimininkeés seserys su vyrais, visi
iSsipuste, kremplenuoti. Kartais kuris nors svecias
praskleisdavo Sirma, visi kaip scenoje pamatydavo
du Sviesiaplaukius su knygomis prie mazo stalelio,
kazka skubiai rasancius. Nutildavo dainos, zudiko
naslé imdavo kalbéti pasnibzdom, ir tada dar Siur-
piau skambeédavo klausimas: , Kodél jis nepalauké
manes? Grizau po pusvalandzio...”

Karta vyresnioji mergaité parsinesé dvejeta.
Tévas, mazarastis, umus, émeé Saukti:

- Jeigu neaisku, tuoj eik ir klausk gyventoju.
Tam as juos ir priémiau, kad padétu mokytis. Kaip
negeda!

Bet po savaités mergaité parsinesé dar du dve-
jetus.

- Kas gi ¢ia? - tévas suglumes ziuréjo j Sirma.
Paskui vél sklaidé dukros sasiuvinius su pasislyks-
téjimu, kaip priterstas nosines, ir pasaké zmonai
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garsiai, kad girdétu tie, uz sirmos: , Reikés priimti
galvotesnius.”

- Nevaizduokit! - réke jis. - AS nieko nesuprantu,
kas parasyta angliSkai, ta¢iau ir jus neapsimeskit,
kad suprantat! - Ir atplésé Sirma.

Dvi Sviesiaplaukés galvos pakilo nuo popieriu.

- Tikrai, - taré Jonas, - anglu kalbos visai nemoku.
Mokiausi kartu su jusu dukra.

- O man sunku matematika. Vos sugraibau dau-
gybos lentele, - taré Elvyra iSblyskusi.

Seimininké, lyginusi skalbinius, sustingo paké-
lusi lygintuva.

Stojo tyla. Tada senuté pasisuko su visu kréslu i
Sirma ir taré aiskiai:

- Mergiscia reikia iSperti, ir duokit ramybe zmo-
nems.

- Ne, ne, mes iSsikraustysim, - pasaké Elvyra
skubiai.

- Kur jus dingsit, - atsiliepé Seimininké pavar-
gusiu balsu.

- Mes? - Sauniai atsiliepé Jonas. Jis neziurejo i
Elvyra, tik rinko popierius nuo stalo ir kimso i port-
felj.

- NesumaisSyk, - tyliai taré Elvyra, - mudvieju toks
panasus rastas, sunku atskirti...
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Jie stoveéjo, jau pasiruose iSeiti, su mazu laga-
minu.

- Niekas nekaltas, - neaiskiai pasake Seimininkas.

- Kelinta valanda? - kreipési Jonas i Elvyra.

Ji isiklausé j triukSma kieme ir atsaké ramiai:

- Ipuséjo Sesta pamoka.

Jie iséjo.

Seimininkeé lygino ir tvarké skalbinius ilgiau nei
visada. Seimininkas i§skubéjo j antra pamaina.
Senuté nenéreé - nulauzeé vaselj, o mergaité rado
Jono uzmirsta knyga, varté skaitinéjo ja, nieko nesu-
prasdama, ir maza jos Sirdis plazdejo kaip ka tik
gimes drugys.

Aviniuku Salis

Liepos ménesij, Liucija paskaiciavo, turi buti
penktos metines, kaip Skiemoniu dobilienoj apsi-
reiSké Marija. Buvo taip. Prisisapnavo vienai mer-
gaitei Marija ir sako: ,Ateik, dusel, i tokia ir tokiag
vieta, o kad ne - tai mirsi.” Ta pasisake tévams, tévai
liepé eiti, o patys seké i$ paskos, tik kad suémé juos
miegas, jie ir sukrito ant tako. Mergaite atejo i ta
lauka, Marija jau lauké verkdama - Zzmonés negeri,
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pasake ji mergaitei, sakyk visiems, kad buty geresni.
Mergaité priéjo arc¢iau, noréjo pasirinkti Marijos
asaru, bet nieko nebepamaté, Marija dingo, tik dan-
gus dar ilgai buvo Sviesus. Parbégo mergaité, pri-
kélé tévus, apsakeé viska. SuZinojo tuoj Zmones, kle-
bonas, visi suleke j ta lauka, émé melstis, arti buta
Sulinélio, tai émeé gerti iS jo vandenj, vienas pra-
regejo ir suriko visu balsu: ,Motinyt! Man nusvito
pasaulis!“, vél kitas, senelis, - ji sunus atvezeé j ta
vieta su arkliais, - apsiploves to Sulinélio vandeniu,
emeé vaikscioti. Suzinojo valdzia, bet tas milicinin-
kas, kur vaiké Zmones, po savaités nuskendo Sven-
tojoj, dar kitas paliko kaip stovi - Zaibas trenke i jo
troba... O ta mergaité, iS Zmoniy gavusi daugybe
dovanu, greitai iStekéjo...

Taigi liepos ménesij bus metinés, ir reikés vaziuoti
su Kaziuku ant motociklo, pasiémus j lopsj kurciag
sesers dukryte. Taciau dar toli iki to, ir Liucija dabar
maisé sausainius kita proga, - rytoj ju kaime bus
devyniy kolukiy festivalis, pirmininkas uzsaké Kaziu-
kui padaryti degla. Liucija iSkocCiojo teslg, padare
meénulius, paémeé Sukas ir jomis iSspaudé sausainée-
liuose daugybe skyluciu. Paréjo jos Kaziukas rau-
donu nuSalusiu veidu ir pasaké, kad svotas uz pasko-
lintus pinigus sitilo jam valtj. Dusel, nustebo Liucija,
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tegul geriau atiduoda pinigus. Ji pasiskunde dar, kad
visa diena jauté bloguma ant Sirdies, nes ju kieme
nuo ryto tas mucelninkas felCeris su vyrais romijo
kumeliokus.

Kaziukas nusiprause, persirenge, o Liucija pul-
din€jo nuo spintos prie stalo - net mirgéjo. Paskui
jie dar gere vaistus, buvo gardu ir malonu, kad turi
tiek buteliuku. Atsigulé pogulio. (Dabar pasakysiu ju
istorija. Liucija buvusi Kaziuko samdiné, kai gaspa-
dorius pasipirso, Liucija pasakeé: ,, Tu man patinki, tu
rudas kaip ta pelyté, kur maciau, grébdama lauke.”
Jijuokesi.)

Liucija atsikélé ankscCiau, prinese pirtin vandens
iS ezero, pakvieté kaimynus maudytis, o kai suko pro
kviecius, sutiko porele jaunuy Zmoniu, vasarotoju,
jie paklausé, kur Cia gyvena (ir pasake jos Kaziuko
pavarde) rajono gamtos apsaugos inspektorius,
jiems rekomendaves jo namus. Taip, pazistam toki,
pasake Liucija, bet tas inspektorius - ponas tik savo
namuose, kg Cia gali nurodinéti! Atleiskite, atsake
vasarotojai nuolankiai, bet buvo per vélu. Liucija
nuéjo miskan risti vantu: viena - kurciai Valytei ir
sau, antra - senei Vaineikienei, zootechnikés uosvei,
trecia - Seriozienei jos vyras, Serioza, iSgéres sako
arkliui: duok bucki, ketvirta - marciutei...
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Pranas Baronas

Buves elgeta, o dabar karvidés sargas Pranas
Baronas, purvinas senis, pasikabines po kaklu
tranzistoriu, atéjo pas Marijona i svecCius. Marijona
kieme grébe Siena.

- Padék Dieve, - perrékdamas muzika, taré Pra-
nas Baronas.

Jis kibo i talka, greit sunese Siena ir, tikédamasis
taurelés, jéjo paskui Marijona gryc¢ion. Marijona,
panasi j aprukusig balang, liepé vaikaiciui prileisti
stiklinaite ir vaiSino seni; ji giné Salin vaikus, kurie
Ciupinéjo Barono muzika, lindo artyn ir klausé, ka
jis turi maise.

- Ir vél! - iSgéres ir riaugédamas pasaké Baronas
vien tik Marijonai: - Einu pro sodzelka ir girdziu:
,Pranai! Pranai!“

- Baika, - atsaké Marijona, - kas ¢ia tave Sauks!

- Nugi Celkio balsas.

- Palydéjom gi Celkj Juozapoto pakalnén, - Mari-
jona persizegnojo.

O Baronas, kuriam jau musé i galva, Sluosté aSa-
rotas akis ir guodeési:

- Buvau brolio aplankyt, tai broliené neleido ant
Sieno gultis, sako, uzdegsi, eik sau namo...
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- Ka turi maise? - klausé Akvilé.

- Vista nesuos, - mielai paaiskino Baronas. IS kur
gavo - nesake. Paglosté Akvilei galva: - O mane
tévas musdavo - surisa kaip avele ir duoda.

Marijona liepé vaikams eiti laukan, o pati vél pri-
leido stiklinaite vyno.

- Per Skaplierna maciau tavo pacia, - gyvai
pasakeé ji.

- Ta padla ir as maciau, ale suka snukj Sonan,
kai susitinkam.

Marijona, skatindama kalbéti, link¢iojo, Pranas
Baronas baigeé taip apie pacia:

- Nesigailiu, kad iSvariau, kai sugrjzo paryciais, -
banditai mat buvo jsitrauke bunkerin. Ko tau val-
kiotis? Ozka ganiusi, o grizo bernais prasmirdusi.

Marijona prileido ir trecia stiklinaite.

- Mariut, - pasaké Baronas susigraudines, - ar
padési nuvaziuoti i miestg kostiumo pirkt?

- Ale kur dedi pinigus? - pabaré Marijona.

- Turiu pasicedijes kapeika, nenoriu praimt, -
melavo Baronas. - Jau ir vakaras, matai, einu j sar-
gyba, - taip graziai jis vadino sargavima fermoj, -
ilindes i miltu déze, kasnakt druc¢iai numigdavo.

Jis iSéjo, dar stuomeningas, didelis, tik nesvei-
kom kojom. Vaikai zaidé sode. Norédamas prajuo-
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kinti juos, Baronas atriSo maisa ir iSleido vista, ta
persigandusi jlékeé obelin. (Marijona véliau grazino
vista Celkienei.) Bet vaikai vis tiek seké i§ paskos,
ir Baronas atidave jiems savo muzika. Dabar jis liko
vienas, tac¢iau nebuvo laisvas elgeta, - kad taip nué-
jus péséiom j Siaulius...

Ten, Mikalajunu kaime

Jeigu zmogus piktas, bités jam neneSa medaus.

Tuté Svaistosi po troba, nebenorédama eiti i
kamarg, kur Siuo metu sukamas medus i$§ amzinatilsj
babytés avilio, taip pat man skirto. Dedé kopinéja
sode, mudu su broliu nesiojam sunkius korius kama-
ron, kur Zenius stovi prie kubilo. Kaukés ant veidu,
dulio smarsas, skubi dédés komanda, iSsklide biciu
debeséliai, pagaliau iSblyskusi tuté lange, - viskas
rodo, kad darom negera darba - vagiam biciu medu.

Pagaliau baigém; dédeé sutvarko avilius, kaip
kudikius apklosto. AS sekioju iS paskos; ir jis del-
sia eiti i troba, kur tute tikriausiai barsis ir dejuos,
radusi proga priminti, kaip visi skriaudzia ja, vargse
vieniSa naSlaite, kaip apvalgo suvaziave iS miesto
ubagai, ,mojos pripumpuoti“ (tai as ir Juzis), o tikra-
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sis brolis (tai dédée, jis turi savo namus miestelyje ir
kasdien dviraciu atvaziuoja tutei padéti) - tinginys,
be to, viska tempia sau...

leinam grycion. Brolis, pataikunas, jau sédi prie
stalo ir valgo kumpi. Zenius, pusbrolis is Klaipé-
dos, kurio motina tutei mokédavo uz iSlaikyma, dazo
kumpi i grietine. Dédé atsigeria vandens ir klausia,
gal atsirasty koks indas jo medui, iSgirsta, kad ne,
ir iSvaziuoja i miestelj jo atsivezti.

Tuté atsigula pokaicio. Brolis su Zenium eina i
lizaune ir uzsidaro nuo manes. AS turiu kuo uzsi-
imti, iSstumiu iS malkinés vezimaitj ir imtu ruostis
kelioneén: prisikemsu Sieno, pasikloju gunia, pasida-
rau suoleli, atsisédu su botagu, tik arklio neturiu;
tutés arkliai kolukyje, - kitaip tikrai iSvaziuoc¢iau
pas mama. Zumas ziuri iS budos, kaip as zaidziu, ir
jo akys aSaroja. Aplink pilna darbo - zabai, neskusti
takai, obuolius suverti dziovinti, o as kaip akmeniné
sedziu vezimaityje, pasiruosusi kelionén. Ten, kur
toli matyti eglés, - Noreiku sodyba. Ju dukte, tute
sako, numarino savo vaika - kai zinde, tai padare,
kad vaikelis uzspringtu. Kitoj puséj vieskelio - latvés
Dzidros trobos; tai dél jos, tuté sako, dede kasdien
mina i$ miestelio.

- Ko ¢ia seédi iSsizergusi? - girdziu tutés balsa.
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Isdzitvusi, labai maza galva, ilgais sijonais, ji ats-
lama prie manes, paima ir iSkelia iS vezimaicio.

- Kur Juzis? - klausia ji. - Ar prikapojo lapu?

AS paskundziau, kad ne. Prisiminusi, kaip jie su
Zenka apmeété mane avies spirais, staiga pravirkstu.
Tuté beldzia i kléties duris, ir Zenka su broliu iSsi-
trenkia lauk. Jie eina perkelti karveés, vél kazkuo
apméto mane ir juokiasi.

Jau vakarop. AS skutu atsiklaupusi takus darze-
lyje. Ateina pas tute brigadininkas, Sikart ne darban
kviesti - pasiskolinti tauku: ju karvé apsirgusi, nie-
kas nepadeda, tai mégins praziode pilti taukus, o
gal pagelbeés. Jiedu kalbasi, o0 Zumas plésSosi, nepri-
pazista, netiki tuo girtuokliu.

Zvalgaus i vieSkelj. Turi dédé atvaZiuoti. Jau
temsta, baltume mirksta pamiske, ganyklos, - tai
per diena piemeny nuvogtas pienas pasirodo, tute
sako. Kaip dédé vaziuos per misSka - dar zaliuky
pasitaiko, tevaziuoja rytoj.
nukes, kad nenoriu niekur eiti.

Grycioj jau iSvirta vakariené. Brolis ir Zenka
valgo varskecius. Ant didzigjo suolo sédi tuté Salia
skarmaluy kruvos, iS kurios matyti senés Rygietés
kuodelis, - kaip ji islinko, a$ ir nepastebéjau. Rygieté
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ziuri { mane ir sako tutei apie mano téva, be Zinios
dingusij per kara, - o gal jis gyvas ir sveikas Ame-
rikoj, seédi darbo birzoj, ant stalo uzsikéles kojas, o
ant padu uzrasSyta - tiek ir tiek doleriuy jis nori uz
dieng, ten tokia tvarka.

Tuté klausosi, ji noréty tiketi, bet kodel gi jis
neatsiSaukia, jeigu sveikas gyvas, kodél neparemia
savo vaikuy, - ji gi Sveicarijos banke nieko neturi
pasidéjusi!

Diena baigiasi. Tuté uzrakina, uzraisioja visas
duris ir gulasi, - mes miegam kartu, ji apsikabina
ir sako, kad as kaip krosnelé.

Obelu sunki nasta

Valiukonis apéjo savo soda. Obelys siulé vaisius,
meté Zemén, situlé kitus, priéjusius, meté zemen -
suleisciau kiaules, jei butu, taré Valiukonis; apma-
tavo obelis, kad taip gavus masina - prieglaudai
nuveztu arba kareiviams, dovanai, nes gaila obuo-
liu. Jis atnesé trobon pririnkes kelis krepsius, jo
senuté eme pjaustyti ir verti obuolius ant situlo,
tokiomis girliandomis buvo nukabinéta visos sie-
nos; obuoliai, obuoliai, tegu juo skradziai. Valiuko-
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nis apsirengé Svariau, senutei nesake, kur eina, o
ta Snabzdéjo kazka, tikriausiai - ,smertela, kodél
manes neimi“. Valiukonis iSéjo nepastebétas. Per
burokus - tiesiau, jis vos vilko kojas, susuktas reu-
mato, ir jo galva su keliais paSiurpusiais plaukais
kretéjo. Prie buvusios savo Zzemés ribos jis pamateé,
kad vaisiais luzta ir laukiné obelis. Jam net sutrauke
zandus nuo tokios daugybés mazuy zaliy obuoliuku.
Vokieciai, staiga sumeté Valiukonis, jie neleisty pra-
zuti Sitai rugsciai - acta spausty vokieciai. Jis pri-
siminé, kaip vokieciai kareiviai per Sita kara atéme
jam sviesta pakely i turgu, su mergom islindo i$
miskelio, Svariai apkrausté vezima, o jis, Valiuko-
nis, pasakeé tada - tepkite sviesta ir buciuokités...
Per berzyna iki kolikio valdybos - du tukstanciai
zingsniuy, Valiukonis suskaiciavo tada, kai turéjo
devynias bylas su koliikiu, eita ir eita tuo keliu ais-
kintis ir reikalauti; Zemeé - jo penki hektarai kvieciu,
kuriuos reikéjo ginti su Sakémis ir kuriuos vis délto
teko supudyti... Ale ir jie susivelino - kodél myne jo
zeme? (Privaziuoti prie kolukio vasarojaus galéjai
tik pro Valiukonio lauka.) Kunigo pamokytas, Valiu-
konis rajono valdZiai pasaké: , Sviesiausias Markso
mokymas leidzia man j kolikij nestoti.” Ir laikési jis
net iki SesiasdeSimtuju metu, kaip Suva rangesi ant
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tu penkiu hektary. Valiukonj stengeési istirti, bet jis
buvo tik Zemdirbys, su miskiniais netureéjo jokiu rei-
kalu, nebent tiek, kad viena naktj jie atéje reikalavo
alaus ir nerade susaudé statines. Bestijos. Berzynas
baigési. Valiukonis atsiduré placioj kaimo gatvej,
pirmininkas kaip tik sédo j viliuka, taciau, pamates
Valiukonj su zilu plauky aureole, nenorom sustojo,
o tas neskubédamas pritapeno ir kysteléjo ranka
kaip lygus. Sveikas. Sveikas. Pirmininkas, turéjes
tiek nemalonumu per Sitg senij, buvo budrus ir labai
mandagus.

- Rugius baigiat? - paklause Valiukonis.

- Tai jau prie galo, - atsake pirmininkas, nenatu-
raliai Sypsodamasis.

- Taigi, as sakau, baigiant...

- Jus dél elektros? - vél Sypsojosi pirmininkas.

- Ne, dél maSinos. - Prisimines kunigo pamoky-
mus, Valiukonis pridure: - Kaip kolukio pensininkas,
turiu teise.

- Turite teise, - sausokai taré pirmininkas, be
staiga susigriebé: - Ka, gal senoji pasimire?

Valiukonis kresteléjo galva:

- Ne. - Ir visai Sauniai pamelavo: - Senoji dar
ateis uzsirasyti i chora.
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- Mat kaip. Lauksime. - Pirmininka buvo pasieke
gandai, kad senoji Saukési kunigo.

- Taigi as dél masinos, - atkakliai pakartojo Valiu-
konis.

- Mielai. Po darbymecio gausite pirmoj eiléj.

- Kad as negaliu laukti. Byra obuoliai.

- Obuoliai? - Pirmininkas mosteléjo i kolukio
soda: - Savi puna. - Jis noreéjo seésti ir vaziuoti, taciau
senis dar nepaleido jo, ir, Sirsdamas ant saves uz
nereikalinga nuolaiduma, pirmininkas trypciojo prie
viliuko.

- Turiu teise... - pakartojo Valiukonis. - Skriaudi
mane. Ir del elektros... Nejvedi. Juk pasakyta: prie
Tarybuy valdzios pridék elektra, ir bus...

Valiukonis tycia kalbéjo garsiai, ir jo gudrios akys
Smirinéjo pirmininko veidu (,nutukeélis”) ir drabu-
Ziais (,ponas”).

- Gerai, gausi maSing, - pasaké pirmininkas.

Po keliy dieny Valiukonis Prieny turguj pardavi-
néjo obuolius. Nutjso eil€, nes jis paleido savo preke
pigiau, ir greit piniginé buvo pritutinta popieriniu.
Kai jis vaziavo autobusu namo, senajai lauktuviy
nupirkes skarele, uzsnudo ir susapnavo, kad i kiema
verziasi Sémas jautis. Ka tai reiksty, svarste Valiu-
konis ir nusiramino - nauda.
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Liudytojas

Per kaima peréjo Giedriené su ryziu Siaudeliy
skrybelaite, ir visos moterys supuolé prie langu pasi-
ziuréti. Giedriené pasuko prie valdybos, ten dirbo
Rozalija, kurios vyra ji buvo paviliojusi. Ant laipteliy
sedéjo Tamosius, kaip elgeta istieses nesveika koja,
kepure pasidéjes prie Sono, - lauke, kada pasirodys
pirmininkas. Jis noréjo pasiskusti dél aru, darba-
dieniy ir apskritai dél savo vargu: kai gyvulius pra-
déjo ganyti su elektra, Tamosius jautési iSstumtas
i$ savo, kerdziaus, vietos - elektra sukreté jo pri-
prasta gyvenima.

Taigi prie valdybos sédéjo Tamosius, durys buvo
praviros, viduj skaitytuvais taukséjo Rozalija, kai
prisiartino Giedriene, palabino Tamosiuy ir uzkopeée
laipteliais, Svysteléjusi blauzdom jam po pat nosim.
,Kojinés buvo su sitle”, - véliau pasakojo TamosSius.
Bet sitai - tarp kitko.

Viduje pasigirdo balsai. IS pradziy ramus, pajuo-
kiantis: ,Pasiskolinote mano vyra.” Véliau spiegian-
tis: ,,Buvo tavo, dabar bus mano!“ Dar véliau nukrito
zemen skaitytuvai, ir laukan isléké Giedriené be
skrybéliuko, nuplésta palaidinukés rankove; Roza-
lija iSpuolé is paskos, jai pavyko isisegti Giedrienei
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i plaukus, ir jos abi parkrito prie TamosSiaus koju.
»AKk, paskustvos!“ - pasake Tamosius flegmatiskai,
iS jpratimo graibydamasis botago, tac¢iau botago
nebuvo. Pasirodé buhalteris, jis grizo i$S garazo, kur
remontavo savo ,Moskviciu”“. Jis iSskyré moteris,
kurios, pasiraic¢iojusios dulkése, lyg susitarusios
abi puolé prie Tamosiaus ir émeé tempti kiekviena i
save: , Paliudysi.” Buhalteris jsivede Rozalija vidun,
o Giedriené, gavusi iS Tamosiaus zodj, kad jis vakare
uzsuks i miestelio valgykla, kur ji dirbo bufetininke,
taip pat nuslinko namo. Kodél ne? Tamosius mégo
iSgerti ir vakare jis sédéjo valgykloje. PablySkusi,
uztat dar grazesné, Giedriené pastaté Tamosiui kon-
jako ir pati atsisédusi emé guostis. Jis mates pro
praviras duris, kaip Rozalija i ja paleido skaitytuvus?
TamosSius iSgére ir linkteléjo: maciau. Kaip Rozalija
sutrypé grazuji skrybéliuka, parsivezta iS Krymo,
sudraske palaidinuke ir keiké visokiais zodziais?
Keike, - sutiko Tamosius, atstumdamas juoda kava.
Giedriené zitréjo jam i akis ir meiliai klausé, ko
jis dar noréty. TamoSius paprasé raugintuy agurkuy,
suvalgé du, dar iSgéré konjako ir pakilo eiti teisin-
damasis, kad jo parSiukas neliuobtas. Giedriené jam
ikiSo i Svarko kiSene dar artipilni butelj, iSlydéjo pro
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duris ir rami, niiniuodama populiaria dainele, grizo
prie bufeto.

Rytojaus dieng TamosSius vel sédéjo ant valdybos
laipty ir lauké pirmininko, kad pasikalbétu apie savo
gyvenima. Rozalija iS&jo ir atsisédo Salia. Ji Sluostési
asaras, jos paliaukis drebéjo. Tamosius émeé muis-
tytis, bet Rozalija stveré ji uz rankoveés ir pradeéjo.
Jis mates viska? Ji rimta moteris, tai ne ta padraika.
Poviliukas likes be tétes, tyCia davusi jam zaisti ta
laiméta skrybéliuka. Rozalija kalbéjo prisikiSusi, ir
kaip Cia atsitiko, - vakare Tamosius buvo Rozalijos
svecias, géré serbenty vyna, gyré tvarkinga soda,
grazia karve ir vél géré, o dovanuy iSsinesé skilandj,
mat Rozalija zinojo, kad jis jau pritruko mésisko...

Po kiek laiko TamoSius gavo Saukima i draugis-
kaji teisma kaip svarbiausias liudytojas. Jis norejo
sprukti kur nors j laukus arba apsimesti sergantis,
bet nebuvo kaip - juk visas kaimas tikriausiai ste-
béjo ji Si vakara.

Klubas buvo pilnas Zmoniu, kaip per visuotinj
susirinkima, visi pagyvéje, ypa¢ moterys, o vyrai
laikési kruvoj ir Snekuciavosi apie visokius pasali-
nius reikalus. Grazi kaip pové praplauké Giedriene.
Rozalija jau sedéjo pirmoj eilej laikydama ant keliy
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Poviliuka. Giedra stoveéjo su savo broliais kampe,
uzsipyles akis, kad nematytu Poviliuko.

Prie stalo atsisédo pirmininkas, kiti Zmonés. Salé
nutilo. Pakvieté TamosSiu, ir jis iSéjo i prieki, nes-
damas ant peciu zvilgsnius kaip didziulj nesuli. Ji
iSpylé karstis, jis vos atpazino storule Rozalija, mer-
Zebenkstis.

- Kaip viskas buvo?

TamosSius persigando, jis niekaip nejstengé pra-
kalbeéti, tik judino lupas. Be jokio reikalo iSkilo akyse
Giedrienés skrybélaité, i kuria Poviliukas pridejo
slyvu.

- PraSome pasakoti, - ragino ji.

Tamosiui dingteléjo: jeigu ne ta elektra, niekaip
nebuciau jsivéles i Sita istorija, ir vyrai nepaSiepty
manes... Jis panarino galva ir stovejo kaip rambus
jautis:

- Ka a$ Zinau... Toks gumulas voliojosi... IS pra-
dziy pasirodé kazkas ruda. Paskui - juoda...

Visi émé juoktis. Tamosius nuéjo vyru pusen, ir
tie padare jam vietos atsisesti. Ten, ant pakylos,
aiskinosi moterys, o Tamosius Sluostési prakaita,
vedavosi kepure ir Snabzdéjo: ,Dieve brangus, ko
jos is miusu, vyru, nori?..”
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Mazasis prizas

Epidemija buvo apémusi visa Europa. Sirgo Pran-
cuzijos ministrai, Vengrijos ¢igonai, Bulgarijoj pir-
moji susirgo stiuardesé Ani, grazuolés moterys Var-
Suvoj su kailiniais iki kulnu vaikSc¢iojo po kavines ir
uzkasdavo konservuotais persikais tarybinj tetra-
cikling.

Dokumentiniu filmuy festivalis Varsuvoje gali
ivykti, gali ir nejvykti, tac¢iau ziuri susirinko visa,
pirmininkas, vokietis iSgarséjusio filmo , Tuoj” auto-
rius, pareisSke korespondentei, kad viskas bus gerai,
nors zmones ir bijo buciuotis.

Albinas, prasigéres maziukas operatorius is Vil-
niaus, nurunges maskviski , Skersinj pjuvi“ ir kaza-
chu ,Jurta” savo astuoniuy minuciu juosta ,Funda-
mentas”, zujo po viesSbutj, apkvaites nuo , Cistos
vudkos“; pirmasyk patekes i uzsieni, jis iSgyveno
nusivylima, kad cCia viskas taip pat.

Saléje, ziiréedamas daugmaz vidutiniskas juostas,
jis galvojo apie vieSbucio kambarines - ,nerozumem,
pane”, apie medzioklinius Sunis (jei ekrane maté
miska), apie ménulj (kai zitiréjo $vedy, ,Sviesulius®),
o daugiausia - apie ,Jurta“: vis regejo akyse tuos
kadrus, kur kazaché su purvina aksomo suknia iki
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zemeés stovi Petropavlovsko kulturos parke ir atsi-
sako kvieCiama Sokti. Nesuprantama.

»,Fundamentas” gavo Mazaji priza. Albinui kazka
sakeé prancuzas, ,Ponios Bovari likimo“ autorius,
Albinas suprato tik ,mesjé” ir paspaudé tam riebu-
liui ranka, ir prisimerkes zitureéjo i ji, ir palingavo
galva, - neregétai ziauriai ir profesionaliai buvo api-
pléstas Floberas.

Vakarop Albinui pakilo temperatura. Jis atsigulé
prisigéres tableciy, konjako, avieciu sirupo arbatos;
uzmigo, o pabudes naktj pamateé, kad Salia patalo sédi
ta kazaché abejingu veidu. Albinas nustebo - turejes
tiek moteru! - joms patiko tampytis su juo, - o Sitos
kazachés jis nepazinojo ir nenoreéjo, kad ji ¢ia butu.
Apsiverté ant kito Sono, uzmigo ir tada susapnavo
namus, savo apleistg buta, skudurinius takus, tus-
Cius gamzos butelius, karaimiskus pyragélius, mote-
ris, iSeinancias ir ateinancias, visokias, net ir niekur
nedirbancias, - tos pacios iStikimiausios budavo...

Nezinojo, kas jam yra, kazaché kalbéjosi su kam-
barine, atsirado gydytojas, o paskui - Nikolajus Fio-
dorovicius, jis maitino, klosté Albing. Albinas noréjo
keltis, jam neleido, tada jis pravirko kaip mazas,
iSsigando, kad mirs, - ,miré gripu Varsuvoj“ - bus
parasSyta ,Vakarinése”.

260



Kita diena buvo jteikiami prizai, Nikolajus Fio-
dorovicius atnesé jo Mazajj, Albinas visai litdnas
pavarte ji, paklauseé, kaip atrodé Didysis prancuzo
rankose, ar nebuvo skandalo, ar pamine€jo ,Jurta”,
ar Svedu grupé pasiliko vakarui. Eikite, linksminki-
tés, galiausiai pamojo kaip karalius ranka.

Likes vienas, jis émeé rengtis: uzsitempe stora
megztinj, Svarka ant virsaus, susiSukavo savo kelis
plaukus, patyrinéjo veidrody jzulias akis. ISsikvieté
taksi ir iSvaziavo i pokyli kino rumuose.

Dar silpnom kojom jis peréjo sale, pakvieté svede
Sokti. Su briliantais, kaip ziburiuojanc¢ia paukste
pasigaves. Albinas privedé ja prie baro ir émé kal-
béti, kaip su visom buvo prates: apsimesdamas neta-
Sytu kaimo bernu. Ji prapliupo juoktis, pamaté neto-
liese Nikolaju Fiodoroviéiu. ,Jurta“? - iStaré dziugiai
ir spursteléjo prie jo. Nesuprantama. Albinas liko
su dviem taurém Sampano, na, ir iSgéré abi i savo
sveikatq.

Bobuteés pasakojimas apie kriauciu Presku
Tureéjo Alotos savo kriauciu. Preskus kriaucius

buvo neblogas, bet kai sitdavo, jam baisiai reiké-
261



davo mergu, ir kad buty uzkurinés. Misu Jonelis dar
buvo kavalierius, tai vakare ateina pas ji Preskus:
,PripirSk man, Joniuk, kokig uzkuriniote, pasiusiu
dykai.” Nuziuréjes buvo tokia varnele, nekokia jau,
iS tokios mazos grycelos, nukiautusi. Ne tuS¢iom
ruosesi eiti: ,,Uosvei saldainiu, o dukteriai - bran-
zalieCioka...”

Kai susitvere kolukis, Preskus sako: ,Koliky is
siuvimo nepragyvensi, reikia kombinuoti.” Nueina
pas pirmininka: ,Paskirk mane brigadierium.”“ Toks
ten i$ jo brigadierius. Vél ateina pas pirmininka:
,Zinai, brigadierium nenoriu. Riekis su Zzmoném...” -
»1ai kur nori?“ - ,I ferma.” Paskyré Presku sandé-
lininku. Ateina karta jis kontoron ir sako: ,Zinot,
mergiotés, galima nukombinuoti kapciu bulviu. Ir
jums bus nauda, ir man - pasidalysim po lygiai kap-
Cioka. IStaisykit vaztarasti, né lapé nesulos.” Bai-
sus jau kombinatorius buvo. Mergiotés iSvareé ji is
kontoros, dar apmuseé liniuotém. ISéjo Preskus prie
gelezinkelio. Paréjo: ,Kad mat su traukiniais toks
dabas, tkia po ausim...” Nusipirko du arklius: ,AS
dirbsiu sklypelius - bus biznis.” Grazus biznis, kai
Sieno vienai karvei uztekdavo. Uzkétojo arkliai visa
gurba, karve kertén jgrusta, nuobiras gauna - ir
nudvése, nebér karvés. Dvi dideles kiaules augino.
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Visi pjauna rudenij, o Preskus - ne! , Palaikysiu dar
metus, tai bent kiaulés uzaugs.” Vis silkes pirko: ,AS
silkes labai mégstu.” Pavasarj, Silumoj, paskerdé
didziausias kiaules, tos ir sukirmijo. Vél be mésos.

»Dviracius taisysiu.” Patustino sandéliuka, iSkaba
pritaisé - , Dviratis nesa per gyvenima.” Sédi ant
kalades, laukia klientu. Darzas nevagotas, bulvie-
nojai iki keliu... Sédi Preskus, laukia, o tu dviraciy
kaime - astuoni, ir né vienas negenda. Nudréske
Preskus iSkaba, sutrypé. Visiems idomu, ka dabar
jis sugalvos. Ir trenké zinia kaip kulé per galva -
iSplésta Aloty parduotuve. Preskaus Zmona vaiks-
¢ioja su Silkiném kojiném, vaikai su laikrodziais.
Milicija émé Presky tampyti. Paleido - néra jrodymu.
Nuvaziavo Preskus j Vilniy skustis. Grjzo linksmas:
»~Prokuroras toks geras Zzmogus, taip maloniai kal-
béjo, - ir pasakiau viska.” Atseédéjo, kiek ten jam
priklause, vél Preskus juokina kaima su iSmislais.
Ir galo nebus, kiek apie ji galima pasakoti.

Paskutineé diena
Pries pati darbymeti, kai brigadininkas iSdalijo

cukrinius, - vagos tos Siurpulingai ilgos, ir savo
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burokus reikia retinti, ir tuoj Sienapjute, - Mirkliené
atgulé. Trys daktarai buvo atvezti, ir visi pasake
nejudinti ligonés desimtj dienu, laukti, kurion pusén
pakryps liga. Ir guléjo Mirkliené suparalyziuota,
visos kaimo senukeés €jo lankyti ir visaip megino pra-
kalbinti ligone; viena sake, kad sugavusi Mirklienes
Sypsena, kita - kad Mirkliené paprasiusi Zuvies (tuoj
buvo nusiustas prie upés berniukas su meskere),
trecia tvirtino, kad ligoné rodanti akimis j skrynia.
Tai buvo pasakyta Mirklienés podukrai, kuri priziu-
rejo ligone; Jane ir pati geidavo dirsteléti i skrynia,
tik neturéjo rakto. Mirklis iS tolo zvelgé i pacia, jo
veidas kaip uzakusi kidra nieko nereiskeé.

Sesta dieng Mirkliené prakalbo - pasake, kur rak-
tas nuo skrynios, ir papraseé iSimti skaras. Puikig-
sias vilnones skaras - kanapétas, palSas - isSkeélé ir
atnesé. Mirklieneé liepé kloti jas pasonén, kad buty
minksciau, ir Jané, iS apmaudo tirtédama, klojo.
Staiga prie lovos pripuolé Mirklis ir, neziirédamas
kaimynu, paklausé pacios, kur padéti pinigai. Mir-
kliené leisgyve uzsimerke ir suSnabzdeéjo:

- Kai pasilsésiu, pasakysiu.

Tuoj senutés nustume Mirklj tolyn, bet jis atka-
kliai lindo, klauseé to paties ir net pagrasino:

- AS taves, Tekle, nekavosiu.
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- Ka darys nekavojes, - ramino moterys ligone.
Ta atrodé rami ir skrynios raktg vel pasikiSo po ¢iu-
Ziniu.

Naktj Mirkliené miré. Tuomet prasidejo pinigu
ieSkojimas - Janei rodés, turéjo buti sukrauta tiks-
tanciai, juk kasmet parduodavo gyvulius, ir nei ji,
nei tévas negaudavo ne kapeikos, o kur dar pinigai
uz pieng? Reikéjo rasti, kol nesuvaziavo gimineés.

Skrynia iSverte, lova, iSnarse klétj ir visus paSa-
lius. Kaimynés, ruosusios nabasninke, ziuréjo i ta
narSyma ir kustéjosi. Mirklis siuto ir saké, kad nieko
nepraSys - nei kunigo, nei kantoriaus. Jané sédeéjo
uzputusiom akim. Puikiosios skaros, kanapétos ir
palsos, jai atrodé perimtos dvoko, sviedé jas Salin.

- Tételi, - sakeé ji, - kruopose ziturejai?

- Peliu pris... tavo kruopose! - réké Mirklis,
tacCiau €jo ir zarsté puodus.

Valandéle susédo prie nabasninkes, abu surt-
kusiais veidais, apsileide. Paskui nuéjo i kamara ir
valgeé, ka rado geriausia. Jané staiga pravirko cyp-
dama.

- Pagalvojau, - tare, - kaip motina iSkapojo mano
jurginus.

- A... - numojo Mirklis.

- Kaip duodavo gerti perdegusi piena...
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- Sa! - pasake Mirklis.

Bet Jane buvo sunku nutildyti:

- Kaip Alpuka iSvare... - Jai Sirdis plyso, prisimi-
nus ta vienintelj berna, atkakusij pirsliuosna. Dau-
giau niekas jos nenore€jo.

- Sa! - vél pasaké Mirklis be gailes¢io dukteriai.

Praauso. ISsiunté berniuka su Zinia apie Mir-
klienés mirtj giminéms ir kantoriui. Pradéjo Sveisti
visus kampus, pradéjo kepti, virti. Lauke, kada atves
uzsakyta karsta. Jané iSkoré ant tvoros pravedinti
patalus ir skaras iSkétojo atokaitoj - viena kuria ji
nusprendé apsimusti kailinuku virsu.

Dvyliktas marsrutas

Viskas prasidéjo vestuviu diena, kai jiedu iSéjo
pasikalbeti ant prastuju, virtuveés, laiptu. Suknelé
iS nuomojimo punkto jai buvo anksta, glamzeési, ja
jau pykino valgiu kvapas, i$ vakaro daryta Sukuo-
sena buvo beveik iSirusi, ir gimineés, svarbiausia -
artimieji giminés nesiteiké atvaziuoti, atsiunté svei-
kinimo telegramas i$ pajurio kurorto - jai atrode,
tyCia neatvaziavo, ir ji pasaké tai Gintarui, dabar jau
vyrui. O jis, irgi dél to susikrimtes, paprasé kalbeti
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tyliau, kad motina neisgirstu. Abieju motinos, kvai-
lai susidraugavusios, nuo judvieju nenuleido akiuy ir
minéjo visokius grazius jvykius iS gyvenimo, nuty-
lédamos negraziuosius, o gal ir neprisimindamos
tokiu. Ir dovanos juos apvylé - susnys skalbiniu, o
né vieno indo. Jos geriausioji draugé atvaziavo su
mazu vaiku ir buvo uzimta. Jo brolis greitai pasi-
géré, susizeidé ranka, atidarydamas Sampana, ir
dainavo graudzias dainas...

Taigi jiedu paprasciausiai susibaré ant virtuvés
laiptu - savo vestuviu diena - lakste kates, daug
kaciu, visos atrodé pilkos.

- Kai as$ pagalvoju, - taré Ieva, - kad vilkiu nie-
kieno suknia, suadyta trijose vietose...

Jis apsisuko ir nuéjo. Tiesa, i vidu. O rytojaus
diena abu Sypsodamiesi fotografavosi prie namo,
darzelyje, Salia saulégrazos, - ir ta nuotrauka pasi-
kabino savo kambary, kai jau turéjo savo kambarj
blokiniame name, kurj iS centro galéjai pasiekti
dvylikto marsruto autobusu, iSpampusiu metaliniu
gyviu, ryjan¢iu Zzmones be pasirinkimo.

Tame kambaryje turejo gimti vaikas. O iki tol
judvieju gyvenima uzpildeé kiti rupesciai: pavyzdziui,
spintos pirkimas ir montavimas arba konfliktas su
cheminio valymo punktu, kur dingo Ievos kailiniai,
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arba Gintaro motinos sveciavimasis, kai ji, apzitre-
jusi marcios ki, iSvaziavo, nieko nepridéjusi. Uztat
Ieva pabalusi pasakojo Gintarui, kokj stambu ban-
knota motina jkisusi Ausros Varty auky deézén, ir
tada iskilo baisiosios abieju ydos; jo SykStumas, jos
iSlaidumas. Abu tarsi kas pamainé.

Ieva galvodavo: atsiras mano kailiniai, ir as iSei-
siu.

Gintaras galvodavo: kur ji eis, niekur ji neiseis.

Tuo metu prasidéjo Ziema. Cia pat buvo miskas,
ir né vieno kamino horizonte. Varnos sklandydavo
virs balto sniego, - vilties neprarandantys pauksciai.

Pabudusi naktj, Ieva galvodavo: jeigu a$ buciau
iStekeéjusi uz kito... mane mylétu...

Ne, galvodavo Gintaras, Ievos niekas neémé, as
pagailéjau, kur ji deda pinigus, baisu, valgo tik sal-
dumynus - cukrine avelé, teisingai motina sake...

Ir vis délto ji dar jaudindavo Ievos grimasos, ir
kaip ji susikelia kojas ant fotelio, kaip ardo senas
sukneles sakydama, gal kas iSeis vaikui...

Atvaziavo jos motina su uogieném ir kompotais,
maza, apykurté moteris, ir Gintaras tuoj émeé laukti,
kada ji iSvaziuos. Visur méteési minkstos flanelés
skiautés. Gintaras apie vaika dar negalvojo, levos
atsargumas jam rodési melagingas. Kaime tokios
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dar kasa bulves, galvojo jis, nieko neatsitiks, jeigu
ji parnes duonos kepala. Ieva ant sienos prie saulé-
grazos jau buvo nesugrazinama, - pavarges pykti,
Gintaras graudinosi.

Ryta, einant iki autobuso, Gintaras pramyné taka
per pusnis, Ieva ritosi i$ paskos kaip ,undareéla”,
pasake jis tarmiskai. Ieva pamazu atsiliko. Gintaras
atsisuko ir maté, kaip sniegas aplink tirpsta nuo jos
Silumos.

Laukti liko visai nedaug, dingteléjo jam staiga,
ir tas mazas minties sprogimas tarsi paaiskino visa
paskutiniu ménesiy siauba. Ji prisiartino, sunkiai
kvépuodama, sniego adatélém subraizytu veidu.
Taip éjo toliau péda i péda.

Baliuko vestuves

Baliukas, Vitkausko gyventojas, stovejo kieme ir
Sildé pries saule savo kuprele. Jis buvo grazus, pro-
tingomis akimis ir drovia Sypsena. Baliukas pamil-
davo visus, kuriy kieme gyvendamas gaspadinau-
davo, tai reiskia - Serdavo gyvulius ir virdavo valgi,
ir dabar labai myléjo Vitkauska, ta uzkietéjusij sen-
berni, koltukio elektrika, kurio akys raupuy iSéstame
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veide degée kaip dvi Simto vaty lempos, - Siurpas
eémé moteris, zitrint i tuos Simta vatu, ir bégdavo
visos j Salj... Baliukas stoveéjo kiemo vidury ir iSsi-
blagkes Zvelgé j Vitkausko troba. Ziema, nepasiripi-
antraji gala, dabar atrodé nei Siaip, nei taip. Baliu-
kas pakraipé galva, - kaip i tai pazitrés jaunoji?
Taip, Vitkauskas Siandien turéjo parsivezti jaunaja.
Trobos viduj Baliukas sutvarke viska kaip reikiant, -
Vitkauskas iSeidamas burbteléjo, kad nekenktu
paruosti stala, ir Baliukas pasistengé. Jis pagavo ir
bjaurédamasis papjové du gaidzius. Dabar jie guléjo
skardinéj 1ékstéj, apkrauti virtais zirniais ir morko-
mis... Dvylika buteliy alaus parnesé iS parduotuves.

- Sveikas, Baliuk, - pasakeé jam Gasiliunas prie
parduotuves. - Gal padési man suvezti Siaudus?

Baliukas minutéle zitréjo, kaip juda Gasilitino
gurklys, jam uzsivertus vaisvynio butelj.

- UZsinoréjau rugstelés, - taré Gasilitinas, svies-
damas butelj j bulves. - Tai ateisi?

- Taip, - taré Baliukas, - bet ne Siandien. - Ir neis-
kenté: - Vitkauskas Zenijasi.

Gasilitnas iSputé akis:

- Eik tu! Ka Cia paistai!
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- Su manim busim keturi prie stalo... Jaunoji, Vit-
kauskas, as ir Agotéleé.

- Kokia Agoteéelé? Ar ta kriaucka?

- Ji gera Vitkausko prietelé, - atsake Baliukas
rimtai.

- O jaunoji?

- Su ja Vitkauskas susipazino pries ménesj Kupis-
kyje, kai pirko skaitiklj.

- Aha, - taré Gasiliunas. - O tu kur pasidési, kai
nebereikes Vitkauskui gaspadines?

- Mane, pirmininkas saké, priims dirbti fermos
sargu.

Baliukas jéjo i parduotuve ir padejo ant prekys-
talio piniga Suktelédamas:

- Uz visus alaus!

- Kaip gyvuoji, Baliuk? - uzkalbino ji pardavéja
Gertruda.

- Gasilitnui pasizadéjau vezti Siaudus, - atsaké
Baliukas.

- Nenugirdau, - taré grazioji Gertruda.

- Gasiliunui pasizadéjau vezti Siaudus, - pakartojo
Baliukas ir pajuto, kaip sutraskéjo jo kaulai, iSsi-
tiesé nugarkaulis, ir jis paaugo, na, bent jau buvo
iki peties stambiai, augalotai Gertrudai.

- O kam alus? Tegu Gasiliiinas perka alu.
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- Vitkauskas zenijasi! - Ir Baliukas isSklojo viska
apie busimas vestuves.

- Agotele? Kas gi ta Agotele? - paklausé Ger-
truda.

- A, tai tokia... Vos pakruta, o po baliuskas
vaiksto, - ne be pavydo pasaké viena moteriske.

Kai Baliukas partempeé rezgine su alumi, kieme
jau stovéjo Agoteélé. Ir ji susirupinusi zvelge j apar-
dytaji Vitkausko trobos galg, murmeéjo:

- Tokia troba - kaip boba uzpléstu sijonu...
Ka pamanys jaunoji?.. Ak, jau ir tu Cia, gaidziy
zudike?.. - pamaté ji Baliuka.

Apsisuko ant vienos kojos, strykteléjo per lovi,
pasiémeé kibira vandens ir nulakino j tvarta. Tuoj
grizo, émeé rankioti nuo tvoros autus, marskinius,
kelnes ir vis rasdavo ka pasakyti, o Baliukas Sypso-
josi ir ziuréjo, kaip straksi ta septyniasdesimtmeté
bobele.

- Baliuk, - staiga tare Agotéle, - atrodai susiru-
pines. Gal kas nutiko?

- Nieko, tikrai... - Baliukas padelsé ir pridure: -
Gasilitnas pasivadino Siaudu vezti.

Agotele pasipiktino:

- Rado laika! Ar sakei, kad mums vestuves ant
nosies?
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- Sakiau.

Jiedu nuéjo trobon - Agotélé su juoda Silko
suknia, gleby neSdama kriuva skarmalu, ir Baliu-
kas, vél Siek tiek iSauges.

Agoteélé pasiziuréjo i savo auksini medalikelj,
tabaluojantj tarp dvieju visai sunykusiu kurmiarau-
siu, ir iSkilmingai taré:

- Jeigu jaunoji man patiks - ta medalikélj gaus
dovanu... Vitkauskui negaila.

Baliukas susizavéjes ziureéjo i ja.

Pasigirdo masinos burzgimas. Senas ,Moskvi-
Cius” sunkiai jsiropsté i kiema ir sustojo, baksteléjes
nosimi i meslo kruva.

Agoteélé soko prie duru, tempdama paskui save
Baliuka.

Vitkauskas islipo iS maSinos ir padaveé ranka jau-
najai, kuri buvo taip susiverzusi balta suknia, kad
buvo matyti visi aStuoni ménesiai. Ji buvo raudon-
veidé, mazom akutém, be antakiu ir blakstienu,
tacCiau atrodeé be galo isdidi.

- Vitkauskai! - rikteléjo Agoteélé. Ji pribégo mazy-
Ciais zingsneliais ir pagrasé jam savo raukslétu
kumsteliu. - Ilgai vertei laukti!

Jaunoji stovéjo, kukliai palenkusi galva.
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Vitkauskas stumteléjo Agoteéle ir zengé i troba.
Agotelé seke iS paskos. Ji susiprato pakelti besi-
driekiantj Syda ir nese ji. O Baliukas stovejo su bul-
viniu krepsiu rankose. Jaunoji pazvelge i ji mazom
akutém, ir Baliukas staiga pajuto, kaip sumazéjo
zeme - susitrauké kamuolys, - visi kiemo kvapai
musé j veida, ir tvarto durys atsiplésé nuo vyriu,
iSsilaksté gyvuliai, luzo svirtis, kibiras nugarmejo i
bedugne, iS didziosios tuopos lizdy iSkrito visi var-
niukai...

- Ne, ne, - iSgirdo jis Agoteélés balsa. - Vitkauskui
nieko negaila...

Nemirtis

Griezioniy dvarelyje apsistojes jézuitu vienuolis
papraseé zvakes, tarnaité jinese iSvalytus drabuzius,
prieblandoje jos drobinis apdaras krito klostémis
kaip brangiausias brokatas, kai ji iSéjo, liko kam-
bary Sermuksniy kvapas. Jézuitas iS€jo i priebut;.
Kumeciu trobose verkeé vaikai, ir iS varstomu dury
vertési garai ir dumai, kaip iS zvériy irstvy laukinis
kvapas. Sujudimas buvo kieme, - prie vartu zmo-
neés sutiko kazkokia sene, ji buvo laukta, ja skubino.
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Sené praéjo pro ponu nama, judvieju zvilgsniai susi-
tiko, - intelektualus jézuito veidas ir bedugné sena-
tvés gelmeé.

Seimininkas pakvieté vakarienés, ir prie stalo
paaiskéjo, kad mirsta darzininke, o toji sené yra
ziniuoné, pakviesta gelbéti mirStanciosios.

Jézuitas susijaudines klausési rauduy kieme. [€jo
Seimininku stnus. Jézuitas, tame kraste mokes vai-
kus katekizmo, jau pazinojo berniuka. Vaikas buvo
naivus, atlapasirdis, vardu Konstantinas. Mirstamai
suriko moteris. Ir tarp dvieju dejoniu jézuitas atsi-
stojo iSblyskes ir iStiese vaikui ranka.

- Rytoj as iSvykstu. Tu gali vaziuoti su manim,
kaip esame kalbéje... Gyvensi Vilniuje, iSsimoks-
linsi ir galési tarnauti Dievui. AS imu tave, laukinj
ugnies garbintoja, zal¢iu mylétoja, medziy Slovin-
toja... - Jis Sypsojosi zmogiskai, Siltai. - Na, sakyk,
ar nori i Vilniy?

- Noriu, - skubiai sukuzdéjo vaikas.

Buvo vési rugsejo naktis. Tévas ilgai dalykiSkai
kalbéjosi su kunigu ir tomis kalbomis stunaus gyve-
nimo kelia iSvyniojo ir vél suvyniojo kelis kartus,
kaip rietima drobes.

Po keturiolikos mety mokslo, jau su mirstamos
ligos zidiniu krutinéje, Konstantinas Sirvydas,
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Sv. Jony, bazny¢ios pamokslininkas, teologijos désty-
tojas Vilniaus akademijoje, Biblijos aiSkintojas, uolus
jézuitas, parvyko i téviske pasimatyti su tévais. Dva-
reli baigé uzgozti giria, tévo kvietiniai usai buvo liu-
dnai nukare, motina, nuolankiai atsidavusi likimui,
ziureéjo vaiskiomis akimis j didjji azuola palaukeéje
ir pasakojo apie ligas, kurios suskyne viena po kito
jos vaikus j didziule mirties puokste. Liko viena mer-
gyté. Ji buvo ¢ia pat, su rugiageéliu vainikeliu ant
Sviesios galvelés, prie slenkscio girdé pienu didziulj
prisijaukinta zaltj. Skaisciai nusviesti besileidzian-
Cios saulés, jie atrodeé kaip pagonys. Konstantinas
mokejo graikuy, lotynu, lenku, hebraju kalbas - o
dabar reikéjo surasti patj nuostabiausia lietuviska
zodj paguosti tévams, bet jis, jausmo asketas, tik
iStare:

- Dievas.

Jis éme aiskinti, kad Kristaus uzgimimas - tai
astuoni stebuklai, jis gime, sutvere moting, savo
gimdytoja, ir buvo motinos tévas ir motinos sunus...

Baisioj kaitroj Konstantinas Sirvydas grizo i Vil-
niy. Rytojaus diena - 1610 metu liepos pirmaja -
miesta nusiaubé didziulis gaisras. Sudegé penki
tukstanciai namu. Plénys ir juodos minkstos drais-

276



kanos sklandé ore, benamiai zmonés klaidziojo
gatvémis, baznycios ir vienuolynai buvo perpildyti
vargsu. Studentai ir profesoriai gelbéjo Akademi-
jos biblioteka. Nuostoliai buvo baisus. Apangléje
tomai, reciausi atlasai, Sapiegyu dovanoti inkunabu-
lai, kuriuos buvo galima pazinti i$ ,Lapés” herbo, ir
karaliaus Zygimanto Augusto dovanoti foliantai virto
plénimis, dulkémis. Sudeges pergamentas trupejo
po kojomis. Konstantinas Sirvydas laiké rankose
bibliografine retenybe ,Biblia poliglotta“ ir glaude
prie krutineés visa pasaulij, tai buvo raktas i dangu.

Konstantinas Sirvydas kalbéjosi su daktarais.

- AS dar stiprus.

- Fotalis valetudinarius, - susizvalge trys seniai.

- Kosulys turbut nuo persisaldymo, as$ tiesiog
pamirsdavau rupintis Siluma.

- Fere phtisicus, - vél susizvalge daktarai. ISéjo
iSsinesdami savo juodas dézutes.

Ligonis guléjo kentédamas. Jis turéjo gyvas jau-
nas akis, jo dvasia, nepratusi lepintis, maistavo.
Pasikvieté savo mokinj Jona Jaknaviciu. Parodé kriu-
vele rankrasciy ant stalo.

- Gramatika , Lietuviy kalbos raktas”, kiek patvar-
kyta, galima jau leisti.
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Jonas Jaknavicius priéjes sklaide ja.

- ,Punkty sakymu” antros dalies vertimas guls
ant tavo peciu, Jonai.

- Téve, - susijaudines prabilo Jaknavicius. Jo
balas nutruko.

Konstantinas Sirvydas zitréjo i ji rustokai. Ji
draske abejoneés.

- AS taip supratau savo darbo prasme - pirmiau-
sia padéti menkai temokantiems lietuviy kalba
dvasininkams. Mano ,Punktai sakymu“ gal suza-
dins nora mokytis lietuviy kalbos... Gal ir siaurokai
supratau savo darba... Taip, as niekad neturéjau
tiek jégos, temperamento, ikvépimo ir valios kaip
Mikalojus Dauksa. Toks gimsta tik karta per sim-
tmetj - pilietis ir Zmogus, pranokes savo epocha,
savo tautos patriotas.

- Jis nebuvo vienisas. Ji kélé, globojo, rémé, ska-
tino Giedraitis.

- Gaila man labai, kad neturéjau garbés susitikti
ir kalbétis su Giedrai¢iu, tuo legendiniu Zemaidiy
vyskupu. , Postiles” iSleidimas lietuviu kalba - tikrai
nemirtingas darbas. Globoti ir gelbéti nuo prazuties
savo kalba - tai gelbéti savo tauta. ,Miusu paciyu
sanariai, musu paciuy kraujas, musuy broliai” - tai
liaudis. O! Sitokiag tautos koncepcija priimu ir a$,
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taCiau mano darbai - ir manasis , Triju kalbu Zody-
nas”, ir tie ,Punktai sakymu” - vis kazkas nepilna ir
negalinga, lyg SeSélyje paskendusi rimo kerté... AS
nieko nepadariau visa jéga, buvau slegiamas kom-
pleksu...

- Téve, nesutinku, - suramino Jonas Jaknavicius, -
viskas lieka tautai. Jisu zodynas - vienintelis toks,
tai pazanga. Ir Stai - dar ,Lietuviu kalbos raktas”.
Tai bus pirmoji lietuviu kalbos gramatika... O jusu
pamokslai! Dabar, kai pamokslauju as, Zmoniy susi-
renka perpus maziau...

- Mano mielas, as niekada, po teisybei, nemy-
l&éjau zmoniy, tik mokiau juos, bariau ir bauginau.
Mane erzino ju tustybé, godulys, net ju nauji rubai,
kuriais dziaugdamiesi ateidavo i baznycia, pykino
mane. Menkystos, dulkés, uzmarsties zZolé... AS net
varguoliams pavydéjau ty menky dziaugsmu, dél
kuriuy jie sunkiai triisdavo. Visur as maciau tustybe,
prasta skonij, malonumuy troskima...

- Bet ir tai teisybé. Kaip Mikalojaus Dauksos
,Postiléje” - ,nuodémes lakame kaip vandeni...”

- Kaip vaizdinga, stipru, liaudiska! AS jam pavy-
dziu kaip rasytojui, - Sypsodamas baigé Konstanti-
nas Sirvydas.
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Buvo gruodis. Siaurés debesys kabojo vir$ Vil-
niaus lyg $al¢io prisigére kailiai. Ziemys atplésé lan-
gelj, isblaské popierius ir , Lietuviu kalbos rakta“
nubloské ant grindu. Sirvydas miré vienas, kai skam-
béjo Sv. Jonu baZny¢ios varpai, tarp dviejy dejoniu
jam kazkas iStiesé ranka ir pasake: ,Eime.”

Balti klodai

Po daugelio mety a$ apsilankiau kaime, kuriame
praejo mano vaikysté. AS jzengiau trobon. Maza
besijuokianti senuté sedi risc¢iosios mano tetos vie-
toje. O pasieny, kur stovéjo dedés lova, - ant suolo
guzesi idiotas. AS mirtinai iSgasdinau juos, kai pasi-
sakiau, kad Sitie namai man nesvetimi. Mes atsiskai-
téme iki kapeikos, taré senuté. Anoj troboj laséjo ant
galvu. Idiotas nusijuoke ir pakartojo kaip poksta -
anoj troboj laséjo ant galvu. AS juos nuraminau. ISe-
jau i soda. Peraugusios obelys samanotais kamienais
praskleideé Sakas, ir as pamaciau savo moting, sédin-
Cia ant zolés. Ji laiké medaus korj ir nedrasiai Sypso-
josi. Ragaukite jus, miescionka, saké musy giminai-
tis, Sitos sodybos Seimininkas. Motina slépé pirsta,
kiaura nuo mezgimo. Ji taip seniai gyvena mieste,
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jos bruozai net iSdilo iS giminés; kad pripazintu, jai
reikéjo net parodyti pasa... AS lydziu moting iki kry-
ziaus, brolis jau islékeé kadai, zinau, jie susitiks kur
nors pamiskej ir iSsibucCiuos. Mes palikti kaime vasa-
rai, as, serganciais plauciais, gersiu sveika ora ir
kasvakar raudosiu is ilgesio. AS nieko nevalgau, man
verda puplaiskius ir kepa pelenuose kiauSinius. Kar-
tais jie sprogsta, iSgasdina visus, net as$ juokiuosi. Va
taip, sako rustus bevaikiai giminaiciai; dédé sodinasi
mane ant keliy ir Svelniai glamonéja. Teta nusiveda
mane pas ziniuone. Tai baisi kretanti sené; juodas
katinas kibirksciuoja prie koju, sené maigo mane
ir lyg pasmerkta mirti atstumia. Gyvens, sako bur-
tininke, sveikesnio vaiko nemaciau per visus Simta
dvidesimt metuy... Mus ima j kolukio laukus raveéti
koksagizol. AS iki Siol prisimenu ta kuklig, i kiaul-
piene panasSia zole, jos spalva ir kvapa. Prisimenu
zydras brolio akis, kai jis zitirédavo i mane toje
lauky erdvéje. Niekada mes nebuvome tokie sve-
timi, kaip tomis vasaromis. Motina vis taip pat sun-
kiai vertési mieste. Giminaiciai pasiulé viena vaika
palikti ilgesniam laikui. Brolj sugunde kailinukais
ir milinémis galife kelnémis. Visa tai pasiuvo kaimo

1 Koksagizas - Chrusciovo jvesta kultura. (Aut.)
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siuvéja per savaite, ir jis stovéjo pries motinag kaip
Saunaus vyro karikatira. Motinos akyse sustingo
siaubas; gal pajuto lemtj? Dabar as suprantu, kad
reikejo nesiskirti. Brolio netekome labai greit - po
astuoneriy metu. Jis zuvo kaimo berny mustyneése.
Guléjo sniege skausmingai susirietes toje vietoje,
kur kazkada buvo atsliauzes nudvésti jo myléetas
Suo, - trys botkociai iki slenkscio. Ir jo Zydros pri-
merktos akys abejingai zituréjo i jus...

AS$ priéjau darzine. Cia mes $okinédavom nuo
sijos i Sieng. Cia vaidenosi, bet dabar a$ jéjau be
baimeés. Per vienus atlaidus turéjau pakloti suva-
ziavusiems svecCiams ant Salinés. Uzlipau kopétéle-
mis, vienukart uzsineSiau paklodes, man pro galva
siuvo kregzdés. Staiga darzinés tarpdury pamaciau
neregeta Zzmogu. Jis eina tiesiai, uzlipa pas mane
ir nuspiria kopécias, ta vienintelj rysj su Zzeme. Jo
atlape - ryski gélé, jis lipa tiesiog per mano sutaisyta
milziniSka guolj, iSskecia rankas ir gaudo mane. AS
Ciuoziu zemén ir bégu lauk. Ieskau dédés - jis kama-
roje leidzia aluy. Springdama asaromis, puolu jam
ant kaklo. Jis zitri i mane ir staiga taip iSbala, kad
palieka kaip stiirmaisis. Ko gi nori, mergaite, tu man
Sirdj apvertei, as tave maza pagydziau nuo motinos
ilgesio ir nuo plauciuy ligos, kas dar? AS visa drebu
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ir kabinuosi uz jo - ten, darzinéje, maciau vaiduo-
klj, jis norejo pasigauti mane. Dédé atstumia mano
rankas, fui, tokia didelé. Jis uzkemsa vole ir ramiau-
siai iSneSa pilna asotj alaus. ISéjusi prie sveciu, as
dairausi, bet niekur nematau to vyro su géle atlape.

Einu toliau. Laukiniai raudoni serbentai uzgoze
taka prie upés. Liepto nebéra. Upé tokia pat grazi.
Cia, Zolése, a$ skaitydavau arba, numetusi knyga,
7itirédavau j auksta dangu. Cia dar kazkas nutiko.
Bet tik viena karta. Vaikinas buvo daug vyresnis uz
mane, mano naivumas ji siutino, o bejégyste trauke.
Pirmiausia as reikalavau priesaikos niekada nesi-
skirti. Jis piktai prisieke. Tada as prasiau priskinti
géliu. Jis rové zoles ir mété man po koju, paskui
puolé kniubscias ir, griezdamas dantimis, liepée
dingti jam iS akiu; o pats ka veiksi, paklausiau atsi-
gulusi Salia, apkabindama svetima, neklusnia galva.
Kaip tada sudejavo laukinis karvelis! Vaikinas iSraizé
juodalksny musu vardus. AS kaip neregé apciuopo-
mis randu kelias raides, viskas isdilo, ir jo veidas
iS atminties.

Lieka nueiti j kapinaites. Jos ant kalvos. Man atsi-
veria visas Sio krasto charakteris, nezabotas, keis-
tas. AS nieko iS jo neturiu, ¢ia neprigijau.
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Liepsna

Ruda masina, kaip kavos pupelé, riedéjo keliu
tarp kalvu, ir tas, kuris ja pralenké nezmonisku grei-
Ciu - i8didaus ir buko veido - kuris turéjo zuti kitame
kadre, man prisiminé viena vyriski, kuris su savo
nuotaka stovéjo prie lauzo. Riko dumai, ir kiekvie-
nas, ugnies iSpléstas iS tamsos, buvo kaip dzinas,
iSlindes iS indo. Spalio véjas plaiksté nuotakos dra-
buzij; kol rikiavosi pamergés, as stovéjau uz tvoros
ir kiekvieng akimirka laukiau, kada ta balta suknelé
uzsiliepsnos, ir iSkils ugnies stulpas iki dangaus. Ar
ne geriau sudegti i$ karto?..

Ugnis traukia vaikus, jie lekia i Sviesa kaip vabz-
dziai, liudni kaimo vaikai, per gerai aprengti, kad
buty tikrai laimingi. AS paémiau viena uz rankutes,
lyg sugniauziau Svitro gabalélj, o, nudirbta vaiko
ranka, jo akys buvo kaip pirmyksc¢io Zzmogaus, zit-
rincio i ugni... Neuzsidegé. Visi suéjo i vidu. Vien
i$ profesinio jprocio susiradau uzstalés eiléj, nely-
giai apkirptoj gyvatvorej, mylimiausia moterj. Net
negrazi, taciau puikiais plaukais ir akimis kaip
pelkeé.

...Ryta pabudau svetimoj troboj, buvo Salta, pri-
siminiau, jog vyras naktj atidare duris i veranda,
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kad nenugaruotume. Lauke buvo pirmoji Sio spalio
Salna, stoveéjo kriauseé su didziuliais zaliais vaisiais,
maciau bulviuy kaupa su zaliu kaminéliu. Vanduo
kibire buvo apsitraukes ledo plutele, as pramuSiau
ja savo sutuoktuviniu ziedu. Trenké muzika. Ejo
zadinti vestuvininku. AS kazko iSsigandau ir puo-
liau prie lovos, kur miegojo vyras, - kelkis, girdi, ir
duok muzikantams pinigu... Paskui éjome ezia pro
maza pirtele, prieangyje dziuvo arklio oda. Saulé
buvo blyski kaip nuotaka ryta. Reikéjo iSkentéti dar
viena diena, bent jau palaukti, kol pakars pirslj. Ir
Stai tada, kai visi buvo susispiete lauke po medziu
ir Siauduy prikimstai kaliausei su virve ant kaklo
beliko gyventi gal kelios akimirkos, pasirodé zmo-
gus - aiSku, koks atklydélis, nes kaipgi galima nezi-
noti, kad ¢ia vestuves? - iSgéres ir jsikarSciaves,
iSsigandes jis susuko, paknopstom leisdamasis nuo
kalniuko: as ateinu ir iSgelbésiu! Nuotaka stoveéjo
blyskesné uz saule. Ko as dar galéjau jai palinketi?..
Viskas tebunie. Oras buvo skaidrus. Juokas skam-
béjo be Sesélio dviprasmybes. Rikiavosi paskutiniai
pauksciai, kad paliktu Sia nuskurdusia zeme.
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Namai

Pirmiausia, zinoma, prieSkambaris: pigi kabykla,
dézé batams, veidrodis metaliniais rémais, prime-
nanciais kapu tvoreles. IS karto - durys i miega-
maji, kur tvyro apgaulingas paprastumas: raudonos
uzuolaidos, zydru dirbtiniu kailiu uztiesta dvigulé
lova, dziuto kilimeélis, kieto Siurkstaus plauko; tua-
letinis stalelis - pudra, kremai, kvepalai, SeSéliali,
dirbtinés blakstienos; sausos gélés: saulutes, lapés
uodegos, zuikio uodegeélés, ligustro Sakelé. Kampe -
neveikiantis Sviestuvas, spinta, prikimsta madingy
ir nebemadingu drabuziu. Ant sienos - paveikslas
su stumbrais.

Tiesiai - virtuve. Daug butaforijos, jokios uzuomi-
nos apie tikra skanuy valgj. Saldytuvas dar senelés
pirktas, uztat veikia be priekaistuy, mazas ir neis-
vaizdus, patikimas.

Sandéliuka praleidziu. Koridorius visas apdauzy-
tom sienom, nes vaikui leidziama ten vazinétis dvira-
tuku. Einame j senelés kambarj. Jis mazas, irgi pri-
kimstas daiktu. Cia - tikras paprastumas. Vaikai¢io
ir senelés lovos sustatytos kampu. Cia pilna minksty,
zvéreliy, Sautuvu, dudeliu, armonikéliu. Yra dvi siu-
vamosios masinos - tikra ir zaisliné. Komoda sena,
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kaimo meistro dirbta, inkrustuota juoduoju azuolu.
Ant sienos paveikslas - Berlyno gatve ziema: stovi
arkliukas, eina mergyté su pelerina ir motina su ské-
¢iu. Ant lango rankenos kabo specialus medalikélis,
kad apsaugoty namus nuo zaibo. Dar vienas kam-
barys. Langai i parka, daug Sviesos, saulés. Krinta
i akis kazkas pirkliska: uztiesalai sunkus ir ryskis,
su kutais, uzuolaidos standaus $ilko, su raukiniais,
persiskas kilimas trypiamas batais - ¢ia néra mados
nusiauti. Baras praviras: matyti sunkus keturkam-
piai buteliai visokiu uzpiltiniu - erskétroziu, métu,
pipiru, pelynu. Stovi keli rytietiski dirbiniai: indiSka
deézeé, vietnamietiski gsociai. Daug Zalumynu: butinai
palme, puikiuose keraminiuose puoduose klesti du
didziuliai alijoSiai. Knygu nedaug, visos rinktinés.
Yra ir Biblija, ir pirmasis ,Metu” leidimas, ir kelios
mazos senos maldaknygés, kur tarp lapu islike tikruy,
i$ ty laiku, géliu. Ant sieny: didZiulis Zemaités barel-
jefas, Adomo Mickevi¢iaus portretas, nuostabiai gra-
zus jauno Majakovskio veidas, padidinta klumpiy
turgaus nuotrauka iS senelés archyvo. Dar daug
juodojo molio peleniniy ir verbos juodame asotyje.

Suo guli mink$éiausioje vietoje, nervingas ir be
charakterio, kaip daznai buna namuose, kur nesu-
tariama.

287



Tai kieno gi $ie namai? Seimininkai, jsikiire taip
trafaretiskai ir sykiu nepakartojamai, - kur jie?
Stai Jis, su nudrengtais dZinsais, gliaudo riesutus,
pasidéjes ant keliuy visa dubenj. Vaikas stovi salia,
praziojes snapuka. Ji sédi susisupusi i nuskalbta,
sudilusj atlasinj chalata, kaip visada nepatenkintu
veidu; jai Salta arba per Silta, o gal pritriko pinigu
arba nesinori nurengti eglés, nors jau vasaris, ir
medelis stovi beveik plikas, apacioj prikrite daug
zaisluy, o grindys zalios nuo spygliu. Senelé Cia pat.
Ji demonstratyviai sédasi ant kieciausios kedés,
kartais net gardziuodamasi valgo sausa duonag, len-
gvai iSleidzia savo pensija skanéstams, puiki senele,
mylinti Zentg ir privengianti dukters. Televizorius
jjungtas, tac¢iau jo beveik niekas nezitri. Cia Zvilgs-
nis, ¢ia mesta fraze, vaiko balselis, perstatomas koks
niekutis, pataisoma staltiese, ilgai tyrinéjama kaz-
kodél nykstanti palmeé, Suns puiki galva padéta ant
numintos JOS slepetés. Ji nusprendzia eiti lankyti
sergancios draugés, kuri guli nervu ligoninéje, ir
vyro veide uzuojauta vis délto susimaiSo su pasaipa.
Jie visi gerai ja pazista, draugés vardas - Angelina,
vaikas ja irgi prisimena ir naiviai klausia: ,Ji dar
gyva?” - ,,Gyva“, - atsako visi.
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Jai iséjus, virtuveéje geriama arbata. IS senelés
atsargu atsiranda Sio to skanaus ant stalo. Juoko
ir kalbu netruksta. Tac¢iau nerimo nepaslépsi, jis
viduje, kaip gaisrai saul€je, su visom pasekmem -
vienatve, SalCiu, netikrumu, liga.

Bureéja

Kokie keisti tai buvo namai! Medinis drozinys -
ragana ant Sluotos - atseit turéjo simbolizuoti pacia
Seimininke, kuri priskirdavo sau kazkokia mistine
jéga suvesti ir iSskirti poras, iSpranasauti ateit;,
Siaip nuspeéti, kaip pasielgti vienu ar kitu atveju.
Artimiausioms draugéms ji ir kortas iSmesdavo. Tai
buvo jauna gyvatiskos figuros moteris, viena augi-
nanti berniuka, kuriam jau dvylika metu. Berniuko
kambario sienos buvo nukabinétos peteliskiu rin-
kiniais, vanago sparnais, stirnos ragiukais. Motina
laiké ji silpnu ir vakarais teatraliskai jam ruosdavo
zoliu vonias - nervus raminancias, valancias, gra-
zinancias, kvepiancias... Apie tai ilgai kalbédavo
telefonu. Ji turejo menka darbelj vienoje redakci-
joje, kartais ir jai tekdavo parasyti ka nors, tada ji
tysodavo namie ant sofos prisitemdziusi kambarij,
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su baltu popieriaus lapu ant plokscios kritines, jos
ilgi plaukai, iSdrike ant pagalves, ir skausmingas
baltas veidas atrodydavo kaip komediantés. Siaip
ji buvo stiprios naturos - kai buvo savimi. Blaivi ir
praktiSka, puiki kulinaré, aistringa ir grobuoniska,
negalejo atleisti sau keliu lemtingu klaidu: kodel
jauna istekeéjo, kodeél prarado vyra, kodel gime is
viso. Tai buvo viso jos protelio balansas. Apie tai ji
rasineédavo naktimis eilérascius, kurie, beje, buvo
jdomios formos.

Viena vakara - Salta ir purvas lauke - pas ja du
didziuliu kelioniniu krepSiu atéjo draugé Izabelé.

- Alda, tu visada sakei, kad sunkiag valanda galé-
siu ateiti, - tare ji sumisSusi, nedrasiai.

- Taip! Zinoma! - suuko $eimininké nuosirdZiai. -
Palikai vyra! Seniai reikéjo ryztis... Tuoj mes viska
suorganizuosim... Kavos? O gal jonazoliy arbatos?
Tuoj as$ tau sukursiu pareiskima j teisma. Rytoj eisim
pas advokata...

- Kokia tu gera, - dékinga susnabzdéjo drauge.

- Cia pasidék drabuzZius! O! Kokie kvepalai!.. Ir
kokie grazus tavo baltiniai!

Izabelé sukabino drabuzius i spinta, iSgéreé arba-
tos, atSilo, iSsipasakojo. Berniukas ¢ia pat zitréjo
televizoriu, jis zvilg€iojo i moting, kai toji kietu balsu
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désté, kaip jai pavyko atsikovoti i$ vyro visa buta.
Jis tévo beveik nepazino, nes motina draudé jiems
matytis.

- Vaike, - taré jam motina, - Izabele kol kas
gyvens pas mus...

- Gerai, - taré berniukas.

- Tu nori buti gamtininkas? - paklause Izabele.

- Taip.

- O iS gamtos - trejetas! - meté motina.

- Aprodyk man viska, - tare Izabele.

Ji vaiksciojo po kambarj mazais zingsneliais, kaip
po miniatitirini muzieju, apzitirinédama kiekviena
eksponata, ir vaikas aiskino, kaip sugavo tuos dru-
gelius; Izabelé stebéjosi, kad Lietuvoje yra tokiy
graziu. Virs rasomojo stalo baltame fone buvo pri-
klijuota sudziovintu piktzoliu.

- Tavo sunaus vaizduoteé... - tare Izabele Aldai.

- Al.. Kai jsileidzia pasakoti, seilés tyksta, kaip
tévui, - numojo ranka. - Visi tévo trupiniai - trum-
pas kaklas...

- Kokie niekai, - pykteléjo Izabeleé.

- Kai savo turesi...

Pirmaja naktj Izabelé miegojo kietai, pabudo, kai
berniukas iSéjo i mokykla. Virtuvéje Snypsté arbati-
nukas, kvepéjo gvazdikais. Izabelé atitrauké uzuo-
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laidg, buvo matyti viadukas, lijo. Cia, miesto pakras-
tyje, uz keliuy namuy jau prasidéjo miskas, Siryt jis
buvo kaip didziulis kompresas ant zaizdos. Pusry-
Ciavo virtuvéje.

- Tavo toks grazus veidas, tau reikia sublogti! -
taré Alda. - UZtat as tau neduosiu sviesto, grietinés,
cukraus, medaus.

Izabelé nusijuoke. Valge, ka noré€jo...

- Tu daryk, ka nori, o a$ turiu darbo... Tie keli
masinrasc¢io puslapiai iS§ manes pareikalauja daug
kraujo.

- Tai skubu? - susijaudino Izabele.

- Ne, nieko, Siaip, SeStadieniais as visada rasau,
kai isleidziu vaika i mokykla...

- Zinai, a$ eisiu apsipirkti, - taré Izabelé.

Ji apsirengé ir iSéjo, pamirsusi sketj. Ka veikti
visa diena mieste, kai neturi kur sugrijzti? Izabelé
suprato, kad kol jos vyras ka nors nuspres, ji gali
iSgyventi Aldos namuose sunkiu minuciu. Kai ji
grizo, berniukas atidareé duris, o Alda tysojo ant
sofos, ir baltas tusc¢ias popieriaus lapas tebeguléjo
jai ant krutines.

- Tu taip praleidai visa dieng? - Sukteléjo Izabelé.

- Taip, - taré Alda, - bet as viskg apmasciau...
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Vakarienei turéjo vis¢iuka su morkomis. Berniu-
kas pakélé i Izabele zydras akis.

- Per darbu pamoka as jums pradeéjau drozineti
tinkliukui rankenas...

- Man isdrozk! - sukteléjo Alda.

- Taip, pirmiausia - mamai.

- Gerai, - tareé vaikas, - mama, ar tau patiks zuvu
formos?

- Taip, man patiks, o dabar eik j savo kambarj.

- Tegu pabuina, - uztaré Izabele.

Aldos veidas persikreipé is pykcio.

- Nereikia taip, - pasake Izabele, - tu vis Sauki
ant jo.

- Skambino tavasis, - tare Alda staiga.

- Ir ka kalbéjot?

- Apie viska, kas yra. Ir gana apie ji, jeigu nori,
kad as tau padeéciau.

Netekusi valios, Izabelé linkteléjo.

- Zinok, kol tu slankiojai po miesta, a$ sukurpiau
pareiskima teismui.

Alda sédo prie savo senosios klapsincios lyg dirb-
tiniais dantimis ,Reginos”. Emé spausdinti.

- Keista daikty istorija... - taré Izabelé dreban-
Ciu balsu. - I[domu, kokia ministerijos Rozé kazkada
spausdino Sia masinéle?
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- Jokia Rozé. Cia senelio palikimas... Stai klau-
syKis...

Izabelé papurte galva.

- Neturiu jégu Si vakara. Gal tu iSmesi man kor-
tas?

- Prasom.

Abi susédo ant sofos. KrisStolas, prieblanda, ilgi
zieduoti pirstai visai uzhipnotizavo Izabele. Ji sédéjo
kaip pries svetimiausia moterj kokioje nors vagono
kupé; o Alda méte, staciai taske kortas. Pinigai, pini-
gai... Net pavydas suskambgjo jos balse. Sielvarto
sudvasintas Izabelés veidas Svieté nenusakomu gro-
zZiu.

- Kad as buciau tokia grazi! - staiga taré Alda
Siltai.

Suskambejo telefonas.

- Ot, velnias! Nekelsiu!

ISsiskyre gulti, ir Sia naktj Izabelé nesumerkeée
akiu. Pasiilgimas, meilé, Svelnumas - ant tu skevel-
dru guléjo jos paika galva. Ji buvo beval€, patekusi
i Siuos namus.

Ryta Alda iSvaziavo j Baltaja Voke pas motinag
Sio to parsivezti. Izabelé su berniuku sédo losti
»,vezimo”. Abu jsitrauké, pajute azarta, uzmirso
amziaus skirtuma, reikalavo atsilosti. Kortos surijo
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sekmadienj. Alda sugrizo vakarop, ja parvezé kaz-
koks gerbéjas iS Baltosios Vokeés, net uzneseé pintine
i virSu, paziureti grazus vyriskis, taciau jo akys buvo
gana ziaurios. Tuoj iSéjo.

- Ka ¢ia veikiat? - nustebo Alda. - Turbut vaikas
tau baisiai jkyréjo, 1zabele? Mars gulti, vaike. Nors
ne, dar pasiziurék, ko tau idéjo mociute.

ISkrausté krepsj. Tokiu subtiliy dovany Izabelé
dar nebuvo maciusi: usurinio Suns kailis, stiklainis
rojaus obuoliukuy, juodosios aronijos kekeés, rukyta
antis ir rySelis kmynu!

- Noréciau pamatyti tavo mama, - pasake Izabelé.

Berniukas uzmigo apsigniauzes kaili. Izabelé
valgé juodas uogas, jos buvo aitrios; Izabelé pajuto
lyg paukscio daliag ir vél nuliuado.

- Mano mama? - po keliy minuciy atsiliepe Alda. -
Ji sunkiai dirba prie gelezinkelio, bet nenorétu,
sakeé, nieku gyvu nenoréty mano SuniSko gyvenimo.
Visiems atrodo, kad as$ gyvenu baisiai. Netiesa, a$
bunu ir laiminga... - Ji atlosé galva, nusijuokeé.

Izabelé vél pajuto nemalonuy priklausomybeés
jausma. Sunkiu zingsniu iSéjo i$ virtuves, émé klo-
tis patala. Rytoj i darba. Ji dirbo viename reklamos
biure. Mazyté klaida ant makaronu dézutés, kuria
praleido jos kolega, i$ karto ja pakyléjo tarnybos
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laipteliais. Sédéjo ilgoje saléje, kur dailininkai piesé
etiketes visokiems daiktams, kokiu tik yra pasau-
lyje: pagalvéms, limonadui, Sviestuvams, knygoms,
krosneléms... Ji mégo ta darba su zirklémis, klijais.

- Prasideda rudenio lietus, - tare Alda, atsekusi
iS paskos. - Gal nori paziureti albumu?

Pavaiksciojo, pataisé uzuolaidas, staiga su nerimu
pasiziurejo i Izabele.

- Atvaziavo taksi... Girdi? Kazkas lipa laiptais...

Izabele pakeélé galva, isiklause. Atgijusios pete-
liskeés iS berniuko kolekcijos staiga émé skraidyti
po kambarj.

- Viespatie, tai tu ji taip myli?.. Mane persmelke
baisi aiSkiaregyste... Tai - i$ tikruju?

Bet Izabelé jau bégo prie duru. Tai buvo isSsigel-
béjimas.

Namo - negalima
Alinai
Moteris, su pilnu krepsiu pirkiniu griZztanti namo,
prisiminé viena jvykij i$ tolimu laiku, i kuriuos

keliauji kaip per kalnus - ¢ia vaiksStai po slénius, kur
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zalioj pievoj laksto ériukai, arba krinti nuo skardziu,
i astrius akmenis susiplésydamas drabuzius, ir lieki
suZeistas - kartais net labai pavojingai. Si moteris
pastaté krepsi su pirkiniais ant suoliuko aikstéje
ir sugrizo ketvir¢iu amziaus atgal. Ji buvo paauglé
palaikiu sarafanu, guminiais batukais, iSblukusiom
kasom, kazkodél susiskaic¢iavusi visus apgamus ant
rankuy - ju buvo daugiau negu kitiems. Vaikai zaidé
slépynes. Buvo galima sléptis sode ir sandéliukuose,
koridoriuose - visur, tik ne namuose. Mergaité, sazi-
ningai suskaiciavusi iki Simto, Sukteléjo: jau! Pir-
miausia jéjo i koridoriu, apzituréjo visus aukstus
ir staiga pamaté praviras vieno buto duris; ji pati
nezino, kodél jas stumteléjo ir jslinko vidun. Siame
bute gyveno zmogus kietais lyg vielelés plaukais,
isblyskes ir grazus. Jis sédéjo ir ruké. Ziuréjo j mer-
gaite kiek nustebes.

- AS ieskau, gal ¢ia kas pasislépes, - taré mer-
gaite.

- Ne, Cia nieko néra, - atsakeé jis ir labai atidziai
ziurejo i ja.

Mergaité jau nor€jo iSeiti, nertupestinga ir paika,
bet Zmogus ja sulaike.

- Kodeél tu Slubcioji? - paklausé jis grieztai.

- Pernai mokykloje a$ susilauziau koja, - atsake ji.
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- Skaudejo?

Mergaité stengési prisiminti.

- Ne, - patyléjo ir staiga atvirai pasake: - Nes as$
myléjau ta mokytoja, kuris ant ranky nunesé mane
i greitosios pagalbos masina.

- Myléjai... - zmogus umai pakilo ir priéjo prie
lango. - Nori, as tau padovanosiu ka nors?

- O ka? - paklausé mergaité godziai.

- Ka tik nori. Pasirink.

- Bet ¢ia, be knygu, nieko néra, - taré mergaite
dairydamasi.

- Aname kambaryje yra kai kas geresnio, - tare
jis lyg kviesdamas.

Mergaite staiga pajuto pavoju, kaip negera
kvapa.

- Gal verciau knyga, - tare ji ir pasiémeé pirma
pasitaikiusia. Pakélé akis ir tyCia naiviai taré: -
Zinote, kai Zaidi slépynes, namo - negalima...

Vis délto po keleriu metu ji antra karta apsilanké
tame paciame bute. Zmogus sédéjo ir rike, lyg bituy
né nepakiles is vietos visus tuos trejus metus.

- Tu nebeslubuoji, - taré jis.

Mergaité pri€jo ir palieté jo plaukus. Jie visai
nebuvo kieti ir glaudeési prie delno kaip kailis. Jo
daiktai stovéjo supakuoti.
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- Kaip gaila, - taré jis, - as negaliu tau nieko
padovanoti. - Jis paglosté mergaités rankas, kur
apgamuy jai augant vis mazeéjo.

- Ar tu dar myli ta mokytoja, kuris nesé tave i
masing? - paklausé Zzmogus. - Visus tuos metus as
jam pavydéjau.

- Nebemyliu, - sumelavo mergaite.

Moteris Siaip taip paréjo namo. PrieSkambaryje
ji nuspyre batus ir basa j€jo i kambari. Vyras sedéjo
kresle ir ruke.

- Tu lauki? - nudziugo moteris.

- Ne, Siaip seédziu.

- O ka tu galvoji?

- Siaip sédZiu. Nieko negalvoju.

- AS parneSiau valgyti, nori? Pataisyti?

- Tiek to, netaisyk.

- Kas tau yra?

Moteris iStiesé i vyra rankas, baltas, jau beveik
be apgamu, su stambia aukso apyranke ant rieso.

- Kas tau yra? - pakartojo ji baimingai.

- AS tave palieku.
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Karantinas

Mazas miskelis prie ligoninés buvo prisiukslintas,
ir kelio pavésines, kur ligoniams galima pasedeéti
su lankytojais, dabar, pavasarinéj darganoj, atrode
kaip purvini prieangiai. Prie varty stovejo keli auto-
mobiliai, i$ ju lipo Zmoneés su maisto rySuliais. Visy
veiduose buvo susirupinimas.

- Ka ¢ia padés maistas, mielieji giminés, eina lan-
kyti vargsu giminaiciy, - sumurmeéjo Viktorija.

Buvo karantinas dél gripo. Tac¢iau mus jleido
desSimciai minuciu - gal kad nelabai verzémes nei
sakéeme atvykusios is toli. Sanitaras pasuko rakta
duryse, ir Stai stovime pries giminaitj, menka, maza
senuka.

- Tave tai pazistu, - taré jis Viktorijai. - O tu kas
tokia?

Viktorija paaiskino apie mane.

- Taip, taip, - taré senukas, - atsimenu, judvi
buvot kartg atvaziavusios pas mane j kaima ir skai-
tét knyga, sukiSusios galvas. AS tuomet pagalvo-
jau - viena Sviesi, kita - juoda, kas is jusu draugys-
tes isSeis?..

- Kaip laikotes? - paklausé Viktorija.
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- AS? Gerai, vaikeli, gerai. Mane iSraso greit. AS
visai sveikas.

Jis i$ tikruju atrodé sveikas. Stovejo su geru fro-
tiniu chalatu be valdiSko Stampo, sudétais danti-
mis, pasitaises, zvalus, tik nustebintas musu apsi-
lankymo.

- Taip ir pasakykit giminei. Greit griSiu, tegu
palaisvina mano kambariuka.

- Matote, - taré Viktorija, - tiesa pasakius, Pilipa-
vicius, per kurj Cia patekote, jusu kambariuka laiko
uzplombaves.

- Pilipavicius? O kas jis toks? - nustebo senukas.

- Tas, kur rodydavosi jums kamine ir net varnenuy
inkiluose.

Senukas pamaste.

- Turbut, - taré abejodamas.

Jis pasigrezé i mane.

- Kai mano sodyba numelioravo, as pirkau koope-
ratinj butuka mieste. Atsidures ant akmenu, susir-
gau nervais. Dabar, acia Dievui, po viskam...

Viktorija guzteléjo peciais.

- Nesuprantu, kokia teise Pilipavic¢ius turejo
uzplombuoti jusu buta? - pakartojo ji.

Senuko veide Smésteléjo nerimas.
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- Viktorija juokauja, - pasakiau, Saltai ziirédama i
ja. - Butukas tuscias. Viktorija greit iSteka, ji noréty
jus prasyti leidimo nors laikinai jame pagyventi.

- NeiSeina, - pakraté galva senukas. - AS pats
ketinu vesti ¢ia dirbancia sanitare... Puiki moteriska,
nieko neprikisi...

Viktorija paraudo ir iki kraujo prikando lupa.
Pasimatymas baigési. Mes iSéjome i kelia laukti
autobuso. Viktorija pasikélé gobtuva, stovejo pries
veja raudonu, piktu veidu.

- Dabar ir tu panasi i turtinga giminaite, - tariau.

- Liaukis, - sviedeé ji, - visi tokie geri, net bloga
darosi! O kur man reikés gyventi po vestuviu, nie-
kam nerupi.

- A... tegu vyras rupinasi... iSsinuomosit ir gyven-
sit, kaip visi...

- Nezinau, neZzinau, - kartojo ji, ir asaros staiga
eme riedeti jos veidu.

- Nieko baisaus, - tariau, - palik ta rupestj vyrui.

Autobusas vis nesirode. Nustojusi verkti, Viktorija
aiskino, kad ji né neketinusi uzgrobti senio buto, tik
norejusi istirti, ar jis galutinai pasveikes. Ji Snekéjo
karstai, ziuréedama man j akis, su melo azartu, ir as,
kaip visada, ja patikéjau.
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Balsas

Jau treji metai ji moko vaikus muzikos ir niekaip
nesusitaiko su tuo. Ji tvirtai tiki - jos vieta teatre,
nebutinai respublikoje, daug teatry placiojoj Saly. Ji
seka afisas, spektaklius ir zino, kad tokio balso kaip
jos néra né viename teatre. Tik Stai | perklausas ji
vis pavéluoja arba neprieina prie tokio Zmogaus,
kuris tartu lemiama Zodj, arba neturi reikiamuy naty,
ir yra nepakankamai dirbusi su koncertmeisteriu.

Jai jau trisdesimt metuy, jos figura puiki, veidas,
nualintas neiSsipildziusiuy menininkés aistru, aske-
tiskai liesas, akys kiek ikypos, Zalsvos, uztat plau-
kai - tikras aukso srautas ant peciu. Nepastebeéeti
Sios moters - mergaités - neijmanoma - tragiskas
aktoreés tipas. Ji daznai skambina i$ pasto j kitus
miestus, kur yra teatrai, - atrodo, lyg tvarkytu kon-
krecius reikalus, bet ji tik renka Sykscia informacija.
Beje, ta pati galima rasti ir laikrasciuose. Ar kas ja
zino? Be abejo - visas miestelis. Muzikos mokyklos
direktorius buity laimingas, jeigu ji iStekétuy ir iSva-
ziuotu. Ji per daug dainuoja, pati sau akompanuo-
dama, uzima klase ir fortepijona. Italiskai direkto-
rius nesupranta, ir tai jj erzina. Ta¢iau jos mokiniai
per egzaminus pasirodo ne blogiau uz kitus. Direk-
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torius klausia apie talenta, kaip galima Zinoti, ar
ji turi. Toji vargsé atsako, kad talentas - ne stora
piniginé, jo neiSimsi ir neparodysi.

Kur gauti koncertmeisteri - jos vienintelis rupes-
tis, jeigu nori tinkamai pasiruosti perklausai. Ir Stai
likimas nuo savo storo rambaus sprando nutrenke
tai kankinei po kojomis studenta pianista, dél kaz-
kokiuy priezasciy laikinai iSstojusj iS konservatorijos.
Jo juodi garbanoti plaukai jau zilsteléje, nors pats -
vaikézas. Jis labai populiarus mokytoju baliuose, pui-
kiai Soka, atrodo lyg princas, persirenges dzinsais.
Kai jis pasirodo, nuo jo sklinda apmirstas didmies-
Cio blizgesys. Tiesa, direktorius, rodos, zZino, kodél
nebaigé jis konservatorijos, bet ¢ia, provincijoje,
kaltés atrodo kaip nuopelnai - ir atvirksciai.

Kelias dienas musu naujasis pianistas nepaste-
béjo dainuojancios mokytojos. Véliau paklausé, kas
ta moteriSké nebe pirmos jaunystés ir taip keistai
apsirengusi. Jam paaiskino. Jaunasis pianistas uzsi-
plieské, Zengé prie jos ir pasitlé savo paslaugas.
Meilé, pasitikéjimas, sutarimas kaip ériukai sugulé
prie fortepijono.

Vakare per liety lyg kas paklebeno jos kambario
duris. Muzikos mokytoja pakéle galva nuo pagalves
ir jsiklause:
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- Ko reikia? - sukteléjo ji.

- Cia a$, - atsaké jos jaunasis maestro.

- Kas atsitiko? - vél Sukteléjo ji.

- Jleiskite, turiu naujiena.

- VieSpatie! Negaliu atidaryti.

Pro dury apacia jlindo popieriaus skiaute - lyg
klanelis pieno jtekéjo.

Ji Soko, stvéré laiSka. Ten buvo parasyta, kad mire
garsi italu dainininke. Ji vos nenualpo - tarsi Si zinia
ja liesty, buty likusi laisva vieta ar dar kas. Nieko,
tik ju buvo panasus balsai... Ji Zitréjo i savo mania-
kiSko darbo pédsakus ant stalo - perrasomas natas,
visai uzmirsusi, kad gali persiSaldyti su palaikiais
marskiniais, basa...

Vél paklebeno duris. Ji atidareé ir stoveéjo pus-
nuoge pries savo drauga. Jis buvo iSgéres, prase
paskolinti pinigu kiek gali, noris pauzti Siame baz-
nytkaimyje. Ji turéjo pasidéjusi nedidele suma gali-
mai kelionei i perklausa ir pajuto, kad Saltis smel-
kiasi iki Sirdies.

- Turiu kiek smulkiuy, - taré ji.

Jis pakraté galva ir pasaké apvalu skaiciu,
paglosteé jai peti.

- Tu iSprotéjai, - pasake ji litdnai.
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- Ne, - jis atkakliai reikalavo, net primineé
sugaista pusdienj su ja.

- Jeigu tau duosiu pinigu, tu nueisi sulinkes kaip
senis. AS taip manau, kad vyras negali apiplésinéti
moters, - ji kalbéjo savo nuostabiu koloraturiniu
balsu ir visa drebejo.

Tada jis ja izeidé, drébé Zodj ir nulékeé laiptais.

- Kas c¢ia toks buvo? - paklausé Seimininke, iSlin-
dusi iS savo puseés; persisvere per turéklus, guzési
nuo drégmes.

- A... Cia atnesé Zinia, - atsaké muzikos mokytoja.
Ji pasitikéjo Seimininke ir trumpai viska apsake.

Toji klausesi atsiremusi j dury stakta, atrode,
lyg prilaikytyu griuvantj kambari. Ji buvo konduk-
tore. Jos elgesys buvo toks, lyg i ja visalaik ziuréty
trisdeSimt autobuso keleiviu. Kadangi buvo truputj
aktore, galejo pakesti gyventojos nukrypimus nuo
gyvenimo normu;: elektros deginima, sausa valgi,
popieriaus Susnis, numintus batus, aptriususius kai-
linius, vokalo pratybas...

Jos nieko nenutareé ta vakara, kai tas miestelio
grazuolis atnesé zinia apie garsiosios italy daininin-
kés mirtj. ISsiskirsté i savo vienisus pilkus guolius.
O lietus Snioksté daug dienu.
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Po keleriy mety vieno rajono kultiros namuose
vyko meno kolektyvu apziura. Buvo ir atstovas is
ministerijos. Jis sédéjo Salia grazutes vaistininkes su
SinSily pelerina. Ji nustebino vienas numeris, nukis-
tas kazkur j pabaiga, - profesionaliai ir stulbinamai
originaliai dainavo operos arija smulki nebe pirmos
jaunystés moteris. Jai akompanavo vaikinas, praziles,
apiblukes, nervingu veidu. Jis grojo nerupestingai ir
Zaviai. Atstovas iS ministerijos noréjo prieiti prie dai-
nininkés po koncerto, taciau kazkas ji sulaiké; tiesa
sakant, nezinojo, ka jai pasakyti. Jis buvo garbingas
Zzmogus - kazkieno gyvenimas jam bty atsivéres kaip
vartai. Vis délto jis dar pamaté dainininke, susisupu-
sig i apsitrynusius triusio kailinukus, einanc¢ig namo.

Truputj atsilikes €jo pianistas. IS arciau jis neat-
rodé toks beviltiSkas, kaip scenoje. Jie éjo beveik
kartu ir vis délto atskirai, sustingusiais veidais,
tylus. Tragiskas Sleifas vilkosi paskui juos, Sluoda-
mas maza miestelio gatve.

Valtys
Pavasari jie nusipirko vienos organizacijos nura-

Sytas tris valtis. Kodél tris? Kiekvienam po viena:
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Napaliui valti, Povilui valtj ir Kostui valti. Kaip
pasaké Kosto uosve, dabar reikés pirkti ir tris pusli-
trius, jeigu zada kiekvienas sédéti savoj valty. Valtis
suvezé i Napalio sklypelj uzmiesty. Napalys buvo
uzkurys pas zmona. AiSku, zmona nieko nezinojo.
Trys draugai kelis sekmadienius, pasiéme alaus ir
uzkandzio, vaziavo lopyti tu valc¢iu. Derva, prikibusi
prie drabuziu, buvo geriausias jrodymas Kosto uos-
vei, kad jie iS tikruju ten darbuojasi. Kostas, jauniau-
sias iS$ visu, su nudrengtais dzinsais ir ne maziau
nudévétu veidu, nuvargintas vaiku, pirmas nebeis-
tvéreé - nenuvaziavo viena sekmadienj prie valciu,
nors jo eilé buvo pirkti alu ir dazus. Povilas, létas,
barzdotas ir plikakaktis, tingus i$ prigimties, taciau
saziningas iki skrupulu, vienas atsidure pries valtis,
nes ir Napalys nepasirode.

Povilas pavaiksciojo po sklypeli, vila buvo uzra-
kinta, besikalanti zolé aplinkui uztersta skiedromis
ir derva, valtys - toli grazu joms iki vandens...

- Vandeniu ¢ia né nekvepia, - sumurmeéjo Povilas.
Jis mégo zvejyba, plaukima ir paprasciausia séde-
jima prie vandens. Sveikas jo protas Sias nurasy-
tas valtis palygino su nusivalkiojusiom bobsém. Jis
tarsi praregejo, spjove ir grizo i miesta. Praéjo keli
sekmadieniai, ir tada emeé skambeti telefonai. Trys
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draugai susitiko prie alaus statinés aptarti svarbaus
reikalo - Napalio zmona aptiko valtis, Zada jas api-
pilti benzinu ir padegti, ji negalinti atleisti uz nunio-
kota sklypelj pries vila, o be to, eisianti kazkokia
komisija ir i$ ju apskritai gali atimti vilg, nes ten
per daug ploto. Kaip toji komisija reaguos i valtis?

Napalys buvo pazaliavusiu veidu, pagautas keisto
ikvépimo:

- AS sakau, tegu atima, ir viskas iSsispres. - Jo
ilgas kunas svyravo, net alus laistési ant baty ir
apsmukusiu kelniu. - Tose valtyse susikaupé visos
mano nesekmes.

Dabar buvo aisku, kad jam tikrai penkiasdeSimt
metuy.

Povilas su uzuojauta ziurejo i ji.

- Sitiek darbo jdéta, - désté jis, - reikia samdyti
masing ir veztis valtis prie ezeru... Kyla klausimas,
kur tie musy ezerai?

Kostas guzc¢iojo peciais. Jis niekada netureéjo atlie-
kamos penkrublés iSsiimti zvejo bilietui.

Napalys dairési beprotiskomis akimis. Ji darbas
observatorijoj iSmoke ziureti i moteris kaip i Zvaigz-
des: uz Situ zvaigzdziy - dar Kkitos ir taip toliau.

- VieSpatie, pavasaris, - pasake jis ir staiga téske
savo bokala i siena.
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Povilas ir Kostas suéme ji uz parankiuy ir nusivede.
Ne, namo jie eiti pabijojo. Stumdeési prie dury. Napa-
lio Zzmona, maza butybé - na, tiesiog tokio dydzio,
kaip Kosto kaklaraistis - pamaté juos pro langa ir
néreé zemyn. Tac¢iau vyruy ir pédsakai buvo atause...

...Mes visi ilgimés eZeru, raibuliuojanciu bange-
liy. Mus visus fataliSkai traukia vanduo.

Akimirka sode
Angelei

Buves ubagas, véliau karvidziu sargas, dar
veliau - niekas, senis uzsuko j kazkieno pirtele, kur
dzituvo iSskleista arklio oda, ir guléjo sau ant plauty,
o tas arklio virsus jam atstojo kilima. Senio kojos
drebéjo, rankos guléjo Salia, sugniauztos j kumscius,
kaip duonos kriaukslés, mintys krutéjo kaip mazas
gyvatynas. Senis nesirengeé mirti, Siaip uzéjo sil-
pnumas, ir prigulé pakely pailséti. Jis klajojo keliais
kaip nerami dvasia, belsdavosi j duris reikalauda-
mas valgyti, nepatikusi kasni mesdavo Suniui. Mégo
prisiminti, kad ambulatorijos gydytoja kvietusi ji
pasitikrinti sveikatos, stovéjusi mazame stikliniame
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namelyje ir mojusi jam ranka. Senis neturéjo arti-
muju. Visas kaimas patyliukais ji selpé. Taciau tie
kausiniai, kuriuos jis rasdavo priebutyje senoj skry-
béléj, seniui atrodé sudéti jo nuosavy vistu, kurios
sulaukéjusios tupi medziuose, duona - iS nesibai-
giancio paskutinio kepalo, o lasiniai - tai skalsa,
skalsa. Senis nebemylejo vaiky, niekino moteris,
nekenté vyru. Jo akys kaip plénimis apnestos anglys
ziurejo priesiskai, rodés, jam visi skolingi ir kalti.

Pailséjes senis nusliauzé nuo gulto, susisupo i
arklio oda, prisémé emaliuota puodelj, numesta ant
aprukusiy akmenu, prasispraudeé pro duris ir drozé
per lauka, kur lingavo violetiniai bulviy Ziedai. Vyras
ir moteris iSpléte akis zituréjo, kaip senis brazda su
ta ju arklio oda, o kregzdés Saudo pro ji tarsi kulkos.
Ir moteris suturédama uzdéjo vyrui ant peties ranka.

Senis artinosi prie savo namu. Skurdas kaip Sesko
kvapas pasitiko jau priebutyje. Taciau seniui tai
buvo jo namai su nepakartojamais patogumais. Cia
ir sausi autai, ir savas dubenélis, ir avikailis guolyje,
ir versmeé gyvojo vandens griovyje. SavotiSkai apsi-
Svarindamas, senis degindavo atliekas ir skudurus.
Jokios gélés viduj, jokio paveikslélio nei nuotraukos.
Aisku, buta geresniy dienu, taciau ju atSvaitus bus
prarije atminties akivarai.
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Pavalges senis iSéjo i sodelj. Kriause, obelis ir
slyva - tie trys nenykstantys medziai atstoja jam
uksminga soda. Varnalésu didziuliai zali skarma-
lai slopino jo Zingsnius. Senis pakapsté zeme prie
seniai suirusios malkinés, iSéme rysulélj, iSvyniojo,
ir vakaro sambréskoje susvito keli gelsvi ritinéliai.
Jau pamirsta, kokiais keliais jie gauti, senis nebezi-
nojo ju vertes.

Véjas susnaréjo lapuose, lyg amzinybés knygoje
skubiai ieSkotu reikiamo puslapio. Senis Kkilsteléjo
galva: uz slyvos pamaté stovincia moterj. Ne karta
regéta, medzZio dvasia. Cia nieko nebuvo keista.
Senis Sj karta né nelinkteléjo jai, pakumpes praéjo
pro salj, o staiga uzmir$tos monetos slydo i$ delno
savo namelius, kuriy skurda susvelnino prieblanda.
Svendry stogas atrodé tauriai, o j balanomis surams-
tyta lango stikla atsimusé besileidzianti saulé.
Namelis atrode tarsi laivas, kvieciantis plaukti, ir
senis jzengé vidun tusc¢iomis rankomis. Pasaulis
staiga paliko be daiktu, be darbo, be turtu, be mei-
lés ir pasirinkimo. Ta akimirka jis dar buvo gyvas.
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Trys susitikimai

Ta vasara kurortas buvo i§degintas saulés. Zalia-
sis ruozas ant Saligatviu buvo pilnas negyvos Zolés,
tarsi nelygiai nudazytu chna plauku. Uztat gerai
uzderejo tresnés. Kaimieciai pardavinéjo jas visuose
kampuose, atvezdavo mediniuose lagaminuose, sei-
kédavo gorciais. Pliaze buvo visur prispjaudyta kau-
liuku, kurie, saulés ir smeélio nusvilinti, palankiomis
salygomis turéjo ¢ia kada nors sudygti ir virsti gam-
tos reiskiniu. Sodai pajuryje... O dabar jura buvo
natirali riba Zmoniy tustybei. Pavargusi nuo kars-
¢io moteris atéjo su vaiku i parka, sustojo prie tven-
kiniu, kur plaukiojo mazi gulbiukai. Vaikas méteé i
vandenj bandelés trupinius, o ji sédéjo ant suole-
lio, stebédamasi vésa ir jaukumu. Jura oseé toli, kaip
kriauklej.

- Mama! - pribégo vaikas kruvinais keliais. - AS
pargriuvau.

Moteris émé dairytis po stropiai nuSienauta pieva
ir gélynus.

- Ak, Cia vis uzjurinés zolés, - tare ji. - O keliau-
ninko gyslocio néra.

Ji priglaudé vaika, tas tyliai kukciojo. Ir tada ji
pamate savo buvusj vyra. Jis stovejo ant lieptelio
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ir ziuréjo i gulbes. Jai apsivaideno persekiojimas ir
kerstas uz tai, kad ji iSsiskyré, jam patekus i kale-
jima. Stai jis stovi, o ¢ia pat maZai Zmoniu. Bet vyras
nemateé jos. Baltaveidis - i$ to suprato ji Siandien
atvaziavus - jis klydinéjo zvilgsniu po zalius mau-
rus, ir staiga jos mintis nulékeé pas ji, negrazi kaip
mazas gulbiukas, bet jis jau pasisuko eiti - ir nuéjo.

- Mama, mama, - kartojo vaikas, - man jau nebe-
skauda.

Kita karta ji pamaté savo buvusij vyra paste. Ji
lauke eiléje pasiimti perlaidos, o vyras ziurinéjo lais-
kus ,iki pareikalavimo®”. Ji stebéjo veida, kai jis pra-
plése voka: godi nekantrybé - ir tuoj nusivylimas,
veidas liko liidnas kaip pilnatis. LaiSka sugniauzé
ir imeté j Siuksliu déze. Ji vos susituréjo nepaémusi
jo paskui; jauté, kaip baisiai plaka Sirdis, ramiau,
kartojo, tu, Sitiek iSkentejusi Sirdie... Ji suskaiciavo
stambia suma, pajuto silpna panieka siuntéjui. Ise-
jusi pasauke vaika. Jis Zaidé Sventoriuje, ilipes per
tvora. Ir ji gerokai papurteé ji ¢ia pat, prie kazkokio
vyskupo kapo.

Stai ir treé¢ias susitikimas, po kokios savaités.
Jis buvo jau ciabuvis, guminés basutés, dykinétojo
eisena, nudrengti dzinsai ir palaikiai marskinéliai
su kazkokio bitlo galva. Taip, jis atrodeé pasibaiséti-
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nai jaunas. Salia éjo mergina, matyt, ni¢nieko neZi-
nanti apie jo praeitj, kitaip argi ji iSdristu su juo
vieSai rodytis?.. Moteris seke ji apstulbusi. Dabar
ji nebegalvojo, kad jis atvaziavo jos ieskoti. Turbut
jis iSmeté ja i$ galvos, kaip iSmesdavo kazkada dar
apygeres pirstines. Jis né nebepazista jos po treju
metu, nepasistengé jos jsivaizduoti pasikeitusios:
linkusi i tukima, ji jau visai apvali, plaukai lygus,
trumpi, jos rubai dabar paprasti, burnoj keli auk-
siniai dantys; vaikas labai iSauges. Ko noréti, kad
jis pazintuy ja... Ji iéjo i pasta, iSsikeité kapeikuy tar-
pmiestiniam pasikalbéjimui. AS greit griSiu, Saukeé ji
i rageli. Anas balsas kalbé&jo labai létai, ji net jauté is
ragelio remontuojamo buto kvapa. Uz ka tas geru-
mas, uz ka ta laime, beveik rékeé ji. Taip suéjo visos
monetos.

ISvaziavimo diena moteris su vaiku dar nuéjo
iSsimaudyti. Praplauke baltas garlaivis, sukélé ban-
geles. Ji laiké vaiko rankute ir klauseési garsiakal-
bio - devinta valanda ryto uz pliazo ribos nuskendo
Zzmogus, jo asmenybé aiskinama.

- Mama, a$ noriu plaukti garlaiviu, - pasakée vai-
kas.

- Palauk, - taré moteris, ziirédama j jura. - Kita-
met plauksim.

315



- Mama, - pasake vaikas, - as nebeprasysiu, tik
tu neverk.

Ji tempeé vaika pakrante, jos veidas buvo lyg
moters smelynuose. Mintis luoselé nulékeé pirma
jos uz pliazo ribos ir prisiglaudé prie Slapiu vyro
plauku kaip jurzoliu.

Uzrasu knygutéje apie Antana

Rudas genas éjo per ta gimine. Vaikai nuo mazens
uogaudavo, kad uzsidirbty knygoms. O tévas,
didziausias rudis ir dar girtuoklis, sutrypdavo tas
knygines svajones, tiesiog atimdamas is vaiky pini-
gus. Tévui pasitaiké iSimti viena savo vaika is kil-
pos; ilgai ji purte, kol atgaivino. Tai ir buvo Anta-
nas. Zvaigzdéms lémus, jis isliko gyvas. (Argi verta
mirti dél kazkokios uztarsu knygutés, kuria atéme
tévas?) Antanas buvo dékingas tévui uz gyvenima
ir tai iSreiské pabégdamas iS namuy. Taciau ruda-
sis genas persekiojo ji ir svetur. Jis iSaugo vidutinio
ugio, keverziskai sudétas, vilkisko zvilgsnio, didele
versSiuko Sirdim. Kurj laika sekmingai sportaves,
Antanas viska meté ir atsidave girtavimui ir siau-
téjimui. Paskui jis iSplaukeé i jura. Niekas nezino,
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kaip jam Sove i galva kazkokiame svetimsaliuy uoste
nupirkti savo tolimai pusseserei kailinius. Atsidu-
res krante, jis pirmiausia nuskubéjo i maza Vidurio
Lietuvos kaimelj apdovanoti tos moters, kuri apie
ji beveik nieko nezinojo. Man teko stebéti ta scena.

Atsidaré durys, ir i maza grazia svetaine jéjo
keverziskas, vilkiSko zvilgsnio Zmogus.

- Sveiki, - taré jis. - Kuri ¢ia mokytoja Alena?

- AS Alena, - atsaké mano draugé, tos svetainés
Seimininkeé.

- Cia jums dovana, - taré Antanas.

- Ak, nereikia, - nuraudusi tare Alena. Ji tikriau-
siai pamané, kad cia kokio mokinio tévas atnesé
kysi. )

- Kodel nereikia? - nustebo Antanas. - Sitie kai-
liniai puikiai tiktu ir karalienei Elzbietai.

Jis iSvyniojo kailinius ir meté juos ant sofos.

Alena atidziai pasizitréjo i Antana ir, be abejo,
tuoj pazino rudaji giminés gena.

- Antanas? - paklausé atsargiai. Ta¢iau tuoj pat
sentimentaliai sveikinosi su juo.

Nezinau, kiek laiko Antanas vieSéjo pusseserés
namuose, gal iSvaziavo rytojaus diena, nespéjes
sukompromituoti jos tame baznytkaimyje, - nezi-
nau. Rudenj gavau nuo mielosios Alenos keista lais-
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kutj, kad j sostine esas atvykes Antanas, pasiryzes
mokytis ir ka nors baigti, ji remsianti jj materialiai,
o a$, prisiminusi brangias draugystés dienas, dél
jos gal neatsakysianti jam moralinés pagalbos. Jam
davusi mano adresa.

Taciau moralinés pagalbos Antanui nereikeéjo,
nes jis né karto pas mane nepasirodeé. Tiesa, karta
senelé minéjo, kad kazkas paskambines prie duru,
ji atidariusi ir pamaciusi rudaplaukj vilkisko zvilgs-
nio Zmogu. Nespéjus jam prasizioti, senelé uztren-
kusi duris ir dar uzkabinusi grandinéle. Buvau ka tik
iStekeéjusi ir padékojau Viespaciui, kad ne as tasyk
atidariau duris...

Sirgau visa ziema ir karta, kai vyras muturiavo
mane skaromis, kad iSvestu pasivaikScioti, prisimi-
niau karalienés Elzbietos kailinius. Mano juodbruvas
vyras turéjo inZinieriaus profilj ir kirpéjo uselius. AS
staiga atkreipiau j tai démesj, uzdusau is susijaudi-
nimo ir tuoj susigedau, nes jo kantrybé buvo tokia
patikima, kaip kandidato atlyginimas, o gerumas
neribotas - kaip Saltas vanduo is ¢iaupo, kuris nuo-
latos kapnoja...

Ta vasara mes buvom pakviesti j jo sesers ves-
tuves. Nuvaziavom. Dar nejéje vidun, pajutome
kazka jtartina - gatvelé privaryta juoduy ,Volgu“, ar
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ne keturiolika ju suskai¢iavom. Mano vyras paspar-
tino zingsnj. Jis puolé ieskoti motinos ir sesers, bet
visur maiseési svetimi Zzmonés, daugybé zmoniu, akys
raibo nuo géliy ir apdaru. Tiesa, buvo labai karsta,
veliau pratruko audra, bet sieros kvapa as pajutau
dél tikresnés priezasties, - kambaryje pamaciau
Antana, taip, rudaji Antana, meiliai kalbinantj jaunas
pamerges. Jis manes nepazino. Man pamojo vyras.
Susirinkome i maza kambarélj: motina ir dukté, abi
apdujusios, as, mano vyras ir Antanas.

- Sitokia prabanga! Kam tos pirklikos uZmadcios?
Keturiolika masiny! - varé mano vyras.

- Ir visos juodos! - atsaké Antanas pasididziuoda-
mas. - AS su tamstos seserimi gyvenu jau du méne-
siai, bet noriu, kad buty taip, o ne kitaip. AS jai
sakiau, esu prakeiktas rudis, ji gali gauti geresniu,
tokia grazuole...

Mes visi suziurome j nuotaka: mirtinai blySkiame
veide dege akys, ir plastéjo blakstienos kaip paties
maziausio pasaulyje paukscio sparneliai...

- Tokia grazuolé, o man labiau patinka tokios...
lyg voveres, lyg lapés... - Jis staiga ¢iupo mane ir
iSbuciavo.

Nakti buvo baisi audra. Mes staiga iSgirdome bal-
sus jaunuju kambaryje; trinkteléjo durys, kazkas
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iSéjo i lietu. Mano vyras soko iS guolio ir pasauke
seserj vardu.

- AS ¢ia, jis mane uzrakino, pats iSéjo pasivaiks-
Cioti, - atsaké sesuo uz sienos tolimu keistu balsu.

Mes dar kiek pasikalbéjome per uzdaras duris.
Stai tada ji ir papasakojo apie nelemtajq uzrasy kny-
gute Antano vaikystéje, kuri jam vos nekainavusi
gyvybés. Dar keleta smulkmenu iS jo gyvenimo gale-
jau pridurti ir as, bet nutyléjau. Kazin ar jis sugris,
visi galvojom. Ryto prieblandoje jazminai kaip Sla-
pios katés glaustési prie palangiu.

Peilis ir pirstineé

Giminés ja prikalbino keltis arc¢iau prie ju, ir
senoji pervaziavo visa Lietuva, apsikabinusi savo
pelargonijas. Turejo kiek ir pinigy. Dar mokéjo pinti
krezius. Dabar didelio miesto paSonéje ji turéjo ir
svarbia misijg - kai kas jos vardu ketino statytis
nama, paskui gal ir sauna. Senajai naujoj vietoj
nepatiko. Pirmomis dienomis kazkur pragaiso kala-
kutas. Ir ne visi daigai prigijo. Daznai senoji sede-
davo prie lango, ziurédama ton pusen, kur liko jos
sena troba. Ten krastas buvo rustokas - pliki laukai,
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kidros, Cia - ezeras. Ne taip lengva priprasti prie
didelio vandens. Akys ¢ia pavargdavo nuo gamtos
grozybiu. Cia lyg ir nebuvo reikalo dirbti.

Senoji kiek atkuto, kai vienas zmogus jai padova-
nojo peilj, specialiai iSrinkes mieste, puiku, smagy
inagi. PacCiupinéjo ji ir staiga uzsidegeé noru dirbti -
eiti ir prisipjauti kreziams vyteliu. Greit ji pagarséjo
tais kreziais apylinkéje. Nereikéjo né vezti ju turgun,
patys Zmoneés ateidavo ir iSpirkdavo. Pamazi senoji
uzsisodino darza, pauksciu kieme irgi netruko, o
prie malkinés buvo pririStas paziureéti nedidelis, bet
lyg paklaikes is piktumo Suo. Dabar galima gyventi.
Dabar niekas nedings.

Senoji buvo ne i$ tu, kurie krauna pinigus vai-
kams. Net vaikai¢iu nepageidavo, kad atveztu, jie
lyg ir apvylé ja - nuraské neprinokusius zirnius ir
iSrové jaunas morkas. Ir marciai senoji gana sutrum-
pino atostogas. Gal tycia, o gal ir ne ji paduodavo
valgi tik nubraukusi i prijuoste is jovalo iStrauktas
rankas. Kas gi Sitai pakes?

Praéjo keleri metai. Mazas atsitiktinumas nulémeé
senosios gyvenima. Dabar - kad ir nezmoniskai
Ziauru - senajai beliko gyventi kelios valandos. Vis-
tos, krebzdéjusios po krosnimi, sutipé auksciau.
Kelios varnos nusileido i artimiausia medj lyg juo-
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dos gedulo véliavos. Suva vos dvésuoja. Oras pava-
sariop, Slapdriba, Zvarbu. TacCiau sniegas keliuose
jau nuleistas, pamiské juoduoja lyg burna, ezeras
nubertas zalsva rupia druska, ledas jau nelaiko Zmo-
gaus. Bet nemanykite, kad senoji uzlips ant ledo.

Jos diena praéjo miestelyje, tvarkant Siokius
tokius reikalus. Grizdama per miska, ji nusipjove
kelias naudingas Sakeles, tas peilis, nusvidintas jos
ranku, vél graziai patarnavo jai.

Dar jokiy varnu lyg juodu skurliy nebuvo tuo-
poje, kai senoji jZengé savo kieman. Suva, dar pil-
nas gyvumo ir to beprasmio pykcio, aplojo ja, sava.
Tegu. Toks Suo jai ir patiko.

Gyvai senoji pasitaisé pietus. Taciau kai reikéjo
prariekti kepala - Cia prastas duonriekis netiko,
nes duona buvo suziedéjusi, - senoji pasigedo savo
gerojo peilio. Bus pametus ji, kai pjaustin€jo nau-
dingas $akeles. Cia reikia paskubéti, ir senoji isléké
iS trobos, tarsi skubéty parsivesti paklydusio vaiko.
Susijaudinimas giné ja i priekj. Peilis buvo mielas
draugas, tas, kuris neapvilia. Ir jis graziausiai guléjo
ant tako, ant purvino sniego lopo, kaip 1ékstéj su
aptrupéjusiais krastais. Ir tuoj nuskendo gilioj kise-
neéj, ten susilo ir atitirpo, kaip ir lediné baimé seno-
sios Sirdy.
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O vis délto astuoniasdesimt mety senajai. Taciau
sugriZo ji laimingai. Stai senoji vél savo kieme. Prie
dury stovi Paplauskiené ir apstulbusi ziuri i ja - tokie
raudoni senosios veidai. Paplauskiené eina vidun,
nors prisibijo senosios, laiko ja truputi zZiniuone ir
ragana. Sené niurna, kad kaimynei nevertéjo rupin-
tis, gera pasivaikscioti po miska. Vis délto leidziasi
iStrinti nugara zasies taukais, atsigula ir, pasikélusi
ant alktnés, dar zitiri mazom gyvom akim pro langa,
kaip maknoja Paplauskiené patizusiu keliu. Staiga
senoji trenkia kumsciu i pagalve - pirstinés liko
nepadziautos! Ji keliasi, apkrausto vatinuko kiSe-
nes. Stai viena. O kitos néra. Bus pametusi. Senoji
ne juokais sukrunta. Apsirengia iS naujo. Likime, ka
tu kreti, kokius ¢ia juokus? Cia gali liidnai baigtis.
Dar Sviesu. Senoji kititina per sniego putra; pirstiné
turi iS tolo raudonuoti lyg spanguoliu kelmelis, o vis
neéra, ir vienas kilometras, ir kitas, gilyn i miska.

Senoji disauja, tos pirstinés nevalia atsisakyti, ir
tikrai - tai paskutiné jos gyvenimo pirstiné. Ji rau-
donuoja lyg mazas sukrautas lauzelis, lyg bryzas
mesos purve - skaudi, Siurksti ir nemaloni tiesa, kad
dél tos pirstinés turéjo nugritti i sniega.

Ir tuoj pat senoji jau skriejo vir§ Zemés, ir ant jos
purvais apstirusio sijono krito zvaigzdziu dulkeés.
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Aplink pasigirdo balsai, Snaresys, ir senoji taip pat
eme balsiai kalbéti. Ji atsitrenké j graziai sudéta
rietuve malky ore ir Sukteléjo atpazinus jas - turejo
silpnybe is kaimynu pasalio nusignybti kartais mal-
kele.

- Niekis, - pasakeé senoji, - 0 jeigu man buvo
Salta...

Ji ir namine buvo varius kadaise, ir net atsédejo
kelis ménesius uz tai.

- Uz tai atkentéta... kentéta...

Ji darési vis neramesné. Sirdies biita $altos kaip
peilio asSmenys, Siurkscios kaip paskutiné pirstineé.

- Tac¢iau gyventa... gyventa... gyventa...

Rubenso metai

Trim skirtingais keliais atéjo tos trys moterys i
trobele prie misko. Senuteé, kuri vienaip ar kitaip
joms prisiéjo giminé, buvo mirusi pries keleta méne-
siu. Liko Siokiu tokiu rakandu viduje, lovu, skalbiniu,
uzmirstos degeé visos lempos: priemenéj, virtuvéj ir
kambary. Raktas buvo paliktas po akmeniu, ir pir-
moji atvykusi apsiruose ir net pataisé vakariene,
laukdama kitu. Antroji atéjo péscia per miska - isli-
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pusi ne toj stoteléj, ji éjusi aukstomis pakulnémis
deSimt kilometru, taciau jos Sirdies skausmo buta
tokio didelio, kad koju net nejautusi. Jos klouno vei-
das buvo be laselio kraujo. Ji buvo aktore ir dabar
atrodé tik prisédusi, tarsi laukdama iSéjimo i scena.
Trecioji atvaziavo pakeleivinga maSina aplinkiniais
keliais iSbalusi ir iSsigandusi imai nusileidusiu
sutemu. Kol ji atsiskaité su Soferiu, draugeés, iSéju-
sios i priebutj, juokesi, ir cigaretés smilko pirstuose
lyg sandalo lazdelés... Moterys buvo labai skirtin-
gos, kalbédamos mazai tesiklauseé viena kitos, nesavi
sielvartai joms atrodeé lyg svetimu valstybiy vidaus
ivykiai, kuriuos sekeé Saltokai, smalsiai ir litdnai. Ta
trecioji moteris, kadangi atvyko véliausiai, jautesi
lyg vieSnia. ISkrausté rankine ir draugéms pado-
vanojo po dézute , KaraliSkojo” kremo. Tokios skir-
tingos, jos vis délto priklausé tai paciai rusiai (juk
ir SikSnosparnis zinduolis!), be to, siejo jas ir gyve-
nimo nesekmes. IS didelio delikatumo jos vaizdavo,
kad ju gyvenime néra jokiu nesklandumu ir néra
nei negimusiy pirmagimiuy, nei nebaigty studiju, nei
neistikimu vyruy, nei nevykusiu debiuty scenoje ir
literaturoje... Prie stalo sédéjo ¢iauskédamos lyg
jaunos mergaités.

325



- AS sakau, Sita trobele reikia paleisti j loterija...
Kvaila skaldyti ir dalytis pinigus... tegu atitenka vie-
nam.

- Kas mums... Mums ¢ia nieko nepriklauso. O vis
délto puiku! Sitokia tyla! Ir eZeras ¢ia pat... Einam
pasivaikScioti... Nors tamsu, ir kelias nelygus, susi-
imsim uz ranku...

Jos i$éjo ir tyliai vaikstinéjo keliu. Stai paziire-
kite, koks ramus gyvenimas! Jau spalis, nuo zemes
eina drégmeé, kaip Saltis nuo skenduolio marskiniu,
ezero magma lyg milzinisko katilo pavirsSius... Kurgi
Zmoneés? A, jie dirba savo darbus.

Buvusi dainininké sudejavo:

- Jauciuos kaip netikroji sesuo, jspraudusi koja i
svetima kurpe... Koks skausmas sukauptas aplink...

- Belieka guostis... - pradéjo kita.

- AS nepaguodziama, - atkirto dainininké. - Tik
dabar pajutau, kaip man skauda kojas...

- Remkis i mus, rytoj suieskosim amzinatilsj senu-
tés batus, ir tu persiausi...

Krislelis Silumos tuoj suledéjo ore, né nepasiekes
dainininkés ausu. Kas mane atginé Cionai, galvojo ji.
Tarp Situ giriu... O eZero tamsa - lyg publikos salés
grumojimas.
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Grizo tylédamos. Ir, eidamos pro viena tamsia
troba, kur stovéjo rietuvés malkuy, sukrautu iki pat
stogo, nesitarusios paémé po glébelj, nes amzina-
tilsj senutés kuro nekiek bebuvo.

Kelios dienos praéjo vaikstinéjant ir kalbantis,
grybaujant, buvo nuostabiai geras oras; jos rinko
visokias zoleles kaukéms ant vystanciu veidu.
Mazos kelionés i Duksta produkty visada baigda-
vosi didziule vidine kova prie telegrafo - atrode,
jeigu paskambinsi, visiSkai prazusi, o jeigu nepa-
skambinsi, niekada nebeiSsigelbési...

- AS sakau, gal nueinam i ta troba, kur iskelta
antena, televizoriaus paziuréti?

- Taip, taip, gal ten yra vaikinu...

Ten gyveno naslé su astuoniolikmeciu sunumi.
Jis spoksojo i tas tris apsivaidinusias moteriskes
net iSsiziojes. Kiekviena buvo savaip puiki: ta pil-
nakrute, ta Sviesbruveé, o ta bruneté. Ta Sypsosi,
panasi j artiste, o ta blakstienomis Slama kaip avizy
akuotais; o anoji su auksiniais auskarais ir kauksi
medpadziais kaip jo motina... Visos prasmatnios.
Vaikinas sédéjo kaip prie saldumynu stalo. Naslé
anksti nuéjo gulti, o sinus iSlydéjo viesnias. Ejo visi
keturi susikabine rankomis, atrode, lyg jaunyvos
moterys vestusi sinu namo. Jos juokeési is jo jau-
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nystes, ji stebino ju zavesys, keistumas, rubai. Prie
dury jis liko vienas su ta, kuri panasiausia buvo i
jo motina.

- Kaip gera nesiskirt, - taré berniukas.

- O, ne! Geriau iSsiskirti.

- Kaip gera matyti tave.

- Geriau nesimatyti, - atsaké jam moteris.

Jis sekeé ja itempes visas jauno proto galias, nuo-
raudis ir prakaitas iSpylé jo veida, Siek tiek panasu i
gyvuliuko. Jautési bejégis pries tokia patirti. Ir mote-
ris pajuto baisu liudesi.

Jis atsisveikino ir nubego, bevardis, jaunas, lais-
vas.

Viduje smilko cigaretés. Tyliai dunkseno grustu-
vas. Tai viena moteris grudo sémenis. Kita skaité
knyga ir Sypsojosi iS savo minciu, i§ knygos min-
¢iu. Sviesos ruozas krito ant maZo suoliuko prie-
meneés pasienyje, ant kurio sedédama senuté melz-
davo karve. Kazkas ji atnesé ir pastaté cia, méslinom
kojytém jis buvo sausas, kazkaip Svarus ir net atrodé
paauksuotas. Ant jo guléjo nepraplésta telegrama.
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Vasaros paveikslelis

EzZere idiliskai pluduriavo valtis. Vyras balta
kepure sédéjo imerkes meskere ta idiotiska zvejo
poza, rodés, lyg butu gaves kulka i nugara. Taip tik
atrode - is tikruju jis stebéjo ir maté ne vien plude,
bet ir skritulius, iSmétytus Sen bei ten, - jie pludu-
riavo kaip iSsiskleidusios lelijos - mateé ir moterj su
vaiku, skubancius nuo kalno palei kapinaiciy tvora,
pro rugiu rézi, pro zasis, drausmingai griztancias
namo, i artimiausia sodyba, pro tuscius zaiginius
pievoje, kuri leidosi i ezera.

Vyras suvyniojo meskere ir émé irkluoti prie pir-
mojo skritulio.

- Kaip sekasi? - paklausé zmona, pagaliau prisi-
artinusi.

Jis davé zenkla tyléti, kad neiSbaidyty zuvies,
kurios, gerai Zinojo, nebuvo. Vaikas karstési po zaigi-
nius, vienas skersinis lizo, vaikas neskaudziai krito
ir iSsigandes pribégo prie motinos. Jiedu vaiksti-
néjo pakrante. Moteris iSsiblaskiusi zvalgési aplink.
Akij traukeé butaforinis maltinas tolesnio ezero saloj.
Malunas buvo pastatytas filmuoti. Paskutiniai sau-
lés spinduliai tvieskeé i jo sidabrinius sparnus. Mazi
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zmogeliai zujo po salg, krovési j autobusa - taip pat
ruosesi grizti i miesta.

Susirinkes skritulius, vyras priplaukeé prie kranto.
Vaikas verzési i valtj, taciau moteris ragino skubéti
ir nekantriai, prikandusi lupa, ziuréjo, kaip vyras
veria ant Sakelés kelias Zuveles, nelyginant sidabrini
verinj, koki ji turéjo ant kaklo.

Vyras prirakino valtj, paémé vaika ant ranku, o
zmona nesé meskere. Ji nuéjo tiesiai pro saules iSde-
gintus kukuruzus, pro agurky ir krapu lysves, pro
morkas ir runkelius, kurie lyg girti virto is ezios.
Perkirte vieskelj, atsidure prastesniame darze, kur
veséjo zolé, o bulvés buvo nuéstos kolorado vabalu.
Cia prasidéjo ju vasarvietés Seimininkeés sklypas. Ji
vaiksStinéjo nesSvari ir nerupestinga, su pavainikiu
vaiku kaip su kuprele.

- Jusu jau atvaziavo masina, - pasake ji linksmai.

Soferis sédéjo ant riisio stogo ir atsistojo pama-
tes ateinancius.

- Atleiskite, direktoriau, - tareé jis, - susivélinau
atvaziuoti, maciau baisia avarija kelyje.

- Gal gersit pieno? - paklausé Seimininkeé.

- Dékui, iSgersiu, - taré Soferis.

Vyras su zmona greit susiruose.
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- Ar nieko nepamirsom? - paklausé moteris, iSé-
jusi i kiema.

Ji apzvelgé troba - nuo senatvés sukniubusiag
senike, viskas ¢ia buvo atgrasu, tik jurginai, padéje
smakrelius ant tvoros, Svelniai stebéjo ja. Dar Sei-
mininkés vaikas, aprengtas dovanotais drabuzéliais,
ziuréjo nuo slenkscio, ir jo akutése Svieté amzinas
atsisveikinimas.

Vasara praéjo tusciai ir beprasmiskai. Moteris
uzgniauzeé atodusi ir pasauké sunu;:

- Viliau, atsisveikink su Joneliu.

Kaimo dieny monotonija jai gerokai paveike ner-
vus. Taip, vasara baigési. Didziausias jspudis - kai
senukas Seimininkés tévas musé dukterj su Sakémis,
kam per jos kalte krito bulius.

Soferis jjungeé $viesas ir atsargiai i$vairavo j kelia.

- Reikéjo iSgerti taurele atsisveikinant, - pasake
vyras.

- Ar mazai géret! - atSové zmona. - Gulkis, -
paliepé vaikui, - galvyte padék man ant keliu.

Vaikas tuoj uzsnudo. Vaziavo palengva, masina
tarsi brovesi pro gyva aviu mase - rukas krito tumu-
lais.

Staiga jie sustojo, apakinti $§viesy. Zmona griebé
vyra uz ranku.
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- Kas cia? - stukteléjo ji.

Soferis atsake:

- Cia ta vieta, kur jvyko avarija.

Jie pastaté masing Sone ir iSlipo pasiziuréti. Sun-
kvezimis, suknezines fiatg, pats kazkokiu budu buvo
netekes priekiniu ratu. Vyrai apzitrejo sudauzytas
masinas. Zuvusieji jau buvo nuveZti. Tamsi mi$ko
siena abipus kelio ir ta maZza Sviesos salelé nak-
ties vidury atrodé kraupiai. Cia buvo sustoje ir kino
zmones ir apstulbe ziuréjo iS savo autobuso i tikra
krauja, iSsiliejusi ant asfalto.

Soferis su vyru dar liko komentuoti jvykio, o
moteris grizo prie sinaus, miegancio masinoje. Pro
atviras dureles j viduy buvo priskride drugiu. Baisiai
iSblyskusi, ji vel pasidéjo vaiko galvele ant keliu.
Drebédama émé skaiciuoti laimingas savo gyvenimo
dienas. Ju buvo kaip geltonu gubu pristatytas pil-
nas laukas.

Kas tu esi

Per vienerius metus miré tévas ir motina. Mari-
jai liko ant ranku keturi broliai, dar savo vaikas, ir
ji turéjo atsisakyti asmeninio gyvenimo - su vyru
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persikeélé i tévy namus, tvarke ukij, augino vaikus.
Vyras ilgam iSvaziuodavo i sesijas, grizdavo iStampy-
tais nervais - karta net vaikesi su kirviu gaidj, kam
tas giedojo, kai pats miegas. Jis nieko nedirbdavo
namie, nes buvo menininkas - dailininkas. Marija
dar siudavo, jie buvo tolimi vienas kitam, kaip pla-
Ciausios Zeméje upeés krantai. Nuobodziaujantis vyro
veidas, kai Zaisdavo su vaikais, jai primindavo Sim-
tus metruy pilkos medziagos - gavo tokj uzsakyma
pasitti uzuolaidas internatui.

Marija paseno per desimt metuy, kol iSaugino bro-
lius, vyras jau turéjo du diplomus, dabar ruosési
stoti i aspirantura. Pagaliau jie atsikéle i miestag, i
Pavilnj; Marija dirbo baltiniy priziurétoja vaiky dar-
zelyje, kuris buvo pavyzdinis, ir vedéja liepé Mari-
jai siuti lélems drabuzélius, kad buty ka parodyti
svecCiams.

Jie gyveno mazo namelio palépéje, Marijos siinus
jau buvo paauges berniukas, o vyras dykinéjo istisas
dienas, nes jautési esas ,nesuprastas menininkas”,
vis keité darbovietes, kai nusibosdavo dirbti odines
pinigines, vazinédavo restauruodamas paveikslus.
Kambarys buvo prigrustas knygu, albumu. Marija
siuvo ir namie, daugiausia kaimynéms, grazesnia-
sias vyras palydédavo iki stotelés. Marija kente,
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kol karta Seimininké pareikalavo dvigubo nuomos
mokescio, ir ji gavo proga iSsirékti.

- AS jums jau sumokeéjau!.. Tu! - atsigreze i
vyra. - Patvirtink, pasakyk zodj - tu juk buvai tuo
metu kambaryje!

Vyras pralemeno kazka. Tada Marija taré Seimi-
ninkei beveik kaip biciulei:

- Pagalvokite gerai - kiek moteris gali kenteti!
Plusu kaip darbinis arklys, kad Saldytuvas butu pil-
nas ir kad jis - dureé zirklémis vyro pusén - galéty
mokytis. Be savo buto, vaikas svetimuose namuose,
o jam tik vartyti knygas, gerti sausa vyna ir ¢ia
murksoti, kai ateina mano klientés. Ir dar tamsta lipi
ant galvos su savo suktu veidu... Antrukart nuom-
pinigiu negausit!

Seimininké pasisukiojo kiek ir apstulbusi, kazka
murmedama, iSslinko.

Marija stovejo vidury kambario. Jos rudos doros
akys, maza striuka figtra, puiki krutine, didziuliai
klubai, lieknas liemuo, mazutés rankos, Zema kakta,
Siurkstus plaukai, putnios lipos, déemeéti skruostai -
tas miSinys grozio ir bjaurasties darée toki ispudi, jog
vyras nusikeike ir nusigrezé.

- Sakyk, kas bus? Desimt metu gyvenam, ir musu
vaikas jau viska supranta... - prabilo ji.
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- A... Nepradek, vis ta patj, visai nejdomu, - vyras
nedirbtinai nusiziovavo.

Nuoskauda kaip ledinis gérimas uzémé Marijai
gerkle. Tyléedama dygsniavo.

- Pasivaiksciosiu, - staiga pasaké vyras.

Jis apsivilko Silta islandiSky vilny megztinj su
elniais.

- Bet jau naktis.

Ju zvilgsniai susitiko - kaip du pauksciai, pasi-
ruose skristi is narvo.

- Tiek tave ir tematysiu, - pasaké Marija létai.

Kampe staiga susuko vaikas, ir tévas, mégauda-
masis atsisveikinimo scena, pri€jo prie jo.

- Palauk, - taré Marija, - as tau kai ka pasaky-
siu... Prisimeni, kaip tavo tévai nenoréjo manes?..
Ypac tavo motina. O j senatve iSprotéjusi, ji eidavo
iS namu, ir ja rasdavo po keliy dienu miske ar griovy,
o ji verzdavosi atgal sakydama - leiskit mane pas
Maryte... Pas mane, vadinasi...

Vaikas staiga pasakeé:

- Prisiminiau, senelé buvo ilgais zilais plaukais,
mes radom ja pelkéj, visas kaimas ieSkojo... Mus
vezé arkliais, senelé guléjo veZime nusilpusi...

- Nutilk, - pasaké vyras labai iSblysSkes, - jos
nebéra, miré Zzmogus, palikit mirusius ramybéje...
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Marija atmeté galva.

- Tada prisimink kate.

- Kokia kate?

- Kai buvom vestuvése Trakuose. Atsimeni, per
baliy sédéjai pasiémes ant rankuy kate... Ka as tada
iSkenciau, Dievas jskaitys aname pasaulyje...

Vyras zengé i duris.

- Visa tai - praeitis, - pasake, - as negaliu tau
atleisti, kad pasipainiojai man po koju... Kodel &jai
uzZ manes? - Jis veriamai zituréjo i Marija. - Ar tu
iSvis moki skaityti? O rasyti?

- Moku! - sukliegé Marija, trenkdama lygintuva
i stala. Ji gailéjosi, kad Cia ne senasis lygintuvas,
prikrautas zariju.

- Laukine, tamsi moteris, - pasaké vyras ir iS¢jo.

- Henrikai! - suriko Marija, paskui bejéege
susmuko krésle. Nereikéjo minéti motinos, pagal-
vQjo, nors tai jau nieko nepakeistu, ji tik noréjo pasa-
kyti, kad ir jis vieniSas, pasiligojes kada nors Sauksis
jos. Atsiduso.

- Eiks, - taré vaikui.

Berniukas stovejo pastires, juodos akys po kar-
Ciukais sausai blizgéjo.

- O! Kad tu paverktum, - tare Marija, klodama
jam patala.
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Berniukas tyléjo, nejudejo. Ryta jis nesikele i
mokykla, rodés, nevaldo nei koju, nei ranku, vei-
delis dege.

Pagalvojus apie léliy drabuzéliy siuvima, Mari-
jai pasidare koktu. Ji jau seniai bode€josi siuvimu.
O dabar stinus tyliai geso Salia, ji tiek mazai teskir-
davo démesio jam...

Atéjo gydytojas, paklause, apziuréjo, prirase
vaistu.

- Nekankinkite vaiko, - pasaké Marijai grieztai, -
jeigu turite sazinés.

Po pietu berniukas uzsnudo. Marija iSéjo iS
namu. Turejo kelis adresus, kur tikéjosi rasti Hen-
rika. Paskambino vyriausiajam broliui, kuriam iki
Siol duodavo pinigu, nes buvo meégéjas isgerti, bet
tas lydeti atsisakeé. Jis savaip mego Henrika, sesers
nesuprato. Ejo viena.

Linksma kompanija iSskéstom rankom sutiko
Marija. Henrikas sédéjo Salia jaunos akiniuotos mer-
ginos, jis buvo blaivus ir tuoj suprato, kad Marija
atéjo ne Siaip sau.

- Brangusis, - tare ji, - musy sunus serga.

Jis iSéjo i prieskambarij. Marija stovejo Salia kaip
kokia tetule - su geltonais nutriju kailiniais, lakine
rankine, seniai kaime nusale skruostai dabar buvo
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melsvi. Gery kvepaluy aromatas vos nepravimde jo.
Ir jis apsisprende.

- Kas bus - tebunie.

Marija suprato: dabar - viskas, ir ta neviltis taip
rysSkiai atsispindéjo veide, kad vyras tyliai pridure:

- Vasara as pasiimsiu berniuka i kaima.

Ji nieko nebegirdéjo. Iséjo nulenkta galva. Ji nebe-
turéjo galios tam Zmogui. Kery galia pasibaigé, kaip
iSsikvepia puokste vazoje.

Stai namelis Pavilny - sniego duknos, obelys
apledéjusia zieve, keli aviliai, ryski ménulio Sviesa.
Viduje sienos apkabinétos paveikslais, kurie galiau-
siai priSauké nelaime; tie paveikslai sutikdavo ir
iSlydédavo, Marijai jie reiSké ne daugiau kaip apmu-
Salai.

Berniukas blaskési lovoje. Marija nesitrauké nuo
jo per naktj ir tirpstancia Sirdimi galéjo matyti, kaip
visas sielvartas, troSkimai, geidziami daiktai, skriau-
dos, abejingumas draskeé jos vaiko siela.

Paryciu jis uzmigo. Marija sédéjo atSalusiame
kambaryje prie jo. Paskui ji parsinesé malku, uzkire
krosni, nusprendeé, kai pasveiks vaikas, susirasti
padory buta. Greit prisilo. Marija, nenusitverdama
darbo, vaiksc¢iojo po kambari, stoviniavo prie lango.
Nesuprantamas ilgesys budo Sirdy. Rado sudziuvu-
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siu geliu; védrynai, rugiagélés, avizos, kelios ligus-
tro sakelés; uzkiso jas uz veidrodzio ir tada pasizia-
rejo i save.

Trumpas Zmogaus gyvenimas

ISlipes iS Berlyno traukinio, Pelenis tuoj pajuto,
kad atsiduré savam kraste: nesiku nebuvo, turéjo
pats tempti sunkius lagaminus per tuneli i miesta.

Buvo ankstus SeStadienio rytas, dar nekarsta,
palaistytos gatvés apytustes, Cia, turgavietés rajone,
itin buvo jauCiama laisvadienio nuotaika, moterys
neseé krepsiuose zalumynus, kraiteles pirmuju bras-
kiu. Pelenj apstulbino apdary neskoningumas, tik
viena kita moteris buvo apsirengusi dailiai. Tac¢iau
ko noreéti i$ turgininkiuy!

Pelenis priejo savo namus, sustojo atsikvepti. Ver-
tinancia akim apziuréjo zeldinius palangéje ir imai
pajuto baisiag neapykanta zmonai, nesugebanciai
sutvarkyti gélyno.

Taip nusiteikes jis j€jo vidun ir uzuot pasisvei-
kines susiémé rankomis galva ir émeé blaskytis po
uzgriozdinta virtuve. Tu pamatytum, tu pamatytum,
kaip tvarkosi vokietés! Zmona Monika persigandusi
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ziureéjo ji su kasniu burnoj, su perpléstu chalatu,
apvaliom akim. Su vyro grizimu jai baigési ramybe,
ji pasoko jtaikiai Sypsodamasi, stovejo pries ji labai
nelaiminga, nesuvoke, ko jis nori, is kur tas nepasi-
tenkinimas - juk jis dar nezino paties svarbiausio!
Kai kas atsitiko per ta laika, kai jo nebuvo.

Pelenis nueéjo paziureti vaiku: mazosios mergai-
tés, astuonmeté ir desSimtmeté, zaidé lovoj su lélém.
Kalti zvilgsniai ir tariamai ramus balseliai pasake
jam, kad, zinoma, kol jo nebuvo, jos nelanké choro
ir nedirbo sodo sklype.

Paskui jis stabtelejo prie vyriausios dukters kam-
bario, pasibeldé, ten suslameéjo, bet niekas neatsi-
liepé. Pelenis nu€jo i vonia, nusiprause, persirenge
ir aprimes, Siek tiek niekinamai Sypsodamasis, ati-
daveé Zmonai kraustyti lagaminus.

Ta akimirka atsidare vyriausios dukters kamba-
rio durys, ir per prieSkambari Smurksteléjo mazuteé
grazi moteris. Pelenis neteko Zado - jis pazino savo
pirmaja Zzmona Sulamita.

- Kas c¢ia dabar?

- Argi nepazisti?

- Ka ji ¢ia veikia?

- Aplanke dukteri, - ne be solidarumo jausmo tai
moteriai atsaké dabartiné Pelenio Zmona.
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- Bet ko jai ¢ia reikia?

- Nesidoméjau.

- Sakyk, kas ¢ia dedasi uz mano nugaros? Ko Cia
reikia Sulamitai?

- Nezinau.

Kazkada jie visi trys dirbo vienoje istaigoje. Pele-
nis buvo jy virsininkas. Jis myléjo Sulamitg, vaikus.
O véliau pasimaisé Stai Si pilka beveidé moteris,
kadaise ji nebuvo tokia nekalta ir parode uztektinai
sumanumo jam gauti. Ir tada, pries desimt metu, vis-
kas nuéjo po velniy. Sulamita sutiko skirtis, atidave
jam viena dukterij, iSplésé maSina, greit iStekejo.
Prasmatni moteris, gera specialiste, ji toli pakilo
tarnybos laiptais. O Pelenis ir liko smulkus valdinin-
keélis. Naujoji Zmona buvo prasta Seimininké, nuolat
truko pinigu, mergaités blogai mokesi, nesistenge,
zmona taip pat nieko nesieke, kuitési po namus,
po soda, ir tiek. Ji dar slapta Selpé savo girtaujantj
brolj, ir Pelenis Sito jai niekaip negaléjo atleisti. Be
to, ligoti jos tévai gyveno taip toli, kad reikéjo sam-
dyti Zmogu, ju priezitrai. Ji buvo geroka slapuke. Si
netikéta kelioné j uzsienj Peleniui iSdegé pasinau-
dojus netikétai aptiktais zmonos draudimo pinigais.
Pasirodo, jos tureta savu planu, na nieko, Pelenis
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tinkamiau sunaudojo ta nemaza Zzmonos draudimo
suma ir dél to neé kiek nesigrauze...

Pelenis j&éjo pas vyriausigja dukterj. Tikra Sulami-
tos kopija, ambicinga, gyva, daili, jo mylimoji dukte,
iSblySkusi sédéjo krésle. Ji létai, pavargusiu zvilgs-
niu pasizitréjo i téva. Baisi nuojauta, grynai vyriskas
instinktas jam pasake, kas istiko jo dukterj. Uztarti,
priglobti, apginti - toks buvo pirmas jo impulsas.
Taciau pries kelias minutes Cia sédejusi jos motina,
Sulamita, paskleidusi savo sulamitiSkus kvapus,
paliko ir baisu priesiSkuma. Dukté vél pasiziurejo i
ji svetimu zvilgsniu.

- AS prasSyc€iau tave susitikinéti su motina kur
kitur, - pasaké Pelenis Saltai. - Man nemalonu, kad
ji Cia ateina.

- Gerai, - iSdidziai atsaké mergaite.

Ji stovéjo prieS$ téva issitiesusi visu savo jaunu
kiinu, iSraiSkingu veidu, nuostabiais plaukais. Pele-
niui net silpna pasidare is gailescio. Ta¢iau mer-
gaité jau iSéjo iS kambario, kazka Snekeéjosi virtuvéeje
su Monika ir seserimis. Skambino kazkam is kurso
draugu. Paskui Smurksteléjo per prieSkambarij taip
pat tyliai, kaip jos motina. ISéjo. Pelenis Siaip taip
istengé ramiai pasikalbeéti su Monika. IS jos suzinojo,
kad viskas dar gali gerai baigtis, tas vaikinas galbut
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dar ves, jis taip pat pirmakursis. Dar kitu Zeminan-
¢iy smulkmeny isgirdo Pelenis. Nustéres klauseé.

Pelenis jautési taip, tarsi jam iS atviros zaizdos
nesulaikomai plusty kraujas, o Monika, jo gyve-
nimo drauge, graibytu pakampiuos voratinklius ir
jais klostytu duri.

- Mes vis kalbéjomeés apie tai. Sulamita emesi
Siokiu tokiu zygiu...

Ji taip paprastai iStaré ta varda, tarsi minétuy tei-
séta Seimos narj. Jos kalbéjosi! Sédéjo, vadinasi,
abi, buvusios draugeés ir bendradarbés - Sulamita ir
Monika... Ir grynai buitiskai sprendé $j opu reikala.

- O meilé? - netikétai iSgirdo save sakant. - Ar
jie bent myli vienas kitg?..

- Nezinau,- pralemeno Monika.

- O gal meilés apskritai néra? - suriko Pelenis. -
Téra paSluostés, skudurai, pomados, tinginyste,
apkalbos, melas... Gal jus nutarete, kad meilé -
spastai?

Pelenis nutilo. ISéjo i prieSkambari, ir Cia, prie
telefono, sédejo ant baty dézés jo vyriausioji dukte.
Kada ji grizo ir ko grijzo? Jis staiga pamate, kad ji
verkia. IS nuostabiu akiu sruvo asaros, taip teka sula
per balta kamiena, ir viena ranka ji laiké pakeélusi
prie Sirdies. Jo veida iSkreipé kancia, jis pasaké kaz-
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koki Svelnu zodj, persibraukeé ranka akis - ¢ia nieko
nebuvo, jam pasivaideno, jis jau niekada nebetures
ramybeés.

Atsigrezes pamate virtuves tarpdury blanky Zmo-
nos veida kaip prasta paveiksla.

Jis susivaldeé. Dvieju kambariu butas buvo kaip
spastai, netureéjai kur pasislépti su savo Sirdgéla.
Zmona rankiojo daiktus vaZiuoti i soda. Peleniui
isiskaudéjo Sirdis, jam truko oro, ziop¢iodamas, bal-
tas sédéjo ant dézés toje pacioje vietoje, kur ka tik
buvo mates savo vyriausiaja dukterj. O i$ zaizdos vis
sruvo ir sruvo kraujas. Jau jis noréty, kad isgirsty
kas jo Sauksma, taciau tik judina lupas be garso...

Pagaliau! Vél zmona stovi tarpdury, veidas kaip
tuscias dubuo, lupos negali iStarti né zodzio - jos
akyse mirsta zmogus.

Vasara Dvariukuose

Keistas zmogaus jprotis sugrizti j praeiti, iSgy-
venti iS naujo laimés jausma, kai dabar, praéjus sep-
tyneriems metams, meilé iSpustyta kaip Svaistuno
pinigai. ISversiu gyvenima tartum sena pinigine.
Ten, dugne, Zalia, net raibsta akys. Tai - Musa, bai-
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gianti uzakti, mirstanti upé. Seni apgriuve malinai,
lyg i$ Dodé laisku, zadina vaizduote, ilgesj. Pieniné
kazkokio miestelio pakrastyje, apstatyta bidonais,
Saltai blyksinciais sauléje, arklys su abraku - visos
tos detalés puosé musu kelione kaip grazi metafora
sakinj. Dar nevede, su brangiais ziedais ant ranku,
mes éjome keliais, ieSkodami vaikystés pédsaku,
nelyginant skalikai paskui zvéri, kuris nezinia kaip
atrodo - Svelniavilnis, mazas ar didelis?

- Ko tu nori labiausiai pasaulyje?

- Myleti, myléti, myleti...

Kas saké, kad toji Lietuvos dalis, kur mes kelia-
vome, nejdomi, nyki? Musy kelioné be tikslo iki Dva-
riuky pro vysniy sodus, prisodintus kaliausiu, pro
mazus miskelius ir per laukus, kur po grumstais
daug pauksciy lizdeliu, pro berzynélius, kapinaites.
Vienoje vietoje as randu senelés kapa. NeZinoma
jéga mane atveda ir paklupdo prie nezymaus kau-
burelio. Bronziné tvorele, velénuy suolas, nuostabi
sauluciy spalva, po Siuo puriu kilimu - mano vai-
kystés Sviesa.

- Ko tu labiausiai norétum?

- Myleti, myléti, myleti...

Mes prieiname Dvariukus, ¢ia toks zalias skardis,
Viespatie, kokia grazi vieta, ir né vieno Zzmogaus.
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Mazulyté senute pasirodo trobelés tarpdury, ji visa
juoda, rankos apnarstytos gintariniu roziniu.

- Miré mano dukte, buvo tik dvidesimt devyniu, -
pasako ji. Ir atveria duris vidun, nes dabar kiekvie-
nas jaunas zmogus jai atrodo atéjes pas jos dukter;j,
0 jos nebeéra.

Kambary daug knygu. AS paimu viena. Isidéméjau
ir neuzmirsau visus tuos septynerius metus: ,Miru-
sios sielos”, mélyna, puosni knyga. Ji zadino nuos-
taba, pagarba mirusiajai.

Mus kviecia j soda. Tarp raudonuju serbentu
patiesta pilkos gunios, senuté atnesa didziulj puo-
duka pieno. Pati atsiséda sSesélyje ir meldziasi.

- Ko tu labiausiai norétum gyvenime?

- Meiles, meilés, meiles...

Kur rasti nakvyne? Mes einame ir einame pro
linus, kaip pro mélynus vandenis. Simtamediy egliu
aléja atveda j viena sodyba. Paauglys berniukas zitri
i mus atvirai, vaiko laukinés akys sukrecia iki Sirdies
dugno. Jo tévu néra, taciau trobos priklauso Zmo-
néms, ir mes Stai jau sédime po Sventais paveiks-
lais, as - po spinduliuojancia Jézaus Sirdimi. Viskas
keistai pazistama. Kampe - etazeré, jos paskutinéje
lentynoje maza dézuteé su jrankiais: yla, peilis, vinu-
kai. Berniukas sumaniai pasitaiso pats batus. Dvi-
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raciais egliy aléja, kaip iSkylaujantys dvarininkai,
parvaziuoja is koliukio berniuko tévai. Mano gimine
jie pazista, prisimena.

Ar mes taip pat busime pagyvene? Ar tada mes
mylésime vienas kitg, kaip Sis vyras savo moter;j?
Gal mes neistversime tiek metu? Ar miusy vaiko akys
bus tokios atviros, o Sirdis - tokia nepaliesta?

Viskas bus kitaip. Dvariuky vasara baigesi, rei-
kia grizti namo, per visa Lietuva, ir gyventi savo
gyvenima.

Kodél tai prisiminiau dabar, po septyneriuy metu?

AS perkilnoju daiktus spintoje, surandu Siltu ribe-
liy stinui, aprengiu ji, einame pasivaikscioti po kal-
nus. Cia pat vaik$to ligoniai i§ tuberkuliozés dis-
panserio. Man nebejdomus zmoniu veidai nei ju
nelaimeés. Vedu vaika tolyn, Sitas pasivaiksSciojimas
po miska paskutinis, mes iSsikeliame gyventi kitur.
Mano lupos virpa iS skausmo. Kur viskas dingo?
Buvo tokia laiminga pradzia...

Ko tu labiausiai noretum gyvenime?

Myléti, myléti, myléti...
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PRIE SVENTOSIOS

Triptikas

Teévo vardas

Pro senus klevus prasiverze saulés spinduliai
nusvieté senute, tritisiancia prie Sulinio. Jos var-
das buvo Ursulé, taciau visi ja vadino pagal vyra -
Motiejiene, nors jau dvidesSimt metu ji gyveno
viena. Senuté puikiai tvarkési po kiemelj ir namus,
neskubom, ramiai, maza ir sudziuvusi kaip vistos
kojelé, apsitaisiusi drabuziais, kurie tiko prie jos
zydru neblunkanciu akiu, - niekas negaléty nusta-
tyti didumo kainos, kuria uz nepriklausoma savo
senatve atiduoda kiekvienas senukas. Ursulé Motie-
jiené buvo Saltoka ir sausa, sukaupusi Sirdy daugybe
nuoskaudu, kentéjimu, vargu - daznai juos perskai-
¢iuodavo, kaip kitas Sestadieniais skaiciuoja sutau-
pytus pinigus. Ir vis délto ji buvo labai miela senute.
Mokeéjo Svariai rengtis, rySéjo graziausiomis skare-
lémis kaime.
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Vésoka lietingo birzelio saulé nusvieté Motiejiene
prie $ulinio, leidZianéia gilyn bidonélj su pienu. Emé
loti Suo - nusibadaves padaras. (Motiejiené buvo
vegetaré ir Sunj Séré vegetariskai.) I kiema izengé
du vyrai su portfeliais, prikimstais popieriu. Jie sule-
tino zingsnius, pribloksti senutés grazumo. Rodeés,
ji persisviecia kaip lapas sauléje. Jie buvo atvyke is
rajono, senutés nepazinojo ir prabilo meiliais bal-
sais. Tikriausiai ji zinanti, kad jie surasinéja, kiek
litru pieno zada pristatyti i pienine kiekvienas kie-
mas.

Motiejiené létai sumezgé virve, kuria buvo priris-
tas bidonélis, ir pasisukusi zitiréjo i ateivius. Saldi
tai buvo akimirka - niekas neprivers jos pasielgti
kitaip, negu ji pati panorés.

- Nezinau, kiek ta mano karvé Siemet duos pieno,
vienas spenys sugedes... Kiek priSienausiu jai Sia
vasara... Mano karvyté suéda visa darzine Sieno.

- Na o vis délto? - lipsniai skatino vienas ateivis,
Cia pat ant stalo po klevais pildydamas kazkokias
grafas.

Motiejiené maste. Ka tokie supras! Kas ryta ji
turés pati nuvezti piena su karuciais iki punkto, per
miska samanu keliukais bus du kilometrai. O ar jie
maté jos karucius? Juos padirbo kaimynu berniu-
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kas i$ vaiko vezimeélio... Bet jiems reikia to pieno,
kitaip nesédety Cia ir nesimeilinty... Senuteé atsiau-
riai tyléjo.

- Na, na, - ragino kitas, jaunesnis ir nekantresnis,
noris greiciau baigti ta reikala. - Tamstos pavarde,
vardas, tevo vardas?

- Gimiau tukstantis devyni Simtai treciais... Var-
das Ursuleé, Motiejiené - taip yra pagal vyra... o
pavarde - Blaziené. Tévo vardas - Pranas... Tik tévo
Cia nepainiokit, tévas mires pries puse Simto metu...

- Mieloji Motiejiene, jeigu mes neuzrasSysime tévo
vardo, sarasuose gali atsirasti kita UrSulé Blaziené,
ir mes judvi supainiotume.

- Eik jau! Argi kaime buty kita Ursulé Blaziené,
ir as nezinociau?

Vyrai tyliai sau nusiSypsojo. Pagaliau jie susitaré
ir atsisveikino. Motiejiené atsisédo ant slenkscio
pailseti. Jau kelinta diena jauteé silpnuma, nieko
negaléjo valgyti. Antai ryta rado kritusia vista ir vos
ne vos nuvilko ja j krimus pakasti - buvo ka nesti -
viSta, nusibaigusia nuo nutukimo. O Suo inkste iS
bado. Motiejieneé ne karta pagalvojo, kad pabegtuy,
budama to Suns vietoje. Sunkiai atsikele, sugrudo
Suniui bulviy kosés, padaveé.
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I kiema jsuko dviratis - atmyneé iS miestelio vyres-
nysis jos brolis, pagrindinis Sienautojas, jos talki-
ninkas. Senas, Sirdininkas, luosas, jis iSguldé visa
pieva ir dabar, Svieciant tokiai apgaulingai saulei,
prisistaté kalti zaiginiu. Dar reikéjo nueiti i miska
ir slapta pasikirsti eglaiciu skersiniams. Motiejiené
su gailesciu zitrejo i savo vargsa brolj.

- Paimk dvidesSimt rubliu, nueik pas Sucyliene ir
nupirk jos Zaiginius, nereikés kalti. Juk ji iSvaziuoja
i Kapsuka pas sunu.

- Bet kaip tu partempsi tuos medzius iS misko?

- Pamaziukais, pamaziukais... Ar pameni, kaip a$
kilodavau griudy maiSus maliune? UzZneSdavau laip-
tais kaip zaisdamas?

Ji tik lingavo galva.

- Nereikia tos karves, kai pagalvoji, kiek jéegu
mums viskas kainuoja. Nebe musuy sveikatai. Bet
va, buvo du tokie, uzsirasé tévo varda, nori nenori
reikés vezti piena i punkta...

- Uzsirase tévo varda? - apstulbo seniukas, susi-
émes uz Sirdies.

Kazkur toli sudundéjo griaustinis. Abu nutirpo is
nuogascio. Pieva iSguldyta visa, ir net viksvos baloj
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guli nupjautos... Visas visitelis Sienas guli... Pirmas
prabilo brolis:

- Zinai ka, eikim trobon ir pasimelskim, kad
nebuty lietaus.

Jie suéjo vidun. IS ten atsklido giesmé. Ji plauke
ir tirpo ore kaip Svelniai sukruvintos putos.

Po kiek laiko abu senukai vél pasirode kieme.
Motiejiené nesési i pieva greblj, asotj giros ir sketj,
o senukas patrauke i miska, turédamas rankose kirvi
ir pjukla. Abu buvo pasirenge zutbutinei kovai.

Senukuy Sienas

......

Motiejienés namus. Sienas buvo suvilktas ant
kupros, sutemptas karuciais, pagaliau, gavus pasi-
skolinti arklj, suveztas iS visu pakampiy prie Motie-
jienés namu, kad baigty dziiti jos akyse. Pasiémusi
gréblj, ji vis varté Sienag, jis buvo brangus tarsi iSgel-
bétas mirtinai sirges ligonis. Sienas jau kvepéjo kaip
Svarus merginos plaukai. Atsargumo délei, iSgirdus
miglota oro prognoze, Sienas buvo sukrautas i zaigi-
nius. Cia jis puikiausiai galéjo baigti dZiGiti. Motie-
jieneé sedejo ant rasty kruvelés ir su pasigéerejimu
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7iuréjo i zaiginius. Cia pat sédéjo ir jos brolis. Buvo
labai suvarges per $ita Sienapjiite. Siandien, iSgéres
kelis butelius alaus, ir vél, pagyruniskai, perdétai
kalbéjo apie savo jégas. Pervertino savo isgales. Jo
sena, iSsiplétusi Sirdis neramiai dauzési. Miestelyje
jo namuy telefonas buvo bendras su parduotuve, ir,
kur nors iSvaziuodamas, jis dél viso pikto palikdavo
buto rakta pardavéjai. Sj karta raktas guléjo kise-
néje, reikéjo stotis ir vaziuoti i miestelj, bet Cia taip
sildé saulé, ir jis negaléjo atsitraukti nuo tu zaigi-
niy kaip skruzdeé nuo savo skruzdélyno. Saulé kilo
aukstyn ir taip kaitino, kad iS rastu sunkesi saky
laseliai. Motiejiené panoro, kad Sienas buty iSkra-
tytas ir baigtu dziuti sauléje. Niekas negali prilygti
ginti sauso kaip parakas Sieno - tik su sausu Sienu.
Apduje nuo netikétos sékmés - saulés, jie éme Siena
nuo zZaiginiy ir kraté greébliais, kol visa pieva paliko
kaip gerai supurenti patalai, ir jie brido per tuos
patalus namo, ir Sienas jau Cezéjo kaip glemziamas
karves snukio...

Viskuo kalta puikybé. Nevalia nepaisyti debese-
liy, jie iSauga i juodas pabaisas - taip iS mazu zaviu
vaiku, ko niekad nesitiketum, iSauga nusikaltéliai.

353



Argi puikybe juos apakino, du senukus? Labiausiai
Cia bus kalta saulé, tik saulé - ji juos apgavo.

Lietus nesiliové daug dienu. Tarsi lapkritis buty
isiverzes i Lietuva kaip i prikirenta pirtj. Sal-
tas véjas iSvarté zaiginius, o lietus suplaké Siena.
Motiejieneé viena sedéjo prie virtuves lango ir gal-
vojo, uz kokias nuodémes ja taip nubaudé Dievas -
atéme visa Siena. Jos gyventoja, vasarotoja, per ta
liety beveik nelipo is lovos, vargsei taip nevykusiai
baigési atostogos. Ji mégino burnoti pries senutés
Dieva, taciau nesusilauké pritarimo. Motiejiené
myléjo Dieva kaip savo luosij broli: ka tik padarytu -
viskas gerai. Vakarais ji klausydavo oro prognozes,
dabar, kai neturéjo Ziniy iS miestelio nuo brolio,
naiviai tikejo, kad jeigu broliui atsitiks kas blogo,
bus pranesta per radija, juk jis nusipelnes Zmogus.
Taciau broliui nieko neatsitiko. Jis jsuko j kiema
ant dviracio viena blaivy ryta pro tuos Sieno palai-
kus - du alaus buteliai pupsojo Svarko kiSenése, ant
bagazinés - maiSiukas su duonos kepalu, vidinéje
kiSenéje - paimtas iS pasto laiSkas vasarotojai. Kaip
drebéjo jai rankos atplésiant voka! Ji tuoj susipakavo
ir iSvaziavo, VieSpatie, ka daro rastas, kelios eilutés
keicia Zzmogaus likima, iSléké, net sijona pamirso,
dzitstantj prie krosnies.
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- Grazaus atolo priauge uz kluono. Rytoj bus
galima jau pjauti. Gal ir talkininky susilauksim, bet
ne, Sestadienj juk bus krikstynos.

Motiejienei tie talkininkai - labai silpni gimines,
bet ji nelauktai émé piktintis: argi butinai kriks-
tyti Sj Sestadienj? Ar jie nezino, kad Zuves visas
Sienas? Paskui atlyzo - vaikas gimes neiSneSiotas,
tegu krikstija kuo greiciau. Maza mergyte su repliy
zymém ant galvutes...

Kiekvienam sava zyme.

Uz vasaros Sirmos

Per kaima pamiske peréjo moteris, poilsiautoja su
asotéliu rankoje. Sodybos buvo iSsidésciusios pagal
upe padrikai, ir ji buvo gerokai pavargusi ir nusivy-
lusi, kad negavo nusipirkti pieno. Zmoneés ja sutik-
davo savo kieme ar prieangyje, ivairus ir idomus
savo veidais, kalbésena ir tokie vienodai atstumian-
tys ir nenuosirdus, kai sako zodj ,ne“. Visi siunte ja
pas Sucyliene, kuri viena iS viso kaimo nevezé pieno
i pienine, nes mireé vyras, ir rudeni ji turéjo iSva-
¥iuoti pas siiny j miestq. Sig vasara ji jau nebesiri-
pino Sienu, jos ganykla buvo pilna graziausiy géliu,
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po jas braideé jos vargse pasmerkta parduoti viena-
rage karve. Po vyro laidotuviy Sucylienei sutrauke
deSine ranka, ir ji nebepajégé melzti. Kaimynai gel-
béjo. Sodyba buvo jkainota penkiais tukstanciais,
bet iki Siol neatsirado pirkéju.

Moterij su gsotéliu Sucyliené palaiké pirmaja pir-
kéja. Ji nutildeé Suni, keista padara, Zzema ir gau-
ruota, su taukinom vilny kasytém, nukarusiom po
snukiu. Moterij pakvieté vidun. Buvo matyti tusti
kambariai, laikinumo dvasia jau kaupe dulkes ir
audeé voratinklius visuose kampuose. Moteris smal-
siai ziuréjo i Sucyliene. Ji buvo labai maza, tiesiog
nykstukeé, didele grazia galva, baltu placiu veidu ir
uzverktom akim; vilkéjo juoda permatoma suknia,
po kuria Svieté dar kita, marga suknelé. Ranka
su negyvais pirstais buvo taip apmuturiuota, kad
atrodeé, jog Seimininké prie krutineés laiko kudiki.
Ji pasitulé moteriai paciai pasimelZzti, jei nori gauti
pieno. Moteris sutrikusi, dvejodama zvalgési. Melzti
ji nemokéjo. Griebési gudrybés - pasisiulé kuo nors
padéti, nudirbti tai, ko viena ranka niekaip nej-
stengsi. Ji emesi pripilti statine vandens. Sémeé ir
semeé is Sulinio, ir vis nebuvo galo. Tada atsirado
ir pieno. Sucylienei rytais kas nors i§ kaimynuy pas-
tato jau pilna kibira vidury kiemo, lieka tik perkosti.
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Vakare irgi kas nors uzeina ja prisimines... Sucyliené
eme klausinéti, pas ka moteris apsistojusi. Moteris
pasakojo, jausdama pasitikéjima Sucyliene. Daug
dieny ji nebuvo taip kalbéjusi su zmogumi, ji net
atveré savo gela, kalbéjo ir kalbéjo, tarsi vis semty
iS Sulinio vandeni.

Sucyliené paémeé raktus, pasiulé aprodyti trobe-
sius, nors uzklydeélé ir nepirksianti. Greic¢iau pati
norejo juos apziuréti pries skirdamasi. Ji vedziojo
moterj po méslina tvarta, pasakojo, kokius gyvu-
lius jie laikydavo, min€jo net ju vardus, lyg prisi-
mintu pasenusius giminaicius. Darzineéje tebuvo keli
Sieno glébeliai, kuriuos ji dabar pazarsté lengvo-
mis Sakeémis kaip lékstéje valgio likucius. Vistideé jai
buvo ypac sava. Aprodé visty lizdus, tarsi jie buty
pripereti pinigu, ir laktas, aplipusias plunksnelé-
mis, viskas dabar priminé jos pacios gyvenimo tus-
Cius rémus. Moteris jautési nesmagiai - apziurinéja
namus, kuriy niekada nepirks. Kartu vogc¢iomis ste-
béjo mazaja Sucyliene, jos didelj pavytusi nekalta
veida. Ji pagimdziusi sunu - kupriuka, o jis mieste
vedes grazia sveika zmona ir turjs keturis vaikus...
Sucyliené dabar rodé puikiai jirengta murinj rusi. Jis
buvo dar pilnas visokio gero. Paskui atejo eile ruky-
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klai. Pagaliau - kléciai. Klétyje prie tusciu aruoduy
Sucyliené krito ir miré. Jai plySo Sirdis.

Ir Stai béga moteris su asotéliu per kaima. Tro-
bos tolsta nuo jos, traukiasi uz Sventosios. Ji neZino
brastos, o perplaukti i kita puse - neistengs. Tada
ji sulétina Zingsnij: sustoja. Taip, ji paklydo. Cia tiek
trobuy uzkalinétais langais ir sulaukeéjusiais darze-
liais. Ji susikaupusi galvoja, kaip Cia atsidire su gso-
téliu rankoje. Prisiminé: €jo pieno pas moteri, kurios
skaudama ranka - kaip kudikis priglausta prie kru-
tinés - pati kaip nykstuke, baltu nelaimingu veidu,
juodo, permatomo Silko naslés suknia... Ji parduoda
namus, bet jie amzinai stovés uzkalti - ju baisi kaina,
uz juos reikia atiduoti gyvenima.

»Sviezia galva“

Atéjo netikétai karsStas birzelis, ir redakcijos dar-
buotojai vienas po kito iSvazinéjo atostogu. Naujai
darbuotojai Paukstytei buvo pasakyta, kad ir ji gaus
kokia savaite nemokamu, jeigu nusipelnys, tai yra
jei nepriesStaraudama dirbs ka reikés: skaitys korek-
turas, duos savo ,medziaga”, kai ka iSvers, jei pri-
spirs reikalas. Atrodytu, kad ji redakcijoje pasidare
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butinas Zmogus, ne, tiesiog buvo eiliné skruzde,
nesSanti savo Sapa i numerij, kuris vis tiek iSeis, kad
ir kas nutiktu. Po ranka juk yra segtuvas su uzrasu
»~Atsarginé medziaga“, iSpampes, pilnas iSkarpu ir
pradedanciuju autoriuy raSiniu, Cia ir keliu prasige-
rusiu ,profesionalu” straipsniai, kurie liudija, kaip
zmogus iS paskutiniuju stengiasi iSsikapstyti, na ir
grafomanu darbai, kantriai laukiantys savo eilés.
Paukstyte ateidavo anksti ryta, kol dar kabinete
budavo veésu, ir tvenkiniai uz lango atrodydavo gilis
ir Svarus. Kylant saulei, viskas apsitraukdavo migla,
ir karstis, susimaiSes su statybos garsais, privers-
davo uzsidaryti langus. Tada, uztraukusi uzuolaidas,
ji sparciai dirbdavo savo darba. Dailininky kamba-
ryje aidédavo grubus vyriskas juokas. Ten kas nors
pasakodavo paskutines redakcijos naujienas, vir-
davo kava, o priesais kabinete pyskédavo masSinélés
Stviai. Tai Sauni neprieinamoji Agata darbu ginda-
vosi nuo vyru asistavimo. Apie viena iS dailininku
Paukstytei pirma dienag buvo papasakota, kad jis lei-
des savo mylimam Suniui suésti stambu banknota, ir
jinai ziurédavo i ji su nesamoninga pagarba - keis-
tais budais Zzmonés pelno pagarba. O stai kurjeris,
liesas, ¢igoniskos iSvaizdos vaikézas, mielai kie-
kvienam pasakojas apie tariama prabanga, kuria ji
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apsupancios moterys: jis zilri televizoriu, apsistates
lékstémis gardziausiy valgiu, moterys su taksi pri-
vaziuoja prie namu, kviecia ji i gamta ir t. t. Ta¢iau
niekam tai neimponavo.

Isteriska ir pikta nuo pat ryto budavo Mara.
Paukstyté nezinojo, vardas Cia ar pavardeé. Jos vyras,
kazkoks nevykes skulptorius, iSvaziavo i Ukraina
parsivezti akmens ir nebegrizo, vedé ten. Mara
aprekeé Paukstyte, kam ji rasanti tokios spalvos tusi-
nuku. Su kitomis redakcijos moterimis Mara nuo-
latos kalbédavosi apie savo buvusj vyra. Taciau ji
nenusileisdavo iki tokios banalybés, kad keiktu ji
ar Smeizty. Ne. Ji pasakodavo, kaip vyras nusive-
Zes ja pas moting, ir toji iS pirmo pamatymo ja labai
pamilusi. UosSve nepaprastai dailiai iSplovusi ir iSkra-
kmolijusi jos, Maros, palaidinuke. Kai ji, Mara, ryta
pramerkusi akis, radusi ta palaidinuke, pakabinta
prie savo lovos.

Mara darbo metu iSeidavo pasidaryti manikitro
arba naujos Sukuosenos. Taciau grizdavo tokia
pat pergedusi iS pykcio. Jos pyktis jau buvo virtes
abstrakc¢iu. Dabar ji pavadavo ,vyriausiaji“ ir pri-
miné Paukstytei jos priederme - rytoj buti ,Sviezia
galva“ spaustuvej - ne paprastu ramiu balsu, o tarsi
uzkraudama pacios sugalvota bausme. Paukstyté
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iSklause begale nurodymu. Be to, i$ vakaro ji turinti
nueiti paskaityti korektiru, nes korektoré, Paukstyté
turéty zinotu, guli ligoninéje po avarijos.

Kas yra buves spaustuvéje, zino, kaip sunku ten
pirma karta susiorientuoti. Galuy gale Paukstyté
surado Maros nupasakota spintele su daugybe stal-
Ciuku, ant kuriuy buvo uzklijuoti popieriukai su jvai-
riausiu leidiniy pavaidinimais kaip ant prieskoniy
dézuciu virtuveje.

Paukstyté paéme iS stalciuko ritinj savo laikras-
télio medziagos, susirado laisva kambarj ir émesi
darbo. Surinkta buvo labai neSvariai. Ji dar nezinojo,
kad rinkéjas iS karto surinkti teksta be klaidy yra
nesuinteresuotas. Straipsniai, kai kurie jau skai-
tyti redaguojant, Paukstytei pasirodeé labai jdomus.
Paukstyté skaité iSkaitusi, visa juoda nuo spaustuves
dulkiu. Protarpiais ji Zvelgdavo pro langa, uz kurio
tvino lititis. Cia buvo sausa ir jauku. Staiga j kam-
barj jéjo dvi moterys. Jos iZengeé kaip i savo namus,
purté skécius ir tuoj pastate juos ant grindy dziuti.
Moterys turéjo termosus su kava, valgiy paketélius,
net dubenélj salotu. Uzsitiesé stala baltu popieriumi,
kurij iSsiémeé iS spintos, iSsidésté savo daiktus, Suka-
vosi ir be perstojo plepe€jo tuo ypatingu tonu, kuris
budingas nieko nesiekianc¢ioms arba viska pasieku-
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sioms moterims. Abi vairavo j Paukstyte, galiausiai
pareiské, kad cCia ju kambarys, jos atéjusios skai-
tyti ,repertuaro” - ar zinote, brangute, ka tai reis-
kia? Paukstyte iSéjo ieskotis vietos kitur. Su nerimu
galvojo apie rytdiena, kai turés ¢ia buti leidziant
numerj. Tac¢iau kita ryta spaustuveje jau sukinéjosi
Mara, ir dailininkas zitirinéjo kazkokias nuotraukas,
o kurjeris sédéjo prie telefono ir aristokrato veidu
kalbéjosi su kazkuo apie medziokle. Paukstytes dar-
bas buvo nesioti popierius nuo surinkéjo prie Maros
stalo, ir taip daug kartu. O paskui Albertas, simpa-
tiSkas vyras su kombinezonu, pagaliau iSspaudé visa
laikrastuka, ir Mara ji nunesé j kazkoki kabineta
gauti paraso. Darbas buvo baigtas.

Liutis vel uzgriuvo miesta. Paukstyté stovéjo ves-
tibiulyje ir ziuréjo i milziniSkus kastonus kitapus
gatves parke, vos jziurimus pro stora lietaus uzuo-
laida. Mara suvaiksciojo i kasa honoraro ir tylédama
piktai susidéjo pinigus i raudono tymo pinigine. Pas-
kui iséjo i lititj - jauna elegantiSka moteris. Ji nepri-
emeé Paukstytés po skeciu, buvo ja pamirsSusi.

Visa liepa nesibaigé lietus. Paukstyte rudeniop
uzgriuvo pelnyti laisvadieniai. Jai net iSmokéjo hono-
rarg uz vertimus, nors Maros jie buvo istisai subrau-
kyti raudonu piesStuku.
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Paukstyté sugrizo i darba sublogusi ir liidna. Ten,
kur ji vaziavo, liko zmogus, kurj ji karstai ir bevil-
tiskai myléjo. Karta ji papasakojo masininkei maza
dalelyte tos istorijos, taCiau Agata nesileido i kal-
bas, ji dauzeé klavisus tarsi virtuozas pianistas. Mara
vaiksSc¢iojo Zydinti ir graZzi - sugrizo jos skulptorius su
akmeniui. Ji juokavo dailininky kambaryje, kurjeriui
skolino pinigus, net pagyré Paukstytés recenzija.

Praéjo daug laiko, uzsimirso vasaros iSgyvenimai,
Paukstytei dienos slinkdavo ziurint pro kabineto
langa i tvenkinius; ji nebegerbé dailininko, nebe-
siskaité su kurjeriu, nenuosirdziai biciuliavosi su
Mara. Paskui Paukstyte istekéjo uz ekonomisto, éme
gerai rengtis, nerupestingai plepéti, o karta, atéjusi
budeéti i spaustuve, iSpraseé nuo ,savo” stalo jaunute
mergaite, skaicCiusia kazkokio leidinio korekturas.

Profesionaliais judesiais Paukstyté pasidziove
sketj, pasistaté termosa, iSvyniojo maiselj su pyra-
gaiciais, uzsidegé cigarete ir prisitrauke skaityti
nusibodusias, varginancias skiltis.
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Nezinomas

Mes ji menkai teprisimename. Vieni sako, kad
jis buvo tamsiaakis, o kiti tvirtina, kad zydrais akiu
ledais jis tiesiog stingdé pasnekova. Mes manome,
galéjo keistis jo akiu spalva, ziurint kokia nuotaika
budavo, koks oras, aplinka, kokie drabuziai. Nors
drabuziai jam neturéjo reikSmeés. Jis buvo Sviesbru-
vis, pilksSvas, iSblyskusiame veide iSryskédavo Sla-
keliai apie lupas. Keista, mes prisimename rusvos
odos slakelius, o neprisimename jo profilio, ugio,
sudejimo, koju. Mes turime kelias jo nuotraukas,
tacCiau netikime jomis. Jeigu jis atrodo grazus, mes
zinome, kad jis toks nebuvo. Jeigu jis stovi su Svie-
siu apsiaustu, mes visi sutariame, kad tokio Sviesaus
drabuzio jis néra turéjes, negaléjo turéti, ne.

Mes abejodami klausomés jauniausios sesers
pasakojimo apie jo fantazijas vaikysteje. Tarsi butu
perskaites detektyva, kur kasdien upé iSmesdavo i
kranta vyry lavonus nupjautais pirstais. Jis gasdino
seseri, naktimis prieS miega pasakodamas to detek-
tyvo turini. Mes netikime seserimi. Ji nori suteikti
reikSmeés jo vaikystei, susvelninti poziurj i ji. Atéjo
kazkokia moteriskeé ir pasakoja, kad uz gera atlygi-
nima Kauno priemiestyje jis pradéjes kasti Sulinj.
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Mes noréetume pamatyti ta Sulinj. Jis negaléjo imtis
tokio darbo, tai ne jam. Kas dar? Jis mégo miska,
su tokiom dviem kiemo senutém vaziavo i Leke-
¢ius uogauti. Bet neparvezé uogu, tik guléjes ant
samanu. Tos senutés jau numire, ju nebepasiklausi.
Greiciausiai jis su jomis nevaziavo. Vienai moteriai,
meésos pardavéjai haléje, jis atnesSes geéliuy, vazona
su dviem milziniskais violetiniais Ziedais kaip dviem
suklususiomis ausimis. Mes netikime, mes netikime
tais jo lyriniais protrukiais.

Mes vartome jo dienorasti, kurj jis rasé budamas
keturiolikos metu. Per kelis ménesius prirasytas sto-
ras sasiuvinis. Véliau niekada neberase, tarsi jo jau-
nysté buty atsitrenkusi kaip laivas i uolas ir subyré-
jusi. Tas dienorastis liudija jo ankstyva subrendima,
talenta.

Mus stebino jo rastingumas, minties ir jausmu
nuoseklumas. Taciau, kartojame, tas dienorastis liko
nebaigtas kaip suduzusio laivo knyga. Mes Zinome,
kad tolesnius desimtmecius jis neapkenté musu,
niekino, apgaudinéjo, kompromitavo savo nezabotu
elgesiu. Mes jo nepripazinome, daug karty jo daik-
tai keliavo i§ kampo i kampa; parodydavome jam
duris - placiai atverdavome lauko duris jam iSeiti.
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Mes ilgai ziirinéjome pranesima apie jo mirtj.
Mes sédéjome ant sofutés padidéjusiais liezuviais,
virstanciais iS burnu, iSsprogine akis, didziules kaip
tinklinio kamuoliai. Jauniausioji sesuo, nepatiké-
jusi pranesSimu, vaziavo jo ieskoti. Ji iSvaziavo ir
po keliu dieny sugrizo paltzusi ir serganti. Ji pasa-
kojo maciusi jo kapa, jo mirties vieta, kalbéjusi su ji
pazinojusiais Zmonémis. Ir ten vieni minéjo zydras,
kiti - tamsias akis. Vieniems jis buves aukstas ir
stambus, kitiems - nedidelis, menko sudéjimo. Jis
palaidotas kaip nezinomas. Ir tik véliau bus atsekta
jo gyvenimo vieta, ir mes skaitysime pranesima apie
jo mirtj, sédédami ant sofuteés, su netelpanciais bur-
noje liezuviais.

Mes ji menkai teprisimename. Tq tyra trylika-
metj berniuka sutapatiname su jo dienorascio ber-
niuku. Atsiverc¢iame bet kurj puslapi ir skaitome:
»Jis grizo iS medzioklés ir priverteé virtuves kampa
nusauty pauksciu. Man liepé juos nupesti, as ver-
kiau, per mano rankas ropojo gyviai... Siandien man
davé Sokolado... AS tikéjausi, ji pabuciuos mane i
balta kakta...”

Pragjo jau daug metuy, bes mes vis kalbame apie
ji, negalime jo uzmirsti. Reikéty pasitikslinti dél
to Sulinio priemiestyje - ar jis tikrai jj iSkase, bet
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vis neprisiruosiame ten nueiti. Reikéty susirasti ta
detektyva, kurj jis pasakodavo naktimis jauniausiai
seseriai, bes mes visi abejojame, ar sesuo sako tei-
sybe...

Nuo to niekas nepasikeistu, jis ir liks nezinomas.
Geriau retkarciais atsiversti jo dienorastj, ten yra
ir apie mus, neklystancia vaiko ranka parasyta, kad
mes jo niekada nepazinsime, berniuko balta kakta.

Namu dvasia

Si istorija atsitiko prie§ penkerius metus. Visi
mes, tos istorijos veikéjai, gyvenome toje pacioje
laiptinéje. Kai pirma karta Medarda, moteris paza-
liavusiu veidu, atéjo pas mane, kad pasirasyciau
skunda dél ,to Suns”, aS i$ pradziu atsisakiau. AS
moku duoti neigiama atsakyma neuzgaudamas Zmo-
gaus, ir mes dar kiek pasiSnekéjome prieskamba-
ryje. Ji pasiteiravo, ar tikrai man netrukdo ,to Suns”“
lojimas. AS atsakiau, kad lojimo negirdziu, nes man
ausys operuotos dar vaikysteéje, a$ girdziu tik tris-
deSimcia procentu. Medarda, lyg netikédama, kad
mano nesveikos ausys, pervéré mane zvilgsniu,
skvarbiu ir atidziu kaip troleibuso kontrolierius, ir
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as staiga nusprendziau prisideti prie to skundo, galy
gale jeigu ,ta Sunj” iSveS$ i uzmiesti, jam bus tik
geriau. Jis gyvens laisvéje. Pasirasiau, ir Medarda,
plevésuodama skvernais, nutipeno i savo buta. Kad
tos moters vardas Medarda, suzinojau pries$ keleta
metu, kai pro mano duris igriuvo toks tipas, supai-
niojes buto numer;j. Jis skeryciojosi ir Sauke ta varda
ant viso namo...

Véliau pas mane uzéjo Suns Seimininke. Ji buvo
visai sena, taciau dar dirbo skalbykloje. Atrodé
ligota, pavargusi moteris. Ja reikety globoti, o
iSeina atvirksciai - mes norime ja nuskriausti. AS
moku, saves nezemindamas, prisipazinti padares
nedora darba ir tiesiog sugraudinau senaja kaimyne,
musSdamasis j krutine. Kaltas, kaltas esu, kartojau
susikrimtes, bet manes taip praseé pasirasyti, as
pamaniau, kad Suneliui kaime bus geriau, kai ji ten
iSveSite pas gimines. AS neturiu jokio kaimo, atsake
moteris. Ir giminiy neturiu. Tas Suo - mano kaimas
ir mano giminé. Jis man atneSa Slepetes, kai par-
einu, jis pazista pinigus, jis verkia, kai as susergu.

AS dirsteléjau i laikrodi, nes taip ir galo nebus
tiems graudenimams. Atsiprasau ir viso gero. AS
moku neuzgauliai parodyti, kad neturiu laiko ilgoms
Snekoms.
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Toliau arenoje pasirodé milicijos pareigtnas.
Senajai skalbéjai buvo duotas terminas atsikratyti
Suns. Atsikratyti? - na kam taip Siurksciai, iSgaben-
kite Sunj, pataré pareigunas. Ir priduré apie grésme
gyventoju saugumui, apie darbo zmoniu teise i
poilsij, o pabaigoje buvo pamineta bauda - ne visai
maza sumelé, turint galvoje, kokia tos skalbéjos
alga. Cia mes manéme, kad senoji i$sigas, taciau ji
atsegeé pinigine ir atkiSo pinigus. Pareiginas sumi-
Ses pasitraukeé. Matote, senoji moteris turéjo kazka
gailaus - tos storos kojos, kurioms, matyt, nebe-
tiko jokia avalyné, ir ji Ziema vasara avéjo veltiniais,
iSpurtusi nosis, dél kazkokios ligos nuolat drebantis
smakras, blankios maldaujancios akeles, ant peciy
tvarkingas gobtuvélis iS juodo pliuso, kokius nesiojo
tik po karo...

Medarda neapsiramino. Ta moteris savotiskai
veiké mane savo atkaklumu. Ji mokejo siekti tikslo.
Kuo baigsis tas susirémimas? Vienoje pus€je - skal-
béja su sunimi, kitoje - nervinga, grazi, valdanti
plunksna moteris. Prisipazinsiu, labai nenoromis
iSvykau savaitei j rajona, o kai sugrizau, viskas buvo
baigta.

Senoji skalbéja jau buvo palaidota. Pasakojo, kad,
iSsiskyrusi su Sunimi, rytojaus diena ji éjusi i$ darbo
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ir susmukusi prie Zaliuju laiptu. Palaidojo ja bendra-
darbés, kelios moterys net noréjo kelti Sermenis,
bet paskui viskas iSiro. Butas stovéjo uzplombuotas.

Sutikes Medarda kieme nusistebejau, kaip sveikai
ir gaiviai atrodé ta moteris. Veidas buvo Sviesus, ji
dabar iSsimieganti, ji tiesiog pasveikusi, kai nebéra
to baisaus Suns.

Praéjus kelioms savaitéms - jau buvo pats ruduo -
vely vakara as grijzau iS profsajungos susirinkimo.
Buvau pavarges ir suSales, svajojau greiciau atsi-
durti namy Silumoj, esu viengungis, bet duok Dieve
kiekvienam taip minkstai ir Siltai jsirengti buta. Ant
laiptu prasilenkiau su kazkokia sena moteriske.
AsS né nepazvelgiau i ja. Rakindamas duris, staiga
pamaciau Medarda. Ji stovéjo savame tarpduryje,
prispaudusi prie kritinés ranka. Buvo isblyskusi, ir
as paklausiau, kas atsitiko.

- Jus mateéte? Jus turejote ja sutikti. Ji ka tik buvo
Cia.

- Kas taip?

- Nagi ta... senoji skalbéja.

- Jus juokaujate? Jus suvokiate, ka kalbate?

- Ji paskambino man prie duru, a$ atidariau, ir ji
manes paklauseé, kaip as dabar gyvenu... Ji atrode
tikrai susirtupinusi, ar man dabar ramiau gyventi...
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Apstulbusi negaléjau zodzio iStarti, o ji apsisuko ir
nulipo Zemyn.

- Medarda, jums taip pasirodé, - kuo ramiau
pasakiau. - Nusiraminkite, iSgerkite vaistu, jus

pavargusi...
- Ne, ne, as sveiko proto. AS tikrai ja maciau taip,
kaip matau va jus dabar... - Medarda Zengé prie

manes su tais zalsvais vakariniais geiSos rubais.
Susnabzdéjo: - Man taip keista...

Mudu ziuréjome vienas i kita. AS net maciau save
jos vyzdziuose, tarsi ji po truputi siurbty mane...
ViesSpatie, kokia baisi moteris! - staiga supratau.
Jeigu tokia buty mano Zmona! Kokia neaiskia isto-
rija ji ¢ia man pasakoja?

AS skubiai uzsidariau savo bute, taciau apie joki
poilsi nebuvo ko né galvoti. Rukiau, vaiksSc¢iojau po
kambari, visokios mintys stumdési galvoj. I darba
nuéjau neissimiegojes, pasiurpes, stovéjo man akyse
velniskas Medardos veidas. Stengiausi jos nebesu-
tikti. Pasitaikius progai pakeiciau butg, nors nelen-
gva Sirdim - daug darbo buvau i senaji idéjes.

Po keleriy metu viename skvere, kur leidziama
vedziotis Sunis, as sutikau Medarda. Ji vedési uz
pasaitélio didziuli buldoga. Manoji Astra puolé prie
jo, mudvieju Sunys apsiuosté, o mudu praéjome pro
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kits kita kaip nepazistami, nors man toks elgesys
nebudingas - as$ juk moku apsieiti su Zmonémis.

Dvyniai

Broliai dvyniai stovéjo prie motinos kapo. Naujos
kapinés - mazi gubreliai, iSsibarste po auksStuméles
ir zemumas, tarsi mazos turtingos ezios, jauni berze-
liai, tuju tamsius Seséliai ir senos pusys, i aukstybiu
metancios kankorézius j kapu duobes, kamuoliniai
debesys su mélynom lediném propersom lyg plysiais
i dangu - visa tai kélé keistg iSsivadavimo jausma.
Netoliese buvo laidojamas kitas Zzmogus, su kunigu.
Puosnus kunigo rubai ir atokiau besigrupuojantys
muzikantai priminé koncerto gamtoje pertraukele.

Dvynys jsmeigeé akis i motinos karsta, létai smun-
kantj duobés gelmén. Ir tuoj atsirado norinciuju
kasti. Mazas kuprys, jo draugas, taip pat griebe
kastuva ir émeé uzkasinéti duobe. Jis dirbo jnirtes,
jo kaulétas veidas buvo kupinas keisto pasiryzimo
padaryti viska pac¢iam. Taciau ji pakeité kitas, duob-
kasys profesionalas, baiges darba ramiai ir precizis-
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kai. Niekieno neprasSytas kastuvo kotu jis iSspaudé
kryziu ant puraus kauburio ir pasitrauké. Tada Zmo-
nés tarsi ant aukuro éme krauti géles ir vainikus.
Jie buvo grazus, nestandartiniai. Dvynys zituréjo i
violetinius kaspinus ant virziy vainiku, i nuostabias
gyvas, tarsi kvépuojancias géles - iSmone ir nuosir-
duma, aukojama jo motinai. Motinos veidas stovejo
jam akyse, grieztas ir Saltas, net negailestingas. Jis
nes$é jai tik sielvarta. Cia buvo ir jo pirmoji Zmona,
aktoré, ir dvynys prisiminé kazkur skaityta fraze -
~gedulas tinka Elektrai“. Salia trypinéjo ir vientur-
tis stnus, atimtas, nutoles berniukas, jis zaide su
vainiko kaspinu, paémes zvake, lasino vaska ant
géliu. Koks svetimas, nesuprantamas elgesys. Dvy-
nys pagalvojo, kad vaikas besirdis, kaip ir jo motina.
Pagaliau viskas baigta. Prieina Zmonés, spaudzia
jam ranka, trumpas, vienodas judesys, lyg kazka
vis paduoda, labai nedaug ir nekonkretaus, tarsi
linkéjima.

Dvynys ziuri i motinos kapa, apeina jj i$ kitos
puses, jis nori jsidéti ji i atmintj keliais rakursais,
kad niekados nebeuzmirstu. Jis jaucia didziulj palen-
gvéjima, kad viskas baigési. Dabar Salin i$ ¢ia. Maz-
daug tuo paciu metu laidotuves baigia ir tie kiti,
su kunigu. Uzgroja muzikantai, triiba groja tikrai
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talentingas Zmogus, kokia tyra ir nauja jo melodija,
lyg senas nuvalkiotas vatinis paltas virsty lengva
pavasarine skraiste. Tie garsai suturi zmones. Tai
verkia litdincios Sirdys. Kazkas apdalija muzikan-
tus pinigais. Greiciau iSeiti iS Cia, iSeiti uz varty ir
uzmirsti.

II

Dvynys slapta stebéjo broli. Jie tokie skirtingi:
brolis aukstas, juodbruvas, o jis - aptukes, nuo alko-
holio papurtusiu veidu. Brolis bejegis, neprisitai-
kantis, o jis - pilnom kiSeném piniguy, jau nuo ryto
geriantis Sampanag, kaip degalais pasikraunantis
variklis, kad visa diena dirbtuy, eity, organizuotuy,
tvarkytuy reikalus. Jis motinai ant kapo pastatys savo
paskutine skulptira. Tai jau nuspresta. Jis jaucia
nederama nora uzsirukyti. Brolio pirmoji Zmona
juodais rubais atrodo labiausiai gedintis zmogus.
Aktore. Jis galvoja apie ja su panieka. Moteris, mai-
nanti vyrus, kurie vienas uz kitg turtingesni, turi
savo varda. Prisiminé viena savo pozuotoja, kuriai,
be priklausancio atlyginimo, nieko daugiau neduo-
davo, nors naudojosi ir kitokiomis jos paslaugomis.
Pirkta meilé niekinga, jis visada bijojo, kad jo nie-
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kas nemyli dél jo paties. Bet jo niekas ir nemyléjo.
Keista, galvojo jis, kodél mes su broliu tokie vienisi?
Kaip inirtingai kasa zemes tas kuprys, sakytum, jo
pasaukimas uzkasinéti Zzmones. Ne, tai brolio drau-
gas. Jis prisiminé jo laiba, hermafroditiska balsa
ir atsidavusias akis. Nepastebimas tikras draugas.
Toléliau uzgrojo muzikantai. Motina, zinoma, lit-
dnai Sypsotusi dél tos nemokamos muzikos. Ji buvo
taupi, ji nieko neiSmesdavo, nei maisto, nei senuy
drabuziu. Kokia kancia buidavo jaunam neSioti per-
sititus marskinius, o kokius menkus siuntinius ji
atsiusdavo, kai jis studijavo svetur: gabalinis cukrus,
svogunai, taukai, kokius aprasé Baltusis - sulydyti
i ragu ir nagu. Jis staiga émeé raudoti, prisimines
savo jaunyste. Jaunysté - tai ir motina. Ji taip bijojo
gyvenimo, ji kovojo su neturtu kaip su devyngalviu
slibinu. Jis zitréjo i violetinius kaspinus, tautines
juostas ir jauté begalini gailesti, tarsi tie kaspinai
butu nuplésti nuo motinos karunos. Ir vél ta trituba.
Siubteléjo zmoneés i taka. Jie skirstesi. Jis nusisuko
nuo kapo, taip neskoningai apkrauto géléemis. Nuéjo
raudodamas, o brolis baiksSc¢iai pasivijo ji, kazka
pasakeé prikiSes ta savo bevalj veida su tamsiomis
karsciuojanciomis akimis, ir jo geibus liemuo buvo
kaip moters, ir tik randuota kakta ir vietovardziais
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tatuiruotos rankos, - jis taip jsiamzino savo klajoniu
vietas, - rode, kad tai vis délto vyras, kurio dalia zuti
kur nors kelyje.

Nutriukusi draugyste

Jos vaziavo taksi, sankryzoje masina pateko j
kamsatj, ir tada Greta atsisuko j savo drauge, uzpa-
kaly sédincia su abiem vaikais, taré nusisypsojusi:
»Nebijok, mums nieko bloga negali atsitikti.” Jos
draugé kazka sumurmeéjo. Ji nemégo taksi, nemeégo
niekur skubéti, ir dabar jai atrodé beprasmiska
dumti masina per pacia spustij, kai buvo galima
ramiai pareiti su vaikais aplinkinémis gatvelémis.

Pagaliau jie visi namie. Inga su sinumi sveciuo-
jasi pas Greta ir jos dukrele. Vaikai zaidzia nepabai-
giamus Zaidimus, o draugés pradeda Snekuciuotis.
Ant stalo - azerbaidzanietiski arbatos indai. Greta
nusipirko, kai buvo sanatorijoj su dukrele. Inga Zino,
¢ia negalima nieko girti, nes Greta tuoj uzsispirs
padovanoti. Ji dalija dovanas i$ puikybés. Kuo men-
kesnis Zzmogus, tuo didesne dovana jis gali tikeétis
gauti. Saltoka ir blaivi Inga akies krasteliu stebi
vaikuy zaidima, pastebi, koks Svelnus jos sunus. Mer-
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gyté uz ji jaunesne, taciau vadovauja zaidimui, ji
sako, kaip, matyt, sakoma darzelyje: na, kavalie-
riau, mars i kampa. Kokia laime, galvoja Inga, kad
jos berniukas gali neiti i darzeli, ji priziiri mociuté.

Greta pilsto arbata. Inga apziturinéja buta. Jos
matosi nedaznai, tac¢iau visada susitinka, lyg tik
vakar iSsiskyrusios. Gretai buna prisikaupe nau-
jienu, ji susirasinéja su giminémis ir amzinai atlieka
visokius ju pavedimus, ligoninéje lanko sergancius.

- Kokia dézuteé! IS kur tu ja gavai?

- Pirkau nukainoty prekiu parduotuvéej. Vietna-
mietiSka. Matai, Sioje vietoje aptrupéjes lakas, bet
man nepatinka visai nauji daiktai...

- Stai kaip, ten yra tokiy graziy dalykéliu?.. - Inga
staiga apsiziuri, kad ir dézutés dugnas jskeltas.

Ir vaikai lenda pasiziureti, storas berniukas ir
smulkutée gyva mergyte.

Inga liaujasi dométis dézute - dabar ji apzituri
demblius, kuriais isklotas prieSkambaris ir vaiky
kampas, paskui varto naujas knygas. Greta tuo
metu be perstojo kalba. Dabar pasakoja apie sesu-
tés drauge, jos istikima maza Sirdele.

Paskui ji pasakoja sapna - kambario viduryje sto-
véjes narvas su pauksciu.

- AS nusprendziau, kad tai mano vyras.
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Vaikai subéga pasiklausyti, ir mazoji mergyte
iSmintingai tvirtina:

- Tétis netilps i pauksc¢io narva!

Staiga pareina jis pats ir parsiveda drauga. Drau-
gas, bene tris kartus iSsiskyres vyriSkis, né nepazvel-
gia i moteris. Jie Snekasi apie savo reikalus, ir tada
Inga supranta, koks skirtumas tarp jos ir Gretos. Ji,
atéjus vyro draugams, neleisdavo jiems vieniems
pasikalbéti. Ji budavo kartu, reikSdavo savo nuo-
mone, taisydavo skaniausias vaisSes, tiesdavo stal-
dengte, Sluostinédavo pelenus... O ¢ia vyrai ant stalo
kampo gavo dubenélj salotu, lasiniu, duonos, alaus.
Svecias pasakoja apie kazkokj kolukio pirmininka,
kuris, atsikéles anksti ryta, su zmona pjové storiau-
sias malkas. Pro Salj éje zmones stebéjosi. Svecias
pabrézeé to pirmininko kukluma, kuklumas, be abejo,
keélé jo autoriteta Zzmoniy akyse. Inga staiga iSrau-
dusi uzgincijo. Jis tai jis, tas pirmininkas. Bet kodél
malkas pjauti turinti ta moteris, Zmona? Vyras, kuris
su ausra kelia Zmong malkuy pjauti, negali jai kelti
susizavejimo. Paniekos Sypseneélé kaip prilipusi nuo-
ruka pasirodé svecio lupose. Ir Gretos vyras prie-
SiSkai pasizituréjo i Inga. Inga nepasidave. Jusu toks
hipnotizuojantis balsas, taré ji sveciui, jums atrodo,
kad visi turi galvoti kaip jus.
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Greta ramiai klausési. Ji visada nusileisdavo. Ji
buvo i$ ty moteruy, kurios visa amziu dékingos vyrui
uz tai, kad jis ja vedeé. Ir jau iS anksto buvo atlei-
dusi jam visas nuodémes. Ju santykiai buvo tokie
aiskus, kad Inga, pabendravusi su jais, visada iSei-
davo, apimta nevilties. Tai, su kuo ji ilgai ir bevil-
tiskai kovojo savo namuose, Cia klestéjo kaip Sam-
pinjonai ant méslo...

- Tau litdna? - paklausé Greta staiga. Jos grazios
akys Sypsojo, mazos rankos vikriai tvarkesi, o Zema
kakta buvo lygi ir Svari, tarsi gyvenimas savo nagais
nei diena, nei naktj nebuty jai idreskes.

Greta liepé vaikams pervynioti sitlus. Kad sédety
ramus, tegu suka kamuolius.

- O kam reikia pervynioti? - pasidoméjo berniu-
kas.

- Tam, kad Sis kamuolys per kietas. Tu suvysi
minksciau.

Taciau vaikas pajuto nepasitikéjima.

- Turbit as jau eisiu namo, - taré Inga.

Vyrai, pasnairave i ja, toliau sau Snekéjosi.

- O mes taip ir nepasikalbéjome. Tu nieko nepa-
pasakojai apie save.

Inga iSéjo su kartéliu Sirdy. Taip visada baigdavosi
Sitie apsilankymai. Pati nezinojo, ko tikéjosi. Praéjo
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pro teatra - prie tarnybiniu duru stovéjo du jauni
aktoriai, panasus kaip dvyniai, kuriuos tévai vieno-
dai rengia - pra€jo archyvo pastata su grotuotais
langais. Isuko i Roziy aléja, keli pasale pumpurai
jai pasirodé kaip kolibriu iSkamsSos ant pilky virbu.
Staiga Inga suprato, kad jaunysté prae€jo, ir reikia
su tuo susitaikyti.

Vengras

Ievuté atéjo sekmadienj pas mociute apsiruosti.
Ji dirbo miestelyje laiSkanesSe. Kai liko naSlaite,
mociuté ja uzaugino, mociuteé jai krauna kraitj ir
paliks namus, gyvulius, visa gera. Mociuté vos
bepakrutejo, ir tik meile Ievutei palaike jos gyvasti.
Noréjo palikti Ievute iStekéjusia. Taciau jaunikiai
kazkodél prie Ievutés nesipuolé. Ji buvo jsirasiusi
i turizmo sekcija, viena vasara keliavo po Lietuvos
raSytoju gimtasias vietas, nors literatiiros nemégo ir
nevertino, kit - baidarémis Sventaja, nors mirtinai
bijojo vandens. Taciau is tu kelioniu grizdavo tokia
pat vieniSa kaip ir iSkeliavusi, ir sveika, ir nepa-
liesta, tarsi tie visi vyrai aplink ja butu buve broliai.
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Mociute rado skaitancig Biblija. Ievuteé netikéjo
mociutés Dievu, kurio ji prasSydavo, kad atitolinty
liety per Sienapjute arba kad atsirasty dingusi avis,
ir tare:

- O aS$ siandien susikirtau su kunigu.

- Ka?

Mociutei i$ siaubo iSsiputé akys, ir Ilevute kiek
susigedusi paaiskino:

- Jis sake, kad as jam neatnesSiau treciadienio
»Pravdos”. Tegu uZzsirakina pasto dézute, gal kas
iSima.

- Kas gi ims kunigo laikrast;.

Ievute sviede i salj krepsius, dziugiai pauodé ora.

- Kepei duong?

- Taip. Bet mums ne visa. AStuonis kepalus duo-
siu vengrams.

Per kaima vengrai tiesé dujotieki. Ten buvo
daug Sauniu vyru, bet taip iSéjo, kad pramogauti
jie eidavo i gretima rajona. Ju skrybeles su plunks-
nomis, baltus marskinius, suplysusius dzinsus ir
kiaulés odos batus buvo jsimyléjusios mokytojos
ir melzéjos, pirmininkiené ir visos studenty darbo
stovyklos merginos. Ievuté iki Sios dienos neturéjo
jokiu Sansu. Taciau dabar bus viskas kitaip, jeigu jos
mociuté keps vengrams duona. ViesSpatie, sukuzdéjo
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ji vartydama Biblija, paskui atidéjo knyga i Salj. Grie-
bési tikresniy dalykuy - ruosos, Svarinimosi, pirties
kurenimo ir pagaliau - saves. Kaip galima jveikti
savo negrazuma? ViesSpatie, kuzdeéjo ji, matuoda-
masi sukneles, veldama ir vel iSSukuodama plaukus.
Ka daryti, kai Zmogui netinka jokia spalva, - Ievuté
pasirinko raudona; kai jis trumpas ir drutas - Ievuté
uzsisegeé raukta sijona...

Vengras atéjo duonos ne vienas. Prie jo buvo pri-
siplakes Soferis Vébra. Pamates jsipusciusia Ievute,
jis suseére delnu jai per sédmenis, mirkteléjo vengro
puseén ir lyg koks pirslys atsisédo garbingiausioj vie-
toj po Sventais paveikslais.

Vengras buvo ne iS tu grazuoliu vakaruskininky
ir Sirdziu ediku. Tai buvo tas, kuris patarnauja Sau-
niesiems, pasiuntinys ir juodadarbis. Mazas, rau-
puotas, Sviesbruvis ir be tsu. Ievuté pritrenkta kurj
laika ziuréjo i ji ir visa nusivylima isliejo staiga pul-
dama ta girtuoklj Vébra. Ji Soko ant jo su puodsa-
kém, iSginé iS uz stalo, nusivaré per troba iki dury
ir iSgrudo lauk. Pas vengra sugrizo jkaitusi (kaip
jai tiko dabar raudonoji palaidinuke), taisydamasi
plauku kesulg, i$ kurio lindo lyg gyvi plauku Ziede-
liai.
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Mociuté stoveéjo nustérusi, o vengras ziurejo i
Ievute susizavéjes. Taciau ir su juo buvo trumpa
kalba. Ievuté sukrove jam astuonis kepalus, parodé j
duris, o vengrui iSéjus, uzsikniaubé ant stalo ir éme
raudoti. Mociuté puldinéjo apie ja, ramino ir bare,
glosté ir buciavo, pagaliau atnesé uz parduota ver-
Siuka gautus pinigus ir atidaveé jai, kad nusipirkty
ka nors grazaus ir tinkamo. Vengrams kepti duona
ji atsisake, nors pirmininkas uz tai buvo pazadéjes
nemazai darbadieniu.

Taciau vengras neuzmirso Ievutés. Jis atéjo kita
Sestadienij jau ne duonos, o pamatyti tos mergai-
tés, lietuviskos gelés. Ievute ji sutiko susiraukusi,
vangiai klauseési jo kalbu, Snaira akim nuzvelgeée jo
apsirengima: skrybeélé su plunksna, balti marski-
niai, suplyse dzinsai, kiaulés odos batai, nuo kuriy
pridviso visa seklyc¢ia. Auksinis zmogus, kalbéjo
mociute, kai vengras pasisitlé padaryti tai, ko ji
neprisiprasydavo né vieno vyro iS giminaiciu: iSga-
lando kirvi, pataisé Sulinio rentinj ir karucius,
kuriais ji kasryt vezdavo i pienine piena.

Ta vasara jis nudirbo daug darbu. Eva, Eva,
kreipdavosi vis j Ievute. O ji atzagariom, vis pikta,
negal€jo jveikti to nusivylimo, kuri patyre pirmaja
susitikimo diena.
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Rudenj vengras jau turéjo su savo brigada isva-
ziuoti. Atéjo iSsisveites, liidnas. Mociuté jau myléjo
ji kaip stnu, mate, koks jis puikus zmogus. Taciau
ir jai buvo staigmena, kad jis Ievutei pasipirso. Ven-
gras vél pavadino ja lietuviska géle ir savo meile,
kuria jis norijs iSsivezti, nes be jos jam nebus gyve-
nimo. Ievutei tarsi kas nubraukeé voratinklj nuo Sir-
dies, ji ziuréjo ir klausési, ji tik dabar pamaté ven-
gro atsidavusias akis. O vasara praéjo, pra€jo jos
Sirdziai nepabudus... Jie supyné rankas ir negaléjo
iSsiskirti, tarsi jau stovety perone prie traukinio. Vél
Ievuté buvo grazi neatsizitrimai.

Mociuteé naktj kepé duona savo vengrui, o jiedu
su Ievute vaiksc¢iojo po pievas ir pamiskes. VieSpa-
tie, taves néra, jeigu mums reikia iSsiskirti, kartojo
Ievute ryta.

Vengras iSvaziavo. Praéjo daug dienu. Ir tie keli
laiSkai, kuriuos pati sau, kaip laiSkanese, atnese
Ievute, nieko nepakeité jos gyvenime. Visa apylinke
dabar kalbéjo, kad Sitas mazas ir nugeibes vengras
buvo pats Sauniausias i$ visos brigados, nes mergina
nuo jo laukianti vaiko. Sunku buvo Ievutei dviguba
nasta - laiSkanesés krepsys ir kudikis, paskutiniais
meénesiais joje nekantriai barbenantis kumsteliais
kaip i langa, bet ji laikési iS paskutiniuju, vis lauké
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savo vengro. Laukée ir mociuté auksinio Zmogaus,
kuris taip puikiai jai iSgalando kirvi, i kurio rankas
ji atidave savo vaikaite - ta naktj, kai kepé duona,
ikepé i ja Svelnius linkéjimus ir nekalta uzkeikima
sugrizti.

Vengras atvaZiavo. Stai jis eina per kaima ir ne$a
savo kudikij kaip lelijos zieda. Ievuté Salia, spindin-
Ciu veidu. Geguzé jau. Praéjo liidesio ziema, prisi-
kelkite, sutryptos Sirdys.

Mirties sparnas

Sniego, Sibiro, Ledynu gatves - graziais vardais,
tacCiau baisiai apleistais Saligatviais. Apylinkés gydy-
tojui, ziema atsidurusiam tame rajone, svarbiausia -
rasti kur pastatyti koja, kai, siau¢iant gripo epide-
mijai, eini lankyti ligoniy ir patenki i spindincio ledo
taka, - tvarstaisi tvoru, o medicinos pagalbos vairuo-
tojas lydi tave, gindamas nuo Sunu, prilaikydamas
uz parankes. Tos lediniais vardais gatvés jaunam
gydytojui tikras iSbandymas - iéjes i apgriuvusia
luasSna, viduje randi brangius kilimus, o Stai muri-
niame kotedze apsinuodijes alkoholikas iSpardaves
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viska, ir paskutinis dubenélis stovi ant grindy prie
jo sudedamosios lovuteés.

Jauna gydytoja savo darbo pradzioje kantriai ir
delikaciai apziurinéjo ligonius. Vieniems reikia biu-
letenio, nes nenuéjo i darba; pasitaiko isteriku, tie
netiki niekuo, - esi jam jau trecias gydytojas, Sian-
dien apzitrintis ju brangius organizmus. Kiti persasi
i draugus: cirko zvéreliu Séréja, draudimo agente,
dailininkas restauruotojas. Tac¢iau juos sunku prisi-
minti, jeigu ju negalavimai eiliniai.

O stai vieno iskvietimo i namus, merginos uzpju-
dyto zvérelio akimis, gydytoja niekada neuzmirso.
Prisimine net apgama ant jos kruties, prakaito
laselius ant virSutinés lupos, slogu patalo kvapa,
mazutes riestanoses kambarines kurpaites lyg du
senoviskus laivelius, sustojusius prie lovos. Mer-
gina skundesi skausmais viduriuose, nieko nega-
léjo valgyti, buvo iSblyskusi, turéjo Siek tiek karscio.
Tévai is ryto iskvieté gydytoja, neleido jai keltis,
budéjo prie jos lovos pasikeisdami: tévas su velti-
niais, didziule barzda, geltonomis plésriomis aki-
mis, ir motina, judri, prastai apsitaisiusi, kazkodél
basomis kojomis, lyg atbégusi iS gaisro kaimynys-
téje. Aplinkui nuo sienuy zitiréjo giminiy portretai -
visi suglaustomis galvomis, sekcijos lentynose gru-
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dosi lenkiski servizai, sidabriniai kavinukai, auksiné
cukriné ir Znyplés cukrui. Sakutés buvo isstatytos
parodai stacios lyg sidabriniai kareivéliai.

Atéjus gydytojai téevai pasitrauke nuo lovos,
perdave savo dukteri medicinos zinion ir seké ati-
dziai kiekviena gydytojos judesi. Vos spéjus jai ko
paklausti, abu atsakinéjo uz dukterij - taip, ne, taip.

Gydytojai kazkas pasirodé jtartina. Ji atidziai
pasiziurejo i merginag.

- Ar jus ne néscia?

- Ka jus! - apstulbo tévai. - Jai tik septyniolika
mety. Ne, ne. Sito negali biti.

Gydytoja pamaté gyvuliska siauba merginos
akyse. Viskas buvo aisku. Gydytoja buvo dar labai
jauna ir negaléjo susilaikyti, neprisiminusi Cechovo
»mokyto kaimyno“:

- ,Sito negali biti, kadangi $ito negali biti nie-
kados”, - su ironija iStaré ji. Apklosté mergina ir
patareé jai rytoj ateiti i poliklinika pasirodyti gine-
kologui.

Tévai nesusivokdami zvalgeési. Ju dukte, ju
dukté... Bet ¢ia ne gydytojos dalykas, Seimos scenos.
Ji jau vilkosi palta, turéjo dar penkis iSkvietimus §j
vakara. Paskutinis zvilgsnis krito i tas stacias sida-
brines Sakutes, Siu namuy geroves simbolj.
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Po keliu dieny sningant jaunoji gydytoja atsidure
toje pacioje gatvéje, gretimame name. Ji éjo tvarsty-
damasi uz tvoros, uz zemuy, obelu Saku, draskanciy
rankoves, ir staiga pamaté zaliu egliSakiy takelj i
nama, kur buvo lankiusi ta merging. Ten pleveno
zvakiuy liepsnos lange, aidéjo giesmés, kieme stovi-
niavo moterys juodomis skaromis. Gydytoja pastuime
vartelius ir klupdama pradéjo eiti per kiema namo
link. Iéjo vidun. Tai, ka ji pamaté, buvo Siurpu.

,Sito negali biiti, kadangi $ito negali buti nieka-
dos...” Ji mégino suprasti, kaip atsitiko ta dviguba
nelaimeé - kuris miré pirmas: tevas ar dukte? Ir kurio
mirtis priSauke kita mirtj? Neatlaike Sirdis...

Ir tada, klaidziodama po Ledynu, Sibiro, Sniego
gatves, jauna gydytoja maldavo Dieva, kad jai buty
atleista uz mirusius dabar ir visados: Zmonés mirs -
tie, kuriuy silpnos Sirdys.

Laiskas

Senoji Antaniené Véliniy vakara éjo iS kapiniuy
namo. Pradéjo Salti, ore skraidé mazos retos snie-
gulés kaip chrizantemu lapeliai. Du brangiis zmonés
guléjo kapuose, ji dabar maste apie juos, prisimine
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juos gyvus: vyra, kuris jai blogo Zodzio néra pasa-
kes, ir dukterij, kurios mirtj ji iSsapnavo. Visa naktj
pakviestas dailidé taseé lentas, jos kvepéjo, buvo gel-
tonos kaip koriai. Tasé ir tasé visa nakti. O ryta atéjo
zinia apie dukters liga. Tuoj ir mirusi.

Antaniené pajuto baisu nuovargi po tos keliones i
kapines. Gyvuliu nebelaiké, todél iSkart galéjo atsi-
gulti. Ji gulédavo mazame kambarélyje, kuri nuo
virtuves skyré marga uzuolaida. Ten tilpo tik siaura
lovelé ir siuvamoji mas$ina. Siuo metu masina buvo
apkrauta skalbiniais. Antaniene lopé senas paklo-
des. Dabar ji snuduriavo, kalbédama poterius su
tuo graudziu senatvisku atkaklumu, kuris rodo ir
kazkokias abejones. Kartu maté pro langa sodyba
priesais. Ji buvo uzkaltais langais, skirta parduoti.
Moteriske isléké su vaikais j savo gimtine. Vyro
pamesta, nebegaléjo Cia gyventi. Senajai Antanie-
nei pasimateé staiga kazkas vaikstinéjas po kiema.
Tai galéjo buti ir gluosnis, linguojantis prie Sulinio.
Antaniené pasizitréjo geriau - bet juk tai toji mer-
giote, sodybos Seimininkés podukra, kurig buvo issi-
veze vaikuy ziureéti. Kaip ji ¢ia atsirado? Mergioté
eina Cia, ziturésim, kas ja atvijo. Antaniené atsikéle,
aiskiai patenkinta. UZzdangsté langus, jjungeé elek-
tra ir sédéjo prie stalo, padéjusi ranka ant Biblijos.
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Iéjo toji mergioté. Jai buvo Sesiolika mety. Taciau
zema ir kresna, pilkSva veido oda, gelsvom akim,
plonom, kietai suspaustom lipom, placiais skruos-
tikauliais, ji panéséjo i trisdesimtmete. Tik plaukus
pyne i kasas, ir jos guléjo, atmestos ant krutines,
auksines, purios, tarsi vienintelis vertingas jos turi-
mas daiktas. Ji pabuciavo senaja kaimyne, atrode,
tikrai dziaugiasi, ja matydama.

- IS taip toli?

- Mane atvezé pakeleivinga masSina iki kapiniu.

Taip, juk mergelés motina ¢ia palaidota.

- Kaip jums sekasi naujoje vietoje?

- Pamoté istekéjo, - su panieka tare.

- Gal geras zmogus pasitaiké?

- Girtauja ir musasi.

Ji Snirpsteléjo, noréjo pravirkti, prisiminusi kaz-
kokias skriaudas, bet Antaniene neleido.

- Nagi, renkis, tuoj vakariene pasildysiu. Juk pasi-
liksi?

- Neturiu kur daugiau eiti. Buvau pas téva - iSva-
ziaves... PavaiksScCiojau po sena kiema... Pamoteé liepé
paklausti, ar pirkeju neatsirado.
ir iSpeikia. Labai jau seni pastatai... Apgriuvusios
tvoros, reikia naujo stogo, iSSales sodas... Niekas
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nesiskubina kloti tikstanciu... O kai tik atsiras pir-
kéjas, tuoj pranesiu.

Mergioté, Akvile, tuo metu nusivilko palta, liko
su ryskiu languotu sijonuku ir mélynu megztiniu.

- Atrodai paaugusi, visa pana.

Akvilé apsigyveno pas Antaniene. Pragjo trys die-
nos, paskui savaite, dvi savaités. Jos niekas nepa-
sigedo, neieskojo. Antaniené ta buvima aiskino
prisiriSimu prie senos vietos. Akvile, atsirakinusi
sena trobg, vis kg nors atneSdavo. Tada, pavasari,
kai pamoté paskubom krausteési, paliko daug senu
daiktu. Dabar Akvilé partempeé i Antanienés troba
sena radija, dvi taburetes, kelias dézes malkuy ir savo
pacios piesta paveiksla. Pries keletag mety apylin-
kése su molbertu vaikstinéjo tokia dailininky pora.
Akvilé, nusiziuréjusi i juos, gavo dazy ir nutapé ant
laksto faneros ta vaizda su gerianciomis avimis.

Antaniené prisiriSo prie tos mergiotés. Atidave jai
savo guminius botus, o kai Akvilé eidavo j miestelj,
ikiSdavo kiSenén kokj rublj. Apsilanké mergiotés
tévas. Jis pasakeé atvirai:

- Varyk tu ja lauk, Antaniene. Nei mokosi, nei
dirba. Mano zmona prase, kad paziturétuy musu mazj,
tai Soko i akis kaip laukiné katé.
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Antaniené pazvelgeé i Akvile. Ji guléjo lovoj uzsi-
traukusi ant galvos patalus ir net neatsiliepé. Tévui
iSéjus, atsikelé, éme pintis kasa, Svarintis, iSsivire
pilna puoda many koSés, suvalgeé visa, paskui atsi-
sedusi, sunérusi ant krutinés rankas, ziuréjo ilgai,
kaip senoji lopo paklodes. Antaniené norejo pasikal-
béti su ja, bet mergioté tyléjo, iSsisukinéjo nuo tiesiy
atsakymu, paskui vél virto i lova miegoti.

Ipuséjo gruodis. Antaniené turejo aprupinti ta
mergiote zieminiais drabuziais. Atidavé savo skran-
dute, veltinius, numezgé pirstines iS naminiy vilnu.
Akvilé nukasdavo sniega nuo tako, atrodé links-
mesneé ir grazesné, mat gavo laiska ir émési atsa-
kyti i ji: prirasé kelis mokyklinio sgsiuvinio lapus.
Rasyti mergiotei nebuvo vargo, zodziai liejosi patys,
matyt, turéjo Dievo dovana rastui...

Gruodzio pabaigoje Antaniené susipyko su ta
mergiote, ir §i iSvaziavo, Zinoma, su naujaja skran-
dute ir veltiniais. Jos susipyko dél to laiSko, kurj
senoji Antaniené perskaite, nors ne jai jis buvo skir-
tas. Stai tas lai$kas:

»Sveikas, Pranai, jeigu jau prisiminei mane ir
suradai, kur a$ gyvenu. Tai tokia troba - vistinin-
kas, viduje pilna skudury ir blusu. As c¢ia laikinai
pas tokia sene. Sené skaito Biblija ir lopo savo vyro
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senus kalesonus. Per dienas sédi prie siuvimo masi-
nos ir kalena, kalena kaip kulkosvaidziu. Su valgiu
Cia prastai, so¢iai neduoda pavalgyti, jeigu duoda
sriubos - nebuna antro, o jeigu duoda ko nors kram-
tomo, tai neduoda skystimo. Tévas man visai sveti-
mas zmogus, jau turi vaika, nezinau, ar tai vyriskos,
ar moteriskos giminés padaras. AS landziojau po
senus namus, ten kiauras stogas, jeigu sugalvotume
ten persikelti, tai pirmiausia tu turétum viska sutai-
syti ir uzlopyti. Pranai, jeigu tu iStesétum, ka man
Zadéjai tvirtai ZemaitiSkai, as galbut tau viska leis-
Ciau, ko tu manes prasei. AS guliu po senés dukno-
mis, bet nemiegu, nes galvoju apie tave. Ka tu veiki,
kur eini, su kuo Soki Sestadieniais, ka tu parlydi iki
namu. Rodos, mano gyvybe liko ten, kur tu, o ¢ia as
ne gyvenu, bet mirstu.”

Perskaiciusi laiSka, senoji Antaniené vél ji padéjo i
vieta. Ji susivalde, norejo viska apgalvoti, ilgai pote-
riavo disaudama. Ta mergiote guléjo po duknomis.
Senoji Antaniené apstulbo, iSsigando pamaciusi, kad
geltonos jos akys nemiegant Svyti tamsoje. Ji tuoj
jjlungé Sviesa, atsisédo prie stalo ir ziurejo i Akvile,
padéjusi ranka ant Biblijos. Pagaliau neiSkenté:

- Ar tu miegi, mergele, ar ne?

Akvilé neatsiliepé.
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- AS noriu zinoti, kas tas Pranas, kuriam tu zadi
viska leisti?

Akvilé pasoko, pakiSo ranka po pagalve, iStrauke
sasiuvinio lapelius, paskui meté j sengja Antaniene
neapykantos kuping zvilgsni.

- Kas kam rupi! Aiskinsiuos as mat kiekvienam
sutiktam!

- Mergele, tai tu esi sutikta ant kelio, - trumpai
ir oriai tare senute.

Taip jos tepasikalbéjo. Ryta Antaniené iSéjo pas
kaimynus, o grizusi nulitudo, radusi tusc¢ia troba.

Praéjo pusmetis. Sugriuvo suns buda. Antanienée
iSgriozdé visus paSalius ir nerado nieko tinkames-
nio uz ta faneros laksta, kur buvo nutepliotas tos
mergiotés paveikslas. Uzkalé juo budos stoga. Anta-
niené visai suseno, gyveno vienisa, nebesulaukia
sveCiu. Kaimynu sodyba baigia irti, niekam ji nerei-
kalinga, kaip norago iSverstas i$ dirvono lizdas.
Taciau senuté nepraranda vilties, vis pasizituri ton
pusen, ir kai véjyje sitbuoja gluosnis tame kieme,
jai atrodo, kad ten vaik$to Zmogus... Stai jis eina i
priemene... Ne vienas zmogus, - jie dviese, jie atva-
Ziavo Cia apsigyventi.
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Moteris su chalatu

Ji gavo iSsikeisti buta name, kurio pirmam aukste
buvo skalbiniu priémimo punktas. Nuo ankstaus
ryto per kiema imdavo plaukti Zmonés su nesva-
riy skalbiniu rysuliais. Kelis kartus per diena atva-
ziuodavo furgonas ju pasiimti, iSkraudavo paketus
Svariy skalbiniy - rodés, vyksta kazkokie nepabai-
giami mainai. Pradzioje moteris ilgai stoviniuodavo
prie lango su chalatu, nesiSukavusi, nesusitvarkiusi,
ka nors kramsnodama, rankoje butinai laikydavo
puodeli su kava. Ji sunkiai priprasdavo prie naujos
vietos - liidéjo, slankiojo be darbo, o neiSpakuoti
lagaminai stoveéjo prieSkambaryje, tarsi laukdami
nesiko. Knygos, suriStos mazomis kruvelémis, guléjo
suverstos kampe. Ji Siaip taip susimontavo lova, gal-
vugalyje pasistate telefona. Taip pradéjo gyventi,
nutraukusi visa, kas siejo su praeitimi; perejo i kita
darba, atsiribojo nuo draugu, nusikirpo trumpai
plaukus, sublogo, iprato po truputj iSgerineéti, kve-
pinosi astriais kvepalais. Pagaliau ji buvo laisva, ilse-
josi po tos trumpos jnirtingos kovos su Zzmogumi,
kurio vardo nebenoréjo minéti. Negailestingai myle-
dami, jie iSsikvépe, o paskui sudarke tos meilés pri-
siminima - taip liZta medis nuo vaisiu nastos, ir tie
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vaisiai suptva, jei niekas ju nesurenka. Buvo vienisa,
Cia jos niekas nepazinojo. Todél labai nustebo, net
iSsigando, vieng pavakare iSgirdusi duru skambut;.
Ji atidare ir apstulbo: ten stovejo moteris su cha-
latu, atrodeé kaip jos antrininke - tokie pat trumpi
Sviestus plaukai, tamstiis SeSéliai po akimis, violeti-
niai lupu dazai, auksinis kryzelis ant kaklo, gulbés
puku apvedziotos kambarinés klumpaites, keli Zie-
dai su perlais.

Ji laiké rankoje mazyte taurele - norinti pasisko-
linti acto.

Taurele reikéjo pripilti, zinoma, ne acto. Netru-
kus abi moterys sed€jo ant vienintelio baldo, sofos-
lovos, ir kaip senos pazistamos Snekuciavosi. Jos
pasisakeé vardus: Tasia ir Loreta, vadino viena kita
tu, plepéjo, géré kava. Beveik vienmeteés, abi apdo-
vanotos liguistu Sviesbruviu groziu, kuris toks trum-
pas, ji iSryskina litidesys ir palaiko skausmas. Tasia
dirbo bibliotekininke, Loreta - masininke. Loreta
papasakojo Tasiai apie nama, kuriame jos gyvena.
Cia daug i$siskyrusiu $eimu, durys priesais - véZiu
merdi Zzmogus, apacioje - muzikantai, virSuje - alko-
holikai, kurie nepriziuri vaiku, ir visi namo gyven-
tojai turi juos maitinti.

- Turi?
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- Taip, motina bijo, kad jai atims motinystés tei-
ses, ir iSsiblaiviusi eina per butus atsiprasinédama
ir dékodama uz iSmalda... Visi Selpia tuos vaikus,
priprato... Tévas dar néra visai smukes, netgi dirba
kazkur... Plauna naktimis troleibusus... Na eisiu, nes
namiskiai turbut rupinasi.

Tasia pajuto lengva pavyda.

- A, tai tu ne viena...

- Ne, kur tau!

Tasia iSlydéjo Loreta j koridoriy. Praéjo kazkokie
vyrai ir Svilpteléjo, pamate tas dvi paukstytes, taip
nepanasias i ju moteris, - tai gasdina ir traukia.
Tasia iSpurté kilimélj prie savo duru, perbrauke sku-
duru turéklus ir tik tada pamaté ant laipty sedintj
maza berniuka. Prieblandoje zvilgéjo didziulés alka-
nos akys. Jis buvo aprengtas gerais, valyvais dra-
buzéliais, tac¢iau buvo matyti - nuo svetimuy peciu.
Berniukui buvo kokie penkeri metai. Tasia pasilenke
ir pakeéleé ji, paémusi uz petuku.

- Ko tu ¢ia lauki?

Vaikas tebeziturejo mazo lusiuko akimis, ranka
parodé kazkoki zenkla, ir Tasia net atslijo, to
betruko - nebylys berniukas prie jos duru. Ji pasi-
juto lyg ikliuvusi i pinkles, rodos, kas késinasi i jos
nepriklausomybe. Vaikas atkakliai zitureéjo i ja. Tasia
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paémeé ji uz rankos, pasilypéjo laipteliais, uzvertusi
galva paziureéjo i ta buta, kur buvo vaiko namai.
IS ten trenké muzika, visa aikStelé kvepeéjo Cirski-
nama meésa. Ten buvo linksma, ten zmonés nezinojo,
kas yra neviltis ar vienatve. ISlindo moteris, liesa
ir apsileidusi, sugriebe berniuka ir jsitempé vidun.
Tasios ji né nematé. Tasia paréjo namo. Staiga pri-
siminé, kad uz dury priesais - vos uz keliolikos
metru - merdi Zzmogus. Pasijuto tikroj apsiausty. Jos
mintys traukeési ir guzesi lyg sulyti pauksciai, ir ji
pasijuto tarsi sédinti ant milziniskos i$ viso miesto
sutemptu nesvariy skalbiniy krivos. Ji priéjo prie
lango, pazvelgé Zzemyn - ir vél tempia Zzmonés rysu-
lius!.. Reikia tvardytis. Jau jai émeé aiSketi, kokia
klaida padaryta pastaraisiais gyvenimo metais -
tai turejo buti praregejimas - kai vél paskambino i
duris. Tasia atidare ir bejégé stovéjo pries ta vaika
plésriuno akimis. Dabar, kai jeis, jis galés daryti su
ja ka nori - nusiaubti viska... Tasia iStiesé rankas
i berniuka, taciau, nitiniuodama ir Sokdama kaip
drugelis, kaip operetés piemenaite, laiptais leidosi
Loreta. Ji éjo pas naujaja drauge, nesSina plokstele,
krepSeliu kepiniu, apkabino ja per liemenij ir stum-
teléjo vidun. O kaip vaikas? Vaiko gal né nebuvo.
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Anglu kalbos pamokos

Pirmuju pokario mety mokykla fabriky mieste.
Jis ieina j klase, labai Siltai prisirenges. Mokyklai
truksta kuro, radiatoriai vos drungni, tarsi susil-
dyti vaikuy rankutémis. Jo viengungiski drabuziai
ne be trukumu, vietomis taukuoti ir prasizioje, ir
matyti, kad jis vilki Zydrais multino apatiniais. Jis
nutukes, kadaise buta grazaus, veidas taisyklingy
bruozu, mélynom nedidelém akim. Vos jis jeina i
klase, visus pagauna pasiutimas. Vaikai ima kaukti,
rekti, spiegti. Nuo slenksc¢io mokytojas iSsitraukia
uzrasu knygute ir pradeda zymeétis neklauzadas.
Jis isteriSkai Saukia, jo lupu kampuciuose susiplaka
putos. Cia tas atvejis, kai Zmogus netinka biiti moky-
toju. Tac¢iau kitur jis tikriausiai negavo darbo, tad
désto mums anglu kalba. AS nezinau, ka jis veike
seniau, bet dabar jis ¢ia tarsi parasiutininkas, nusi-
leides ne j savo kvadrata. Jis mokinius baudzia blo-
gais pazymiais, jis nieko neiSmoko, devintoje klaséje
dar kai kas skaito zodzius taip, kaip parasyta: girl,
school. Jis ir manes niekaip neiSmokeé skirti butuo-
sius laikus, nors tarp musu buvo atsirades tikras
bendravimas, kai susitinka dvi giminingos sielos. Jis
man primineé téva, kurio neturéjau. Taciau kartu tai
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buvo ir vyriskio démesys mergaitei. [éjes i klase, jis
akimis susirasdavo mane ir nezymiai linktelédavo.
Jo plinkanti galva, nuséta baltais Seriais, pasilenk-
davo prie dienyno, ir, trumpai pastudijaves sarasa,
jis iStardavo mano pavarde. Taip, kiekviena pamoka
jis Saukdavo mane atsakinéti. Jo padedama, a$ gar-
siai versdavau visai klasei, nes manes vaikai labiau
klausé negu jo. Prisimenu, kaip mudu vertéme Dze-
romo K. Dzeromo ,Trise valtimi“, - ta vieta, kur
draugai pakuojasi daiktus pries kelione. Mokytojas
jauté visa teksto zavesi. Jis susijuoke, kai Suo Mon-
morensis citring palaiké ziurke, ir kai Monmoren-
sis, tiems trims vyrams iesSkant ko nors, vis pagal-
vodavo, kad jiems reikalinga jo Salta, Slapia nosis.
Tai buvo puikus, nelengvas tekstas. Vaikai Saipési is
mokytojo, truputi Saipiausi ir as, nenorédama iSduoti
klasés...

Pavarges ir nusivyles jis iSeidavo iS pamokos,
kad kita karta veél sugrizty toks pat jnirses ir bejé-
gis. Karta mokytojas pasisitilé man duoti papil-
domu pamoku. AS turinti ateiti i medine mokykla
prie Zaliakalnio turgaus, kur jis désto vakarinéje
pamainoje. Buvo ziema. AS nuéjau tik iS gailescio,
norejau suteikti mokytojui malonumo, palaikyti
iliuzijg, kad ir jis gali tureti gabuy, mylima mokinj.
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(Panasiai Sveikas pravirko baZznyc¢ioje per pamoksla
kapeliono malonumui.) Ta mokykla prie turgaus
buvo dar Saltesné nei musiské. Mudu pastovéjome
prie zaliu kokliu krosnies, kol sildémeés rankas, o
paskui vertéme teksta - ,TuStybés muge”. Jis labai
atidziai seké mane, taisé tartj, aiSkino subtilybes.
Sustojome ties ta vieta, kur Beki Sarp iSmeta Biblija
pro karietos langa. Mano literatirine nuovoka jis,
matyt, palaiké gabumais svetimai kalbai. Mudu var-
gome visa ziema. Bet as likau abejinga angly kalbai.
Buvom prisikase iki tos vietos, kur Beki Sarp sitiléja
savo vaikui marskinélius.

Praéjo keleri metai. Mokytojas suseno, per pamo-
kas jis jau Saukdavo ir ant manes uz judruma, uz
juoka ir samojingas replikas, kurias laidydavau kaip
kiti popierinius balandzius i$ paskutinio suolo. Per
abitiros egzaminus jis parasé man penketa, visai
nepelnytai, turbit atsilygino uz tas dvasinio ben-
dravimo minutes, kai mudu angliSkai skaitéme tikra
literatira - , Tustybés muge”.

Vienisas zmogus su savo paslaptimi pasitrauké
iS mano gyvenimo, bet as prisimenu ir prisimenu jj,
visa jo nezabota pykt] ir panieka tiems, kurie nesi-
moko angly kalbos.
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Pirmuju seansu lankytojai

Pustustéje kino saléje sédeéjo iSsibarste kas kur
pirmojo seanso lankytojai. Kinas jsikures pastate,
kuris yra architekturos paminklas. Didingos lubos,
iSmargintos lipdytiném gélém, slégé zmones. Jau-
teisi menkas, nevertas sédéti tokiame ne tik prak-
tine verte turin¢iame rume. Sédéjo kelios poros,
vieniSos moterys, dvi trys jaunyvos pensininkeés, kaz-
kokie keliauninkai, atvyke rytiniais traukiniais, keli
ligoniai, iSsipraSe arba pabége i miesta, ne visai tin-
kamai apsirenge, keli bedarbiai, valkatos. Jaunuolis
sutraukta ranka, graziu mélynu kostiumu, garbi-
niuotas, linksmas, kalbéjosi pats su savimi. Niekas
i ji nekreipé démesio. Kas atginé ¢ia tuos nelaimin-
guosius? Kazkoks tu Zzmoniy bruozas buvo bendras,
kazkas juos vienijo - sédéjo tylus, nugrimzde savo
mintyse. Niekas filmo nelauke. Tiesiog reikéjo pra-
stumti dvi valandas Silumoj, paskui atidarys par-
duotuves, prie telefonu jstaigose susés draugai ir
pazistami, bus galima jiems paskambinti, iSsipasa-
koti bédas, Sauktis pagalbos. Ir as buvau tarp Siu
zmoniu, bet stengiausi nesusilieti su jais, tartum
saugociausi susitepti drabuzi. Vestibiulyje atidziai
apziuréjau fotografijos paroda. Tai buvo kazkokio

402



turistu klubo fotodienorastis. Uzfiksuota turistinio
Zygio buitis, pavojai, humoristinés situacijos. Motery
veidai nuotraukose buvo negrazus, iSvarge. Vyrai
atrode tikri fanatikai. Viena moteris keliavo su treju
mety vaiku. Jo galvuté kySojo iS kuprinés ant jos
peciu kaip pakely nulauZztas saulégrazos ziedas. AS
pagalvojau apie savo sunu. Jam nieko negali atsi-
tikti, nieko blogo, jis gerose rankose. Prie$ valanda
as ji apvilkau kailinukais ir nuvedziau pas senele.
Jis gyvena istaigingai, keliauja masina, aS niekada
nesodinc¢iau savo vaiko i kuprine, kad keliauc¢iau
paskui kieno nors nugarag.

Zitrovy saléje atsisédau priekinése eilése. Rodé
,Oblomova“. Mes ziuréjome ji, tramdydami savo
jausmus. Mane visada stulbina zemeés erdve, as
galiu pravirkti, zitirédama j lygumas, spaudé Sirdj
ir dabar. Uzsidegé Sviesos. Kelios moterys Sluos-
tési uzverktas akis, visi nenorom, neskubédami
ejome lauk. Mateme, kaip renkasi antrojo seanso
lankytojai. Tai jau buvo visai kiti zmonés - linksmi ir
nerupestingi studentai, iS darbo iSbégusios kontory
darbuotojos, daug pagyvenusiy solidziy Zmoniu, kla-
sikos mégéju. Isiliejau i gatves srauta. Minia nesé
mane centrine gatve. Buvau aprimusi. Nelaime, jvy-
kusi namuose, mano samoneje truputj nublanko. Jau
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zinojau, kad yra ir nelaimingesniy uz mane. Prisi-
miniau viena pazjstama, kuri augino du nesantuo-
kinius vaikus ir dabar laukeési trecio. Ji myléjo savo
vaikus, ji saké, kad netveria iS nekantrumo, kokias
akis atmerks gimes naujas vaikas. Tac¢iau as zino-
jau, kokia ji nelaiminga, kaip jai nesiseka ir kad jau
Sesti metai ji negali jsitaisyti zieminio palto. O tie
vaikai - iS nevilties viltis. Paskambinau jai, pakvie-
¢iau kavos. Ji atbégo iS savo jstaigélés i kulinarija,
dar nelabai stora, isisegusi naujus auskarelius, su
japoniska skarele ant kaklo. Tuoj pajutau, kad netu-
riu apie ka su ja kalbeti. Truputi pasipasakojau apie
save, ji iSsiblaskiusi ziturejo, paskui tare keleta bana-
liy Zodziu. Méginau nupasakoti pirmojo seanso lan-
kytojus. Ji nesuprato. Ji gyveno savo gyvenima - i
pirmuosius seansus nevaikscioja, nes rytais skuba
vesti i darzelj vaikus. Si karta ji nekalbéjo apie tai,
kokias akis atmerks jos vaikas...

Ejau namo. SankryZoje buvo spiistis. Ma$inos i$si-
rikiavo ilga eile, negalédamos vaziuoti. Avarija. Kas
ten? AS matau ant neStuvu guldoma zmogu, kurj
gerai pazjstu, kuris man artimas, savas. Jis - mano
draugas iS pirmojo seanso. Tas, kuris buvo mélynu
kostiumu, garbanotas ir kalbéjo pats su savimi.
Zmonés skirstosi, ir a$ einu $alin, a$ niekada nesa-
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kau ,avarija“, jeigu zusta zmogus, sakau - katas-
trofa. Atsiduriu aiksteéje, ji apledeéjusi, Salta ir be
galo didelé. Ar pajégsiu pereiti per ta plyna dykuma
gyva ir nesuzeista? Tokij iSméginima man siuncia
gyvenimas, ir as turiu vilti.

Mirtis Zaliakalnyje

Pirmaisiais pokario metais tame fabriku mieste
prie funikulieriaus buvo jrengtas priesgaisrinis sten-
das. Zmonés, laukiantys traukinélio, galéjo perZii-
reti baisias sudegusiu namu fotografijas su lako-
niSkais uZra$ais: ,Stai kas liko i§ namo (tokioje ir
tokioje gatvéje), kai vaikams pateko i rankas degtu-
kai.” Po viena fotografija, vaizduojancia tik juodus
pamatus, buvo parasyta: ,Pilieté K. pamaté sofoje
blake. Ji apipylé ja benzinu ir padegé.” AS, vaikas,
baisédamasi apzitrinédavau kovos su blake padari-
nius. Ir misy namuose buvo kovojama su tais pada-
rais. Po nakties mano kojos buidavo iSmargintos rau-
donomis déemelémis.

Misu butas, prisikim$es Zmoniu lyg spiesti pasi-
ruoses avilys, nuo ankstaus ryto iSsviesdavo mane
i kiema. AS pirmoji sveikindavausi su sargiene
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Lipeikiene, kuri skubédavo apsisluoti, kad suspéty
i baznycCia. Ji mégdavo pasiSnekuciuoti su manimi -
iStraukdavo visas zinias apie mano gimine. Bakste-
léjusi Sluotkociu i mano kojas, klastingai klausdavo:
»,O Ciagi kas?”“ - ,Mane isberia nuo kiausiniu. Visai
negaliu ju valgyti“, - atsakydavau, nors kiausSiniy
tais laikais niekas nematydavo. Del mano rytme-
tiniu pokalbiy su sargiene musy bute sumazeéjo
neprisiregistravusiuy asmenuy skaicius. Kai kas isi-
drasines grijzo atgal i kaima. Kartais, grieztai pri-
grasinta tyléti, asS pasiputusi sédédavau ant suoliuko
po balkonu ir su Lipeikiene nesiSnekédavau. Bet ji
visada rasdavo man gera zodj ir sukinédavosi aplin-
kui, brizuodama Sluota, miela ir jauki, turbit mane
meégdavo. Vel uzsimegzdavo Sneka. Mudvi buvome
lyg kokios rytmecio draugeés, kol pabusdavo visas
nedidelis, 1929 metais statytas keturiy butuy namas.
ISeidavo mano brolis ganyti milijonieriaus Vailokai-
¢io brolio karvés. Gané ja ¢ia pat, po Zaliakalnio
dykvietes. Vailokaitis jam mokeéjo padieniui, uztat
brolis tais tusciais laikais turédavo savo pinigu.
Taciau greit jam atsirado konkurentas, augesnis ir
stipresnis vaikas. Brolis liko be darbo ir nusimines
sédédavo Salia manes ant suolelio.
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Tokios tykios ilgos vasaros dienos Zaliakalnyje...
Labai ramiu oru galéjai girdéti, kaip zoologijos sode
riaumoja litutai.

Viena karta Lipeikiené praleido rytinj Slavima.
Nepasirodé ji ir vakare. Mirtis atéjo j Zaliakalnj, -
Lipeikiene rado savo kambarélyje nebegyva ir
iSvezeé. Ji buvo vienisa. Namo gyventojai sudare
»~komisijg“ apieskoti jos butui. Atsirado savanoriy
pasirausti po jos spinta - ieSkant jkapiu - ir po doku-
mentus - ieSkant giminai¢iu adresy. Durys buvo
atviros, vidun gal€jo jeiti ir ne komisijos nariai, -
taip aS jéjau Lipeikienés butelin ir tapau Zmoniy
begédiskumo liudininke. Visi staiga prisiminé, kad
Lipeikiené - buvusi Sio namo savininke, ir émé ies-
koti pinigu. Ieskojo visur, iSverté net malkas prieme-
néj. Uoliausiai rausési vienas plikas kresnas vyris-
kis, buves policininkas. Jis buvo netgi ne iS misu
namo. Ir visas Lipeikienés turtelis iSsiverté lauk kaip
vilnos i$ perplésto maiSo... ,O as zinau, Zinau!“ -
tyliai triumfavau. Pamaciau brolj iSblyskusiu veidu ir
puoliau prie jo. ,Jos darbinio vatinio apykakléje jsiu-
tas raktelis!“ Mazame kambarélyje darési anksta.
Zmonés lipo per iSmétytus drabuzius. ,Ko &ia reikia
tiems vaikams?“ - ,0 mes Zinom! Zinom! Raktelis
jsiutas vatinio apykakleje!” Buves policininkas isi-
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siurbeé i mane akimis. Griebé vatinuka. Jis kabojo
pacioje matomiausioje vietoje. Igude pirstai iSplésé
raktelj su visa mésa. Raktelis tas toks mazas, turbut
tinkantis kokios nors mazos dézutés spynai... ,Kur
tie vaikai? Duokit Sen vaikus!“ Mane pastaté kam-
bario viduryje ant kédés. ,Na, sakyk! - Snypsté is
visu pusiu. - Sakyk, ka Zinai!“ AS tyléjau. Ta raktelj
viena ryta Lipeikiené man parodé: ,Jeigu kas nors
atsitiktu, zinok, jeigu kas nors atsitiktu...”

Staiga tam nusiaubtam bute pasélo suktis sienos,
nukrito ir suduzo Lipeikienés dukteru portretai is
Paryziaus...

Atsipeikejau savo lovoje. Prie manes sedéjo
mama. Ji buvo apsiverkusi. ,,Ar surado ka nors?“ -
»Nieko nerado... Ir tu ten €&jai! - pasaké mama
priekaistingai. - Nerado... Dabar miegok ir viska,
ka matei, uzmirsk.” Mama uzdéjo man ant kaktos
ranka, kazka suSnabzdéjo, ir as uzmigau. O kita ryta
nubudau sveika, iSbégau i kiema ir pamaciau, kad
Lipeikienés kambarys uZplombuotas, - ant siulelio
kabo toks metalo gabalélis tarsi maza kulka.
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Balsas nakti

Jie gyveno naujame bute. Tais metais buvo ménu-
lio uztemimas, ir visokios nelaimés uzpuolé ju Seima.
Jos moting ilgam pagulde i ligonine, vaikui sutriko
regeéjimas, vyras beviltiSkai nutolo. Ji nieko nebezi-
nojo apie ji. Jis daznai iSvaziuodavo. Nuo jo dvelke
Saltis. Tais metais ji pradéjo zilti. Cia, naujoje vie-
toje, nebuvo kur pasivaiksScioti. Visur prisikimse
namu, turgelis, skveriukas dviratininkams, kitas
skveras vedzioti Sunims. Tad ji su sunumi vakarais
vaikS¢iodavo gatvémis. Karta, jau sutemus, jie €jo
namu link. Maza, siaura, senom tuopom apsodinta
gatvelé kilo i vir$u. Si gatvé liidnai pagarséjo, kai
netolimame miske buvo rasta nuzudyta mergina, -
Sioje gatvéje, pasirodo, ja maté paskutini karta gyva.

- Misu languose Sviesa! - susuko vaikas.

Nespeéjo nieko pagalvoti - Sviesa uzgeso. Kaip
jie bégo visi trys i kalna: vaikas, ji ir Suo! Bet butas
buvo tuscias. Ji pagalvojo - gal grizes iS komandi-
ruotes vyras buvo uzéjes ko nors pasiimti: pinigu ar
cigareciu? Ir vél iSéjo per kiemus j kita Antakalnio
puse. Ji pasisodino ant keliy vaika, ramino ji ir pati
stengesi negalvoti nieko bloga, nieko pikta.
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Atsigulé kartu, ir Suo susirangeé prie koju, padéjes
snukelj tarp priekiniu letenu.

Ji pabudo - kazkas ja pasaukeé vardu. Nevilties
akimirkomis ir seniau girdédavo balsg, Saukiantj
vardu. Pasoko - nieko néra. IS€jo i balkona - juoda
naktis, priesais, per Zalig kalva, apsodinta neiSaugu-
siais krimoksniais, tyliai sélino katé. Kieme stoveéjo
masina, nuo jos krito Sesélis tarsi pasiliejes kraujo
klanas. Ir staiga ja nusmelkeé mintis, kad vyras tikrai
yra mieste, kad jis buvo paréjes ir uzdeges svie-
sas, ir jos padétis su vaiku yra nenormali. Ko jiems
bijoti pareiti i savo namus? Kalbétis pasnibzdomis.
Visada jaustis vieniSiems, naktimis stovéti balkone,
kai miega visi, ir girdeéti ta balsa, Saukiantj atkakliai
ir reikSmingai. Ak, kaip ji noréty dabar pamatyti -
ta gatvele, kuri jsiamzino dél tos merginos nuzu-
dymo, pro senasias tuopas pareina vyras, kiemo
vidury pakelia akis ir susiiesko ja balkone, vos jzit-
rima pro vijokliu girliandas... IS lauko ji vos matoma
tarp tu vijokliu... Vyras eina per didziulj apSviesta
kiema, Stai pasuka rakta duryse, kauksi po kam-
barius, tranko durimis, leidzia j vonia vandeni... Jo
nebuvo tris dienas, jis pavarges ir sudulkéjes, jis
ka tik sugrizo iS kelionés... Bet kas tada buvo iéjes
i buta ir uzdege $viesa? Sis klausimas ja kankina ir
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slegia. Ji vis dar stovi balkone, padéjusi rankas ant
turéklu, skausmo iSkreiptu veidu.

Ir tada kazkas Svelniai Sukteli ja - iSgelbéta, iSgel-
béta...

Apsiaustas

Dabar to Zmogaus nebéra gyvo. Mazas, atkaklus,
kauléto veido, pilkais drabuziais - tokij ji prisimena
pasakotoja. Pasaipiai Ciupinéja, budavo, jos apklota -
pukinis? Minkstai gyveni. Pasakotojai didelé garbé
jo apsilankymas. Mokslininkas. Eruditas. Ir ta
legenda, kad, sulaukus ypatinguy sveciu i$ uzsienio,
rektorius jam patiki vedzioti svecius po senamiest;.
Jo akys Saltos, skvarbios. Pasakotoja karta jam pri-
mineé, kaip laikiusi pas ji sunku egzamina. Ji vilkeé-
jusi anksta geéléta suknele ir negaléjusi susikaupti,
nes visos mintys sukosi apie sergantj kudikij. Jai
pasidare silpna. ,Sunku buti jaunam®, - pasakes jis
tada. Véliau juos suvedé gyvenimas, tas Saltas lose-
jas zmoniuy galvomis. Jie niekada nesuartéjo tiek,
kad galéetu kalbéti apie savo santykius. Pasakotoja
negali paaiskinti, ka jis rasdavo jos namuose. Ka ji
galédavo jam duoti? Taciau faktas, kad jis ja ret-
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karciais aplankydavo ir budavo atviras, pasSaipus,
negailestingas. Stai ta apsiausto istorija. Istorija
apie berniuka, kuriam tévas éjo pirkti apsiausto.

- Jis tada gyveno su antrgja Zmona miesto pakras-
tyje, bendrame bute. O! Toji nerupestinga mergina
visai neziuiréjo jo stinaus. Vaikas buvo pats pasirin-
kes gyventi su tévu. Grizes i$ darbo, tévas daznai
rasdavo vaika su drabuziais uzmigusij fotelyje. Val-
gyti jam duodavo kaimynai. Zmona buitim nesiri-
pino. Ji tardavo, kad viskas susitvarkys savaime.
Grizes vyras ka nors skubomis pataisydavo valgyti,
pazadindavo sunu, ir jie susédavo prie stalo trise:
apleistas vaikas, Zzmona, Zavingai mikciojanti, balta,
kininga, ir jis, susierzines, uzmirses nusiristi pri-
juoste. Savo mokslinj darba jis rasé naktimis - turéjo
padaryti, ka buvo uzsibrézes, kad isliptu paga-
liau iS tu pilkyju skurdo pelenu... Karta rudenij jis
pastebéjo, kad berniukas neturi rudeninio palto.
Pagalvojo, kad, kol ateis $alc¢iai, berniukas apsieis
su lengvu apsiaustu. Vaikas gyvas, judrus, pakaks
jam Silumos ir su apsiaustu. Ir Stai jiedu iSéjo i par-
duotuve. Jis vedési savo berniuka, is visos Sirdies ji
myléedamas. Atsipeikéjes nuo to apkvaitimo - antrujyu
vedybu, dabar tik ta savo sunu ir myl€jo. Berniu-
kas buvo grazus Sviesiaplaukis, jis kazkaip tyrai zit-
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rédavo, ir suvirpédavo Sirdis nuo to zvilgsnio. Ta
diena Svieté saulé, jie seniai buvo vaikscioje dviese
ir dabar dziaugesi kaip i kranta iSlipe jureiviai. Par-
duotuvéje tévas labai greitai iSrinko jam apsiausta -
numeriu didesnj, nes sunus juk greit iSaugs.

Kol pardaveéja vyniojo pirkini, berniukas pasi-
trauke i salj, o paskui ir visai iSéjo iS parduotuves.
Tévas surado jj stovintj jau gatveéje ir Zengé artyn,
norédamas vél buti su juo. Taciau berniukas Saste-
léjo i Salj ir staiga peréjo i kita gatvés puse. Jis dingo
tévui i$ akiy - ir i§ gyvenimo...

- Ir jus daugiau niekada jo nesutikote?

- Sutikau. Stengiausi iSsiaiSkinti, kas atsitiko,
kuo as jam nusikaltau. Berniukas tyléjo kaip Zemé.
Jis sugrizo gyventi pas motina. Mes matydavomes,
bet niekada nebevaiksc¢iojome kartu. AS galvoda-
vau apie ji kasdien, as lygindavau ji su kitais savo
vaikais. AS juos myléjau, bet jie niekados neziuréjo
i mane taip, kad suvirpéty Sirdis. Tas apsiaustas
man atémeé tai, kg turéjau brangiausia. Kaip as pri-
simenu tq Silta lapkric¢io diena, kai balos atrode pil-
nos vyno! Ir matau krintant lapus... AS nubraukiau
lapus nuo savo berniuko striukeés, tarsi nuplésiu jam
antpecius...
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Pasakotoja nutyla. Tai ir visa apsiausto istorija,
visa nelaimingo zmogaus iSpazintis.

Saule zenite

Jaltos pliaze yra toks kampelis, kur pavakariais
renkasi pagyvenusios moterys, del sveikatos nega-
lin¢ios kaitintis vidurdienj. Jos ten jsikuria laisvai
ir jaukiai. Vienos guli sulankstomose lovelése, kitos
mezga ar skaito.

Elena iS Alytaus sédéjo po didziuliu skécius ir
valgeé vynuoges.

Staiga pajuriu kaip tik i ta ju kampelj atéjo vyris-
kis. Baltu medicininiu chalatu, fotoaparatas taba-
lavo ant peties.

- Na, mano brangiosios, sveikutes, sveikutées! -
iS tolo pragydo jis.

Moterys smalsiai suziuro i ji. IS po medicininio
chalato kysojo dvi rachitiko kojelés, atlapa kritiné
buvo jdubusi, siauros totoriSkos akys zvelgé nuobo-
dziaudamos, useliai skystuciai, ant galvos sklasty-
mas per puse delno. Taciau jo pasveikinimas buvo
tarsi skirtas kiekvienai individualiai, ir moteriSkés
pagyvejo. Kelios atsikélé ir priéjo arciau. Ak, Cia
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valdiskas fotografas. Moterys mielai fotografavosi,
mokeéjo pinigus, émeé kvitus. Ir jura pliuSkeno ¢ia
pat. Fotografas visas moteris sodino ant dézés nuo
apelsinu, bangy iSmestos i kranta. Pagaliau liko
nenusifotografavusios tik dvi: Elena iS Alytaus ir
sena moteriSké su ramentais. Toji, pasidavusi iner-
cijai, taip pat mégino jsitaisyti ant apelsinu dézeés.

- Na, argi tau Sitokia poza! - gerasirdiskai pries-
taravo fotografas.

- Bet as noriu! - prasé moteris.

Fotografas nepatingéjo itempti déze gilyn i jura,
pats nuvede ta moterj, ramentus palikes ant kranto,
ir ji, sédinti ant dézeés, pasijuto laiminga kaip visos.

Dabar liko tik toji i$ Pabaltijo. Fotografas iSkart
atspeéjo Elenos tautybe. Ne, jis jkyriai nesisiulé, jis
tik padavé Elenai savo vizitine kortele.

Stai jis ir nutolo pajiriu, palikes malonu prisi-
minima apie save. Kiekviena mane, kad kaip tik jai
buvo parodytas iSskirtinis démesys. O moteriské su
ramentais priéjo prie Elenos ir pameégino uzmegzti
Sneka:

- Ka jis tau dave?

- Vizitine kortele.

-7?

- Adresa.
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- Bitinai nueik, susipazinsi artimiau. Labai malo-
nus vyriskis, la-abai.

Elena Saipydamasi zitréjo, kaip plaikstosi tolstan-
Cio fotografo medicininio chalato skvernai.

Vakare Elena neturejo ka veikti. Kambario
drauge, jaunesné uz ja, iSéjo i Sokius. Elena jaute,
kad ir ji uzsisédeéjo; nirSdama ant saves, émeé gal-
voti apie fotografo vizitine kortele. Galima nueiti
juoko délei, paskui namie papasakos draugems. Ji
persirengé, pasidazeé ir per parka nuéjo i Gogolio
gatve. Rodos, jis laukeé jos. Ant stalelio buvo vai-
siu, Sampano. Jis vilkéjo juoda eilute. IS arti veidas
atrodé gelsvas, rauksletas, tikrai buvo jpuseéjes Sesta
desimtj, jei ne daugiau. Jo vardas buvo Ibrahimas.
Jis tuoj uzrakino duris, nuleido tamsias uzuolaidas
pasiteisines, kad bijo finansy inspektoriaus vizito.
Elena sutiko i$gerti $ampano. Zinoma, kalta saulé
ir dykas buvimas, ir vieniSumas, ir namuy ilgesys,
kad Elena, ketinusi pasédéti pusvalandj, uztruko iki
paryciu. Kelis kartus finansy inspektoriai beldési j
ateljé duris, bet Ibrahimas ir Elena neatsiliepeé.

Austant Elena paréjo j savo pensiona. Kambario
drauge apstulbusi jsileido ja pro balkona ir paskui
ilgai negaléjo uzmigti, pavydédama tai ,,senei” pasi-
sekimo ir laimeés.
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Kita diena Elena kirpykloje iSsiplové plaukus,
éjo i kalnus, vaiksciojo po turgu. Buvo issiblaskiusi,
galvojo apie vakara. Sulaukusi, kada pradés temti,
kaip buvo sutarta, ji pabeldeé i fotografo ateljé Gogo-
lio gatvéje. Taciau niekas jai neatidaré. Pro tam-
sias uzuolaidas smelkeési Sviesa, ir viduje skambeéjo
moters juokas.

Elena pasibaiséjusi viska suprato. Tiek apsigavusi
Alytuje, apsigavo ir ¢ia. Ir dabar bégo tamsiomis
gatvémis, trokSdama greiciau atsidurti savo kam-
baryje. Bégo ir verke. Baisiausia, kad Ibrahimas vis
tiek jai patiko: ir jo pomaduoti Gisai, ir fiksazu sutepti
pirstai, ir maza karsta galva...

Savo kambarin ji negaléjo jeiti. Sj vakara Lizai,
matyt, geriau pasiseke, kai paklausé patarimo
nebeiti | Sokius apsiavus tomis kambarinémis Sle-
petémis su kailiniais bumbulais... Elena nuéjo i kran-
tine ir, atsisédusi Salia senuciy pensininkiu, visa
nakti grozéjosi zvaigzdémis.

Kitos dienos pavakare Elena vél nuéjo i pliaza
ton vieton, kur renkasi moterys, negalinc¢ios pakesti
saulés zenite. Cia jau buvo susirinkusi kita publika,
tiesa, buvo matyti ir viena kita pazijstama isS anks-
Ciau. Elena iSskleidé skeéti, nusilupo kriauSe, atsi-
verte knyga. Tylus liudesys pasauli dare dar gra-
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zesni. Ji jsiziurejo i bangas, kurios duzo tarsi
didziulés kristolo vazos...

- Na, mano brangiosios, sveikutés, sveikutés! -
staiga iSgirdo paZzjstama giedantj balsa.

Artinosi Ibrahimas su tuo savo medicininiu cha-
latu ir fotoaparatu. Moterys ir veél smalsiai suziuro
iji. Ir Elena atsistojo visu ugiu, ta¢iau jo akys pra-
slydo pro ja. Jis jau nebepazino jos. Fotografavo
visas paeiliui ant tos pacios apelsinuy dezés.

- Na, mano brangiosios, sudie, sudie...

Profilaktinis patikrinimas

Baigiantis pamainai prie Nastés priéjo meistre ir
pasake, kad ji turinti eiti i medicinos punkta profi-
laktiniam patikrinimui.

Ta audéjas iStinkanti béda - dalinis klausos pra-
radimas - neaplenké ir jos. Gydytojai rekomendavo
pakeisti darba, kitaip ji visai apkurs.

Keista buvo vidury dienos vaziuoti namo. Ji nezi-
nojo, kaip ta naujiena, kad ji iSeina iS darbo, sutiks
vyras. Jie gyveno pas jo tévus dideliame kambaryje
su langais i Vilnia.
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Nasteé pripirko produktu ir, tempdama krepsi,
izengeé i namus. Vyro sesuo buvo jsitaisiusi ju kam-
baryje, mokesi.

- Tu? - nustebo ji. - UZtikai mane nusikaltimo
vietoje. Taip anksti?

- Silva, tuoj suzinosi, kas atsitiko.

- Atsitiko? Praradai soc. lenktyniu nugaléetojos
gairele?

Mergaités kandi ironija visada sutrikdydavo
Naste.

- Ne, blogiau, blogiau.

- Tai kas gi? - tarpdury pasirode vyro motina,
atsargiu sprendimu, taciau, regis, geros Sirdies
moteris.

- Mama, as keiciu darba. - Nasté trumpai nupa-
sakojo savo sveikata.

- O as pamaniau - tu lauki kadikio, - tiek tepa-
sake anyta.

Paréjo vyras i$ savo biuro. Jis nusigando iSgir-
des Nastés naujiena, kol kas nieko nekomentavo,
isijunge televizoriu ziuréti krepsinio. Véliau parejo
uosvis, pasto tarnautojas, vyras, mégstantis iSgerti,
turintis kitu moteru, bet savaip vertinantis ir Zmona.

- AS ja myliu uz praeitj... uz praeiti... - mégdavo
kartoti.

419



Keista, ji labiausiai paveiké Nastios zinia. Pava-
karieniavus jis pakvieté ja pasivaikscioti po Puskino
sodelj. UoSvis parodé ranka i poeto biusta.

- Genijus. Jam Stai musy lietuviSkos rutos...
Séskime, Nastut... Brangusis vaike, - iSkilmingai
tare, - as viska apskaiciavau. Mes visi, musu Seima,
prarade tavo pinigus, suzlugsime. Pirmiausia tavo
vyras Gedas. Jis mano sinus, taciau tokio nevykélio,
atleisk, reikia paieskoti. Kiekgi jis gauna toje savo
kontorelgje... Silva - moksleive. Jai dar ilgai reikes
paramos. AS senas, tuoj iSeisiu i pensija. Visu musuy
pajamos, sudétos kruvon, neprilygsta tavo ménesi-
niam audé&jos atlyginimui.

Nasté nieko nesakeé. Kazkas nepadoraus buvo
uosvio zodziuose. Grjzusi namo, ji rado vyra rukantj
prie lango.

- Kiek tu turi grynais Siuo metu? - staiga paklausé
jis.

Nasté drebanciomis rankomis jam padavé pini-
gine.

- Stai.

- Ir tu Zzadi pradéti nauja gyvenima su Sitokia nie-
kinga suma? Argi tu nesupranti, kad mes griztame
atgal?.. Girdi? Likimas mus bloskia atgal!
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- AS kaskart vis blogiau girdziu, - tyliai pasaké
Naste.

Ji stoveéjo priesais vyra tokia jauna ir vienisa ir uz
peciu nieko neturejo - nei sparnu, nei meilés Sesélio.

Niekas nepriéjo prie jos. Visi buvo iSsislapste
savo urvuose. Sitie pastininko namai buvo baisis,
niekam jos nebuvo gaila, niekas jos nesulaike iSei-
nancios.

Atsalimas

Praejo vasara su visom audrom, ir dabar ju val-
telé atsiduré ramiame uzutéky. Stovinc¢iame vande-
nyje atsispindéjo meénulis, jis Svieté povandeniniam
sodui, kur tarp susipynusiu Saku ir lapu nardé zZuvys
kaip auksiniu adaty dygsniai. Vasara daug ka jiems
dave j rankas, o paskui ateme, palikdama laisvés
troskima, nora iSsivaduoti nuo ty panciu, kuriuos
uzdeda meilé. Atéjo prablaivéjimas, kai du Zmonés
vienagkart pamato pasaulj taip aiSkiai, kaip Saltinio
dugna, ir zvaigzdés jiems spindi danguje negailes-
tingai ir Saltai. Neverta gailétis praéjusios meilés -
juk susitikimo paslaptis ne menkesné uz iSsiskyrimo
paslapti.
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Moteris liko viena savo kambaryje. Jos mylima-
sis iSsinesé visus turtus, ji liko stovéti prie lango su
pigiomis uzuolaidélémis.

Rugséjo viesulai po miesta neSiojo Siuksles ir
sausy zoliu kamuolius, draskeé priesais esancio tea-
tro afiSas. Tas graudus mety laikas, kai viskas baigia
nuzydéti, ir gamta tarsi sudeda visas viltis i viena
rozés Zieda. Sitie véjai pranasavo at$alima ir dar-
gana. Mylimasis iskeliavo net nepabuciaves jos, tarsi
pamirses palaistyti augala. Dabar Sirdyje buvo tus-
tuma. Stai mylimasis i$éjo i gatves, iSvaziavo j kitus
miestus, nepalikes jai vilties. Moteris apkabino ran-
komis arbatinuka, jis buvo vos drungnas, kaip ka tik
mires ¥mogus. Stai jo atversta knyga, $tai jo kédeé,
kur jis sédedavo, ziuirédamas j sutemas, besiliejan-
Cias iS lango... Tai tokia buna meilé, paauksinanti
pigius daiktus. Jo prisiminimas, jo dvasia sklande
Salia kaip suzeistu sparnu paukstis, atsitrenkiantis,
vis atsitrenkiantis i astrius kampus. Tas jo beviltis-
kas troSkimas istrukti!

Moteris galvojo, kaip jis dabar vaziuoja trau-
kiniu, - ir nuganytos pievos lekia pro ji, ir rusvi
patvine grioviai, pilni grésmingo paslaptingumo.
Jis tuoj ja uzmirs. Ir kas bus jo kita mylimoji, kuria
jam duos atsitiktinumas? Kas bus ta kita, kuri juo
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rupinsis, i$ pradziuy iskilusi virs kasdienybeés, o pas-
kui smunkanti vis Zemyn, kai meilés paslaugos virsta
prievole ir prakeiksmu.

O ji argi nepriima vienatvés kaip dovanos? Mote-
ris galvojo, ka ji dabar mylés savo iSkankinta Sir-
dimi. Ji troSko meilés, kaip troksta jos visi apleistieji,
negrazus, vienisi. Galbut jau yra zmogus, atsigrezes
jos pusén tame siaubingame gatviy labirinte. Galbut
jo kelionei prireiks keleriy metu, taciau jis artés prie
jos, kol pagaliau ju susitikimui palankiai iSsidéstys
planetos, ir ji vél bus grazi ir viliojanti, ir ja mylés
uz tai, kad bus iSmusSusi meilés valanda, ir Sirdis
prisiglaus prie Sirdies, ir akys ieSkos meilei vietos,
ir jie uoliai Salins iS kelio visas klittis, kad pasiekty
tai, ko troksta; galbtt jie plauks i zalias salas arba
ieSkos prieglobscio kaimo trobeléje...

Koksai puikus gyvenimas! Ir moteris tai suprato,
artéjant rudens nakciai, prispaudusi kakta prie
lango stiklo, skiriancio ja nuo prarajos. Jos kinas,
subrendes ir stiprus, tvirtai laike siela, plazdan-
¢ia kaip drugys, trokstancia iStrukti ir susisildyti
uzmarstyje.

Kitos moterys tekes ir gimdys vaikus, kaups turta,
kiekviena pirsta padabins ziedu su brangakmeniu, o
ji lauks meilés... Ji bus amzina meilés gynéja, nors
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tolesni gyvenima jai gal lemta nugyventi vienai...
Visokiy minciy jai atéjo j galva, liidesys ir nuojauta,
ir viltis susimaiseé ir virto amzinu ilgesiu.

Rudens véjas baigé draskyti teatrélio afiSas. Jos
drisko kaip pridziuve tvarsciai. Su tavimi. Dugne.
Marija.

Laukinis grozis

Mes vaiksSc¢iojome po apleista, sulaukéjusi soda.
Buvo kovas. Takai pazliuge, slidus. Spygliuoti kri-
mai graibsté mums uz rankoviy, o senos obelys
samanotais kamienais buvo pilnos graudaus liude-
sio tarsi senukai, zadantys dar pagyventi. B. mane
lydéjo susimastes, galvodamas apie savo reikalus.
Stengiausi kaip nors iSreiksti savo meile jam. Jis
buvo mano draugas. Dabar, iSleides knyga, buvo
patekes kritikos nemalonén. Taciau jis klauseési
manes iSsiblaskes, atlaidziai, nesigilindamas. O ir
as, tarsi nerasdama kity pavyzdziu, papasakojau
jam viena prancuzy apsakyma, kur vienas kritikas,
gyvas budamas, visiems daro vien tik nemalonumus,
0 jam mirus zmoneés pasizitri i jo portfelj ir jame
randa stropiai suvyniota mylimos dukters garbana...

424



B. klausési ir nenorom $ypsojosi. Sitas sodas, i$si-
déstes terasomis, buvo mano vaikystés sodas. Kiek
reikéjo pastangu ir gudravimu, kol atsiviliojau jj ¢ia
pasivaikscioti... B. kalbéjo apie dieviSka grozj, kurj
turi jausti kiekvienas rasytojas. Jis pasakojo, kokj
ispudj jam palieka izymiu Zmoniy kapai. Stulbinan-
tis kuklumas.

Mes atéjome j seng pavesine. Ji buvo uzbrinkusio-
mis durimis. B. atplésé duris, mes jéjome vidun. Pro
voratinkliy Syda buvo matyti seny lapuy kruvos, peliu
lizdai, matyti ir tuScias Sirsiy lizdas. Ton pavésinén,
matyt, nedaznai jkeldavo koja zmogus. AS suradau
maiselius, prikimstus Sieno, - tai buvo pagalvélés.
Mudu susédome. B. paémé mano rankas, éme sildyti
savo kvapu. Jo Sviesiaplauké galva su garbanomis,
uzkritusiomis ant ausu, buvo prie pat mano veido. Ir
zydros, nuostabiai grazios akys. Jis neturéjo jokios
kliaudos. Atrodé tobulas fiziskai ir tuo truputj kele
nepasitikéjima. Buves mokytojas, jis debiutavo lite-
ratiroje apsakymais, daugiausia vaizduojanciais
paaugliu gyvenima. Jo raSymo maniera - begalinis
lakoniSkumas - kartais stokojo vaizdingumo. Jis
labai rupinosi forma, tarsi be galo apkarpinétu veja.
Kartais jo apsakymai budavo tokie tobuli, kad pra-
rasdavo jtaiga. Karta as pasakiau, kad jis, kaip kure-
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jas, panasus j vyra, kuris, patekes i sala, gyvenama
vien tik moteruy, stengtusi zatbut iSsaugoti skais-
tybe... ,Sirdele, - pasake jis, taip jis mane vadino
ir Sj zodj tardavo kiek per saldziai, - parodyk man,
kur yra tokia sala.” Buvo vedes. Kazkaip pasakojo,
kad su Zmona susipazino Sokiuose. Kad abu svajoja
tureti sunu ir gyventi zveju kaimelyje. Pasakoda-
mas jis megdavo gilintis i visokias smulkmenas ir
nepasakydavo svarbiausiy dalyku, taciau pamazu
tie Zmones, apie kuriuos kalbédavo, mano samonéje
atgydavo, ir ju likimai nebeatrodé svetimi. Ir Zmona
su jo nupasakotais bespalviais plaukais, skaidriom
akim kaip personazas man buvo atstumianti, o kaip
jo Zmona - paslaptinga ir jdomi.

Jis sildé man rankas, ir sutemos pamazu skver-
bési i pavésine. Man pasirode, kad lapuose suce-
Zéjo Zaltys.

Jis stipriai mane apkabino.

,Sitas guolis man brangus, - véliau pasakeé jis. -
Kai a$ atsikelsiu i$ Sito brangaus guolio, man bus
sunku sugrijzti i gyvenima, Sirdele.”

O! Tas jo noras pateisinti viltis, kurias buvau
sudéjusi i ji. Jo dieviSkas grozis taip nesiderino su
visa Sia neSvaria aplinka.
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Mes éjome atgal aklinoje tamsoje, slidinédami ir
susipurvindami, atsitrenkdami j kits kita kaip pri-
rakintos valtys. Spygliai iSkabino jo veide trikampe
odos skiautele. Ta randa jis nesiojo iki pat mirties.
Tada, tolumoje plastant pavasario nuojautai, as
galvojau, kad negalima jsivaizduoti Zzmogaus, kuris
buty svetimesnis tam dieviSkam groziui kaip as.

- Ka tu gali man duoti ir ka atimti? - tarsi klausia
jis. Tarsi Svelniai kliudo savo likimo knyga man per
galva. - Puikiai zinai, kad nieko.

Susitikimas

Informacijos skyriaus redaktorius jau kuris lai-
kas gaudavo korespondencijas, pasirasytas slapy-
vardziu Linksmasis Varpelis. Spaudai jos netiko,
taciau linksmino ji, pripratusi prie sunkaus padie-
nio darbo. Korespondentas nebuvo ikyrus: kartkar-
témis pranesdavo, kad jau atéjo pavasaris (ruduo,
Ziema, vasara), kad jam atidaré priekines troleibuso
duris, jstiklino telefono budele ir perdazé geltonais
dazais suolelj prie laiptinés. Be abejonés, tai buvo
koks pensininkas, geras, linksmas senukas.
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Viena ryta registruotu laisku jis pranese, kad
prazydo jo vijokliné rozé. Redaktorius susierzines
pakeélé nuo popieriu galva, ir redakcijos kambareélis,
kuriame stovéjo dar trys stalai, staiga pasidare tros-
kus ir dulkinas. Cia dirbo trys jaunesni uZ ji Zurna-
listai, ambicingi ir nekantrus. Jis zinojo, kad ilgai jie
Cia neuzsibus. Per penkiolika darbo mety ne viena
jau buvo iSgyvendines, nors pats neturéjo specialaus
diplomo. Atéjo i spauda iS stiklo gamyklos, pradé-
jes rasinéti straipsnelius apie savo meistra, kuris ji
iSmoké amato. Taip buvo pakviestas i rajoninj lai-
krastj, véliau nuéjo dar toliau. Dabar dirbo Zymiame
laikrastyje, turéjo isleides dvi knygas. Buvo vedes ir
iSsiskyre, nes negaléjo likti SeSélyje. Pastebéjes zmo-
nos pranasuma ir talenta, émeé jos neapkesti. Véliau
pasirinkdavo moteris iS buitinio aptarnavimo sferos:
turéjo kirpéja, bufetininke. Dabar jam patiko Stai
ta, priesais sédinti praktikante, naivi ir lengvabude,
grazi Sviesiaplauke. Taciau neketino jos siekti - per
jauna. Leido sau pagloboti, uztardavo pries virsinin-
kus. Jaunoji zurnalisté rasinédavo gamtos apsaugos
tema. Jis padave jai Linksmojo Varpelio laiSka apie
vijokline roze. Mergina perskaité ir nusikvatojo.

Prie$ pusvalandj iki darbo pabaigos paskambino
buvusi zmona. Pakvieté uzeiti pasimatyti su sinumi.

428



Jie pirma karta susitiko po skyrybu. Ji visuomet
siutindavo Zzmonos pasitikéjimas savimi. Ir dabar,
vos zvilgteléjes i ja, pamate, kad ji visai patenkinta
gyvenimu, buto netvarka, savo iSvaizda. Pasitiko
ji su plunksna rankoje, lyg ir droviai Sypsodamasi,
keista, nepakartojama. Rodos, dziaugesi ji maty-
dama.

- Keista, dar kartais sapnuojiesi man...

Per dvylika bendro gyvenimo metuy jos sapnai jam
buvo taip ikyréje, kad ir dabar nenore¢jo ju girdeti.
Keista, pirmosiomis bendravimo minutémis ji atro-
dydavo nuobodi, banali, paskui kazkuo prikausty-
davo démesj. Reikédavo iskesti tas kelias pirmasias
minutes. Taciau dabar jis nenoreéjo gaisti laiko. [&éjo
vaikas, susijaudines, Svelnus. Ir ¢ia jis prarado savi-
tvarda. Apsiverke. Kiek karty ju taip sedéta trise...
Berniukas turejo tai, kas buvo geriausia abieju
tévy. Salia siinaus jis pasijusdavo silpnas ir men-
kas. Zmona irgi lyg kazko nusigasdavo.

- Matai, mes greitai iSvaziuosime j kita miesta.
Noriu, kad dar pabutume visi kartu.

Tik ji galéjo taip pasakyti. Jos zodziai budavo
tokie tikslus, kad niekada nekeldavo uzuojautos. Jie
buvo atspindys jos keistos, inoringos Sirdies. Ji buvo
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dosniy jausmuy, ir niekas negal€jo jos nuskriausti.
Tokia jis buvo pamiles, tokia ir paliko.

Jis pamazu isSsivadavo is$ vaiko rankuciu. Atsisvei-
kino.

- Argi tu jau iSeini? Nebenori su mumis pabuti?

Jis maté skaistu balta moters veida, apsiniauku-
sias akis, zinojo, kokia neatvira ir klastinga ji gali
buti. Jinai jji nukankino uzuojauta sau, o pati liko
nepramusamais Sarvais... jis iSbégo iS tu namuy gal-
vodamas, kad ta moteris iSplésé graziausius jo gyve-
nimo metus. Jis neatsigrezé paziuréti, kaip moja jam
rankute vaikas. Saltas Ziaurumas nustiimeé i $alj saZi-
nes priekaistus. Pagaliau jis laisvas ir turi gyvenima,
kokio nori.

Mano draugo dukryte

Miglota, Silta spalio pradzios diena. Norint patekt
i tavo namus, reikia praeiti pro kapines. Dairausi.
Tie antkapiai, zemi ir auksStesni, savotiSkas, nepa-
klustantis jokiems désniams kapiniy planas, susiker-
tantys ir iSsiskiriantys takai kaip savizudzio mintys
ir keistai nulemta mirusiuju kaimynyste.
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Daug kartuy mintyse nueidavau ta kelia iki tavo
namu, man tavo langai tvieskia negailestinga Sviesa.
Tu sutinki mane, ir iS sunykusio tavo veido as matau
visas tavo nesékmes ir pralaimejimus. Ironija isi-
gérusi j visas tavo veido rauksleles - kaip placiai
iStrySkusio parako véduokleé...

Mudu su neapykanta zvelgiame i kits kita. Ir
tavo iStikimas Suo vilkiSkai atsuka j mane snukj.
AS zvilgteliu i apdraskytas, kruvinas tavo rankas.
Pasirodo, tu sodini spygliuoty krumu gyvatvore, kad
tavo dukryte toli nenuklystuy nuo namu.

Keista draugija Siandien susirinkusi pas tave. Keli
sedi prie kortu stalelio, kazkokia senuté reguliuoja
televizoriu, juodaplaukis garbanotas vyras stovi prie
zidinio ir nuobodziauja. Tie trys seni dideli paveiks-
lai ant sieny tarsi iSkirsti langai i kitus gyvenimus.

Mudu nesusitare iSeiname j veranda. Cia esame
buve visais metuy laikais: ziema, kai pro plysius
pustydavo sniega, ir mes sedédavome su kailiniais,
pavasari, kai kampe, pernyksciy lapu kravoj, cezéjo
zaltys, vasara - saulélydziu, atlapoje duris j soda, ir
dabar - rudenj...

Staiga raudodama, kripciodama pas mus atbéga
tavo dukryte. Kazka laiko apglébusi savo nekalto-
mis rankutémis. Tai keistas padaras, gyvunelis, kurj
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ji ka tik radusi. Jis buvo istriges gyvatvorés spy-
gliuose. IS pradziu buves dar gyvas, tik susizeides
i spyglius, gailiai dejaves. Jis toks grazus numires,
padengtas pilksvais pukais. Tu baisiai iSblySkes ziuri
i rausvas dukrelés akis, kuriuy kampuciuose asaros.
Ir staiga tavo veidas tolsta ir svetiméja. Tu sviedi ta
pilka gniuzula Salin, instinktyviai pasibaiséjes mir-
timi ir silpnumu. Taciau tas jvykis neina iS galvos,
tavo dukryte vis verkia, apsikabinusi tavo kakla, visa
vakara ji nesitraukia nuo musu. Kada mes vel besu-
sitiksim? - tu nusviedi j Salj viska, kas trikdo tavo
dukryte, bet as vis tiek tave mylésiu.

Sparnai
Albertui

Jis grizo i gimtaji kaima kaip musj pralaiméjes
karys, kuriam ne taip lengva skirtis su kario uni-
forma, ir jis dar vilki kiteliu, deja, nupléstais ant-
pediais. Sis karys griZo, laikydamas rankoje knyga,
maza tomelj mégstamuy eiliu. O! Kiek skausmo jo
sugrizimas atnesé motinai, kuri gailéjosi jo kaip luo-
Sio, kaip savo gyvenimo klaidos! Stinus padéjo jai
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darbuotis po namus. Tac¢iau ka Snabzda jo lupos,
kai jis kuopia tvarta arba doroja skerdiena, stove-
damas prie kruvinos geldos? Poezija. Eilés. Sunus
apsinuodijo jomis. Ka jis paliecia, viskas praranda
senaja reikSme. Stai jis nesa Siaudus, ir jie - kaip
glébys aukso. Stai paglosto karve, ir jai susitvenkia
akyse asaros.

Sunus grizo iS miesto neislaikes egzaminu; jis
iSleido pinigus, neturéjo net bilietui, pakeleivinga
masina ji iSmeté kryzkeléje taip kaip stovi - serganti,
be lagamino, be palto. Stai dabar jis vaikstinéja po
laukus pusnuogis su poezijos tomeliu rankoje...

Motina mina dviratj. Ji uzdususi pasiveja stnu,
einantj j miestelj. Ten, buvusio dvaro rumuose,
dabar jsikure neigaliuju namai. Sunus ten nueina
pasikalbéti su vienu seniu, buvusiu kunigu. Moti-
nai asSaros Soka i akis, kai kalba apie tai. Ko jam ten
eiti? IS viso kaimo, i$ visu pazistamu, bendraamziy
jis issirinkes draugu ta senj, ta iSvaryta kuniga? Jis
eings i tu rumy teritorijg, o tai draudZiama. Kada
nors sargas uzrakins vartus, ir jis pacioje jaunystéje
liks ten uzdarytas amzinai. Apvilks ji baltu chalatu
su antspaudu ant nugaros, ir galés dirbti su visais
tais ligoniais sagas ar Sukeles... Motina ji gasdina
kaip maza, meluoja. Jis pasuka j Salikele, kur po ledo
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pluta gurga upeliukai. Ten motina nepaves dviracio.
Bet ji sulaiko stinuy jau kitokiu balsu. Ar jis Zings,
kad kaime laidotuvés? Siinus stabteli. Sia skais¢ia
pavasario dieng maline Zuvo vaikas. Berniukas tu
zmoniu, kurie pernai i ju kaima atsikeélé iS Ukrai-
nos. Tokia tolybe vaziavo, argi ten truksta zemeés,
ten dar geresné, ten beveik Siltieji krastai, atvezé
vaika j prazuti....

Stunus stebédamasis, net su gailesciu ziuri i
motina. Rodos, ji tikrai pyksta ant tu Zmoniu,
kuriems zuvo berniukas. Jis nebesiklauso, persoka
griovi ir - tolyn, tolyn nuo motinos.

»Sustabdyti maltnus®“, - dar iSgirsta pro pavasa-
rinj srauta.

Jis prieina buvusj dvara. Pasuka kastonu aléja
prie paradiniu dury. Senasis draugas jau stoviniuoja
ant laiptu, laukia. Jie iSeina i laukus. Ir senis vati-
nio kiSenéje turi maza savo megstamo poeto tomelj.
Kaip jiedu susipazino? Savaime. Tokie lengvai susi-
pazista, kur tik susieina: kaléjime, ligoninéje ar
sename dvare. Galima pasidziaugti, kad jiedu susi-
tiko. Jiedu pazista poezijos medj, visus jo lizdus,
sukrautus iS skausmo ir litdesio spygliu, iSklotus
Svelniausiais zmogaus atsidiséjimais. Jie sédi ant
sauso, jsilusio kupsto. Senis nurenka Sapus nuo ber-
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niuko rankoves. Tas prisilietimas yra kaip glamoneé.
Ir staiga i jaunuolio Sirdj ima skverbtis neviltis.
Senio mazos, verianc¢ios akutés susiduria su jaunuo-
lio akimis. Jos pilnos asaru. Bet klausinéti nevalia,
visi Zodziai, jei jie ne poezijos, niekingi. Senis staiga
susigriebia - pavakariy metas, jis jokiu budu negali
praleisti pavakariu. Jiedu atsisveikina beveik Saltai.

Nusisukes jaunuolis verkeé.

Visa vakara motina lauké sunaus. Ji nuéjo iki
kryzkelés, paskui dar toliau. Tac¢iau sunaus Siame
plok$¢iame kraste nebebuvo. Salo, kaip visados
ankstyvo pavasario naktj. Motina priéjo ezera. Ant
sugurusio ledo priminta pédu. Sunus nué&jo kiton
pusen. Ji pazino jo pédas, jose dar nespeéjes uzsalti
vanduo, jos traukeési plonu luobu, tarsi merkési akys.
Motina jsizitrejo i tolj, jos meilé skrodé sutemas, ir
jai buvo matyti kitas krantas. Nieko bloga negal€&jo
nutikti jos vaikui. Jis jaunas ir lengvas, be to, juk ji
nesé poezijos sparnai.

Prisiminimai apie ateiti
Septyneri jos gyvenimo metai praéjo kaip sep-

tynios didelés stotys, kai ziuri pro traukinio langa,
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prisispaudes prie stiklo, ir matai atsitiktinius zmo-
nes, isimeni kokia nors pyrageéliu pardavéja perone
ar ryskiai dazytq tualeta po dideliais medziais, arba
stoties virSininko dukterj su per didele kepure, iSé-
jusia praleisti traukinio... Praéjo, prasvilpé septy-
neri metai. Ji suvoke, kad nebegalima blaskytis, rei-
kia atsideti pagrindiniam darbui. Ji buvo dar gana
jauna. Nebuvo paluzusi atsitiktinése tarnybose,
nes laikeési atokiau, nesivélé j intrigas, nesirunge
su moterimis, kurios dazniausiai budavo jdomesnés
ir grazesnés uz ja. Mazai kas ja domino iSoriniame
gyvenime. Jauté kazkokia pikta lemtj, kad niekas
nemyléjo jos stipriai ir ilgai. Kai galvodavo apie savo
vienatve, ramindavosi, jog ir pati nieko nemyléjo
taip labai, kad uzmirstu save. Ja sekino kita aistra -
troskimas kurti. Pries septynerius metus buvo islei-
dusi plona etiudy knyga. Rasé toliau. Truputi pazino
jaunu rasanciuju pasaulj, kuriame buvo maza tikro
nuosirdumo, uztat daug garbeés troskimo, kalbu apie
pinigus, tariamos didybeés.

Viena ryta ji tarsi pabudo po ilgo miego, tarsi
ligonis nusimete gipsa ir paskutinj tvarsti; susirinko
savo kurinius ir, kalbédama mintyse su redakto-
riumi, kuris kartais jai paskambindavo, iSéjo su juo
susitikti. Tie laiptai i virsuy ir kilimas, kurio raudo-
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nas rozes nutrypé kelios rasanciuju kartos, jai buvo
pazistama i$ anksciau. Ji sédéjo prieskambaryje prie
redaktoriaus kabineto laukdama, kada baigsis posé-
dis. MaSininke, néscia, apsiverkusi mergina, spaus-
dino kazkoki stora rankrastj, ir jai niekas daugiau
neegzistavo.

Be masininkeés, dar prie lango stovéjo aukstas
vaikinas juodu ilgu paltu. Rankoje jis turéjo pilka
megzta kepure su kutu, o po pazastimi laiké iSsipu-
tusi aplanka. ,Autorius”, - pagalvojo ji su tuo keistu
pavydu, kokj rasanti moteris jaucia rasan¢iam vyrui.
O jis pasizituréjo i ja su tam tikru (irgi zinomu) atlai-
dumu.

Masininkeé kazkur iSéjo, ir jiedu émé kalbétis.

Vaikinas buvo atvaziaves iS provincijos, jis netu-
réjo to jaunatvisko atsainumo ir atzarumo, budingo
sostinés jaunuoliui. Jis pasipasakojo trumpa savo
gyvenima: mokesi, baigé, dirba mokytoju, vedes,
turi du mazus vaikus, Zmona irgi mokytoja, zmona
tiki juo ir Zada ji netgi iSleist gyventi i miesta, jeigu
to prireiktu jo kurybai. Jis atvaziavo iS S. vélai
vakare, nakvojo pedagoginio instituto bendrabu-
tyje, ten negaléjo atsiginti merginu, kurios siulési
padéti jam susitvarkyti gyvenima... Pries tai skambi-
nes draugui, jis dirba Stai Sitoje redakcijoje, jaunas
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likimo numylétinis, grazus ir talentingas kaip die-
vas. Dabar redakcijos aktyvo susirinkimas. ,,Mums
pasiseke, - tare jis. - Mes turésime proga pamatyti
pacius geriausius rasytojus.” Né trupinélio ironijos
nebuvo jo Zodziuose. Ir ji nejucia pagalvojo, koks
tyras jis. Atsistojo Salia prie lango, kaip ir jis uzsi-
krété laukimu. Buvo daug mazesné uz jj ir turéjo zia-
réti pakelusi galva. Staiga ji pazino ji. Taip, tai jis -
ty nuostabiu noveliy apie Daukantg autorius. Tarsi
iSgirdes jos mintis, jis staiga iStaré jos pavarde: ,Ar
nepazistate? IS jaunujuy ji pati geriausia.” - ,Bet ji ne
tokia ir jauna.” - ,,Man saké, ji labai sirgusi.” - ,, Sir-
gusi? Negirdéjau, ne, tiesiog ilgai tyléjo, per ilgai.”

Atsidaré kabineto durys, ir jie pamate tuos, kurie
buvo patys geriausi. Praéjo moteris, kupina jtuzio,
jiraudusi, savo beforme figura, kaip Demis Rusas,
apsisiautusi kazkokia karoliukais siuvinéta skraiste.
Praéjo pasiputes, aukstai iSkéles galva Zinomas
novelistas; praéjo tas, kuris iSleido geriausiag desim-
tmecio romana... Tuodu, stovintys prie lango, beveik
fiziSkai pajuto ju svorij, jie tiesiog susiliejo su pilkom
uzuolaidom. Sypsodamas i$éjo tas jaunasis ,likimo
numylétinis”. Niekas neZinojo, per koki katorgiska
darba atsiranda jo straipsniai.
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- Ak tai jus pazjstami? - taré jis, Zengdamas prie
draugo.

Ji apmirusia Sirdimi ziuréjo i atviras kabineto
duris. Stai pasirodo ir jis pats, tas, dél kurio ji pra-
déjo rasyti, o paskui meté, septynerius metus tyléjo,
kuris valdo jos prota ir siela, - tas, kurij ji laiko lite-
ratiros sazine.

Kas mus visada lydi

Vél buvo sekmadienis. Su kuprinémis ant peciu
jie iskeliavo i gamta. Tai buvo viena tuy bedziaugsmiy
kelioniu pradzioje traukiniu, paskui autobusu, kai
jie verciau pasirenka sunkumus, kad tik nereikéty
praleisti dienos dviese tarp keturiu sienu. Tiesa,
itampa Siek tiek sklaidé ju dukryté, taciau ja reikéjo
nesti. Ji buvo laiminga ir taip spaudeé tévo kakla, kad
jis tiesiog duso. Atsidurus toli nuo miesto, pievose,
dangus émeé niauktis. Rugiu laukas, kai €jo takeliu
pro ji, neramiai Siauseési, ir kregzdés skraide prie pat
7emés, dziugindamos mergyte. Zmona vilko né kiek
ne lengvesne nasta. Ji alsiai Sypsojosi, ziirédama i
vyra, nesanti vaika. Raukslelés apie akis ir veido
liesumas ja sendino. Jai netiko seni juodi marsiniai
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ir sportinés kelnés, negraziai pailgintos kitos spal-
vos audiniu; kazkodél rankoje ji laike skétj. Vyras,
vos zvilgteléjes i ja, susierzino ir pagalvojo, kad tik
jiems gal€jo taip atsitikti - lietus per sekmadienio
iSkyla. To betruko, kad vaikas susirgtu. Jie keliavo
pagal Zzmonos sudaryta marsruta. Ji kazkur buvo
skaiCiusi, kad Cia turi buti ezeras ir prieplauka. Tuo
ezeru kursuoja baltas garlaivis. Tai buvo taip fantas-
tiska, kad, ko gero, galéjo buti ir teisybe.

Baigeési paseéliu laukai. Jie priéjo miska, broveési
pro briuzgynus. O dangus vis niaukési. Mazoji mer-
gyté jau daresi per sunki, o jie kaip tik izengeé i
raista. Vyras vel pagalvojo, kad tik jie i$ visu nuos-
tabiausiu Vilniaus apylinkiu galéjo iSsirinkti Sita
rizikinga kelig. Aplink nebuvo né gyvos dvasios. Jie
stovéjo ant zalio kupsto, kuris buvo toks pat nepa-
tikimas, kaip trumpai iSnirusio banginio nugara.

- Tikriausiai reikia grizti.

- Ne. Tu gi Zinai, a$ niekada negriztu atgal, -
pasaké Zmona.

- Pirma karta girdziu, - atkirto vyras.

Mergyte, pajutusi artéjant barnj, paklause nedra-
siai:

- Argi tikrai mes prieisim ezera, ir musuy pasiimti
atplauks garlaivis?
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Reikejo eiti toliau. Jau besibaigiant raistui, jie
pamaté, kad visai ¢ia pat buta gero kelio.

- Tik mums... - buvo bepradedas vyras, taciau
mergyté iSsprudo jam iS rankuy ir nubégo i prieki,
ten, kur Svieté proskyna, ir dar toliau spindé&jo eze-
ras. Keisti keturi Sviesos stulpai smigo i ji iS uzplau-
kusio juodo debesies. Ir visur buvo ta baugi tyla.
Véjas jau su vandens purslais tisko jiems j veida,
kai jie atéjo i prieplauka ir jsitempe zvalgesi garlai-
vio. Zmona buvo visa purvina, ji numeté nasta ant
lenty ir, paéjusi i prieki, émeé Sukuotis. Jos ramybé
ji suerzino.

Staiga jis pamate, kad mergyté kalbasi su kazko-
kiu Zzmogumi. To Zmogaus rankose blyksi peilis, jis
drozinéja Sakele. Mergyte atbégo pas moting.

- Garlaivis bus po keliuy minuciu! - apskelbé ji. - Ir
ziurek, ka man davée! - Ji parodé maza saldainiuka.

Vyras émeé akimis ieSkoti to Zzmogaus, ka tik
pusiau gulom sédéjusio po kriumu. Taciau jo nie-
kur nebuvo. Vél baisiai suo$é medziai, palinko prie
zemes, lietaus Suorai pasipylé iS dangaus, kaz-
kur iSnyko tie didieji Sviesos stulpai, réme juodaji
debesi.

- Békim! - suriko Zzmona. Ji pagriebé mergyte
ir puolé i pastoge, keliais Siferio lakstais dengta
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budele. Jai jie ibégo vidun, ta nepazjstamajj rado
jau ten. Cia buvo lyg ir gyvenamas bistas, kiire-
nosi krosnelé, ir netgi kazkas viré puodelyje ant
juoduy lankainiy. Zmogus atgrezé i juos keista kau-
léta veida. Jie pazino ji. Praéjusi sekmadieni, kai jie
buvo prie Zaliuju eZeru, jis buvo jsitaises $alimais.
Eidamas maudytis, netgi paprasé priziureti jo daik-
tus... Zmona $ikteléjo i netikétumo.

- Taip, keista, kad mes vis susitinkame, - tare
nepazistamasis. Jo zvilgsnis krito i mergyte, ir akys
keistai susvelnéjo, susilo: - Ta nuostabioji jusu
dukryte, ta jusu brangioji mazyté... Agné.

O paskui vél surustéjes pazvelge i juos abu, tévus.

- Galite pabiti Cia, kol nustos lyti, - taré saltai.

Staiga suuke tolumoj garlaivis. Jie pazvelgé ton
pusén, ir pro miglas, pro lietaus uzdanga pamaté
garlaivi.

Moteris droviai pazvelgé i nepazistamaji; jis
nusisukes kazka maiSé puodelyje ir nepanoro i ja
pazvelgti. O jos vyras pagriebé mergyte i glébj ir
beveik pro asaras kartojo kaip pamises:

- Tik mus gali iStikti tokia laimé, tik mus.

Lietus buvo Siltas ir lengvas. Jie bégo per Zalia
pieva, mergyté vidury - palike daiktus, atsiplésSe
nuo praeities.
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Balandzio ledas

Zalias, ryskiai Zalias ir ikorijes buvo eZero ledas
balandzio ménesj. AS laukiausi - ir vis délto uzlipau
ant to ledo. Masiny iSvazineétas kelias per visa ezera
buvo pazliuges, juo jau niekas nebevazinéjo. Kur ne
kur telkSojo eglutémis apsmaigstytos eketes. Sto-
veti ant to ledo buvo taip baisu, kad svaigo galva. Ir
paskui, kai man taip keistai susiklosté gyvenimas, as
prisimindavau ta balandzio leda, kai buvome nuvyke
i ta miestelj, kur yra Vaizganto kapas. Mes buvome
apsistoje pas mielus Zzmones. Barboryté buvo vardu
ta moteris, tolima vyro giminaité. Apie ja daugiau
nekalbésime, taciau isliko atminty jos pasakojimas
apie nuostabuy varliy kurkima pavasarij prie ezero,
balose. Ji taip ir pasakeé: , Atvaziuokite pasiklausyti
varliuy kurkimo...”

Mes iSvaziavome atgal i miesta. Praéjo keli méne-
siai, ir turéjo gimti kudikis. Bet ne apie gimdyma
toliau bus pasakojama. Tiesiog ta istorija atsitiko
mano vyrui per ta savaite, kai guléjau ligonineje su
naujagimiu.

Palikes mane ligoninéje, vyras neramus vaziavo
namo. Zinoma, visos jo mintys sukosi apie gimsiantj
kudiki, dar turéjo skubiai parasyti darbo ataskaita.
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Prie namu jis staiga sutiko N. - merginag, kuria kaz-
kada myléjo vienas jo draugas. N. dirbo bibliotekoje,
ji tebebuvo netekéjusi. Mano vyras pakvieté ja uzeiti
i svecCius. Jis noréjo parodyti, koki buta mes gavome.
Taip pat noréjo, kad ji padéty jam palaukti ziniy is
ligoninés. Jis bijojo likti vienas. N. buvo auksta grazi
mergina. Ji turéjo didziule kasa, vilkéjo suknele
su balta apykaklaite. Jai vis dar rupé&jo vyro drau-
gas, taip begédiskai ja palikes, dabar jau vedes. Jie
ilgai kalbéjosi apie ji. Paskui N. iSémé isS krepselio
knyga - Akutagavos noveles rusy kalba - ir pasake,
kad dovanoja ja mano vyrui Sios dienos atminimui.
(Ta knyga a$ tikrai radau sugrijzusi i$ ligoninés.)
Tuo metu suskambéjo telefonas ir pranese, kad man
gime stunus. Mano vyras atkimsSo butelj Sampano, ir
jie iSgéré. N. pasiliko pas ji nak¢iai.

Rytojaus dieng, kai visos palatos moterys buvo
tiesiog apkrautos dovanomis ir gélemis, vyras pas
mane j ligonine neatéjo. Laimé, kad as beveik visa
ta diena pramiegojau ir nepajutau skriaudos. Véliau,
tiesa, as saves klausiau, kas galejo atsitikti, kad
tokia diena vyras manes neaplanké. Jis man paais-
kino, kad, praleides nakti su N., suprato, jog manes
visai nemyli. Nedaug truko, kad jis butu net neatva-
Ziaves pasiimti manes is ligoninés, bet N. ji paliko.
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O dar po dvieju dienu jis suzinojo, kad N. miré. Kai
as grizau iS ligoninés namo su kudikiu, negaléjau
net jsivaizduoti, kokia drama iSgyveno mano vyras.

Visa ta istorija vyras man papasakojo, kai po metu
mes vis deélto iSsiskyréme. Jis prisipazino, kad visa
ta laika man negaléjes atleisti N. mirties. AS bijojau
gilintis i visa ta istorija. Bijojau net iSgirsti, nuo ko
mireé jauna, zydinti, sveika moteris.

Dovanotoji knyga liko pas mane. Ten yra uzra-
Sas: ,,Gimus tavo stunui.” Jeigu tikésim vyro pasa-
kojimu, knyga N. jam padovanojusi dar pries tele-
fono skambutj i$ ligoninés. Cia daug neaiskumu,
Bet vyras galéjo ir suklysti savo naudai, kad turéty
teise gyventi.

Draugystés anatomija

Jas suartino vienoda Seiminé padétis: abi buvo
prie skyrybuy ribos. Gal todél apie tai beveik nesikal-
béjo, nes ¢ia nieko nauja nei suzinosi, nei pasakysi.
Norédamos, kad vyrai namie turétu uzsiémima, abi
vare nepabaigiamus buto remontus. (Ju vyrai tarp
saves nebuvo pazjstami.) Susitikusios galéjo ramia
sazine sakyti: ,Manasis parnese alebastro. Reikéty
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uztaisyti visas skyles.” - ,0 mes tuoj pradésime
dazyti virtuves duris.” Kai pagalvoji, daug panaSiy
Seimuy yra tame milijoniniame mieste. Vadinasi, ir
nelaimingos Seimos jau panasios viena i kita.

Jos susipazino prancuzu kalbos kursuose, i
kuriuos buvo jsirasiusios, kad turétu konkrecia prie-
zasti vakarais nesédéti namie. Deja, vos susipazinu-
sios abi tuos kursus meté. Norai geriau patiko vaka-
rais kavinukeése gerti kava, ji patrauke ir silpnavale
Vyle. Keistai atrodé abi Salia: Nora auksta ir liesa,
iSsipuosusi kailiais, o Vylé mazuté ir apvali, amzinu
juodu paltu su languotu gobtuvu. Noros sunus jau
buvo studentas, o Vylé savo berniuka palikdavo su
senele.

Abi turéjo vienodus butus ir per laiminga atsitikti-
numa gyveno netgi tame paciame rajone. Abi atrodé
jaunyvos, nes labai rupinosi savo iSore. Vylé vis sva-
jojo numesti svorio, o Nora, atvirksciai, tvirtino, esa
visi jos nesutarimai su vyru prasideje nuo to, kad
ji po operacijos niekaip negalinti atgauti ankstes-
nés formos. Nora drebéjo dél savo sveikatos, nuo-
lat nesiojo prisiklijavusi ant krutinés pipirini pleis-
tra; nuo jos dvelké vaistine, elegancija ir liudesiu. O
Vylé trysko sveikata ir niekada nenusimindavo, nors
reikalai namie klostési visai blogai. Stai jau ji pra-
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kalbo apie advokata, buto keitimo variantus, atnesé
pasidéeti pas Nora savo taupomosios kasos knygute.
Nora dekojo likimui, kad ji dar nepriéjo prie to, ne,
jai taip negali buti. Nera moters, kuri negalvotuy,
kad ji vertesné uz kita. Kaip gera, malonu globoti
zmogu, kuris stovi ant bedugnés krasto, juk jis vis
tiek nukris. Nora placiai atvéré savo namu duris
Vylei. Tegu mato, kad jos, Noros, vyras dar pareina
namo ir kartais maiSo dazus remontui, ir laiko kibi-
rélyje uzmerkes teptukus. Jie visai nezada skirtis. Ir
tikrai, pradeéjus lankytis Vylei, Noros vyras i$ darbo
eémeé eiti tiesiai namo. Jis suremontavo masing, ir
kartais visi trys vaziuodavo i soda. Ten jis gene-
davo medelius, o Nora su Vyle sedédavo verandoje
ir gerdavo arbata. ,Velniskai puikia drauge jsitaise
zmona“, - galvodavo vyras. O Norai, kai likdavo
vieni, sakydavo: ,Nesistebiu, kad tavo drauguze
vyras pamete. Vulgari ypata.” - , Vis delto jai reikia
padeti. Taip, jos plaukai baisus ir figura, bet atsi-
mink, ji mano draugé, - atsakydavo Nora. - Stenkis
neparodyti, kad jos draugija tau nemaloni.

Po skyrybu bylos Vylé émé reciau lankytis Noros
namuose. Ji iSkeité buta. Kartais jos dar susitikdavo
iSgerti kavos. Nora negaléjo atsistebéti, kaip nuos-
tabiai pasikeité Vylé. Atsiaugino Sviesius plaukus,
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sulieknéjo, nusipirko juodsidabre lape, mokeési vai-
ruoti masing. Ji nebebuvo tokia miela atlapaSirde
ir kartais ziuredavo i Nora su gailesciu. ,Kaip tavo
sveikata, brangioji?“ - , Ak, ir neklausk, - atsakydavo
Nora, raudonos démeés plieksdavo skruostuose, -
niekas nepadeda. Turbut reikés vaziuoti i sanatorija.
Vyras maldauja, kad vaziuociau negaiSdama.” -, Ir
vaziuok, - negailestingai atsakydavo Vylé. - Vaikas
didelis. Nesuprantu, kas tave laiko!”

Nora iSvaziavo. Ne tokia ji buvo naivi, kad nezi-
noty, kur dabar vakarais dingsta vyras ir ka jis moko
vairuoti masing, ir kieno Salikéli ji rado sode, uzki-
busij uz ersketrozés. Kadaise, Vylei nezinant, ji turéjo
pokalbij su jos vyru; galbut tai ir pagreitino ju skyry-
bas. Nora galvojo, kandziodama lupas, kodél gyve-
nimas pavirto i niekSybiu kamuolj... Ir kazkur ato-
kiai, nutoles nuo to aistru zZaizdro, stovéjo aukstas
jaunuolis valingu smakru, Sviesiais plaukais - Noros
sunus. O kituose namuose prie stalo sédejo dar vai-
kiskas, nerangus paauglys ir skaité knyga. Jis vis
dirstelédavo j laikrodj, laukdamas savo motinos. Ir
niekas nezinojo, kad ji dabar sédi svetimoj masinoj
su svetimu zmogumi, su kuriuo ja subloskeé likimas,
ir jie lekia baisiu greiciu i savo prazut;.
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Trys seserys

Yra zmoniu, kuriems labai patinka naminiai sit-
lai. Netgi tas terminas ,,naminiai siulai” dvelkia jau-
kumu, tikrumu. Pazjstu viena rasSytoja, kuri specia-
liai nusipirko , Dailéje” gana brangu rateli, kad pati
susiverptu aviy vilnas ir turety ,naminiy sialu”.

Sita istorija bus apie sitlus, kurie pazaduose
keliavo iS rankuy i rankas kaip vertybé, didesné uz
pinigus, nes geru naminiy siuly nusipirkti beveik
nejimanoma. Kodél ,keliavo pazaduose?” Viskas
déjosi ligoningje, i kuria ateini kaip stovi. Visas tur-
tas ir siulai, jeigu kas ju turi, lieka namie.

Palatoje buvo keturios moterys. Viena silpna,
trys stipresnes. Viena stiprioji, Joné nuo Anyksciu,
turéjo pasiémusi mezgini. Ja lanke sesuo, gyve-
nanti Vilniuje. Palatos moterys stebéjosi, kad sese-
rys tokios nepanasios: Joné mazyte, smulki, su zila
plona kasyte, raukslétu judriu veideliu, o sesuo -
auksta, augalota, palaton jzengdavo kaip imperato-
rius. [ sesers palatos kaimynes zituréjo jtariai, beveik
priesiskai.

Ji mégo komanduoti, nors buvo desSimcia metu
jaunesneé uz Jone, o ta neklausydavo, ir tarp sesery
daznai uzsiliepsnodavo gincai. Kai sesuo skusda-
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vosi savo vyru, Joné garsiai atkirsdavo: ,Kam tau
tas padla reikalingas!“ Ji buvo netekejusi.

Joné nekantriai lauké apsilankant kitos sesers,
Onos, i$ kaimo. Jai buvo iSsiustas laiSkas su prasSymu
atvezti naminiy siuly palatos moterims. Labiausiai
sitlu reikéjo tai, kuri neatsikelia. Ir Stai pro pala-
tos duris jizengé lauktoji sesuo Ona. Ta panasesne i
Jone, tik létesné ir pasaipi, ne tokia atlapasirdeé, irgi
nusidirbusi, be laiko pasenusi. Ona yra vyriausioji
sesuo, kai Joné ligoninéje, visi darbai kaime gula ant
jos peciu. Ji jau pensininké, bet dar dirba fermoje
prie kiauliu. Ona ramiai iSklausé Jones greitakal-
bés: sitlai, situlai, ar atvezei sitilus? Kokius sitlus?
Laiske gi buvo parasyta. Ne, ji jokio laiSko nega-
vusi. Joné uzsiplieské - ak, toji miestieté sesuo netgi
neiSsiunté laiSko! O kam tie sitlai? Joné parode i
silpnaja ligone prie lango. Ona sutiko, kad tikrai
sitlai jai labai reikalingi. Ji pazadéjo siulus, kiek tik
turi - bus beveik penki kilogramai - atsiusti pastu.
Dabar miestieté sesuo netureés kur dingti - atiduos,
ir Joné apdalys visas palatos moteris. Sesuo atsi-
sveikino, Joné iSlydéjo Ona liftu, dar priminé siulus
ir grizo atgal i palata.

Praejo kiek laiko. Apsilanke miestieté sesuo, ir
Joné koridoriuje ant sofutés, kad buty laisviau, uzsi-
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miné apie siulus. ,AS jau nebezinau! - jsiuto orioji
sesuo. - Tai jau kazkokia manija, tie sitilai. Negavau!
Neatsiunté, bik rami. AS ju nepasiémiau!“

Praéjo dar kelios dienos. Joné pagaliau nusprendé
su palatos moterimis, kad siulai, aiSku, yra atsiusti,
tik miestieté sesuo juos prilaiko sau. Ka ¢ia pada-
rius? Tada pasisiulée su ja pasikalbéti viena smar-
kesné moteris. Pirma kalbés Jone, paskui prieis ta
smarkioji, nors ir svetima, na, gal ir sugédins, jeigu
reikes.

Penktadienj Joné, nebesulaukdama sesers,
paskambino jai telefonu. Sesuo atléké tekina. Apsi-
dziaugusi, kad Jonei nieko neatsitiko, netgi apka-
bino ja. Joné iSsivedé seserj ant sofutés. Sesuo ijtizo.
Veél tie siulai? Ne, jau per daug. ISdalyti tokj turta
svetimoms boboms gali tik beprotés! Taip, siulai
atéjo pastu, gryni, balti kaip auksas... Cia korido-
riuje pasirodé smarkioji moteris. Visas jos narsumas
buvo dinges - toji moteris prie lango staiga eme
ir mire. Nebereikia jokiu sitilu, o buvo tokia jauna
moteryte...

Joné isblysko, griebési uz Sirdies. Sesuo stvere ja
i glébi. Greit neé vienai nebereikeés situluy, prakalbo
Jone.
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Kita diena sesuo atéjo i ligonine su didziausiu
rysSuliu. Tac¢iau vidun niekas jos nejleido, rysulj liepé
palikti rubinéje. Joné svarste, gal kaskart ateidama ji
teatnesa po kelias gijas? Ne, aciu, pasakeé miestieté
sesuo, netekusi kantrybés. Tavo sitlai man va kur!
Kad biui¢iau Zinojusi, buciau iSrupinusi tave paguldyti
i vienute, kuo toliau nuo ty bobu. Man savy rupesciy
per akis, vyras vel... ,A! Mazai jis tau kailj karsé! -
atkirto Joneé. - Dabar aisku, kas tu per Zzmogus!“

Greit Joné iSsiraseé is ligoninés. ISvaziavo atgal i
kaima, o siulai liko miestietei seseriai. Ir ta dabar
nezino, ka su jais veikti. Kai gero daikto per daug -
irgi nieko doro. Na, kazka ji sau nusimezgeé, o visa
kita, zinoma, éda kandys.

Klajune

Seniai isdilo kaltés jausmas, kad ji nelanko
senuku tévu, gyvenanciy kaime. IS pradziu dar
kazkas kirbédavo Gerutos Sirdyje, kai pamatydavo
turgavietéje ar prie Ausros Varty senute, kuo nors
panasia i moting, o paskui liovesi. Tévai Gerutos
neisleido j tuos mokslus, kuriuy ji troSko. Nenupirko
vaikystéje pianino. Zinoma, pokario metais nebuvo
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iS ko pirkti. Gerita po septyniy klasiu buvo atiduota
i medicinos sesery mokykla, paskui iStruko iS ten jos
nebaigusi. Ilgais vingiuotais keliais ji pasieké muzi-
kos technikuma. Ji baigusi dainavo teatro chore.
Paskui kazkas atsitiko balsui. Kaip tik tada, netekusi
darbo, paskutinj karta lankeési téviskéje. Motina,
niekada netikeéjusi, kad Geruta i$ dainavimo susi-
kurs savo gerove, dabar triumfavo. Ji turéjo ka pri-
kisti dukteriai: viena, nei vyro, nei vaiko, nei buto,
jau sena (persiritusi per trisdesimt), sudziuvusi, su
akiniais, neturi geru sukniu, tik ta kartunine. Geru-
tai tévas daveé pinigu, ir ji iSvaziavo atgal i miesta.
ISsinuomojo kambarélj mediniame name pas tokius
lenkus, ir jie iSkart, tarsi uzuode vargana Geru-
tos padéti, emé laikyti ja perniek. Geruta jsidar-
bino paste. Ji negaléjo gyventi be muzikos ir émé
paste organizuoti ansambliuka. IS kazkokiy lésu
trims laiSkanesems ir Gerutai, telegramu priéme-
jai, buvo pasitdintos vienodos suknelées koncertams,
ir ju ansamblélis gana sékmingai pasirodé rySininky
Sventéje. Geruta gavo glébj géliy, namo ja parlydéjo
pasto virsininkas.

Pasto virSininkas uzlipo i Gerutos kambarj medi-
niais laiptais, ir nuo jo svorio emé siubuoti visas
palaikis namitkstis.
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Tai Stai kaip gyvena meno Zmones! Pasto virsinin-
kas apstulbes dairési po Gertuitos kambari, kurio sie-
nos buvo nukabinétos nuotraukomis tuy spektakliu,
kuriuose su choru buvo dainavusi Geruta. Ak, Cia
ji ¢igonés rubais! O ¢ia Geruta stovi tarp vaidiluciy
baltais apdarais. Platus Gerutos skruostikauliai rau-
donavo nuo dazu, o pasto virSininkas tai palaiké dro-
vumo raudoniu. Poksteléjo Sampano kamstis (Seimi-
ninkai krupteléjo apacioje), ir Gerutai pasivaideno,
kad sugrizo seni laikai, kai teatre budavo Sven-
C¢iama premjera. Taip susirado vienas kita du vie-
nisi Zmoneés. Tiesa, pasto virSininkas turéjo zmona,
bet Geruta zinojo, kad vede vyrai kaip tik yra patys
vieniSiausi padarai pasaulyje... Ju draugyste truko
beveik metus, kol mazaji medinj namelj sudrebino
pasto virSininko Zmonos pasirodymas. Nekulturingi
Seimininkai atvedé ja i Gerutos kambarij, kai ji su
vieniSuoju vyriskiu klausési plokstelés - , Aidos”
iraso. Kas ten dareési!

Geruta ilgai negaléjo atsigauti po to sutriuski-
nimo. Ji prarado kambarij, turéjo iSeiti iS darbo ir
ilgai bastési po pazistamu butus. Pernakvoja Sen,
pernakvoja ten. Taciau greitai pastebéjo, kad, kur
nors uzsibuvus ilgesnij laikg, buto Seimininkai ima
darytis remonta, ir ji gauna iSeiti. Ji visiems saky-
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davo, kad laukia atsilaisvinant kazkokios vietos arba
kad dalyvaus konkurse stoti i ansamblij, o kartais
pamokydavo groti kokij vaika. Sutikdavo ja Zzmones
visada smagia, padoriai apsirengusia, netgi elegan-
tiSka. Senukai tévai kaime iS kazkur tureéjo Ziniu,
kad ju Geruta dirba mieste kino teatro direktore.
O kaip pasto virsininkas, tas nepaguodziamas vie-
nisius? Geritos jis nematé penkerius metus. Per ta
laika paaugo jo sunus, ir dabar jis visur vaikS¢iodavo
kartu su juo. Stunus buvo taip panasus i ji i veido
ir sudéjimo, mazas ir kresnas. Kai jie eidavo, atro-
dydavo kaip du tkininkai. Ir Stai viena ziema cen-
trinéje miesto aikstéje pastate egle, irengé ten ledo
kalnelius, atsirado keli ortiis Naujameciai seneliai,
ir kai, véjui paputus, suskambéjo sidabriniai eglés
papuosalai, pasto virSininkas atsivedé i ta aiksSte
sunelj. Fotografai siulé savo paslaugas, ir vaiku,
norinciy fotografuotis su seneliais, susidare ilga eile.
Grojo muzika, spaude Saltis, pasto virsininkas sti-
priai laiké berniuka uz rankos. Ir staiga jie pamaté
Snieguole. Pagyvenusi, placiaskruosté moteris buvo
su visu Snieguolés drabuziy komplektu - baltais kai-
linukais, juodais auliniais, bet ji Salo, baisiai Salo. I$
po geltonu kasu buvo iSsipese tikrieji juodi garba-
noti plaukai. Tai buvo Gertuta, nelaimingoji Gertta,
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pazino pasto virSininkas. Vienas fotografas pavai-
Sino ja cigarete, ir ji nuéjo parukyti, uzsiglaudusi uz
pasakuy namelio. Ji juokési su tuo fotografu, ji buvo
savo darbo vietoje. Pasto virSininkas staiga pajuto,
kad buvo paskutinis kvailys, kam prarado ta moteri.
Ir jo berniukas staiga pasake, kad nori fotografuotis
tik su Snieguole, girdi, tete, tik su ja.

Miesto vagis

Sena, jau smarkiai neprimatanti, serganti dusu-
liu medicinos sesuo Vanda uzéjo i gastronoma apsi-
pirkti. Jos rankiné buvo prasegta: virsuje sterilizato-
rius, po juo piniginé su visa alga, ménesinis bilietas,
pirstinaités, kitos smulkmenos. Stovédama eiléje
prie kasos, sesuo Vanda staiga pajuto rankoje lai-
kanti tik rankines dirzelius. Ji puolé prie duruy ir
instinktyviai stvéré uz rankoves jauna vyriski, kuris,
matyt, buvo visai nusivalkataves, kad dabar, kovo
zvarbumoj, vilkeéjo tik plonu Svarku. Jo uzantis buvo
iSsipuites. Sesuo Vanda galéjo prisiekti, kad ten
pupso jos rankineé. Ji visu svoriu pakibo ant to val-
katos rankos, - rankiné isslydusi Sleptelé&jo i purvi-
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nas pjuvenas, kuriomis buvo pabarstyta gastronomo
grindys.

Milicija buvo cia pat, kitoj puséj gatves, bet keli
savanoriai liudytojai vis tiek sugebéjo pakely kazkur
dingti. Sesuo Vanda pati nusivedé vagi pas milicijos
budetoja. Budetojas liepé jai paleisti nusikaltelio
ranka, nebespausti jos, atseit jis - ne brangakme-
nis, nedings.

- Jusu pasas!

Sesuo Vanda nesineSiojo paso ir ilgai aiskino, kad
yra prisiregistravusi vienur, o gyvena kitur. Pana-
Siai ir su vardu. Ji turinti du vardus, ta¢iau vadinasi
antruoju, o ne pirmuoju. Kai reikéjo pasakyti, kas
buvo rankinéje, ji suklydo, vis prisimindavo naujas
smulkmenas. PareiSkimas iS€jo ilgas, supainiotas.
Sesuo Vanda netgi turéjo pasisakyti, kad éjusi pri-
vaciai leisti vitaminu vienai pazistamai ligonei.

Su vagimi viskas buvo paprasciau. Jis pasa turéjo
kiseneéj. Buvo ka tik grizes iS kaléjimo. Jis viska
neigeé. Toji moteriské savo rankine radusi pjuvenose
jam po kojom. Milicininkas tikrai galéjo pats ijsiti-
kinti, kad rankiné iSvoliota pjuvenose.

Tuo metu Cia viré gyvenimas. Ivedé dvi purvinas,
girtas moteris. Atéjo vyro sumusta zmona. Kazkur
nuvede zila vyriski su atrankiais... Pagaliau sesuo
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Vanda atgavo savo rankine. Ji iSéjo i gryna ora ir
atsikvépé visa kritine. Labiausiai dziaugeési susi-
grazinusi sterilizatoriy, savo maitintoja. Jau buvo
suteme, kai ji pasieké savo ligonés namus ir vai-
todama, dejuodama jai pasipasakojo savo isSgyve-
nimus. Ligoné ja pavaisino arbata, ir sesuo Vanda,
pagaliau nusiraminusi, net éme juoktis iS savo nuo-
tykiu... Jau reikéjo skubéti namo. Sesuo Vanda pra-
éjo nelemtaji gastronoma; Stai ir Kruopu skersga-
tvis, jis taip prastai apsviestas. Ji buvo jau arti namuy
Sopeno gatvéje, kai ant vieno kampo akis j akj susi-
duré su savo vagimi. Sesuo Vanda greiciau apstulbo,
negu iSsigando.

- Tai jus paleido?

Vagis nusikvatojo.

- Paleido, Zinoma. O kurgi mane deés?

Sesuo Vanda tvirciau prispaudé prie krutinés ran-
kine.

- Bet... as neZinau... ar taip galima... man labai
nemalonu...

- Nebijokite, teta, - gerasirdiskai pasake vagis. Ir
juokdamasis pakraipé galva. - Kaip jus mane suciu-
pot!.. O kaip vedét! Mirsiu - neuzmirsiu...

Taip jie ir iSsiskyré. Kiekvienas nuéjo savais
keliais.
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Kaimo vagis

Pro serksnotus medzius sodyba atrodeé lyg numi-
rusi. Tik skystas dumelis vinguriavo i$ kamino ir
tirpo ore, susiliedamas su ankstyvom ukanom. Visur
pripustyta, suSvelninti visi astris kampai aplink.
Kazka radusios, prie svirno buriavosi varnos. Senu-
kas Ksavas iSéjo pasiziureti, ir tai, ka jis pamate,
iSgasdino ir nuliudino ji: jo Sunelis guléjo sustinges
sniege, prasiepes dantis, tarsi Sypsojosi jam kruvina
Sypsena. Suneli, $uneli, taves nebér. Vienplaukis,
pasiurpes senukas Ksavas jtempé Suns palaikus j
malkine ir tada atkreipé akj j didziuliy kalioSu péd-
sakus sniege. Taip ir yra, jo pramiegota visa istorija:
uzmustas Suo, iSpléstas svirnelis. Senukas rupestin-
gai viska apziuréjo - dingusi jo jrankiuy déze, dviracio
dalys, dar Sis tas. Ksavas uzvire i$ pykcio - didZiuo-
sius kalioSus jis pazino, jie kaimo vagies Adomo.
Tam nieko nereiské numauti vezimo rata, nudziauti
kaimyno vadeles, nusiridenti kubiliuka, pasikisto po
skvernu kirvi... Ta¢iau zudyti gyva padara - to dar
nera buve.

Senukas Ksavas kurij laika masté. Plentu, vos jziu-
rimas pro sutemas, lyg didziulis rusvas lagaminas
prasliauzé autobusas. Vadinasi, tuoj Sesios. Ksavas
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sukruto rengtis. Iki miestelio - du kilometrai. Spir-
gino Saltis. Vienas dangaus krastas buvo nusvites.
Senukas galvojo, iS kur ta pasvaisté, SvieCianti jam
kelia, is$ kokiy tolybiu ateina ta Sviesa... Adomo pir-
kia irgi atrodé lyg negyva, - tik pro uzsalusj langa,
tarsi tolumoj girioj degtu ménesiy lauzas, silpnai
blykséjo ugnelé. Ksavas emé belstis. Ilgai niekas
neatidare, o paskui iS lengvo atsilapojo durys - kai
jau viska suslépé, kerstingai pagalvojo senukas Ksa-
vas. Adomo pati prie krosnies skuto bulves, o Ado-
mas guléjo lovoje ir, pamates Ksava, tarsi gedyda-
masis visai palindo po patalais. Ksavas pagarbino
Dieva.

- Kelkis, yra reikalas.

- Koks? - iSsprogino akis Adomo pati.

- A, jis zino.

- Bet juk Adomas serga, jis niekur neis.

- Cia netoli, - spyrési senukas Ksavas.

Adomas iS priesgyniavimo Zmonai émeé reng-
tis. Jis buvo aukstas, liesas, grazus iS vienos pusés
paziureéti. O iS kitos - turéjo sutraukta zanda. Kai
jis pasisukdavo grazigja puse, zmoneés ji mylédavo,
taciau antroji pusé buvo baisi. Gal dél to per dau-
geli vogimo mety Adomo niekas neuzmusé. Dabar
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senukas Ksavas jo nekente, kaip galima nekesti tik
savo artimo.

- Ak, tu sutrauktazandi!

- Ka sakai? - neiSgirdo Adomas.

- Einam, einam.

Kazka pajutusi, Adomo pati Soko prie ju.

- Gal nereikia? - maldavo ji.

- Ka jis man padarys! - atstimé paciag Adomas
ir, pasisukes negrazigja puse, Saipydamasis vilkosi
kailiniais.

Lauke senukas Ksavas isikabino Adomui i
paranke.

- Dabar as tave vesiu pas kuniga! Tu turési viska
prisipazinti, - iSkilmingai pasake jis.

Adomas émé muistytis, keiktis, dievazytis, kad
Ksavo kieme seniai buves.

- Turési eiti! - laikési savo Ksavas. - Cia tau bus
uz Vabaliuka!

Adomas staiga suglebo. Jis kiutino paskui senuka,
o prie klebonijos sustojo kaip nukirstas ir susnabz-
déjo:

- Gal nereikia?

Stai ju byla iSklauso kunigas ir susimasto Ziiire-
damas vir$ rasomojo stalo. Kambary visur spintos
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su knygomis, ant sienos - ,Paskutinés vakarienées”
kopija.

Kunigas - dar nesenas vyriskis. Jis sumokeéty is
savo kiSenés tam senukui uz jrankius ir dviracio
pompa, taciau kaip jkainoti Suns gyvybe? O ir rei-
kalauja senukas tik tiek, kad sutrauktazandis vagis
prisipazintu. Ir kas toliau? Kunigas jaucia, kaip kam-
barys prisigeria tu kaimieciu kvapo: Siauduy ir milo,
naminiy veltiniy ir antaniniy obuoliy.

- Stai kas, - atsiduses sako kunigas, - mano kale
pavasarij turés Suniuku, viena as paskirsiu tamstai.

Tuo metu i kambarij jeina toji kale - didumo kaip
versis, vietoj uodegos strampas, snukis gauruotas.
Senukui Ksavui tokios veislés suo visai neatstos
Vabaliuko.

- Na, o dél dingusiu daikty... Kad nebutu pik-
tumo, turési tamsta sugrazinti, ka paémei.

Adomas plyksteli, taCiau nesigina, tyli.

Jie iSeina j Salti. Senukas Ksavas velkasi pas-
kui Adoma. Vidury lauku, dieviskai baltoje Zeméje,
Adomas staiga pasirodo visame baisume: Sétoniskai
nusikvatodamas, iStraukia iS kiSenés maza spalvota
piemenuko statuléle, pavogta klebonijoje. Tai suve-
nyras iS Vatikano. Jis sviedzia ja i pusni.

- Nezudziau a$ tavo Suns! Nezudziau!
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Dovana sau

Vaikysteé kaip aitraus kvapo geéle, kurios nesi-
nori imt j rankas. Kazka vis prisimeni - tai lyg kers-
tas blogiems Zmonéms, kurie tave nuskriaudé, ir
nedékingumas geriesiems, kurie tau dave paval-
gyti, priglaude, myléjo. Bet zZinokite - prisiminimai
bina tikriausi, kai neiSeina toliau mazutés zmogaus
galvos. Gali méginti ka nors papasakoti, bet tai jau
nebebus vien tik prisiminimai, nes juk negalima
saves nuzudyti ir dar pamatyti savo mirusj kuna.

Mano pirmieji prisiminimai - kaip as bijojau
zvériy zoologijos sode. Juokais, nenuleisdama nuo
ranku, mane Sasteli bezdzioniu narvo pusén, ir as
iki Siol tikiu, kad jos mielai butu mane pasiému-
sios. Toliau - musy name gyvena lengvabude ruse,
kariskio Zmona. Ji ateina skolintis pinigu kinui, ir
mano motina jai neduoda. Per kelias dienas mirsta
ju mazutis berniukas, ir mes einame atsisveikinti
su juo. Visi name kalbéjo, kad dabar toji priklydéle
Nelé iSvaziuos, o karininkas griS pas tikraja Zzmona,
kuri - Stai jau treji metai, kai karas baigési - nesu-
laukia vyro. Karininkas kazkur issikeéle, ir Nelé iSva-
Ziavo su juo.
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Prisimenu Kruopu Senelj, maza zmogelj pameélu-
siomis lipomis. Gauja pusnuogiu, skarmaluoty prie-
miescio vaiku uzstoja jam kelia, prispaudzia jj prie
sienos, ir senelis kiekviena meiliai pavadina ryziy
ar grikiu kruopele, arba soros, arba manuy kruopa.
Kiekvienas, gaves savo varda, pasitraukia patenkin-
tas, tarsi gaves tikra dovanéle. Nezinau to senelio
istorijos, ir kodél jis buvo Kruopu Senelis. AS pri-
simenu ir savo dziaugsma, kai senelis rasdavo ir
mano daliai nepaminéta kruopele. Pasirodydavo jis
nedaznai, kai tik nueidavo, visi ji tuoj uzmirsdavo,
kol po ménesio vél kas nors Suktelédavo, pamates
jo tamsia figureéle, besileidziancia nuo kalno: ,Kruo-
pinis eina!”

Prisimenu nama priesais, tamsuy ir tylu tarsi
dreifuojantis laivas. Tai meilés ir paslapciy namas.
Ten néra vaikuy. Prisimenu dvispalvémis plytelémis
iSklota holg, kuri matydavau trumpa mirksni, kol
rakindavo duris. Ten gyveno jauna pora, du gra-
Zus zmones, kurie nieko bendra neturéjo su skurdu
ir vargais. Tai nekélé pavydo, tik pasigéréjima ir
skausminga ilges;j.

Prisimenu, kaip mane su kita mergaite sugavo
svetimame sode skinant agrastus. Aukstas zilas
vyriskis, sodo Seimininkas, paklausé, kas mes, kuri
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iS mudviejyu vyresné. As atsakiau: ,Mes dvynukes. Ir
ji vyresné uz mane penkiais ménesiais.” Tas Zmogus
nusijuoke ir paleido mus.

Ak, tie vaikystés prisiminimai. Viskas taip aisku,
tarsi pamatytum spastuose uzmusta pele. Kiek visko
nutylima! Bet toks jau Zzmogus esi...

Teskime toliau. Vis deélto iSaugi laimingas ir lais-
vas. Ir esi gana besirdis. Meti viska, palieki, atsi-
kratai namuy kaip nereikalingo balasto, lyg ketintum
skristi oro balionu aplink pasauli. Ka gi, keliauk. Bet
sugrisi, sugrisi. AS, pavyzdziui, namo sugrizau su
vaiku ir viena pagalvele. Buvau ja pasiéemusi, kad
traukiny, paguldzius vaika, turéciau ka jam padeéti
po galva. Susirinko kaimynai pazituréti manes ir visi
atvirai stebéjosi, kaip man galéjo gimti toks grazus
vaikas. Kai visi iSsiskirste, as likau viena, iSéjau i
darzelj. Jis, kaip ir seniau, buvo prisodintas nakti-
ziedziu. Pakéliau akis j priesais stovintj nama. Sute-
mose ir vel tarsi laivas jis plauke artyn. Mane nuo
galvos iki koju perliejo ta pati svetima paslaptis kaip
vaikysteéje, ir seni troskimai pabudo Sirdyje - kaip
vaikysteje.
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Leokadija ir Ona

Senosios Onos mirtis paskutinjkart surinko i
kruva gimine. Taip susiklosté gyvenimas, kad ji visus
tuos vyrus ir moteris, sédinc¢ius dabar cia, prie jos
karsto, buvo nors po truputj auginusi - ir net ju vai-
kus, ir vaiky vaikus buvo Svarinusi ir glosciusi tomis
savo minkstomis didelémis rankomis, kurios dabar,
meélynos ir subadytos, ant kritineés, lyg mazame kie-
melyje saugodamos nuo véju ir liepsnu, laiké Sventa
paveiksla.

Giminé garbingai atlaike laidotuves. Pritile ir
susimaste pastovéjo prie kapo, paskui visi nuva-
ziavo i maza restoranélj ant upés kranto Sermeny
pietu. Netrukus su neslepiamu palengvéjimu visi
eme skirstytis, ir senosios Onos dukté kiekvienam
pasaké: ,Tai astunta valanda uzsakytos misios Mika-
lojaus baznycioje.”

Paupiais, paupiais visi iSsivaikSciojo atskiromis
Seimomis. Senosios Onos netikroji dukté pasijuto
stovinti viena su kazkieno jsprausta j ranka Simtine.
Aplinkui buvo zaliu krumu siena. Ji ka tik stebuklin-
gai sugeéré gyvus zmones, kaip kilimas sugeria nusi-
kaltéliy zingsnius.
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Paupiais, paupiais ir ji éme eiti miesto link. Apdu-
jusia galva ji visa laika galvojo, kas galéty buti tas
senis su vaikiSkais sandalais, kuris iS pradziu, tik
atvykes, noréjo viska tvarkyti, o paskui buvo nusa-
lintas energingesniy giminaiciy. Bet argi ne vis tiek,
kas jis. Svarbu, kad suzinojo, atvaziavo ir iStikimai
sedéjo, degiojo zvakes ir verké mazomis, smulkio-
mis senioko asaromis.

Senosios Onos netikroji dukté brovési pro kru-
mus, éjo narkomanu ir valkaty iSmintais takeliais, jie
Cia pat skardineése vire valgi, taCiau jos niekas neuz-
kabino - tokiuy moteru, atidziau paziturejus, neliecia,
net jei jos laiko rankoje suspausta Simtine... Paréjusi
namo j keistai tusc¢ia buta, ji émeé tvarkytis, taciau
daugiau sédéjo ant mirusiosios lovos, sunérusi ran-
kas skreite. Paskui, susigriebusi, kad gali paveéluoti,
iSskubéjo i baznycia.

Ten buvo pagyvejimas. Kairioji suoly puse buvo
visa uzimta. Moteris, jkaitusiais skruostais, ka tik
atlikusi iSpazintj, kazka negarsiai aiSkino savajam
giminiy ratui. ISpuostos, kaip 1élés, ant atlasiniy
pagalvéliy sédéjo dvi mazos mergytes.

Senosios Onos netikroji dukté prisiminé, kad
misios bus laikomis iSkart uz du asmenis. Ji nekan-
triai lauké savo giminiu, taciau né vienas neatgjo.
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Onos provaikaiciai, studentai, abu ilgais juodais
apsiaustais, tarp saves nesutariantys, taciau abu
Onos iSauginti, - ne-a-té-jo...

Pasirodé kunigas ir Svelniu balsu pasakeé: , Pasi-
melskime uz Leokadija ir Ona...”“ Tuoj Leokadijos
giminiy pusej kilo sambruzdis: nualpo moteris, ir
ja iSnesé laukan du galingi jauni vyrai, tikriausiai
Leokadijos vaikaiciai...

Senosios Onos netikroji dukté taip sugniauzé
kumscius, kad net nagai ismigo i mésa. ValdyKkis,
isaké sau, taves nebus kam iSnesti... Jai kraujas uze
ausyse, ir pro ta kriokli negirdejo, ka kalba kuni-
gas. Skaitinéjo kazkokj uzrasa ant sienos, ir aSaros
nesulaikomai sruvo per jos melsvus skruostus... Ir
dar ji vis zvilg€iojo i anuos gimines, tarsi beviltis-
kai ieskodama tarp ju savo artimuju... Leokadija ir
Ona - vél pakartojo kunigas.

O juk senoji Ona pazinojo viena Leokadija. Ji
buvusi jos jaunystés geriausia draugé. Leokadija
iStekéjo uz vyro, kuris jai buvo neistikimas jau
antraja vestuviy diena... Paskui prasidéjo karas,
Leokadija su vyru pasitrauke i Vakarus, atsidure
Argentinoje ir retkarciais vis parasydavo savo drau-
gei Onai. Visuose laiSkuose Leokadija skusdavosi
savo vyru. Jis nepasikeite, turi kitu moteru. Ona bai-
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siai iSgyvendavo, kad ten, Argentinoje, Leokadijos
vyras Valentinas nepareina namo nakvoti...

- Ar taip gali buti, kad Leokadija grizo mirti i Lie-
tuva? - fantazavo senosios Onos netikroji dukte. -
Kazin.

- Gali, gali, - saké kazkoks balsas uz nugaros,
tarsi ten, ant kupros, ja apzerges, sédéty koks visa-
zinis zmogeliukas...

Baigési miSios. Ir teberaudodama, visai nusilpusi
senosios Onos netikroji dukté iSéjo iS savo kampo
ir prasibrove prie tos jaunos grazios moters, kurios
veidas buvo toks dvasingas po iSpazinties, ir tiesiai
paklausé:

- Ar ponas Valentinas liko Argentinoje?

- Ponas Valentinas miré pirmas, - maloniai atsake
moteris. - Ak, jiedu su Leokadija nugyveno toki
grazy ir ilga gyvenima...

Leokadijos giminé visa susédo i masinas. Nurtko,
nuvaziavo. Ir senosios Onos netikroji dukté dar karta
Sia diena liko viena. Stoveéjo Sventoriuje po dideliais
medziais. Nedrasiai pakéle akis i begalinj, auksta
dangu - tikéjo, kad ten, prie dangaus vartuy, stovi
dvi draugés, susikibusios uz rankuy - jaunos Zydin-
¢ios merginos - o gal dvi pavargusios senutés, kuriy
kelioné Zemeéje pagaliau laimingai baigesi.
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Karambolis

- Kas ta keista moteris?

- Kuri?

- Ta, su zirklémis.

- Cia misy biologé. Ateina j mokykla anks¢iausiai
ir karpo krumus po direktoriaus kabineto langais.

Taip kalbéjosi motina su sunumi mokyklos kori-
doriuje. Motina aptampé iSaugta stunaus Svarkel;.

- Tai as eisiu, - nekantriai zvalgydamasis, tare
sunus.

- Palauk.

- Tave kvieté, ne mane.

Motina atsiduso.

- Na, eik jau. - Mintyse pridureé: ,Jeigu tau manes
negaila...”

Ji liko stovéti prie$ mokytoju kambarj. Cia, nau-
joje mokykloje, ji nieko nepazinojo. Pamazu rinkosi
mokytojai, vaikai, o paskui, per paskutines penkias
minutes iki pamokos pradzios, mokykla atrodeé kaip
perpildytas autobusas; vaikai éjo ir éjo, neuzsidare
durys. Atsirado budétojai, paskubomis riSdamiesi
raudonus raisc¢ius. Viena nusenusi mokytoja ¢iupo
i naga kazkoki pradinuka, klausdama, ka jis zada
daryti su tuo piestuku rankose - ar tik nesirengia
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rasinéti ant sienu? Motina, stebédama ta sceng, nuo-
Sirdziai gailéjosi vaiko. Mokytoja, iStroskusi veiklos,
staiga puolé prie auksto tisuoto vienuoliktoko. Savo
triusio akelémis ji neva spéjusi pamatyti, kad jis
paslépes nuoruka rankoveje. Motina pasipiktinusi
nusisuko.

Skambutis. Su dienynais j kabinetus nuzings-
niavo jaunos grazios mokytojos. Praéjo ir keli vyrai,
nebuvo tarp ju nei vieno jauno ir linksmo.

Staiga viena mokytoja sulétino zingsni ir sugrijzo
prie motinos. Pasirodo, tai ji sinaus auklétoja. Buvo
jaunesné uz moting, sausa ir pedantiska, Saltu,
atsiauriu akiuy. Motina, pati uzimanti nemenkas
pareigas savo tarnyboje, sumisSo kaip mokinuke.
Jos sunus toks ir anoks, prajuokino klase, pave-
lavo, neatsinesé, pameté... Uzgauta Sirdimi, motina
meégino Sypsotis, netgi pajuokavo.

- Tik tiek? - tare ji.

- O argi to maza?

- AS girdéjau, keli jo bendraklasiai iSplésé kabi-
neta, sudauze rasytoju portretus... Kai kvieté mane,
prisipazistu, iSsigandau, gal jis ka bus iSkrétes...

- Ana byla jau baigta. Tevai atlygino nuostolius,
viskas tvarkoje, - nelabai patenkinta atsake aukle-
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toja. - O jusiskis... Stai... ziurékite: iS mano dalyko -
penketas, dvejetas, penketas...

Motina pasididziuodama taré:

- Taip, jis labai gabus.

- Tinginys, tinginys, - nukirto aukletoja.

Ji sustojo prie savo kabineto, i$ kur sklido juo-
kas, grumtyniy garsai. Motina galéjo prisiekti, kad
girdi savo stnaus balsa, ir netikétai pajuto nerima,
netgi baime. Stai vidun jeis auklétoja, nutildys,
apreks, suras kaltg... O kalto néra. Ji atsisveikino.
Ejo ilgu tus¢iu koridoriumi. Uz kiekvienu duru kaz-
kas vyksta. Durys prilaiko mazas Sturmuojancias
kariuomenes. Apémeé keistas jausmas, tarsi eitum
pro skirtingas klimatines juostas, pro oro sroves,
Saltas ir Siltesnes. Staiga ji pajuto, kad verkia. Tos
motinos karstos asaros... IS bufeto iSbégo mazas
berniukas su pyragaiciu rankoje. Aukstas kremo
bokstelis atrodeé netikras, kol vaikas ji vienu kasniu
prarijo.

Lauke motina atsuko jkaitusj veida pries véja.
Ji stabteléjo, bet i mokykla atsigrezti nepanoro. Ji
pasuko takeliu pro azuolus ir iSkart pasijuto ramiau.
Toliau, pamiskej, laksté didziulis juodas dogas, jo
Seimininkas sédeéjo ant akmens ir skaité laikrasti.
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- Neikite Cia, - staiga kazkur iS po alkiinés pasi-
girdo jsakmus balas. - Sustokite!

Motina krupteléjo - ne ka didesné uz gyvatvore,
Cia pat stovejo toji biologijos mokytoja su didZiule-
mis zirklémis. Ji jnirtingai karpé Sakeles.

- Matote, - pasimégaudama tare ji, - ko noréti is
vaikuy, jeigu ir suauge eina per veja. Kokia motina,
toks ir vaikas.

- Bet... palaukite... juk jus manes visai nepazjs-
tate, - noréjo paaiskinti motina, taciau pries ja sto-
vinti butybeé atrodeé tokia dora, teisinga ir neklys-
tanti, kad ji visai sutriko.

- Cia tiesiau, - tepasake ji.

- Bet Cia paséta zolé, argi neaisku?

- AS matau iSminta taka.

- Na ir kas? Ji iSmyné vaikai. Kiek mes saugojom -
kartais pats direktorius budi ir gaudo pazeidéjus! Ir
vis tiek nieko negalime padaryti...

- Vaikai - kaip skruzdeélés - zino savo kelius, -
taikiai pasaké motina.

- Ciakst, ¢iakst, - jai teatsaké Zirklés.

Staiga pasigirdo skambutis. Ir mokykla sprogo
tarsi milziniSkas garo katilas. Pirmieji zydrais purs-
lais i kiema iSléké mazyliai. Didziosios merginos létai
vaikstinéjo aiksteléje, lyg stumtu pries save vezimeé-
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lius. Berniukai grupavosi bureliais kaip samokslinin-
kai. Ir savo suny motina pamate, ir jis jai pasirodé
ne pats Sauniausias, o vienisas ir bejegis.

Saltoji ugnis

Staiga pasalo ta spalio naktj, ir Zvaigzdeés buvo
tokios aiskios, lyg iS nuostabos iSplestos vaiko akys,
kai jis zitréjo i Zmones, bureli zmoniu, uzspendusiu
i kampa ji, maza berniuka, sutrukdydami jam seésti i
traukini, kuris ¢ia, baznytkaimio stoteléje, stabteli
tik dvi minutes... Vaiko buvo apskaiciuota tiksliai,
jis kantriai iSlauké traukinio, uzsiglaudes Sesélyje
prie tualetu, bet kazkas vis délto pastebeéjo jo figu-
rele ir pakelé triukSma.

Jis stovi mazame stoties budétojo kambarelyje,
pasiruoses atsakyti i visus klausimus, kad tik ji grei-
Ciau paleistu. Vaikas turi viltj vis tiek iSvaziuoti...

- IS kur tu?

- Nezinau.

- Kas tavo motina?

- Neturiu motinos.

- Bet i$ kur atsiradai?

- AS stovéjau ten, kai mane pamate.
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- Kur tavo namai?

- AS neturiu namu,.

- Bet kur tu ruoSeisi vaziuoti?

Berniukas tyli. Jeina milicininkas nepatenkintu
piktu veidu ir kazka sako budétojui. Tas su palen-
gvéjimu atsipucia. Berniukas supranta, kad dabar
jie jau zino, kad jis pabéges i$ internato, ir nutaria
daugiau su jais nesikalbéti.

Budétojas prieina prie zemelapio ir storu pirstu
ieSko miestelio, kur yra internatas. Nustebes krato
galva ir sako milicininkui:

- Bet kaip jis Cia atsiduré? Juk tiltas nunestas.
Kaip jis persikéle?

Milicininkas, pasibodéjes tomis istorijomis su
mazameciais, nieko neaiskina, tik varsto berniuka
piktu zvilgsniu.

- Neturiu masinos, - sako gelezinkelininkui. -
ISsiunciau j Labanava - ten Zzmogzudyste!..

Budeétojas pagyveja.

- O kas nutiko?

- Zinai Peldj?.. Nebéra jo. Sinus papjové kaip
meitelj.

Stoja tyla. Berniukas galvoja, kad savo téva irgi
galétu lengvai papjauti, jeigu tik kada nors susitikty
gyvenimo kelyje.
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- Tai va, kur déti Sitag? - Milicininkas svarsto. -
Ar negalétum palaikyti iki ryto savo kambarelyje?..
Permiegos ant suolo, o rytoj iS ankstaus ryto ir pasi-
imsiu ji.

- Tegul buna, - sutinka budétojas.

Jis paziuri i berniuka, kaip i valdzios patiketa
bagaza. Jam net malonu padaryti ta paslauga,
atspindincig zmogaus vergyste pries pareigina, ir
iSlydi milicininka, familiariai pliaukSdamas visokius
niekus.

Kai jis sugriZzta, kambarélyje berniuko nebéra.
Toje vietoje, kur jo stoveéta, zZliligso purvina balute.
Kad tiltas nunestas, vaikas, matyt, brido susirades
brasta... Tokios tokelés...

Budétojas pereina perona, atidziai zvalgydama-
sis i visas puses. Ne, Sikart vaikas nebus kvailas.
Nelauks traukiniu, o mégins keliauti kitais budais...

Xk Xk %k

Vaikas kirto nupjauta avizu lauka. Razienos pra-
direé jo guminius sportbacius. IS prikirento kamba-
rélio vél atsidures Saltyje, jis visiSkai sustiro. Jis zval-
gési, ieSkodamas kokios nors darzinés palaukéje,
bet jokio pastato nematé. Netoliese juodavo miskas.
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Berniukas bijojo misko, ta¢iau dabar nebuvo kur
dingti. Ten galima rasti uzuovéja. Berniuka dusino
rauda, kai jis susirietes atsigulé po egle j sausas
minkstas samanas. Jis susigrudo i burnyte kumsti,
kad zveérys ir Zmoneés neisgirstu jo verksmo...

Ji surado gulintj ta poza, kuria uzmiega amzinu
miegu visi bedaliai; taip susirietes, kad kunas kuo
ilgiau iSsaugoty Siluma. Jam ant skruosty buvo pri-
Salusios ledinés asaros. Padarius skrodima skran-
dyje rasta tik laukiniu obuoliuku. Visi stebg&josi - kuo
jis buvo gyvas visas tas dienas? Jo nueita didziulis
vargingas kelias i mirtj kaip i iSsigelbé&jima.

Senute su rysuléliu

Pabudusi ji visada pirmiausia pamatydavo suply-
Susias uzuolaidas. Jau suduléjusios nuo senumo,
jos plysdavo vos prisilietus. Gerai dar, kad balko-
nas buvo apsiraizges vijokliais, ir, iS lauko zitrint,
beveik nebuvo matyti tuy draiskaly. Spinta buvo
sukrypusi, ja buvo pavojinga atidarinéti, nes grese
visiSkai subyréti. UZtat visur buvo primétyta drabu-
ziu, kurie, minkstai sukrite j kréslg, atrodeé, tarsi ten
sedétu suvargusi nudryzusi sené, jos draugé, o gal
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antrininké. Nedaug triuko, kad Vacé ja uzkalbintu.
Baisi ju vienatve ja slégée. Giminiy neturéjo. Kaimy-
nais nepasitikéjo. [taré, kad jie norétu nugabenti ja i
seneliy namus, tada jos kambarélis buty uzantspau-
duotas, ir pats jzuliausias kaimynas iSdrjstu nuplésti
ta plomba ir izengtu vidun, uzsiimdamas plota. Vacé
visus jtarinéjo besikésinant i jos kambarélj, net lais-
kanese, atneSancia pensija, ir gydytoja, gyvenancia
toje pacioje laiptinéje, kartais paklausiancia, kaip ji
jauciasi, ar nereikia iSrasyti vaistu.

Karta Vace, vaikstinédama Vilniaus miskeliu,
toli nuklydo nuo namuy. Taip toli, kad uzmirSo savo
adresa, émeé blaskytis ir visu sutiktu klausineti, kur
jai eiti. Ja nuvezé i ligonine, ir ten ji ilgai pragu-
léjo, praradusi atmintj. Viena ryta, pazvelgusi i vijo-
kliais apsivijusi langa, Vacé prisiminé savo kamba-
reli, émeé belsti Sauksteliu j stikline, sukvieté visus
ir iSkilmingai praneseé savo varda ir pavarde. Tai
nieko nenudziugino. Pikta sanitaré atnesé ir numeté
Vacei drabuzius. Vaceé prisiminé net pinigus, jsitutus
i Svarko pamusala. Ji kaip ponia nusisamde taksi ir
parvaziavo namo. Bet kas tai? Jos kambarélio durys
uzantspauduotos. Ji atsisédo prie duru ir verkeé. Kai-
mynai ziiiréjo uzjausdami ir pataré drasiai eiti vidun,
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juk tai jos namai, jie zino ir gali paliudyti... Bet Vacé
nedriso to padaryti.

Ji iSéjo i buty valdyba, bet ten nieko nesurado,
nes jau buvo vakaras. Tada ji nuvaziavo i miesto cen-
tra ir ilgai vaikSc¢iojo po senamiesti su savo rySuléliu.
Paskui ji atsiduré Gedimino aikstéje, ten ji mégdavo
ramybéje lesinti balandzius, bet dabar aiksté buvo
pagyvejusi, Surmuliavo Zzmonés, visi buriavosi prie
mazo dailaus namelio, atsiradusio visai prie Kate-
dros sienos. IS kamino ruko rimai. Vacé sustojusi
ziurejo i maza gelyna prie namelio slenkscio. Durys
buvo praviros. Viduj buvo vienas kambarelis, buvo
matyti mazuté komoda, Marijos paveikslas, avikai-
liais uzklota lova... Ant jos sédéjo barzdotas vyras.
Apie toki biista Zmogus gali tik svajoti. Zmoneés fil-
mavo ir fotografavo ta nameli. Ir niekas nekreipe
démesio i maza senute su rysuléliu, kuri karstai
meldé Dievo, kad jai biity sugraZinti jos namai. Sitas
namelis labai dailus, bet jis né i$ tolo neprilygsta
Vaceés kambaréliui... Kazkoks susistumdymas jvyko
prie Sito namelio. Vacei pasirodé, kad kazkas ver-
zZiasi jo vidun... Visada atsiranda, kas nori uzgrobti
plota. Vacé pasitrauke i salj, jai buvo koktu visokie
vaidai ir gincai.
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Ji parvaziavo i savo namus. Niekas nepasikeite -
iS tolo baltuoja popierius, priklijuotas prie duru, -
draudimas eiti vidun. Bet Vacé nuplésia jj, atsira-
kina spyna ir pagaliau sugrizta. Pasuka jungikli.
Viskas taip pat, kaip paliko pries$ keleta ménesiu.
Tik vijokliai jau subrandino vaisius, ir nemazos juo-
dos kekés kybo ties lango viduriu. Vace atsargiai,
vos prisiliesdama pirstais, uztraukia uzuolaidas. Ji
zvalgosi. Po ligoninés skurdzios aplinkos ¢ia visko
atrodo per daug: baldu ir drabuziu. IS supamojo
kréslo pakyla jos draugé sené, jau visisSkai atvirai
dévinti jos rubus ir mégdziojanti Sukuosena: kaselé
prismeigta plastikiniu smeigtuku. Ji reikalauja val-
gyti ir gerti, matyt, iSbadéjo per tuos ménesius, kai
Vacés nebuvo. Vacé eina i virtuve, atsuka dujas ir
visur iesko degtuku. Kur jie galéjo pasidéti?

Atsigrezti meiléje

Raudonu plytu namas ant kalno atrodé kaip tvir-
tove. Cia buvo architektas kaltas, kad pareiti i savo
namus budavo kankinamai sunku. Reikédavo pakilti
siaura stacia gatvele, paskui pereiti didziulj apvalu,
garazais apjuosta kiemga, ir visos langu akys zitre-
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davo i tave, toki maza ir menka, kiemo Sachtoje.
Garazuy statinj pratesé muro siena, prilaikanti Slaita,
kurio virsuje vel buvo statomi raudonu plyty namai.
Vienu zodziu, tu mury buvo per daug. Kieme augo
tik vienas medelis, ir ta patj vaikai tuoj nulauzé. Mes
gyvenome keturiu kambariu bute, vir§ musu toki
pati buta turéjo ministro pavaduotojas. Tik musuy
buvo dvylika asmenu, o ju - trys. Mano keturi sunus
su zmonomis, dar du vaikai, dukte, tiek ir susidaro -
dvylika. Gyveno musy name ir daugiau dideliy vir-
Sininku, Zurnalistu, daktaré, prekybininkuy.

Kai a$ rytais Sluodavau kiema, budavo grazu
paziureti, kaip jie visi sésdavo i masinas, viena uz
kitg grazesnes. Tik viena Seima, i$ septinto buto,
neturéjo masinos. Zmona vaik$¢iojo kailiniuota, tie
kailiniai buvo dvieju masiny kainos, taigi jie masinos
nepirko, nes nesugyveno. Vyras tursendavo j trolei-
busa, o ji péscia daznai vilkdavo pirkinius. Karta,
kai a$ buvau pikta ta ryta, nes is naktinés pamai-
nos kepykloje grizo namo dukté apvogta (iSémusi iS
krosnies skarda su pyragéliais, padéjo ant palangeés
prie atviro lango, kad greiciau praveéstu - tai buvo
penkta valanda ryto - atsisuko po penkiu minuciu -
pyragéliai dinge su visomis skardomis). Taigi tokie
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senamiescio vagys, teko mokéti i$ savo kisenés, o
tai juk mano kiSené! Toji poniuté mane uzkalbino:

- Ar kas atsitiko? Jus taip Svaistotés Sluota, tarsi
ketintumeét isSluoti viso pasaulio Siuksles... Ir mane
taip pat... - pajuokavo.

AS jai pasakojau, kas nutiko. Ji pritaré - taip, taip,
bjaurts tie senamiescio vagys.

Atvirumas uz atviruma.

- O mano vyras vél nenakvojo namie, - taré ji tyru
giedru balsu, kaip muzika. - Turbut matote viska,
kas Cia darosi... Ir néra su kuo pasitarti, kam Sirdj
atverti... Vaikas mazas.

- Taip, kai sunku, visada esi vienas. Stai a$. Buvo
mano gyvenime toks momentas, kai nebezinojau,
kaip toliau gyventi. Nutariau uzeiti pas viena sena
izymia rasytoja pasikalbéti, kas man daryti, kaip
toliau gyventi. Kad buty drasiau, pasiémiau drauge,
savo porininke. Susizinojau adresg, nuéjom. Taciau
toliau prieSkambario musu nejsileido. Tarnaité ten
buvo ar sekretoré. Suzinojusi, kokiu reikalu, dingo
kambariuose, po kiek laiko iSneSé tokij raSytojos
atsakyma: ,Arba myli, arba nemyli. Kitaip nebuna.”
Tarsi as pati nezinociau. Tai zino kiekviena moteris.

- Taip, taip, - pritaré mano pasnekoveé. - Turbit
reikes skirtis... O gaila. Vaikui mokykla... Ir butas...
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Nors kelias i namus, pasakyciau, labai slegia. Jau-
tiesi paniekintas ir silpnas, kai kyli i Sia tvirtove,
kurios vis tiek nepaimsi...

Kaip teisingai ji pastebéjo! (Ji vis labiau man eéme
patikti.)

Ta Seima iSsiskyré. ISsikeité butus su auksto
rango karininku. Kareiviai jiems padejo kraustytis.
Tai dabar rytais i kiema jvaziuodavo ir juoda ,Volga“
su antena pasiimti to karininko.

Taigi jie iSsiskyré. Ne jie pirmi, ne jie paskutiniai.

Taciau pavasari nutiko toks dalykas, kuris sukréeté
mane ir ilgai nedavé ramybes. O juk nieko tokio
ypatinga neatsitiko, tik tas vaikas i$ septinto buto
atéjo prie savo buvusiu namu. Eina sau vaikas per
kiema, iS pradziu as neatkreipiau démesio. Kaip jis
Cia atsirado? Jis iS motinos, matyt, turéjo ta buda
lengvai pradeti pokalbi.

- Labas rytas, - pasake giedru tyru balsu. Kaip
muzika. - Tai kaip jums einasi? Kas girdeti?

Nezinojau, ka jam atsakyti.

Bet jis ir nesiklause, ir nelauke atsakymo. Jis sto-
véjo priesais ir pro mano pecius ziuréjo i savo buto
langus trec¢iame aukste. Tas zvilgsnis skrido kaip
paukstis sukruvintais sparnais. As viska supratau,
bet nenoréjau, kad jis tai pajustu. Jis dar karta pasi-
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ziuréjo i langus. Galbut jam ten pasivaideno tévo
veidas? Paskui jis taip pat staiga netikétai nue€jo,
pajutes, koks svetimas Cia yra ir vienas visame
pasaulyje.

Uzpustytas traukinys

Sita #mogu giminéj vadino Teténu. MaZas ir kres-
nas, visiSkai nuplikes, jis sédéjo savo muriniame
name Zaliakalnyje, kaip kokioje rezidencijoje, ir pas
ji vaziavo jauni giminaiciai skolintis pinigu koope-
ratiniams butams, jis sutaikydavo besiskiriancias
poras, jis iSrinkdavo naujagimiams vardus ir buvo
krikstatévis daugybei mazuy giminaiciu, taip pat jo
lemiamas zodis budavo, kokj sakinj iSkalti antka-
pyje, - dazniausiai ka nors is Putino. Kazkada pries-
karinéje Lietuvoje jis buvo Zymi figiira mieste, dabar,
tiesa, ji atsiminé tik nedaugelis likusiu gyvu iS tu
laiku: senas juvelyras, garsus siuveéjas, kelios senos
aktores. Taciau jis nebuvo koks geraSirdis storulis,
kurio pinigine negailestingai naudojasi giminaiciai.
Ne, tai buvo orus, rustokas, savo verte zinantis zmo-
gus. Visos skolos buvo tvarkingai suregistruotos
uzrasy knygutéje, vaiky dovanomis nepaikino, savo
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dviauksc¢io namo niekam palikti nezadéjo. Giminai-
Ciai laikési pagarbaus atstumo, kad, gink Dieve, nej-
kyreétu. Kreipdavosi tik svarbiam reikalui prispyrus.

Viena diena pas Teténa is Vilniaus atvyko suvar-
gusi moteris su vaiku, stambiu paaugliu, kuris
dabar smalsiai dairési po hola. Teténas pazino savo
giminaite, ta moteris pries keleta metu buvo likusi
naslé. Ji buvo gydytoja, apie ja sklido miglotos Sne-
kos, kad ji dazna ,nugydanti“, vienam zmogui per
jos kalte neva turéje nupjauti koja. Teténas nelabai
tikéjo tomis kalbomis. O Stai berniukstis, pasirodo,
iSaugo tikras pabaisa: vasara kaimynuy sode gyviems
medziams nulupo Zieve, sukélé gaisra garaze, pasi-
émeé masing ir ja sudauze, o dabar reikalauja japo-
niskos galvutés magnetofonui. Visa tai buvo pas-
kubomis susakyta Teténui, vargse, skubéjo atgal i
Vilniu: dirbanti keliose vietose, Signakt turinti budéti
ligoninegje. Ji paliekanti savo Algirda pas Teténa iki
rytojaus, kad jis kaip tévas su juo pasiSnekétu apie
gyvenima. Ji net arbatos neisgére, iséjo. Viskas
ivyko taip staiga! Ir Stai jie sédi vienas pries kitg, -
jo krikstastnis kaip mazas vilkiukas, jstumtas pas
gera, ramy, naminj Sunj. Butent taip pagalvojo Tete-
nas.
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Jie visa vakara praleido namie. Lauke snigo, jie
niekur néjo. Teténas leido berniukui apzitrinéti
namus - nuo rusio iki palépés. Leido pasiimti keleta
smulkmenu;: senu rakty, Smaikstj arkliui, kazkokiy
gelezéliu.

Vakare, berniukui atsigulus, Teténas atejo prie jo
lovos su knyga. Jis atsisédo kojugalyje, atsikrenkste.

- Ka jus man ruosiatés skaityti?

- A$ tau paskaitysiu pasaka ,Spesarto smuklé”.
Tai Haufo pasaka.

- Visa? - ziurédamas i stora knyga, paklausé
Algirdas liudnai.

- Ne, nebijok, tik iStrauka.

Ir jis émé skaityti seniokiSkai drebanciu balsu.

-, Tik viena turiu prasyma, - atsakeé Feliksas. -
Maiselyje, kurj jus turit ant nugaros, yra dézuteé.
Pasom ja gerai pasaugoti. Jeigu ji Zutuy, as visa amziy
buciau nelaimingas...“

- O kas buvo toje dézute?

- Kantrybés, mielas mano. Cia istorija apie jau-
nuolj, kuris mokéjo aukotis...

Teténas skaité ir skaité. Jis neziuréjo, ar berniu-
kas klausosi. O kai baige, pamateé Zérinc¢ias berniuko
akis ir beveik patikéjo savo pergale.

- Na, kaip tau tas Saunusis Feliksas?
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- Feliksas?.. Niekis. Man labiau aptiko galvazu-
dys. Cia tai vyras!

Teténas taip poksteléjo, uzversdamas knyga, kad
buvo panasu i antausio garsa.

Kita diena jie abu prasikankino, laukdami vakaro.
Jis buvo prizadéjes berniuka jsodinti i traukinj, bet
paskutine minute, pamates, kaip laisvai Algirdas
jauciasi stoties pastate ir kaip atidziai jis studijuoja
tolimuju reisu tvarkarastj, nutare palydéti ji i vieta.
Tai reiskia - Teténas nusipirko bilieta ir sau ir jlipo
i vagona. Kartu su berniuku.

Vagone buvo visai nedaug Zmoniu. Traukinys
sustodavo kiekvienoje stotel€je, ir jei ilipdavo nau-
jas zmogus, tai budavo vis daugiau susales ir aps-
nigtas. Algirdas iS€jo i tambiura ir grizes pranese,
kad lauke baisi puga. Traukinys staiga sustojo, ir,
kaip nelaimeés atveju, atsidare durys.

- Taip ir yra, - susirtipino Teténas, - uzpusté
kelia, nezinia, kiek mes Cia stovésime.

Algirdas pagyvejes islipo iS vagono ir trypinéjo
prie laipteliuy, o Teténas stovéjo virsuje, nesiryzda-
mas iSlipti. Paskui ir jis iSlipo. Lauke maiSési Zemeé
su dangumi, ir kazkur iS samoneés gelmiy atsibeldé
nerimas, kuris visada apima Zmogu, i$ Silumos pate-
kusi i Saltj ir sniega. Teténas staiga prisimine ir kita
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sniega tolimam Saltam kraste, kai, sustojus trauki-
niui, jis iSkélé i pusnj savo aptiulotus vaikus ir rySu-
lius...

- Kur mes esame? Ar toli Vilnius?

- Kazkur pusiaukeléj. Eikim i vidu, Algirdai.

Jie sulipo i vagona. Netrukus traukinys paju-
déjo, iS léto émeé Sliauzti i prieki. Vagonai buvo visai
atsale. Berniukas sedéjo susiguzes. Teténas atlapojo
savo ministeriSkus kailinius, ketindamas priglobti
ji ir susSildyti, tac¢iau Algirdas paSaipiai blykstelé&jo
akimis ir papurté galva: ne, ne, né uz ka jis nesileis
priglaudziamas. O paskui Teténas prisnudo. Trauki-
niui kresteléjus, jis pasoko kaip sargybinis, kuriam
iSkrito Sautuvas, - berniuko Salia nebuvo.

Nelaimingi mokytoju vaikai

Jeigu as sutinku sunkaus likimo Zzmogu, pirmiau-
sia klausiu, ar tik jo tévai - arba vienas i$ ju - néra
mokytojai. Dazniausiai tas mano spéjimas pasitvir-
tina. Mokytoju vaikai yra nelaimingi ypatingai. Jie
yra tape savo tévy pedagogu eksperimentu objek-
tais. Tai, ko nesugeba mokytojai padaryti su sve-
timais vaikais, jie puikiausiai pritaiko saviesiems.
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Smulkmeniskumas, kontrolé, mustras - visa tai
sugniuzdo mokytoju vaikus dar ankstyvoje vaikys-
téje. AS kalbésiu pavyzdziais.

Mano vaikystés draugé Maziulé Melanija gyveno
dvieju pedagogiy sesery $eimoje. MaZame Zaliakal-
nio namelyje glaudési tas mazas moteriSkas triumvi-
ratas. Motina ir netekejusi teta, dvi filologes, norejo
padaryti iS Melanijos rasytoja. Jai buvo specialiai
parenkama lektiira, pramogos, draugés. AS buvau
pakenciama toje Seimoje tik todél, kad spausdinau
vaizdelius , Kauno tiesoje”. Atéjusi daznai rasda-
vau Maziule Melanija apsiverkusia. Ateidavau, kai
ji budavo viena, atsinesdavau kortas, prasydavau,
kad man duoty saldumynuy ir jpilty taurele likerio.
Tada man buvo trylika metu, o Maziulei Melanijai -
tik desSimt.

- Vél verkei? Kas gi atsitiko? - paklausiau, zval-
gydamasi kokio skanéesto.

- AS turéjau nunesti nuoma uz kambarj misu Sei-
mininkei. Ji mane islaiké dvi valandas, visko klausi-
néjo ir pati viska pasake.

- O ka tokio pasaké? - paklausiau, pasydama kor-
tas.
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- Na, apie mano téva, - litdnu baseliu pasakojo
Melanija. - Mano tévas, pasirodo, groja restora-
nuose...

- Tai labai gerai, - pasakiau. - Zinai, kaip linksma
restoranuose? Lankytojai jam primeta daugybe
pinigu... Uz tai reikia iSgerti. Tavo tévas groja akor-
deonu?

- IS kur tu Zinai?

- Atspéjau. Kai jis mirs, ta akordeona tu gausi
palikimo.

Pagyvéjusi, deganciomis akimis Maziulé Melanija
pasoko, atidaré didziulj azuolinj bufeta su vitrina ir
iSéme artipilnj butelj vysnineés. Ji ipylé man ir sau
negailéedama. Mes susidauzéme, iSgéréme ,uz téva“
ir ta ,jo akordeona”. Mes juokémes, kvailiojom, as
buriau kortomis, ir neiSgirdom, kaip paréjo teta. Ji
stovejo tarpdury su pilkais ,Inkaro” gamybos botais,
su skrybélaite, kurig mes vadinom ,Pralausiu kos-
mosa”, ir didziuliu krepsiu nepatikrintu sasiuviniu.

Teta mane iSvare, iSmeté, iSgrudo su visomis kor-
tomis. Iki Siol skamba ausyse Maziulés Melanijos
rauda.

Melanija nepasidare raSytoja, iStekéjo, iSsiskyre.
Pedagogés pasiciupo auginti jos vaika. Jos veziojo
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vaika vezimeélyje vos ne iki septyneriu metu, vaikui
vos nesiatrofavo kojytés.

Kitas pavyzdys. AS sveciuojuosi pedagogu Seimoje
Zemaitijoje. Vyras, mokyklos direktorius, giriasi,
kad berniukuy tualetuose pastaté veidrodzius, pro
kuriuos i$ antros pusés gali matyti, kas ten darosi.
Dar jis yra Zzemesnése klasése uzverbaves keleta sSni-
puku, kurie karta per savaite ateina pas ji i kabineta
su pranesimais apie savo draugus... Motina désto ir
keturiolikmecio stunaus klaséje. Ji principingai raito
jam dvejetus, ir a§ matau, koks iSblyskes ir prislég-
tas tas ju sunus. Motina siuncia berniuka i turgelj
nupirkti bulviu. ,SvieZiy ar senu?“ - ,Zinoma, senu.”
Jis parneSa per mazai grazos ir per mazai bulviu,
kaip buvo liepta. Motina apsirengia lietpaltj, ima j
rankas krepselj su bulvémis, kvieciasi sunu ir iSeina
i turgelj aiSkintis su ta pardavéja. Sitaip atsklei-
dziamas stinaus nesaziningumas. Nieko keista, kad
sunus paskubeéjo kaip galima greiciau dingti is to
miestelio, jis net nebaigé vidurinés, anksti vede,
iSsiskyre, girtauja.

Trecias pavyzdys. Viename kurortiniame mieste
pavyzdingoje pedagogu Seimoje augo dvi grazuolés
dukros. Abi iSvaziavo studijuoti i sostine. Abi isi-
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myléjo vedusius vyrus, iSdraské dvi zymiu Zzmoniy
Seimas, ir tie vyrai nuseké paskui jas kaip teliukai.

Tévai iS sielvarto susirgo, net ir protas jiems pasi-
maisé, o dukros né karto ju net neaplanké, neparasée
neé vieno laisko.

Ketvirtas pavyzdys. Tévas lituanistas iSaugina
sunu - poeta. Sunaus sekme susuko tévui galva. Ir
jis nutaré iSméginti plunksna, iSleido poezijos knyga.
Sunus iSleidzia antra knyga, gauna zZymia premija,
taciau tévas nenusileidzia, - ir ji galima sveikinti
su antruoju rinkiniu. Toliau leidyba taip ir vyksta -
sunus - tevas, sunus - tévas... Publika prityla, stebi,
kuo ¢ia baigsis. Pagaliau talentingas stunus nusi-
leidzia grafomanui tévui. Viska meta, iSvaziuoja,
uzleisdamas erdve tévui. Tévas jauciasi nugaléjes
suny garbingoje kovoje. O kad jo knygos guli neper-
kamos - tai ¢ia jau skaitytojuy nelaimé. Laikas paro-
dys, laikas parodys, kas yra tikra, kartoja pedago-
gas ta visy grafomanuy megstama fraze. Ir jo akiniy
stiklai zibsi, o lupos maniakiskai Snabzda rimus...
Jis pats savo nuozitra jtrauké i mokymo programa
savo eilérasciu.

Stai ir viskas. Tai tiek kol kas pavyzdZiy, ,i$§ gyve-
nimo“. Ak jus, nelaimingi mokytoju vaikai, man jusy
gaila.
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Vyras mazomis kojomis

»,VargsSai vaikai“, - galvojo jis, dédamasis daik-
tus. Zinoma, jie neprapuls, uosviai padés, ir jis pats,
zinoma, sius, kiek galés... Kiek liks, nes juk yra dar
anie kitos moters vaikai... Jis meteé rysulj, prisidege
cigarete, atsisédo ant palangeés. Prisiminé kazkada
jaunystéje skaityta angliSka romang, kur moteris
ragina vyra palikti Seima. , O vaikai?“ - klausia tas
vyras. ,Bet mes turésime savu vaiky”, - Saltai atsako
moteris. Zinoma, vyras maistauja viduje, Sirdies
gilumoje, nes myli savo vaikus... Véliau paaiskéja,
kad vienas vaikas - mylimiausia mergyte - ne jo...

Teodoras nuéjo i vonia susirinkti skutimosi rei-
kmenu. Sunus, prisileides dubenj vandens, zaide
su laiveliais. Iki alktiniy suslapes megztinis, tekanti
nosis... Gal nekreipti démesio, pasiimti tas savo
smulkmenas ir ramiai uzdaryti duris. Taciau Virgis -
atrodo, Sito vaiko vardas Virgis - neseniai sirgo, Cia,
i buta, vaiksciojo daktarai...

- Klausyk, vyruti, - pasake Teodoras, kaip muses
is barsciy istéksdamas ant Zemeés laivelius. - Dar
mazai tavo subiné subadyta adatomis!
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Vaikas tankiai sumirkséjo didziulémis blakstieno-
mis, iSsiSnypsté i ranksluostj ir, iS visy jégu steng-
damasis Sypsotis, zitrejo i téva.

- Kur, po velniy, mano skustuvas?

- AS zZinau, bet nesakysiu, kad skustuva paéme
Tedis.

- Ar jis jau skutasi? - nustebo tévas.

- Tuo tavo skustuvu jis nori papjauti motinos
nauja vyra.

- Ar pasiutote, pacanai! - suriaumojo Teodoras.

Jis ipuolé i vaiky kambarij, apdauzeé Tedj, atsiéme
skustuva, veél prisidegeé cigarete. Ne, kuo greiciau
reikia mauti i$ to beprotnamio.

Tedis at€jo ir atsistojo tarpdury.

- Klausyk, tévai, - pasake jis luzinéjanciu balsu, -
jei tu sugalvojai iSeiti, tai iSeik greiciau, netempk
gumos. Cia jkyréjai visiems, supranti?

Teodoras pasitraukeé nuo rysuliu, noréjo smogti
sunui, bet apsigalvojo. Tedis pro jo petj zitiréjo i
iSmétytus daiktus ant kilimo.

- Klausyk, tu seni, ir palapine pasiimi?

- Imu, o k3a?

- O ta, kad palapiné pirkta uz seneliu pinigus, ir ji
tau nepriklauso. Tavo pirktas tik ziedas ant motinos
rankos, taciau tu ji jau numovei, ar ne?
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- Numovei Zieda mamai ir padovanojai kitai! - is
uz brolio nugaros cypteléjo balselis.

- O tfu, kaip nuobodu su jumis bendrauti, - tare
tévas ir tvir¢iau suverzé palapine.

Kieme pasigirdo masinos signalas. Vaikai puolé
prie lango. Ir Teodoras pro ju galvas pamojo Vytau-
tui, savo draugui, vieninteliam neatsisakiusiam jam
padéti parsigabenti daiktus.

- Uzeik! - suSuko Teodoras, staiga pralinksmeéjes,
kaip visada, susidires su nesavanaudiskumu.

Vytautas j€jo ir, kiek nesmagiai jausdamasis, pasi-
sveikino su vaikais. Jis kvepejo gerom cigaretém,
gurgzdeéjo odiné striukeé, o prie dirzo kadaravo viso-
kie metaliniai niekuciai. Jau praziles, taciau buvo
amzinas jaunuolis, vis keité vyrus ir moteris, tik
buvo istikimai prisiriSes prie Teodoro.

- Na, ¢iumpam ir nesam, - taré Vytautas.

- Jei nebijot isimaisyti i kriminala, - solidziai
pagasdino Tedis.

- Na, na, valdykis, vyruti, - draugiskai pasaké
Vytautas.

Keliais reisais i masina jis sunesé Teodoro turta.
SukiSe galvas prie lango, vaikai maté, kaip jiedu
tariasi, ar verta Teodorui grizti ir atsisveikinti su
vaikais. Nutare verc¢iau neprasideti, ijsédo { masinag
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ir iSvaziavo. Virgis tyliai verke. Tedis valandéle kri-
tiskai zitrejo i brolj, paskui priéjo ir stipriai apka-
bino ji.

- Zitrék, ka a$ tau parodysiu, - taré jis paslap-
tingai.

- Ka? - iSplété savo grazigsias akis Virgis.

- Eik, iSsiSnypsk nosj, nusiprausk. Artéja iskil-
mingas momentas.

Virgis nuéjo i vonios kambarij, susitvarke. Kai jis
grizo, ant stalo pamaté paskleistus banknotus. Sita
brangi Zalia staltiesé buvo nukarusi net per stalo
krastus.

- Paémiau isS tévo portfelio, - ramiai paaiskino
Tedis. - Jie buvo pakeliais, bet as iSskleidziau, taip
graziau, ar ne?

- Taip, - suSnabzdéjo Virgis.

- Dabar klausykis. Jeigu musu klaus, mes tu
pinigu nematéme, mes apskritai Slykstimeés pinigais,
nes niekiname pinigus, supratai? Mes juos paslép-
sime ir po truputj leisime. Net kankinami neiSduo-
sime sléptuvés.

- O, - taré Virgis. - Kokie mes dabar turtingi...

Tedis greit viska sutvarke.

Vakare butas buvo pilnas zmoniu. Tai motina
prisikvieté sveciu - draugiu ir bendradarbiy vyru,
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kad at$vestu savo skyrybas ir iSkovota laisve. Buvo
linksma, triukSminga. Kai véliau, per patj Sven-
tés jkarstj, prie duru pasigirdo skambutis, ir visi
pamaté, kad grizo Teodoras ir nori pasikalbéti su
Seimininke, kilo baisus kvatojimas, riksmas, pasi-
pylé patycios.

ISblyskes, gailus Teodoras kazka lemeno apie
pinigus, taciau zmona nebenoreéjo net jo balso gir-
deti. Juk jie viska teisingai pasidalijo per teisma!
Du vyrukai, jai paliepus, graziai suémé Teodora uz
parankiu ir numeté nuo laiptu.

Vél visi Soko, dainavo. O savo kambaryje dvi gal-
vytes, prisispaudusios prie lango stiklo, zitréjo, kaip
kittina zemyn gatve zmogus mazais zingsneliais
mazomis kojomis, savo noru atsisakes didziausiy
turty pasaulyje.

Pieno klubas

Sunkiai, labai sunkiai vérési durys i laiptu aiks-
tele. Kaip visada, per naktj buvo prinesta ir susta-
tyta kalades Metro knygu. Skaitytojai tikejosi ji gyva
uzmiryti jo paties knygomis, bet ne - jiems nepavyks
to padaryti. Metras kasryt tas knygas pasalindavo. IS
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pradziy jis rasdavo paskutinj penkmetj iSleistus savo
»~Rastus”. Prabangiai jristi, jie gulédavo prie duru,
kaip rimtos kalédines dovanelés. Véliau émée rastis
ir ankscCiau, pries deSimtmecius, iSleistu knygu, kai
jos budavo spausdinamos storame popieriuje, kuris,
laikui begant, pagelsdavo, kaip dramblio kaulas.
Kartais Metras pritupes pasklaidydavo kokig savo
primirsta apysaka ir tada, kaip kiekvienas pasenes
rasytojas, su grauduliu pagalvodavo: ,Nejaugi Cia
as buvau toks naivus, toks... toks... tyras...”

Apie Sita tyly skandala - pjudyma knygomis -
zinojo visas miestas. Ta akcija buvo sugalvoje keli
jauni rasytojai, susibure i Pieno klubg, - negaléjo
Metrui atskleisti jo praeities klaidu. Dar prisidéjo
ir jo viesas pasisakymas deél vienos gatvelés pava-
dinimo keitimo, ir dél Mirties Angelo likimo prie
kapiniy vartu.

Siryt palyginti knygu buvo nedaug. Dabar jie nesa
jau ir dramaturgija. Metras prisiminé, kokij sunkuy
vainika jam buvo uzdéje krastieciai per viena prem-
jera, ir beveik juokdamasis nulipo laiptais Zemyn.
Valytoja jau lauké pasiruosusi. Uzjausdama pazvelgé
Metrui j akis ir delikaciai pasaké kazka apie kates,
kuriu Cia pilna privise, ir kurios, neduok Dieve, gali
sudraskyti Sitas grazias knygas. Metras padave jai
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banknota, kad ji viska Cia sutvarkytu. ISéjo i gatve
visai gerai nusiteikes ir nutaré uzsukti i Pieno klubgq,
kur rinkdavosi tie visi rasantys pienburniai taukuo-
tais plaukais, iSgedusiais dantimis, plikiai ir pede-
rastai, bobu iSlaikytiniai, per viena vakara prage-
riantys valstybés pasSalpas.

Metras su savo bebry kepure, auksiniu laikrodziu
ir sidabriniu portsigaru, su savo zilais smilkiniais,
porcelianiniais dantimis ir prancuziSko gobeleno
sakvojazu atrodé kaip gera praktika turintis aku-
Seris. Solidus ir turtingas, jis turéjo jautria Sirdj ir
dosniai dalydavo pinigus, jeigu kas paprasSydavo.
Taciau tie suskiai beveik neprieidavo prie jo.

Pieno klubas - tai buvo vienintelé likusi rasytoju
susiburimo vieta, jrengta senoje padarginéje uz
tvarty. ] tuos tvartus buvo suvaromos ir laikomos
karves, kol susidarydavo partija ginti jas i skerdy-
kla. O pinigais uz ta piena, kurj dar iSmelzdavo i$
sunykusiu, myriop pasmerkty karviuy teSmenu, buvo
mokama uz Pieno klubo patalpu nuoma. Kazkas Cia
tvarke tuos visus reikalus, nusigriebdamas grieti-
neéle, nes prie Pieno klubo stovéjo japoniska tojota,
prie kurios raty girti poetai eidavo Slapintis.

Metras uzéme savo vieta prie staliuko, uz kurj
bene vienintelis tvarkingai mokéjo nario mokesti
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valiuta. Uzsidéjo akinius, iSsidésté savo naujo
romano korekturas ir emeé skaityti. Aplink vyko tota-
lus gérimas, skraideé indai, kazkas losé Sachmatais,
dvi lesbietes glostinéjosi, rudaplaukis storaspran-
dis prozininkas papséjo pypke, iS jos ruko klampus
dumai, ir Sokinéjo Ziezirbos, nes i$ baisaus SykStumo
jis i tabaka maiSydavo sauso karves studo, kurio pri-
sirinkdavo cia pat, prie klubo duru. Visi tai Zinojo ir
nekreipé démesio j aitruy kvapa, kurj skleidé ruda-
plaukio prozininko kuno kiekviena lastelé. Metras
stengési nezituréti jo pusén - pypkorius buvo nerege-
tai piktas, izeidus, isteriSkas ir neteisingas. Priéjus
padaveéjai, Metrui staiga Sove i galva mintis uzsi-
sakyti véziu. Ir kad jie butu patelés, kaip viename
Svedu apsakyme. Padaveéja buvo nauja. Ji valandeéle
apstulbusi zituréjo i Metra, nesamoningai zaveda-
masi tuo, kuo jis skyrési Si visos tos driskiu gau-
jos, kuri nieko neuzsisakydavo valgyti. Ji zaibo grei-
tumu ispildé uzsakyma, ir staiga stojusioje tyloje,
stebimas daugybés akiu, Metras atsiplésé pirmojo
veézio - ne, vezes, znyple. Jam bekeliant prie lupu
balta gniuzuléli mésos, ¢ia pat uz sienos sumykeée
karve - silpnai ir litdnai, tarsi iSplaukiancio laivo
sirena. Ir tai buvo tarsi signalas pulti. Metra puole
iS karto keliese. Nuo jo nudraske virSutinius drabu-
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zius, nutrauke petnesas, perplésé baltinius, o po jai
bita dar baltiniu. Ne taip lengva buvo jj iSrengti, lyg
iSdraskyti aksomine seno, gero meistro daryta sofa.
Perpléseé ir tuos baltinius, o po jais buvo dar kaz-
kokie plonos baltos kasmyro vilnos apatiniai. Visur
laksté sagos kaip mazi karbunkulai. Metras tyliai
gynesi ir net stengeési iSsaugoti lekstele su véziais.
Mustynés baigesi, staiga davus zenklg tam ruda-
plaukiui prozininkui. Visi grizo i savo vietas. Metras
SniokSdamas, apgraibomis susirinko savo drabuzius
ir suplésytas korektiras. Padavéja pasistiebusi ser-
vetele apsluoste jo sukruvinta veida. Kraujas buvo
meélynas. Cia né vienas tokio neturéjo.

Namo Metras grijzo visisSkas senis. Jis vos uzlipo
laiptais. Bute buvo Salta, visi daiktai apsSerksnije.
Metras pasikure zidini savo knygomis. Jos vaitojo
degdamos, tarpais iS ugnies iSSokdavo mazas ber-
niukas ir, sudéjes rankutes, prasSydavo ji gelbéti nuo
mirties. Ta berniuka jis buvo atsivedes is savo vai-
kystés... Sudegus paskutinei knygai, Metras susi-
rado brauninga. Ir vis délto, kartojo jis, as pats neis-
éjau, mane iSvare, pribaigeé... Ir vis délto mano veida
paglosteé Svelni ranka... ir tas vaikas, tas vaikas vis
gyvas Soko iS liepsnos. Vadinasi, as - nemirtingas.
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»Meiliai pazvelk i Sia auka”

Tik uz vartu jis pasijuto jau ne kalinys. Paéjes
truputj toliau per berzynélj, tuojau nusimeté Simta-
sitle. Ji buvo dar apynaujé, bet prisigérusi to kvapo.
Ne jis vienas sSlykstéjosi tuo apdaru - visur meétesi
iSéjusiuy i laisve kaliniy drapanos. Sakytum, visas
berzynas buvo kaip didziulis sportininky persiren-
gimo kambarys. Zinoma, kitu laukdavo artimieji su
paruostais drabuziais, o jo niekas nepasitiko. Jis pla-
navo gerai apsirengti véliau, nusigaves i miesta.
Turejo vienos labdaros organizacijos adresa - pasku-
tiniais, dvyliktaisiais, kaléjimo metais susirasinéjo
su tomis moterélémis i$ labdaros, kurios ateidavo
lankyti kaliniu per religines Sventes su didziuliais
krepsiais maisto. Jau gana ilga laika jis savo lais-
kuose daré uzuominas, kad, jam iSéjus i laisve, jos
duotuy kiek nors pinigu grynais. Ne ir ne, spyresi
vienuolés. Pinigu mes nedalijame. Jauni ir stiprus
vyrai privalo uzsidirbti patys. Kai jis parasé, kad
naktinéje pamainoje beveik kasnakt kaliniai vie-
nas kita papjauna, vienuolés pritilo. Stai dabar jis
vaziavo pas jas, nutaises kankinio veida. Jis pazino
gimtaji miesta kaip savo paties kuna, kuris buvo
iSgrazintas jvairiausiais pieSiniais. Kiekvienas pie-
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Sinys turéjo savo baisia prasme. Senamiestis per
dvylika mety buvo Sauniai sutvarkytas. Jam labiau-
siai patiko spurgu kioskai ir tvora, ant kurios kie-
kvienas galéjo piesti ir rasyti, kas ateina j galva.
Akimirka pamastes, jis jsikando smiliy ir uzrasé ant
tvoros: ,,Si diena.“ Toliau pritriko minéiuy ir kraujo.
(Véliau, kai jis buvo suimtas, tardytojas vos neuz-
muse jo, reikalaudamas prisipazinti, kg reiskia tie
du ZodZiai...) Stai ir pastatas, kur glaudziasi labda-
ros jstaiga. Jis sustojo ir, tarsi tikrindamas loterijos
bilieta, sulygino adresa ant popieriaus skiautes ir
pilko namo sienos. Sutampa! Stai jis eina ilgu vie-
nuolyno koridoriumi. Skvarbi profesionalo akis mato
seifus, imurytus j sienas. Tik menkos grotelés juos
skiria nuo koridoriaus tako... Jis émé traukyti dury
rankenas - visur uzrakinta. Negera nuojauta apéme
buvusi kalinj. Pagaliau vienos durelés pasidave, ir
jis atsidiré mazame kambarelyje - celéje, dél storuy
sieny ir mazo lango nemaloniai primenanciame jo
gimtaja kamera. Tik ¢ia palyginti buvo erdvu: tokio
plocCio kameroje jie tilpdavo astuoniese, o Cia sto-
veéjo tik vienas zmogus - mergina. Ji rusiavo kaz-
kokias knygas. ISgirdusi, kokiu reikalu jis atéjo, ir
probégom dirsteléjusi i du ar tris laiSkus, kuriuos
jis parodé, ir, pazinusi vyresniosios braiza, mergina
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jam draugiskai nusiSypsojo. Deja, Siandien niekuo
negalinti padeti, vyksta rekolekcijos, ji Siuo metu
viena, gal rytoj...

- Rytoj? - papilkéjusiu veidu iStaré zmogus.

Mergina buvo tokia jauna, jai nieko nepapasa-
kosi... IS jos nieko negausi.

- Nezinau, kaip man pasiekti ta déze? - koketiSkai
paklausé mergina. - AS jums galéciau kol kas duoti
maldaknyge... Dar po ranka turiu vaistu, gavome
Siandien nedidele siunta... - plepéjo ji. - Jums nieko
neskauda?

Zmogus, staiga pasidaves nevil&iai, jsibégéjes
trenké galva i siena. Nukrito Sv. Cecilija. Uz ka?
Kodél jam taip nesiseka? Kodél jis negaléjo uztikti
Cia, Sig valanda, Sioje vietoje, kokios riscios vienuo-
lés, kuri nenorom, iSkalbédama ir zemindama, vis
deélto duoty jam ka nors, suselptu... Iki rytojaus jis
neisSlauks, Sita kvaiSa tokiu dalyku nesupranta... Jis
sudejavo, suriko.

SumisSusi, iSsigandusi mergina zitreéjo i ji.

- Priséskite, - istare, - a$ einu, paieskosiu raktu...

Stai jie abu sandély.

- Imkite, man rodos, jums turety tikti... - Mergina
emeé nuo kabyklos ir meté jam dryZuota angliska
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kostiuma, juodos odos striuke, iSrinko grazius batus,
uzriso geltona silkinj Salika...

O! Kad tai butu tikroveé!

- Deja, as negaliu jums padéti, neturiu raktu...

Jis apdujes ziuréjo i sotu rausteléjusi merginos
veida. (Veéliau, kai po keliy valandu bus suimtas, jis
Slyksciai apSmeis ta mergina, kad ji pati provoka-
vusi ji, lipusi ant kédés, siekdama religinio turinio
knygos jam padovanoti...)

Viskas buvo baigta per kelias minutes.

Ir jokiu rakty nereikéjo - durys i sandélj buvo ¢ia
pat, uz lentynu.

Jis iéjo ir apstulbo nuo daiktu gausos: drabuziai,
vyrisSki ir moteriski, buvo tvarkingai surtasiuoti ir
sukabinti pagal dydj. Avalynés skyrius, baltiniai -
apatiniai ir virSutiniai. Kabojo net keleri kailiniai
i§ ilgaplaukio nepazistamo zvéries. Jis susimastes
glosté juos, tarsi uzmustos merginos plaukus. ISsva-
jota dryzuota eiluteé lauke jo, tarsi specialiai jam
pasitta, ir juodoji striuke, ir geltono Silko Salikas...
Ramiai ir kruopsciai persirenges, jis nuéjo prie seifo.
Ji atidaryti buvo ne daugiau vargo, kaip iSgliaudyti
koki inoringa, uzsispyrusij graikinj rieSuta. Jis smal-
siai zitirinéjo pakelius zaliu ir meélynu nepazjstamy
banknotu, atidéjo juos i Salj, émé tik tuos pinigus,
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kuriuos tikéjosi galesias leisti, nesukeldamas jokio
jtarimo.

ISéjo. Pries akis jam buvo visas gyvenimas. Ir
Si diena. Laiminga diena. MuSamas ir kankinamas
policijoj, jis neturéjo ko prisipazinti, jis nesugebéjo
nieko paaiskinti, nes tikrai buvo nekaltas.

Antroji puse

Vos tik jam buvo paskirta premija, pinigu verte
taip nukrito, kad iS$ ju nieko neliko. Ka dar bty
galima nusipirkti? Jis nemiegojo naktimis, svarsty-
damas, kaip reikés gyventi toliau. Honorary daz-
nas laikrastis iS viso nemokeéjo, o jeigu mégindavo
iS savo provincijos miestelio skambinti ir ieskoti ju
sostinés buhalteriju bruzgynuose, pikti moteriski
balsai vos neisvadindavo jo jaunos valstybeés grio-
véju ar net nepriklausomybés priesu. Susigedes jis
atsargiai padedavo ragelj ir atlikdavo kvéepavimo
pratimus: deSiné Snerveé - saulés kanalas, kaire -
meénulio kanalas.

Staiga prisiminé, kad jau kelias dienas nematé
zmonos. Jj uzpludo sentimentai. Kur ji galéty dingti,
ta mazuté uogautoja, Zolininke ir viréja? Jis apéjo
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kambarij, apziuréjo visus kampus, pakilojo kiekviena
pagalvéle ant sofos. Pagaliau surado ja tamsiame
kambareélyje, kur stovéjo jos vaikiska lovele. Ji
nustojo augti, kai sukako devyneri metai. Dabar ji
buvo jau prazilusi ir vis tiek puikiai iSsitekdavo savo
vaiki$koje loveléje. Zmona verke.

- AS nebegaliu, - kiukciojo ji, - nebegaliu, man
taip baisu.

- Palauk, as parasysiu teksta vienai nuostabiai
melodijai... Man uzsake tas, kaip jis, tas kompozi-
torius, tu ji Zinai!..

Zmona pakélé uzverkta veida, paZiuréjo i ji
didziulémis zaliomis akimis.

- Tu kliedi. Tas kompozitorius juk numireé pernai.
Tas tavo sugérovas!

- Sakai, mires? Negali buti, - uzgincijo jis. - As
ji vakar maciau gatvéje. Mudu pasikalbéjome, ir jis
man uzsake ta daina... Tiesa, o kur tu buvau vakar?..
Ir uzvakar?

- Cia, $ioje lovoje, kur man daugiau biti, - liidnai
atsaké Zmona. - AS nebeturiu jégu keltis.

- Taigi tas mano draugas kompozitorius...

- Jis mires, jis mires, - kaip uzvesta kartojo
Zmona.
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- Patikesiu tik tada, jei pamatysiu jo kapa! - neti-
keétai jtuzes suriko vyras.

- Gerai, - ryztingai pasaké zmona, - einam, as
tau ji parodysiu.

Jiedu Siltai apsirengé. Ji - savo senaja striuke su
iSsiuvinétu drakonu, jis - juoda palta su raudono
Silko pamusalu, kurj jam buvo atsiuntes Skurstanciy
Pasaulio Poety labdaros fondas i$ uzjurio. Jis vedée
zmona uz parankeés tarsi parduotuvéje, saldainiy
skyriuje, pagauta vagile. Buvo vejuotas ankstyvo
pavasario vakaras, ne pats geriausias laikas vaiks-
Cioti po kapines, taciau jie neapsigalvojo, abu buvo
uzsispyre, kartais net susimusdavo, susigincije dél
kokio nieko. O ¢ia buvo ne niekas - vis délto jie
sprendé to kompozitoriaus likima. Paaiskes, gyvas
jis ar mires - Stai koks baisus klausimas - Saltai
svarsté poetas, tempdamas paskui save ta pikta
negrazia mergiscia... Kapinése Zzmona neklaidzio-
dama ir neabejodama atvedé jj tiesiai prie mazo
apleisto kapelio, apsodinto pacia pigiausia Zole -
violetiniais virziais. Ant mazos aprudijusios lente-
lés buvo uzrasyta kompozitoriaus vardas, pavardé
ir mirties data.

- Negali buti! - suriko poetas.

O zmona paSaipiai, kaip jam atrodé, tyléjo.
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- Jis man vakar paspaudé ranka, ir... palauk, as
juk turiu to susitikimo jrodyma - jis dave man lapelj
su natomis... - Pasirauses kiSenése, poetas is tikruju
iSémeé lapelj su natomis ir panituniavo ,ra-ta-ti-ta-
ta...” - Girdi? Ta-ta-ti-ta-ta...

Net SeSios voveres perbego iS vienos pusies i kita.
Sukrebzdéjo zieve, ir Sakos, sujudintos ju gleznu
kiineliu, sitbavo kaip zali tinklai.

- ISbaidei voveres, - papriekaiStavo zmona. - Tu
net kapinése nemoki elgtis.

Ji staiga apsisuko ir nuéjo. Tada poetas dar karta
slapCiomis meteé zvilgsni i uzrasa ant skardinés
lentelés. Ir staiga prisiminé, kad pernai, mazdaug
Siuo metuy laiku, ir jis dalyvavo to kompozitoriaus
laidotuvése. Stovéjo tada uzsiglaudes Stai uz ano
akmens - nenor€jo rodytis. Jis buvo skolingas miru-
siajam pinigu ir bijojo, kad naslé, kuri dairési aplin-
kui vanago zvilgsniu, nepareikalauty ju grazinti...

- Ne ka turtingesnis a$ ir Siandien, - karciai iStare
poetas, - nors ir gavau premija...

Staiga jis pastebeéjo, kad yra uzsiriSes du kakla-
raiscius. NusiriSo viena ir pakabino ant kryziaus.

- Dabar mes atsiskaite?.. - jis Sypsodamasis ziu-
rejo, kaip jaukiai ir be baimeés voveres laksto tarp
kapu kauburéliu.
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- Ne visai, ne visai, - atsaké draugas iS po
zemés. - Tu turi dar man parasyti tai melodijai
zodzius...

Ir tada poetas gavo baisy smugi i smilkinj: du
kaukeéti vyrai, pasilenke virs jo kuno, narse po kiSe-
nes. Nieko. Tu$¢ia. Sunsnukis nesine$ioja pinigu, o
juk gavo didziule premija!.. Kazkokios natos...

Vyrai spardé nejudantj kuing, atsilapojo paltas su
raudonu pamusalu, atrode, kad auka guli milzinis-
kame kraujo klane. Taip, i$ jo iSbégo visas kraujas
ir susigéré i zeme, iSskrido visos mintys, ir turées
praeiti Simtas metu, kad jas kas nors vél prisiSauktu.

Balta ir juoda

Mergaité, nesina aplanku su gaidom, stabteléjo
prie géliu kiosko, svarstydama, pirkti muzikos moky-
tojai géliy ar ne. Nutare pirkti. Ir $tai ji eina, laiky-
dama pries save géle, tarsi zvake per pirma komu-
nija. Muzikos mokytoja gyvena name, kurio pirmaji
auksta uzima gastronomas, todél laiptinéje prisla-
pinta, priSnerksta. Mergaité avi baltomis basute-
mis. Ji apeina balas ir létai lipa i virsu. Jos Zingsnius
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pazista muzikos mokytojos Suniukas ir ima kiauk-
seti. O mokytoja groja triukSmingus pasazus.

Mergaitei duris atidaro muzikos mokytojos vyras.
Kaip visada, jis neblaivus ir vos iSlemena Zodj. Jis
nori paimti géele, bet mergaité slepia ranka su géle
uz nugaros. Tuo metu pro kojas pralenda tas mazas
piktas Suniukas ir grybsteli mergaitei uz didziojo
pirsto. Kojos spyriu muzikos mokytojos vyras nublos-
kia Suniuka j kambario giluma, ir Suniukas cypda-
mas, vaitodamas jlenda i kazkokij kampa.

- Kas ¢ia darosi? - nuo fortepijono pakyla auksta
liekna muzikos mokytoja. - Cia tu, Lélyte? - klausia
abejingai. (Mergaité ja labiausiai myli uz ta abejin-
guma.) - Jkando? Vargsas Pukis yra nekaltas, kad
nenormalus. - Ji lenkiasi, iStraukia Sunytj iS tam-
siojo kampo ir glaudzia prie veido. Toliau kreipiasi
i mazute erdve prieSkambaryje. - Jeigu jus koks
paslemeékas iSmesty pro balkonag, jus ir jus butumeéte
nevisprociai. - Ji buciuoja Sunyti. Vél - i erdve. - Mus
dukart girtuokliai meté pro balkona...

- VieSpatie! - surinka mergaite, perimta skausmo.

- | kambari, eikite i kambarj, - murma Sune-
lio budelis, stumdamas mergaite. - Sodink ja prie
fortepijono (tarsi prie vaisiu stalo) - ir... pinigai...
Paklausk, ar atnesé uz pamokas!
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Jis pléste iSplésia isS Leélytés rankuy voka su pini-
gais, kurj isvertes, Salia banknotu netikétai randa
laiskutj, kurj parasé Lélytés motina.

- Cia man. Duoks, - abejingai sako muzikos moky-
toja ir skaito: - ,Deja, turime atsisakyti muzikos
pamoku... Susikloscius aplinkybéms®”... - Ji meta
laiSkutj ir atsisuka i Lélyte. - Na, uZz Sig pamoka dar
sumoketa, - sako karaliskai iSdidziai.

Leélyté groja.

Muzikos mokytojos vyras kaip stovi, su pizama,
sulaksto i gastronoma, griZzta su buteliu ir virsta i
lova. Cia tik vienas kambarys. Jis guli pusiau uZsi-
merkes. Muzikos mokytoja stovi prie lango. Uzuo-
laidos issiuvinétos rojaus pauksciais, aptaskytos,
lyg krauju, lyg rasalu. Cia viskas iliZze, sudauZyta,
kur prisiglaudi, apsiveli Suns plaukais. Ir mergaitei
vis tiek alpsta Sirdis iS meilés muzikos mokytojai.

- Na, Siai dienai uzteks, - pagaliau sako muzikos
mokytoja ir ilgéliau ziuri | mergaite, kai ji keliasi,
taisosi balta suknele pustom rankovém ir kaip per-
braukia ranka pianino dangtj, tarsi atsisveikindama
Su gyvu Zmogumi.

O Leélyté kazkodél ziuri i ta Slykstu vyriski, pra-
siziojusi, uzvirtusiomis akimis... Paskui ginasi nuo
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Suniuko, taip ir nesugebancio nuslépti savo anti-
patijos. Prizadintas vyriskis sédi lovoje ir keikiasi.
Mergaite létai nusileidzia laiptais, skaitinédama
visokius uzrasus ant sienu: ,ch... v rot” ir kito-
kius. Jos balta figurele leidziasi zemyn, laiptas nuo
laipto. Suniukas virSuje beprotiskai kiauksi, o pas-
kui nutyla. Ir kai mergaité iSeina i saulés nutvieksta
kiema, Suniukas béga jai priesais, gyvas ir nemirtin-
gas, nulauzes tik kelias géleles darzelyje po balkonu.

Suns Seimininkeé

Kaimynystéje buvo gaisras. Degé butas penktame
aukste. Emilija apie tai suzinojo vélai vakare, iSve-
dusi Sunj. Susijaudinusi, liepsnojanciais skruostais,
prie akmens su savo Bimu jos lauké debiliuke. Ir
Siaip jau neriSli kalba dabar, jai jaudinantis, buvo
visai neaiSki. Taciau Emilija, budama zurnaliste,
viska suvokdavo i$ pusés zodzio, ir dabar labai
aiskiai susikureé jvykio vaizda. Penktame auksSte
gyvenanti labai nerupestinga, bloga moteris, iSva-
Zziuodama i soda, ji neiSjungé saldytuvo. UZsidege
laidai, po to - virtuvinés pasluostés, uzuolaidos,
langy rémai, stalas, spintelés, prieSkambario bal-
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dai, liepsna persimete | kambari. Sudegé pianinas.
Tai debiliukei buvo itin baisu. Ji pianina vadino
»popino“. Taip pat ji audringai baiséjosi, kad sudegeée
»kuki“. Tik gerokai pasukusi galva, Emilija pagaliau
iSsiaiSkino, kad tai reiskia - striuke. Sudegé Seimi-
ninkes striuke, kabojusi prieSkambaryje, raudona,
putni kaip pagalve.

Tu man pasakyk, ar galima tokiems Zmonéms
duoti butg? - piktinosi debiliuké. Zinoma, ji iStaré
tik kelis skiemenis ir iStiktuka. Taisyklinga sakinj
Emilija sukonstravo pati. Bodédamasi tuo kasdie-
niu ritualu tampanciu susitikimu su debiliuke, iSti-
kimai jos laukiancia prie akmens, Emilija tycCia jai
papriestaravo:

- Kiekviena Zzmogu gali iStikti nelaimeé. O buta
privalo turéti kiekvienas.

- Tu girdéjai, ka per televizoriu pasake tas barz-
dotas zmogus.

- Koks Zzmogus?

- Tas, kuris baisus. Kai jis pasirodo, mes su mama
tuoj iSjungiam televizoriu.

Emilija nenorom nusiSypsojo.

- Negirdéjau, o ka jis pasake?

- Dabar du buteliai pieno kainuos deSimt rubliu.
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Emilija nejucia nuzvelgé debiliukeés figuréle.
Svari, sulopyta suknelé, kiSenéléje degtukai, vai-
kiski mazi batukai, susirupines bukas veidas... O
ka, tiesa sakant, mes Zinome apie tuos gyventoju
sluoksnius, kurie yra taip arti skurdo? Tik plika sta-
tistikg, daugiau nieko. Mes juos tik pakenciame ir
nenorime arti prisileisti... Mums nepatinka, kad jie
stovi prie misy akmens... Debiliuke zituréjo Emilijai
i burna, laukdama, ka ji pasakys, bet Emilijai buvo
per sunku ka nors jai paaiskinti. Pribégo Bimas, gau-
ruotas kaimiskas sarginis debiliukés Suo, ir, apziojes
Emilijos ranka, apsimeté, kad kanda. Jis buvo toks
dékingas, kad Emilija bendrauja su jo Seimininke.
Emilijos takse kaseési giliai po akmeniu, rause urva,
tarsi uzuostu zverj. O gal ten ir lindéjo koks zveéris?..
Cia, miesto pakrasty, miskas visai arti. Miskas ir
Darzininkuy kaimas, i kurj Emilija eidavo savo mazy-
tei serganciai taksei pirkti ozkos pieno... Taip daug
jai kainavo Sitas gyvulys, kol iSaugino, o dabar jis
nerodo jokio dékingumo, isteriskas, iSlepintas pada-
ras... O Bimas, Stai, niekada toli nenubeégs, neaplei-
dzia savo Seimininkés, jis tarsi veda ja per gyvenima.

Dar kazka karstai aiSkina debiliuké. Emilija pasi-
stengé jsiklausyti. Ak, kokiu nieksy esama! Pasirodo,
debiliukeé is savo pensijos paskolino vienam girtuo-
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kliui, sédin¢iam ant suoliuko prie parduotuves, dvi-
desimt penkis rublius. Ir tas net nesiruosia grazinti.
Jau praéjo septyniolika dienu.

Emilija atjausdama lingavo galva. Tie vyrai... Ji
ir pati redakcijoje, kur dirba, niekaip negali atgauti
savo pinigy is tokio vieno prasigeérusio tipelio. Tuks-
tancio rubliu. Jau septintas ménuo.

- Viskas, gana, einam, - pasauké Emilija savo
takse.

O Bimo net Saukti nereikéjo. Jis tarsi skaité
savo Seimininkés mintis ir jau bégo pirmas, iSkéles
uodega kaip veduokle, namy puseén.

Emilija atsisveikino su debiliuke ir, kaip visada,
susinervinusi deél to beprasmio bendravimo, kurj ji
turi kas diena kesti, uzlipo j savo buta.

Ji priéjo uztraukti uzuolaidu. Kaip tik priesais jos
langus buvo tas gaisro nusiaubtas butas. O Salia
staiga uzsidegé Sviesa - tai i savo namus pare€jo
debiliuké. Emilija nenorom ziureéjo, kaip ji vaiksto
po kambarj, métydama Suniui kasnelius, nutrauk-
tus nuo savo burnos. IS fotelio pakilo maza, stambi
moteris, debiliukés motina, nes debiliuké apkabino
ir pabuciavo ja, tarsi butu ilgai nesimaciusios. Ir
motina jai glosté galva, ir ziuréjo i akis su begaline
meile.
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Staiga Bimas uzsSoko ant palangés ir, priglaudes
snukj prie stiklo, jbedé akis i Emilija, tarsi senis
ziuréty iS po gauruoty antakiu. Emilija tuctuojau
uztrauké uzuolaidas. Jos Sirdis buvo suduzusi ir
Salta. Ji galutinai apsisprendé - niekada, daugiau
niekada neis su Suniu prie akmens. Yra daugybé kity
marsruty pasivaikscioti. Ir jai nereikia jokiu Zmoniy
ir ju prisirisimo. Ji nenori nieko myleti, ir tegul jos
niekas nemyli. Taciau kodél asaros taip degina akis?

Po keliu savaiciu, per kurias jai sékmingai pavyko
iSvengti susitikimo su debiliuke, Emilija vakare veél
stoveéjo prie lango. Sudegusiame bute tvieské svie-
sos, ten dirbo dazytojai. Debiliukés languose buvo
tamsu. Ir taip buvo daug vakaru. O paskui i ta buta
atsikrauste kiti zmonés. Motina ir dukté kazkur
dingo ir i Situos krastus nebesugrijzo.

Dar po kiek laiko Emilija sutiko valkataujanti
Bima. Ji pasauke ji, iStiesé ranka, kaip senam
pazistamam, taciau Suo nepanoro su ja sveikintis.
Ta panieka is jo akiu nutvilké Emilija, ir ji nuéjo
Salin, nuleidusi galva, visai sugniuzdyta. Nelinks-
mos mintys sukosi jai galvoje. Prisimine, su kokiu
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azartu debiliuké pasakojo apie gaisra, taip, taip, tai
ji bus padegusi ta buta, jos suknelés kiSenéje daznai
barskedavo degtukai... Ka gi, dar vienas praradimas
gyvenime, iskaitant Sunij.

Kliedesys

Motina, nenoréedama jam apnuodyti vaikystes,
i§ paskutiniujuy valdési. Siaip graZus, siaurokas, su
nuostabiomis duobutémis, trumpoka virSutine lipa,
kaip Mazosios Lokés zvaigzdynélis, apgaméliai ant
kaktos, mélyna gyslelé smilkiny, prie akies, kaip
nezinomas upelio intakas - tas veidas su visais Sitais
meiluma zadanciais Zenklais dabar daznai budavo
apsiniaukes, tarsi pasmukes zemyn, lyg nebeatlai-
kytu gyvybés syvy ir jau ruostusi senatvei.

Berniukas nebeuzsilipdavo jai ant keliu, buvo per
didelis, tik is visu jégu stengesi, kad motina jo né
akimirka nepamirstu: pasiémes savo vaikiska karda,
iSguldé kaip mazutis Sienpjovys visa gélyna, kurio
vazoneliai uzémeé didesne dalj kambario. Jis ziau-
riai dauzydavosi su triratuku, vis atsitrenkdamas
i pianing. Pasigirsdavo skaudus, su niekuo nepaly-
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ginamas garsas, tarsi ten, toje juodoje dézéje, pro
sukaltus klaviSu dantis vaitotu pianino dvasia.

Motina kartais pasizituredavo ir tuoj viska uzmirs-
davo. Dazniausiai ji sédédavo tarp sofos pagalvéliu,
susirietusi, nelaiminga, amzinai susalusi, vis steng-
damasi kazka prisiminti, suformuluoti ta vienintelj
klausima, kuris turéjo prasidéti zodziais ,uz ka“
arba ,kodél”. O toliau - né is vietos. Palaidojo tra-
giskai zuvusj vyra ir dabar pati tyliai merdéjo.

- Stai kvitas, - bespalviu balsu pasaké ji maZajam
berniukui. - Priemenéj stovi rogutés. Tu vaziuosi
parvezti skalbiniu.

- Kaip gerai, mama, - apsidziauge sunus. - Paga-
liau mes pasikeisime paklodes. AS juk dabar kasnakt
prisiSlapinu i lova! - pranesé jis iSkilmingai.

- Taip, taip, - pritaré ir motina, abejingai nusi-
sukdama.

Nusivyles, su asaromis akyse, garsiai trepseda-
mas, tarsi valytusi sniega, berniukas susiruose. Ant
pusnuogio kiunelio uzsimeté paltelj, kuri jam per-
siuvo iS garsiosios motinos striukes su issiuvinétu
drakonu kazkokia teta, atvaziavusi j tévo laidotuves.
Tokio apleisto vaiko ji nebuvo maciusi... [domu, ka
ji pasakytu dabar? Teta jam tada jdave ir pinigu.
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Motina nezino, kad tai jis, penkiametis, protingai
juos leisdamas, Stai jau dvi savaites maitina Seima...
Lauke buvo pavasaris, zvarbus, mélynas, tarsi
pjuvenomis apvoliotas ledo gabalas, kuris buvo ilgai
saugomas tamsioje vietoje ir dabar niekaip negali
iStirpti. Dar ir pasnige buvo. Berniukas stoveéjo su
roguteémis, atloSes galva, ziuréjo i mélyna dangu,
giliai kvépavo ir dziaugési, iStrukes j laisve. Maza,
sugrubusi rankuté tempé rogutes, ir kojytés pacios,
traukiamos nenugalimos vaikystes traukos, pasuko i
kalvas. Taip, sunku tempti i kalna rogutes. Bet kaip
puiku lékti zemyn, kai véjas Svilpia ausyse, atrodo,
tarsi tai - kosminis véjas, kuris tau atnesa likima.
Berniuko Likimas stoveéjo kalvos apacioje:
apdriskes valkata, ziurkisku astriu veidu, tarsi
atlenktas peilis, balta plévele apnestom lupom, ilgu
liesu kaklu, ant kurio maskatavo juodas skuduras.
- Toks vyras, toks vyras... - iStaré berniuko Liki-
mas tik tuos kelis zodzius. Ir berniukas patikliai
padave jam ranka, i$ karto sutikdamas eiti ten, kur
tas zmogus kviecia. Ten tarsi kazkas zaizaruoja...
Gal lauzo nuodéguliai? Ten kazkas kvepia... Ten
laksto mazi padaréliai. Tikriausiai tai bus bezdzio-
neélés, kurias tas Zmogus galéjo atsivezti iS uzjurio.

520



- Tu pamatysi... - zmogus nedaug kalbéjo, tik
glosté berniuko ilgus plaukus, uzgriebdamas spran-
delj, ir jo akyse buvo baisus nuolankumas ir malo-
numuy pazadas.

- Zinoma, a$ eisiu su jumis, jeigu ten taip jdomu,
kaip jus sakote, - taré berniukas. - Bet... man reikia
mamai parvezti skalbinius.

- Skalbinius? Mamai? - pasitikslino Zmogus, ir
pasislykstéjimo grimasa iSkreipée jo lupas. - Tuos
visus moteriskus skarmalus? Gerai, kad tu ¢ia ju
neturi. AS juos iSmétyciau ant sniego ir sutrypciau.
Kas kita - tu... Duok man savo pirstines, - baisiai
susijaudines, kalbéjo Zmogus. - AS noréciau jsideéti
jas i uzantj.

- Bet aS neturiu pirstiniu.

- Vis tiek ka nors duok man dabar, Sig akimirka...

Vaikas nieko neturéjo, tada zmogus, greit apzvel-
ges ji, pastebéjo ant sitlo kabancia saga, iSrovée ja
ir jsikiSo j burna.

- Atleisk, - pasakeé. - AS savo namuose tau duosiu
kita... auksine...

- Auksine? - Berniukas jau galutinai apsisprendé
neiti skalbiniu, o sekti paskui ta Zzmogu.

Ir staiga takeliu nuo miestelio pusés pasirodé
skubanti figurélé. Ji buvo labai maza ir smulki, bet
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vis tiek tai nebuvo mergaité - tai buvo berniuko
motina. Uzdususi, su prilipusiais plaukais ant Slapios
kaktos, ji puolé tarp berniuko ir valkatos, stvere ji
uz rankos ir patraukeé j save.

- Tai Stai kur tu, bjaurybe! - tyliai iStaré ji ir éme
musti berniuka. Jis gynési. - Stai kur tu, valkata...
Man nereikia tokio stinaus, kuris iSeina ir negrizta, -
ji dar pastumeé berniuka iS visy jégu i sniega, o pati
nuejo.

Verkdamas berniukas nuseke iS paskos. Jis buvo
toks nelaimingas! Motina sudauzé jam visas viltis,
uzsimezgusia draugyste su nepazijstamu zmogumi,
dabar jis niekada nebetures auksinés sagos.

Melynasis srautas

IS tolo dvaras atrodé kaip senais laikais, ir tas
pats debesis kabojo kaip ta diena, kai ja iSveze, -
iSpampes, tarsi iSkimstas avies skrandis. Ponia
Matilda iSsuko iS vieskelio ir éjo pazliugusia pieva,
kad greiciau pasiekty savo namus, nors jie nebebuvo
jos namai, ir ten niekas jos nelauke, ir ja apéme bai-
sus litdesys, pamacius apleista sodyba, nuplikusi
kiema, suardyta priebuti, didziule spyna, kabancia
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ant paradiniu duru, nors viduj, aisku, nebebuvo ka
saugoti. Ji pasiziuréjo pro purvina langa ,aki“ ir
pamaté, kad parketas saléje iSlupinétas, olandiski
krosnies kokliai su mélynais maltunais iSdauzyti, o
apmusaly draiskanos atrodé kaip kareiviu autai.
Ponia Matilda nebuvo tvirta moteris, ji neiSmoko
valdyti Sirdies, ir aSaros - upeliai asaru - tekéjo jos
veidu, nors visa ilga kelig namo ji narsino save, kad
sugebeés viska priimti kaip Dievo dovana... Ta¢iau
dabar neislaiké. Paverkusi, tarsi nusipraususi, ji jau
zvaliau pakélé galva, apsizvalgé. IS vienos kumetyno
lasnelés ruko dumai, ir ji pasuko prie jos. Kvepéjo
bulviené, virta su miltiniais kukuliais ir laSiniais.
Ponia Matilda pasistiebé, kad ir Cia pasizitréty pro
langelj. Ten, trobelés viduje, tarsi tamsiame urve
kuitési kazkokia moteriske. Ji atsitiktinai zvilgteléjo
lango pusén, ir ponia Matilda staiga suprato, kaip
labai iSgasdino ta moterij. Ji réke, placiai iSsiziojusi,
traukesi tolyn ir stime, uzstodama savo kunu, kaz-
kokius mazus skarmaluotus vaikus.

Ponia Matilda staiga pazino Elze, ta baisiaja
kumete, kuri kazkada dvaro ponams buvo prida-
riusi daug bédos. Ir Elzé taip pat pazino ja, nustojo
rekusi, ir jos veide atsirado sumiSimas ir keistas
dziaugsmas. Ji greit atkabino duris, isileido ponia
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Matilda, ir pirmieji jos Zodziai, pasakyti senajai
poniai, buvo paprasti ir nuoSirdas:

- AS pamaniau, kad uz lango stovi giltine. Jézau,
kaip iSsigandau! Ponia atrodai kaip smertis, tokia
baisi, lyg butum islipusi iS kapo duobés. Va, atsilu-
pai grabo dangtj ir iSlipai... Ponia, sugrijzai suvisam?

- Elziute, - vél apsipylusi aSaromis, pasaké ponia
Matilda, - busiu laiminga, jeigu priimsi mane, netu-
riu kur galvos priglausti.

- Taip, taip, - pasakeé buvusi kumeté, - man kaip
tik reikia vaiky auklés. Varo j kolukj dirbti, o as netu-
riu kur vaiku deti...

- Ar daug ju? - paklause ponia Matilda.

- Keturi, va stovi, pasislépe po mano sijonu... Vie-
nas lopSy, kitas ¢ia kazkur ropinéja... Tai jau bus
Sesi. Septintas greit ateis...

Elzé atstaté pilva, panasu i kubila, ir nusijuokée
kvailu, padykusiu juoku.

- Taip, o kur ju tévas? - naiviai dairési ponia
Matilda, bene pamatys kokj susivélusi vyriSka kal-
tuna lovoje arba ant krosnies.

- To gero nebeliko, - paprastai atsake Elze.

Ji greitai parodeé poniai Matildai guolj prie vaiku
Ciuzinéliu, pripylé dubenélj sriubos ir susigraudinusi
ziurejo, kaip ponia valgo ta riebiag putra, ir nieko
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neklausineéjo - apie iSveztuju gyvenima jau buvo gir-
déjusi iS anksciau sugrizusiu ukininku.

Ponig Matildg kazkas papesé uz sijono, ir mazas,
blakiy jkandimais iSmargintas kunelis greit jsiropsté
jai i skreita. Didziulés mélynos akys nemirksédamos
stebe€jo ja, o didesniuju vaiky démesys buvo nukreip-
tas i jos rysuléli. Ponia Matilda atriso jj ir padalijo
visiems po saujele kedro riesutu.

Vaikai ja iSkart pamilo. Ir taip praéjo daug dienu
verdant valgi, aukléjant vaikus toje prastoje pirke-
1éje, nakti miegant ant Siaudu kulio, vos prisiden-
gus senu sijonu, ir i$ visy pusiu kaip rausvi parseliai
ja slege, spaudé, grumdé mazieji padareliai. Ponia
Matilda nebesidoméjo savo buvusiais rumais ir tik
iS tolo stebéjo, kaip pamazi, kazkokiai valdziai nuta-
rus, jie po truputj tvarkomi - spyna pagaliau buvo
nuimta ir iSkilo iSkaba , Skaitykla-seklycia“. Vedina
vaikais, ji viena diena nuéjo pasiziureti ir pamaté
burelj bernu, bukai ziturinc¢iu i krava laikrasciu,
kuriuos tvarké kazkokia sudzitvusi panelé.

- Cia miusu dvarininkeé, - karkas pagarbiai
suSnabzdéjo, ir panelé priesiskai nuzvelgé ponia
Matilda.

- Cia su vaikais negalima, - pasaké ji. - Cia dabar
liaudies nuosavybe.
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Ponia Matilda iSsigando. Tie zodZiai jai primine
Sibira ir tas kancias, kurias patyreé ten. Ji iSslinko
lauk, kaltai nuleidusi galva, sena, paltuzusi moteris,
ir vienas bernas, turéjes jautresne sSirdj, staiga pra-
regéjo, kokia negrazi ta miestieté panelé, iSgeltusi
ir rukanti, ir susigriebes saves paklausé, ka jis Cia
veikia, kai namie yra tiek darbo. Ir iSéjo, trenkes
durimis. Bet niekas j tai neatkreipé démesio. Mat
Ignacas buvo ir ne visai bernas - tik pusbernélis.

Poniai Matildai Elzé staiga pasake, kad sutikusi
jos dukteris, nelegaliai sugrizusias i$ Sibiro. Esa jos
slapstosi miske, kazkokioje darzinéje, kur laikomas
Sienas. Esa joms ten Salta, jos naktj jsikasa j Siena,
o diena kazka veikia, nes turi ir duonos, ir medaus,
ir pieno.

Ponia Matilda sutrikusi klauseési, o paskui pajuto
baisuy ilgesi. Motinos Sirdis neislaikeé: ji émé nebe-
miegoti naktimis, ji krupciojo nuo kiekvieno Slame-
sio, apleido vaikus, éme siaubingai bijoti milicininko,
kuris kartkartémis vis ateidavo patikrinti jos doku-
mentu. Ji zinojo, kokios smarkios jos dukterys, - né
uz ka netinos amzinai pasislépusios, jos butinai ka
nors sugalvos, jos, graziosios, viso kaimo mylétos
dvarponaiteés.
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Viena naktj dukros aplanké motina. ,Seklycioje-
skaitykloje” Svieté langai, ten vyko kazkoks susi-
rinkimas, buvo girdéti luipinés armonikeélés garsai,
paskui i$ kazkur atsirado ir smuikas.

Dukterys glosté motinos veida, buc¢iavo rankas.
Jos abi beveik neatpazino motinos - tokia bejegé
senuteé sédéjo pries jas. O motina neatpazino duk-
teru - laibutés gimnazistés buvo pavirtusios visko
maciusiomis, gudriomis moterimis.

- Mes tave pasiimsime i$ ¢ia. Mes visos trys iSva-
ziuosime j kokj nors didelj miestg. Mes dirbsime, o
tu, mama, tik gulési ir valgysi, gerai?

- Gerai, gerai.

Dukterys su neapykanta ziuréjo j Elze ir jos vai-
kus. Ar tai ¢ia vieta ju motinai? PamirsSusios atsar-
guma, jos iSéjo i kiema ir, iSdidziai atmetusios galva,
ziuréjo i savo rumus. Ta skurdi lupinés armonikélés
muzikele, atsklidusi iki ju, verté ironiskai Sypsotis.
Ar jos svajojo susigrazinti rimus? Galbit. Jos neuz-
mirso véjo malunu, iSpaiSyty ant kokliu, ir vySninés
kambario prieblandos, ir tévu, sedinciu prie zidinio.
Jie visada truputj susierzindavo, kai kas nors sutruk-
dydavo ju vienatve. Motina liauna, trapi, neiStver-
minga... Ir tévas, atidaves uz ja gyvybe...
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Dukterys dingo nakties tamsoje. Krumai susi-
skleidé uz ju nugaruy kaip uzuolaidy klostes.

Po keliu minuciu keliu praéjo kareiviai, o su jais -
tas pusberneélis Ignacas, jau vilkintis milicininko uni-
forma. Jis zinojo ta darzine, kurioje slapstosi ponios
Matildos dukterys, ir labai nenoromis lydejo ten tuos
rusuy kareivius...

Elzé stoveéjo, visu kiinu uzstojusi duris, kad ponia
Matilda nieko nepastebétu. Paskui greitai uzpute
lempele ir liepé visiems nutilti. Ponia Matilda, kaip
visada, nuvargusi greitai uZmigo tarp vaiku, ir
visiems uzteko vietos ir Silumos.

Kaip ir kiekviena naktj, ji sapnavo savo treciaja
dukteri Magdalena. Apsirengusi zydru peniuaru,
apvedziotu gulbés pukais, sédéjo verandoje pintoje
kédéje, ant keliy pasidéjusi sunkia angliska knyga,
sena unikaly Dikenso leidima. Magdalena, karo
pabégeélé, radusi prieglobsti brity burmistro Sei-
moje, buvo tarsi ju idukra.

- Magdalena, - klausé burmistro Zmona, - ka
dar galétume dél taves padaryti? Tu sakei, kad nori
piesti?

- Man reikia ypatingo teptuko, - pasaké inoringa,
iSpaikinta mergina.

- Kokio? - sunerimo burmistras su Zmona.
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ausu plaukeliu. Ji galima nusipirkti tik Paryziuje.

- Gerai, Magdalein, vaziuok j Paryziu, - paprastai
pasakeé nuosirdieji britai.

Ta pati vakara Magdalena susidéjo lagaminelj ir
iSvaziavo.

Ponia Matilda Sypsojosi pro miegus, sekdama
savo graziosios dukters kelia. Jis buvo nuklotas roze-
mis, iSkaiSytas Slovés veéliavomis. Jis buvo ilgas ir
laimingas...

Iskiles trobelés langas buvo pridengtas meélynu
skuduru, ir ménulio Sviesos srautas, prasisunkes
vidun, uZzliejo visus, gulin¢ius ant grindy - septynis
vaikus ir dvi moteris - mélyna Sviesa. Visi atrodé
kaip skenduoliai, nugrimzde j dugna, iS kurio nej-
manoma iSsikapstyti.

Ta naktis buvo labai nerami: , Skaitykloje-sekly-
Cioje” kilo mustynes dél tos panelés, ir buvo nudur-
tas kazkoks bernas, atklydes iS kitos parapijos,
apgriuvusioje darzinéje, toli miske, kur prikeltos is
miego ir suimtos dvi béglés. Jas idave Ignacas, ir
dabar, matydamas, kaip jos stumdomos ir muSamos,
jis susigraudines verkeé. Ir jaunoji Magdalena staiga
abejingai pabeégo is$ aiskiaregisko motinos sapno.
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Senuteé, pasokusi patale, apimta siaubo, meldési
sudéjusi rankas, prasydama Dievo gailestingumo.

Lavonas

Tas lavonas, kai drauga pasalino uz nepazan-
guma, liko jam vienam. Jau aprasyta Sirdis, inkstai,
kepenys. Jis stebéjosi, kokie idealiai sveiki organai
teko jo daliai. Zmogaus biita jauno, grazaus sudé-
jimo. Preparuojant ilgesnj laika, lavonas zZymiai
palengvéjo. Jisai ji vadino ,mano lavonelis”. Profe-
sorius kartais stabteledavo prie studento ir tylomis
ziurédavo, kaip jis dirba, - tarsi tiketusi, kad tasai
ims ir atras kokig nauja liauka. Profesorius, anksti
susenes, netgi paliizes zmogus, mégo Si darbsty
studenta. Jo paties sunus buvo nevykeéliai: vienas
trankeési kazkur po Sajunga, apie ji seniai neturéjo
jokiuy ziniu, o kitas dirbo kroviku c¢ia pat, prekybos
centre, net vidurinés nesugebéjes baigti. Visi Zinojo
profesoriaus istorija ir kaltino jj patj - matote, mirus
Zzmonai, jis vedé savo tarnaite, kuri ir nusmukde
namus. Tai dar Cechovo aprasytas atvejis, kai gene-
rolas veda viréja, o paskui toji dauzo ji per zandus...
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- Na, - staiga isgirdo studentas uz nugaros. -
Kokia buty jusy nuomoneé?.. Tamsta miklini ranka,
o protas dirba?

Studentui sudrebéjo ranka su skalpeliu. Jis atsi-
suko - zemas, kresnas Zemaitukas, ne i$ karto suvo-
kes, kad profesorius klausia ne pagal programa,
kosteléjo, kaupdamas mintis.

- UzZregistruotas kaip nezinomas... Mirties prie-
zastis - galvos trauma... - Jis kilsteléjo sruoga
lavono plauku. Parodé kazkada buvusiag baisig, o
dabar blausia, Svaria Zaizda.

- Ne, kodél jis zuvo ir guli ¢ia, mes nenustaty-
sime. Suprantate?

- Nesuprantu, - uzsispyres atsaké jaunuolis.

- Nezinomas, niekam nereikalingas, mires zmo-
gus. Lavonas atiduotas mums. Bukite malonus,
pamastykite, kaip tai atsitiko?

Studentas guZzteléjo peciais. Paskui tiesiai, gru-
bokai atsake:

- Jeigu nebutu tokiy atveju, mes liktume be
darbo...

Keistas skausmas Smésteléjo profesoriaus veide.
Purtydamas galva, kazka murmédamas, jis pasi-
trauké. Studentas toliau dirbo be upo. Jis galvojo,
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kad seniui laikas i pensija, ko jis ¢ia stovi uz nuga-
ros ir seka kiekviena judesi. Jis pazvelge i laikrodj.

- Eikite, eikite, - iS tolo linkteléjo profesorius,
vis délto negalédamas nuslépti simpatijos Siam jau-
nuoliui.

Emeé rinktis kita grupé. Profesorius stovéjo prie
lango, ziurédamas i balta slénj, kur rogutémis vazi-
néjo vaikai. Jie buvo tokie mazi ir nekalti! Pro stu-
dentu Surmulj ir juokelius prie profesoriaus staiga
prisiartino tas jaunuolis (dar nei$€jo) ir, pratesda-
mas pokalbj, tare kaip lygus lygiam:

- AS klydau sakydamas, kad tas Zzmogus buvo
absoliuciai sveikas. Jam vaikystéje operuotas stu-
buras.

Profesorius iSspaudé pilkomis lupomis:

- Taip, as$ zinau.

- Viso gero.

Jaunuolis iSéjo i Saltj. Reikéjo uzvalgyti, tada - i
skaitykla. Prie studentuy valgyklos jis staiga pamate
ta savo drauga, pasalintg uz nepazanguma.

- Ei, - sukteléjo jis. - Laukiau taves. Gal pasko-
lintum pinigy?

- Neturiu, dievazi neturiu, - pamelavo jis.

Nusiminimas, aiskiai pasirodes draugo veide, ji
beveik sujaudino.
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- Eime uzvalgyti, - prataré, - tiek uzteks.

- Sinjore, - savo stiliumi atsakée tas, - as... -
turéjo pasakyti ,zustu”, bet Siaip taip istengé nusi-
juokti. - AS juk pakviestas i ,Metropoli“... Viena
diena... supranti... prekybininke, Svencia vardines...
pakvieté mane. AS noréjau jai nupirkti roze.

Ir jis dingo vakaro migloje. Jis Slubciojo. Tarnau-
damas armijoje, nevykusiai Soko su paraSiutu.

Likes vienas, musu Saunusis studentas iéjo i val-
gykla.

Prisédes prie pazjstamu filologiu, su apetitu
valge sriuba, maltinius ir pasakojo, kaip preparuoja
lavona. Susizavéjimas ir siaubas merginu akyse jam
buvo tikra kompensacija uz visa sunkia, kupina
neaiSkumu diena.

Juoda démele

Negaliu uzmirsti apsakymo, skaityto pries keleta
mety apie zmogu, dideliame mieste vaziuojantj tro-
leibusu ir staiga Zmoniy kamsatyje pamaciusij pazis-
tama veida. Toliau - mintys, kurias sukelia tas vei-
das, prisiminimai, vaikysté, prarasti namai... Dar
ten buvo kazkas apie balta démele Zmogaus sazi-

533



néje. AS jsivaizduoju, kaip rasytojas sieké meni-
nio efekto, ir jam pavyko: niekas taip neisryskina
juodumo, kaip maza balta démele... Kodél as prisi-
menu ta Balta Démele? Nes, likimui lémus, as susi-
pazinau su rasytoju, kuris, kaip véliau paaiSkeéjo, ir
buvo to man jsiminusio apsakymo autorius... AS su
vaiku atvaziavau i pajurio kurorta vely rudeni. Jau
budavo Salnos rytais. Gatvés, vedancios link juros,
budavo prikritusios lapu. Eidavai kaip minkSc¢iausiu
kilimu. Man parodé kelis rasytojus, atvaziavusius
rudenij ,padirbéti”. O iS tikruju, atrodé, jie nieko
neveike. Keldavosi vélai, eidavo gerti kavos, vaiks-
tinedavo po turgu, paskui slinkdavo pietauti j tokius
poilsio namus, kur valgyklos vedéjo pavardée buvo
Rotsildas... Baltos Démelés autorius vis pasipainio-
davo man ant kelio, ir galiausiai jis mane uzkal-
bino, grubokai pajuokaves, kad ims man statyti kil-
pas. Mano stnelis, tai iSgirdes, labai iSsigando, émé
traukti mane uz rankos tolyn nuo to pikto, pavo-
jingo vyriskio. Baltos Démelés autorius zvilgteléjo
ir, neslépdamas, kad nemeégsta vaikuy, éme pasakoti,
kad dabar raso apie pokario laiku pradinuka, kuris
knygas nesiodavo fanerinéje dézutéje su iSpaisytu
melynu gaidziu... Ka jis padaré! Mano naivus stinus
eme prasyti tokios dézelés, o rasytojas patenkintas
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juokeési. Paskui mes kartu éjome valgyti pas Rot-
Sildg. Taip uzsimezgé pazintis. Vaikas, visur vaiks-
tantis kartu, teiké musy santykiams nekaltumo.
Kaip véliau supratau, Baltos Démelés autorius mego
pagloboti pradedancias autores. Pries jas jis jaus-
davosi tikrai didelis. Toks ir buvo, Zinoma, taciau
moteriskas kerstingas piktumas nori jam pripaisSyti
nesamas nuodémes: puikybe, o gal abejinguma arba
net Salta apskai¢iavima... AS bent nezinau, kad jis
buty kam nors is tikruyju padéjes. Tik ruosdavos tai
daryti... Tarsi déliotu ant vaisSiy stalo valgymo jran-
kius, indus, o paciu valgiy vis nenestu...

Man atéjo telegrama iS namu su bloga zinia.
AS pasibeldziau j Baltos Démelés autoriaus duris.
Jis atidareé ir stovéjo nustebes. Saltokas Zvilgsnis
sutramdé mane, ir as kvailokai paklausiau, ka jis
veikia Sia popiete. Nereikéjo né jo atsakymo - ir
taip buvo aisku - stalas uzverstas popieriais, ran-
koje - plunksnakotis. Tada a$ pasakiau, kad iSva-
ziuoju, atéjau atsisveikinti... O mano Sirdis, rodés,
plysta iS skausmo. Laimingai, laimingai, susitiksime
mieste. Jis pralinksmeéjo, kad neturiu jokiu preten-
ziju, ir uZtrenke duris.

Taip susikloste, kad as nieko nebeparasiau. Pasi-
likau pries desimtj metu ,silpnai blyksteléjes talen-
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tas“. Bet jis yra manyje, ir as galbut dar imsiu rasyti
senatveéje...

...Vaziavau perpildytu troleibusu, ir staiga zmo-
niy kamsatyje pamaciau pazjstama veida. Tai buvo
jis, dabar jau iSgarseéjes rasSytojas, su kuriuo kaz-
kada vaikstinéjau po minkstais klevo lapais iSklotas
pajurio miestelio gatves. Ir mano stunus pavydeda-
mas spausdavo man ranka, kaip zvérelis suleisda-
mas nagiukus, o as nejausdavau skausmo, nes Sirdis
buvo pilna neissipildziusios meilés...

Prisimenu, kaip jis uZtrenkeé pries mane duris,
palikes nevilciai, bet tai, noréciau tikéti, vienintelé
juoda démelé jo baltoje sazinéje.

Zinios apie mylima Zmogu

Tuose namuose viesinti moteris iS miesto maty-
davo, kaip jauna mergina kasdien per pieva bega
prie pasto dezutés, kuri buvo prikalta prie azuolo
ties keliuko postukiu. Dazniausiai ji grizdavo tuscio-
mis. Kartais nesdavosi Zurnalg, tada iSsiblaskiusi
vartydavo ji, zengdama, kaip papuola, nesirinkdama
kelio. Moteris uzkalbino mergaite, ir ji prisipazino
laukianti laiSko nuo mylimo zZzmogaus. Pernai Cia,
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Siose apylinkése, stovyklavo jauni archeologai...
Moteris pagalvojo apie vienatve, kuriai pasmerkta
ta mergaite, ir jos svajoné sulaukti laiSko atrode
nereali.

- Ar tau neatrodo, kad tai - beprasmiska? -
paklausé tiesiai.

- Taip, - pagalvojusi sutiko mergaite.

O kita diena vél bégo prie pasto dézutes.

Moteris kazkodél apsidziauge, kad mergaité
nepasiduoda tyliai rezignacijai. Radusi proga, ji vel
uzkalbino mergaite, ir nustebo, kad Sj karta ji veél
noriai kalbejo apie save.

Pamazu moteris suzinojo, kad ji néra gavusi né
vieno laisko. Kartg neistvérusi mergaité vaziavusi
pas mylima Zmogu i miesta, bet turejusi grizti is
pusiaukelés, nes uzsideges traukinys. Kiles gaisras.

Visi Zmoneés buve iSlaipinti ir nakties tamsoje
turéje laukti, kol ju paimti atvaziuos kitas traukinys.

Mergaite tai palaikiusi likimo zenklu ir nutarusi
grizti atgal namo.

- O kaip tu su juo susipazinai?

- Niekaip. Pernakvoje musu svirne, studentai
anksti ryta iSeidavo kasineéti pilkapio. Valgydavo
miestelio valgykléléje. Grizdavo vélai nakti.

- Bet tu kokiu nors budu matydavaisi su savuoju?
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- Ne. Mudu nesimatydavom. Ir niekada vieni nesi-
kalbédavome.

Moteris pykteléjusi zituréjo i mergaite: iSsigalvojo
didele meile ir dabar kamuojasi iS jausmingumo,
tarsi tremtinys po truputi ardytu ta keliag, kuris
galétu ji sugrazinti i gyvenima...

Mergaité papasakojo, kad sapnavusi mylima
zmogu: jis puoles su drabuziais j upe per ledonesi,
ir ledo lytis nunesusi jam galva. Tada ji ir vazia-
vusi pas ji i miesta. Jautusi baisu nerima. Tik tada
pasiekti tiksla sukliudes gaisras.

- Bet tu pati nueidavai prie pilkapio?

- Ne, né karto nebuvau, - giedru balsu atsake
mergaité. - Nezinau, ko jie ten ieskojo... Ir nezinau,
ar jie ka nors rado tame piliakalnyje.

Moteris atsiduso.

Kita diena ji turéjo iSvaziuoti ir uzéjo i mergaités
kambari atsisveikinti. Nustebusi dairési. Kambarys
buvo toks, tarsi jame gyventuy prieglaudos senute.
Akinanti Svara. Stalelis, lova, uztiesta pilku aude-
klu, viena kédé, ant sienos - marlés gabalu uzdengti
Zieminiai drabuziai.

Mergaité sédéjo ir kazka raseé i mokyklinj sasiu-
vinj. Pamaciusi moterij, nejucia ji uzdenge ranka.

- Tu rasai dienorastj?
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- Taip... AS kaip tik atskleidziau puslapi, kuriame
aprasytas studentuy pokalbis, kurj as$ atsitiktinai
nugirdau... Tai Stai, - mergaité netikétai iSraudo, -
jis, mano mylimas zmogus, baiséjosi Sitais namais,
kuriuose jiems tenka gyventi... Jis saké nemates niu-
resniy pastatu... Ir kad niekas taip blogai jo nevei-
kia, kaip Sitokia daugybé moteru po vienu stogu...
ir né vieno vyro...

- Bet tai juk nieko nereiskia, - nusiSypsojo mote-
ris. - Tavo mama liko naslé su keturiomis dukteri-
mis, - nusiSypsojo.

- Taip, - pritaré mergaité, uzversdama sasiuvinélj.

Dar kazkokia mintis ja kamavo, bet ji taip ir neis-
taré jos balsu.

Moteris iSéjo tuo paciu keliu, kuriuo mergaite
kasdien bégdavo ziureti laisku.

Ties senuoju azuolu ji neiSkentusi atsisuko:
namas, niurus ir tamsus, atrode kaip sena skrynia,
amziams uzdariusi mergaite.

Trys karitietés
Jauna zurnalisté, Sviesiaplauké, nerupestinga

mergina, atsibeldé i ta baznytkaimj jau vakareé-
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jant paskutiniu autobusu. ISlipusi zvalgési po apy-
linkes - niekada nebuvusi Siame kraste, neturéjo
jokiu pazijstamu, nezinojo, kur rasti nakvyne. Ji
turéjo redakcijos uzduoti parasyti apie Caritas vei-
kla Sioje vietovéje.

Buvo labai grazus vakaras - ankstyvas pavasa-
ris, sniegas jau nutirpes, dirvos pradzitvusios, mis-
keliai apsigaube paslaptinga violetine migla, oras
gaivus ir tyras. Rausvai tviskéjo besileidziancios
saulés apsviesta padangé, o mazuose ukiniuose
kiemeliuose, ten, kur savaime meté tamsius Sese-
lius aukstai sukrautos malkos arba uzsilike Siaudy
kigiai, pirmiausia rinkosi prietema. Atrodo, Zmoneés
buvo labai susiripine kirenimu - dazname kieme
praeinant buvo matyti, kaip nesé, krovée i ratukus
pliauskas, net vaikai tempé mazus glébelius Sakeliu.

Mergina vis €jo tolyn nuo plento i kaimo giluma.
Stai baZny¢ia, parduotuve, kino salé. Reikéjo apsi-
spresti, kur pasukti, ir tada ji pamaté vienos trobe-
lés lange tarp geéliu vazoneéliu blySku senos moters
veida. Jis atrodé nepaguodziamai litdnas. Mergina
nesvarstydama atkélé vartelius, izengé i kiemelj. Ji
iéjo vidun kaip laukiama dukra, ir senute stovejo
pries ja, jau spéjusi pasiristi Svaria prijuoste. Viduje
buvo netvarka, kaip po kraustymosi arba apiplé-
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Simo: komodos stalciai iStraukti, kraicio skrynios
turtas visas iSkeltas, ir visi rietimai drobés sukrauti
ant grindu. Mergina klausiamai pazvelge i Seimi-
ninke, ir toji paaiskino:

- Po laidotuviu... ieSkau ir negaliu rasti vieno
laisko...

Senute, pasirodo, buvo viena i$ triju vieninteliy
karitieCiy Siame baznytkaimyje.

- Yra dar dvi moterys: viena ukininke, kita - vais-
tininke. Ji pati dirbanti ambulatorijoje - valytoja.
ISgirdusi, kad zurnalisté jau rytoj turinti iSvaziuoti,
senuté pasisiulé nuvesti ja pas anas dvi. Jos turincios
nudirbtu darbu knyga, yra uzZregistravusios visos
apylinkeés vargsus, negalincius vaikscioti ligonius,
vagisSiukus vaikus, apskurusius vaikus is alkoholiky
Seimu, yra susiraSiusios degtindarius, dziovininkus,
tuos, kurie po infarkto, raiSus, psichikos ligonius...

Snekuéiuodamosi jos per pieva patrauké pas vais-
tininke. Jau visai sutemo, laimé, Svieté ménulis, ir
pakiles véjas joms puté i nugaras.

Vaistininkés muriniame name Svieté tik vienas
langas. Ant grandinés dauzési Suo. Keliauninkés
sustojo prie tvoros, laukdamos, kad kas iSeity nura-
minti Suns. Priebutyje pasirodé mazas, kresnas Zmo-
gus.
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- Aciu Dievui, pasibaigeé ta ilga pasirengimo isto-
rija, Amelija, Zmona iSskrido pas seserj j Niujorka
pasizmoneéti.

- Tikékimes, viskas bus gerai.

- Vienas dalykas ruostis, o kitas - iSkeliauti, - kal-
béjo Seimininkas apsvaiges nuo laisves, taip staiga
uzgriuvusios ji. - Negreitai griS namo, ne... Paliko
tau visa Caritas dokumentacija.

- Vadinasi, pagaliau iSskrido, - jaudinosi senelé
Amelija. - Ar man paliko buteliuka pijono ekstrakto?
- Paliko kazka. Uzeikite, - kvieté Seimininkas.

- Ne, ne, geriau kita karta. Dabar mes turime
skubéti pas kita karitiete - Prane.

- O Pranés irgi nerasite - iSvaziavo i banka rupin-
tis paskolos.

Prietemoje jziuréjes Salia Amelijos jauna dailia
merging, Seimininkas vis atkakliau kvieté jas uzeiti
i vidu.

- Ne, geriau kalbétis Stai ¢ia, kai supa nakties
oras ir garsai. Tu atnesk ta dokumentacija. O pats
uzsidek skrybéle ir gali mus palydét.

- Ne, ne, as nedristu, - juokavo Seimininkas.

Atsisveikino.

Dabar vejas joms puteé i veida, degino skruos-
tus, o padange 1éke debesys, jos klampojo per sul-
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tinga Sokoladine dirva. Visur jaukiai Svieté langeliai,
buvo sunku patikeéti, kad ¢ia glaudziasi tokia dau-
gybé nelaimeéliy. Jaunoji mergina buvo pavargusi,
alkana, tac¢iau dar niekad nesijauté taip sutapusi su
zmoneémis ir niekada jai nebuvo taip rimtai rupéjes
pasaulis.

Duona ir cigaretes

Maza, sena moteriské Sonu jslinkusi i tabako
krautuvele, atsargiai padéjo ant prekystalio du litus
ir papraseé pakelio pigiausiy cigareciu. Gavusi preke,
tartum nustebusi, priekabiai apziuréjo siurkstaus
popieriaus dézute, kuri taip masinamai kvepé€jo, ir
paklausé:

- Ar jos neperdziuvusios, tos mano cigaretés?

- Ne, ne. Tik Siandien atvezém i$ bazés, - abejin-
gai atsake pardaveja.

Sena moteris émeé skaiCiuoti graza. Skaiciavo,
stovédama prie duru, atsukusi pardavejai nugara,
trukdydama kitiems pirkéjams, kurie ateidavo ir
iSeidavo, vis ja kliudydami. Pardavéja truputi pasai-
piai paklause:
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- Gal kas ne taip? Sakykite, as perskaiciuosiu
masinéle.

Tada senoji moteris atsisuko, ir pro pilkus rauks-
liy griovelius zybteléjo netikétai skvarbios, kibios
akys, kaip zalias, paralyziuojantis neatpazinto skrai-
dancio objekto spindulys.

- Cia nereikia jokios mas$inélés. Viskas ir taip
aisku. Turiu du litus, Stai, iS ju nupirkau savo seniui
cigareciu - jam reikia butiniausiai - jis trecios gru-
pés neigalusis... IS likusiy turiu nupirkti maiselj
milty - man juk reikia maitinti du vaikaicius - dukte,
ju motina, kazkur pabégusi, linksmai gyvena... Taigi,
cigaretés ir miltai. O duonai ir nebelieka. Taip, -
tvirtai apsisprendé senoji moteris. - Duonos nepirk-
siu. - Ir vél perskrodeé pardaveéja tuo baisiuoju zaliu
zvilgsniu. - Tai taip mes gyvenam.

- Tikrai? - nustebo pardavéja. - AS jums galiu
duoti duonai keleta centu... - Ji pasilenké prie val-
disku pinigu dézeés, ieSkodama smulkesniy monetu,
tacCiau per ilgai rausesi, ir, kai pagaliau atsitiese ir
pakeélé galva, senosios moters krautuveléje nebe-
buvo.

X Xk %
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Senoji moteris klypavo j kalng namo. Pakelis sti-
priuju cigareciu buvo rupestingai jtaisytas sijono
kiSenéje. O miltus rudo popieriaus maiselyje su
uzrasu ,zemiausia rusis” ji buvo uzsimetusi ant
nugaros. Rezgineje buvo ir papentelis duonos,
kurios trupini, uzéjus silpnumui, atsignybo ir jsi-
déjo i burna lyg validolio tablete.

Vaikaiciai, kazkur prazuvusios dukters vaikai,
lauke jos pareinant prie virtuves lango, buvo matyti
ju baltos kaktytés, prispaustos prie stiklo, kaip
keturkampiai balti vokeliai. Senoji moteris jzengé
vidun kaip tik ta akimirka, kai jos vyras, vaikuy sene-
lis, uz kazkokij prasikaltima bareé vaikus ir net gra-
sino Serti savo kriukiu. Vaikai peseési ir tarp saves,
versdami vienas kitam kalte. Riksmai, verksmai,
smugiai aidéjo mazame kambarélyje.

- Ak tu, seni, seni, - priekaiStingai pasaké senoji
moteris, atimdama iS nejgaliojo kriuki, nusluosciusi
vaiky asaras. - Jeigu tu dar paliesi vaikus, atiduosiu
tave i prieglauda, ir galési ten suputi.

- Ir mes taves nelankysime, - cypteléjo vienas
vaikas, iskiSes galva iS uz senelés nugaros.

- Ar atnesei? - drebédamas iS nekantrumo,
paklause vyras. Ir toliau verksmingu balsu skun-
deési: - Tie benkartai mane baigia gyva suésti su

545



visais plaukais, erzino visa ryta ,cigareciy nebus -
bus duonos”. - Jis ¢iupo cigarete, prisidegé ir,
paskendes dumu tumuluose, pukséjo kaip Stefen-
sSono garvezys.

- Duonytés, duonytés! - Sauké vaikai, krausty-
dami krepsi.

Senole émé kepti blynus. Vaikai, nuprausti,
susukuoti, sédéjo prie stalo, ramiai laukdami val-
gio. Taciau taip tik atrodeé - po stalu jie spardési, ir
senelis, gulintis zemai ant Ciuzinio, viska mateé ir vél
ketino griebtis savo kriukio.

- Kai judu taip darote, - Svoksté jis iS savo
kampo, - ant jusu koju tupi po juoda, baisu velnia.
Velnias su kanopomis, su uodega, iskiStu raudonu
liezuviu.

Vaikai nusteéro ir kelias minutes sédejo ramus. O
paskui vyresnysis vaikas, SeSiametis, maistininkas
jau nuo lopsSio, Sitaip atsikirto seneliui:

- Tu, seneli, nesispardai, bet tau prie koju nema-
tyti angelu.

Senoji moteris pro taukuy cirskima tyliai juokési
ir tam protingam vaikaic¢iui imeté i lékSte pirmaji
blyna.

Pavalge vaikai iSbégo i kiema. Senolé aptvarke
kambarj ir, apimta keisto nerimo, nutaré dar karta
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nueiti i socialinés rupybos skyriu. Ten ja jau gerai
pazinojo. Nuolat barama tarnautojos, kad vaikai
taip greit sunesioja batelius, ir vis mokoma maziau
naudoti riebaluy, ji vis tiek Sio to gaudavo ir parsi-
neSdavo namo... ISeidama senoji moteris apzvelge
kambarij, tartum ant kiekvieno daikto uzklijuodama
nauja kaina: virykle, vaiku vatine antklode, gauta
i$ labdaros, druskiné su besibaigianc¢ia gyvenimo
druska, jos seniokas, su kuriuo pragyventa tiek daug
graziy dienu...

ISalke, perslape, iSsidauze po visas pasales, ber-
niukai grizo namo, puolé prie keptuvés, nukele
ketinj dangtj ir, deja, nieko nerado - blynus, didziu-
lius kaip dramblio ausys, buvo suvalge ryta. Jie éme
zvalgytis, kazkas namie buvo pasikeite. Nuo senelio
guolio sklido Saltis. Pirmiausia vaikai numeté i Salj
kriuki, ta baisy bausmiy inagi, kuris dabar jy ran-
kose atrodé visai nepavojingas - paprasta, kreiva
lazda - o paskui pradéjo judinti senelj, bet jis buvo
jau sustinges. Siaubas apémeé vaikus. Jie émeé rau-
doti, isispraude i kampa. O paskui asaros baigési,
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broliai veél prisiartino prie senelio i$ ar¢iau pasizia-
reti, kaip atrodo mirtis.

- Ziurék, cigaretés. O! Jeigu mes uZtrauksim
duma, nebenoresim valgyti.

- Bet jos juk senelio.

- Senelis jau prisiruké. Dabar musu eile, -
pareiskeé vyresnysis berniukas.

Jie abu prisidegé cigaretes ir labai rimti susédo
ant senelio lovos, taCiau saugojosi, kad neprisiliesty
jo.

- Tu uzsitrauk, uzsitrauk, - moké vyresnysis
mazaji.

Abu valandéle papsejo. Paskui abu staiga
nuknebo, kaip kiSeninio peilio geleztés. Ir taip liko
guléti prie savo mirusio senelio, o ugnis, kilusi is
mazos kibirkstélés, spragseéjo ir Soko liepsnomis per
patala, tartum j visas puses sprunkanciu oranziniy
peliu pulkai. Mazasis vaikas dar iS visu jéegu stengeési
prabusti, pute akis, tas amzinai asaru sklidinas tau-
reles. Kazkurig akimirka jam pasirodeé, kad j duris
beldzia iS savo tolimuy kelioniy sugrjzusi motina. Jis
pasisuko j duris sutikti jos. Stai ji tuoj jeis verz-
liu Zingsniu, jauna ir Zydinti. I&jo. Ji nebejauna ir
nezydinti, iSblySkusi, suvargusi, negailestingai suza-
lotu veidu moteris. Ir vaikas, graudziai Sypsodama-

548



sis, istiesé i ja rankutes, kuriu delniukai nuo musiu
gatveéje buvo Siurkstus, kaip duonos plutelés. Motina
su nezmoniska jéga stvere i glébj savo vaikus, abu is
karto priglaudé prie krutinés, ir visi, pavirte ugnies
stulpu, Soveé i dangu.

Puseé amziaus

Stai jai jau penkiasde$imt metu. Ir tai negailestin-
gai matyti iS laiko nagu subraizyto veido. Daugybe
zmoniuy regeéta per gyvenima, daug vazinéta, daug
pinigu isleista, daug poru baty nudéveta, suvalgyta
kalnai duonos, katilai koseés, nukrésta jos daliai istisi
sodai vaisiu, pagauta valksmos Zuvies, paskersta
gyvuliy ir nukapota vistoms galvu. Apsunkusi,
nerupestingai apsirengusi, su cigarete dantyse ji
pasirodydavo paciose netikéciausiose vietose, kai
pagal redakcijos uzduotj turédavo patikrinti beda-
liy zmoniu skundus iS prieglaudu, nakvynés namu,
nejgaliujy internatu. Ji buvo tikra profesionalé Sioje
srityje. Ja, Korespondente, paprastai pasitikdavo
besilankstantys direktoriai. Jai nuklodavo stalus
besiskundzianciu, nelaiminguju asmens dokumen-
tais, bylomis, visokiomis pazymomis, stengdamiesi
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parodyti, kokie nevisaverciai, nedékingi tie Zmoneés.
Taciau Korespondenté beveik neziuréedavo i tuos
popierius, pilkSvus ir sutrintus, kaip valdiSkos pata-
lynés skalbiniai. Kuo puosnesni budavo administra-
cijos kabinetai, tuo vargingiau gyveno ,valstybés
iSlaikytiniai“, tuo skurdesnis maistas buvo ant ju
stalo, ir baisesnis kvapas sklido is perpildytu kamba-
riy-palatu. Ak, taip. Sanitaré iSmusé nejgaliajai dan-
tis. O ten vienos senuteés lova specialiai pastatyta po
varvanc¢iomis lubomis. O aname internate isS nevaiks-
¢iojanc¢ios moters uz kazkokij nusizengima atéme
lentele, kuria ji naudodavosi iSliauzti i vezimélj...
Atrodo, tie liudni faktai turéjo ir Korespondentei
gerokai temdyti gyvenima. Taip. Ji niekada nelik-
davo nakvoti tuose ,patikrinimo objektuose”, nors
sveciy kambarys tik ir laukdavo jos su visa absur-
diska egzotika: biciy aviliai po langais, kanarélées
narveliuose, pririStuose prie palmés kamieno, nej-
galiyju rankomis iSausti kilimai ant sieny ir grindu.

»Surinkusi visg medziaga“, pasikalbéjusi su nelai-
mingaisiais, Korespondenté grizdavo pernakvoti i
viesbutj. Ilgai vakarieniaudavo restorane, masty-
davo, grupuodavo faktus ir jau raSydavo mintyse
straipsni, negailestinga, pikta, ironiska. Nors pui-
kiai zinodavo, kad ir vél ji nieko nepakeis tu bedaliu
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Zmoniy gyvenime. Su jais anksc¢iau ar veéliau virsi-
ninkai susidoros senu iSmeégintu metodu - perkels
gyventi kitur - iSraus, iStéks su visa skurdzia manta
iS jprastos aplinkos kur nors i pasaulio pakrastj, toli
nuo téviskes.

Siaustydamasi trumpais kailiniais, Korespondente
iSéjo i$ neijgaliuju internato. Drégna ir zvarbu buvo
toje gyvenvieteéje, iSsidésciusioje ant ezero kranto.
Ji praéjo kiaulide, i$ kurios srutos tekéjo i graziau-
sia apylinkés ezera, ir mazas, kresnas sérikas idi-
oto veidu parodé jai tolesnj kelia per miSka. Mote-
ris éjo labiausiai apsSviestu taku, ir jai atrode, kad,
ja sekdamas, uz medziu slapstosi saugumietis. O
gal tai Snabzdéjosi kokia jsimyléjusi porelé? Kupre-
lis - motociklininkas savo malonumui, rizikuodamas
gyvybe, laksté nuo staciujy Slaity. Jau zydéjo zibu-
tés, kaip saldainiy popieréliai, numesti ant purviny
sniego lopiniu. Korespondenteé sustojo atsikvepti.
Uzsiruke, norédama nusiraminti. Motociklininkas ja
persekiojo toliau, ir Korespondenté netgi iSsigando,
kad jis taikosi nuplésti jai nuo peties krepsi... Po
geros valandos éjimo pagaliau pasirodé pirmieji
miestelio namai, ir ji tada pajuto, kad atlégo keista
baimeé, kausciusi ja visa kelia. Labai daug pazeidimu
ji rado Siame internate ir maté daug nuskriaustu
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zmoniu... Prisimine, kazkada, jaunysteéje, tik bai-
gusi studijas, dar savo zurnalistinio darbo pra-
dzioje, ji paraseé viename straipsnyje - mégindama
sugraudinti visuomene ir atkreipti partinés valdzios
démesij - apie akla berniuka, grojanti fleita pievoje,
kurio grojimo pasiklausyti iSeina pats Amerikos pre-
zidentas. Tada ji vos neiSlékeé i$ darbo, po to straips-
nio ir jos redaktorius tur€jo dideliu nemalonumu...
Ir vis délto ty nelaiminguju gyvenimas buvo toks
baisus, kad visai apie juos nerasyti nebuvo galima...

Einant pro miestelio ligonine, Korespondente pra-
lenké medicinos pagalbos masina, - ji staiga pazino
ta masing, visa diena stoveéjusia prie internato para-
diniy vartu. Ji stabteléjo pasizitreti. Atsidare uzpa-
kalinés durelés, ir iSSoko tvirti vyrai - internato
ukvedys ir kiauliy Sérikas. Nesidairydami i Salis,
vienu judesiu jie iSkélé su neStuvais ligone. Nepri-
dengtas moters veidas, apsuptas zily plauku, tarsi
aprémintas sudegusio vainiko... Bet tai buvo miru-
siosios veidas! Korespondenté pasilenké dar arciau
pasiziureéti ir staiga pazino ja, savo pasnekove is
internato, su kuria tik pries kelias valandas ilgai kal-
béjosi, stumdama pries save jos vezimelj ilgu inter-
nato koridoriumi. Ir pro praviras mazu kambareé-
liy duris ziuréjo persigandusios senuteés, o aplink
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pabréztinai zvaliai laksté sanitarés su vakarienés
padéklais, kupinais story baltos duonos riekiu...

Ir Stai dabar ji guli mirusi!

- Pribaigé, - pagalvojo su kartéliu Korespon-
denté, - nes per daug zinojo. - Ir jai pasirodé, kad
mirusioji teisybeés ieSkotoja vos vos, tarsi paslap-
¢ia, jai linkteléjo galva. - Zverys, Zverys, Zverys, -
uzé galvoje mintys, ir pasislykstéjusi galvojo jau
ramiau. - Net nepalauke, kol iSvaziuosiu, su niekuo
nesiskaito, nieko nebijo!..

Pagriebe nestuvus, tarsi Zaisdami, ukvedys ir
Serikas linksmai nuturseno i maza namelj uz ligo-
nineés, lavonine, ir pro praviras duris buvo matyti,
kaip jie iSverté savo nasta tarsi skiedinio kriva ant
grindy j pasienj... Paskui nuéjo tvarkyti dokumentu.

- Stai ir viskas, - pasaké Korespondenté, austant
rytui vieSbuc¢io kambaryje, atstumdama kriuva pri-
rasSytu popieriu.

Mirtinai pavargusi, iSsekusi, sustojo prie viesbu-
Cio lango. PrieSais buvo matyti Svininis ezero van-
duo, ir toli toli blyk¢iojo brakonieriu val¢iu ugnelés.
Jau kazkur svilpciojo rytmecio paukstis, tarsi ber-
niukas, atéjes po draugo langu, kviesdamas grei-
¢iau keltis, zadédamas nuotykius ir nepaprasta
dziaugsma - visa tolesnj gyvenima.
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Pelyte

Uzkulisyje stovejo Pelyté, laukdama savo eilés
eiti i scena. Cia pat vienas scenos darbininkas su
gaisrininku lo$é kortomis, ir Pelyté maté, kaip didéja
kruvelé pinigy ant stalelio, ir kazkodél noréjo, kad
laimeéty gaisrininkas.

Pelytés vaidmuo buvo mazas, taciau labai svar-
bus. Kol Princesé dabinasi pries veidrodj, lauk-
dama savo mylimojo, ir nuskamba paskutiniai ari-
jos zodziai: ,Ménuo Sviecia tau kelia, ir tavo zirgas
nesuklups®, staiga per kambarj perbega Pelyte,
maza, pilka, graksc¢iai besisukanti, prikaustanti
zvilgsnj ir uzburianti visus. Princesé labai iSsigasta
ir Saukiasi pagalbos. Kol atbéga tarnai, apsikarste
ginklais, Pelyté vis Soka, o Princesé blaskosi i$ bai-
mes. Publikai patikdavo ta scena - Pelyté sulauk-
davo aplodismentu, kartais net gaudavo géliy ir sal-
dainiu. Ji turejo savo vietele grimo kambaryje, buvo
lipsni su aprengéja, o Princas daznai pakeldavo ja
ant rankuy ir juokdamasis priekaiStaudavo, kodél ji
kelianti toki sambruzdi: iSgasdino Princese, ir ta blo-
gai sudainavo dueta, jam pagaliau atjojus i rumus.

Ta opera buvo suaugusiesiems, baigdavosi labai
vélai, ir Pelytés pasitikti atvaziuodavo tévas.
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- Ak, - sakydavo jis, - tu mano varguolele! Vél
tavo kojytés kruvinos!

Susupes i pleda, neste iSneSdavo ja iS teatro, jso-
dindavo j masing, ir tada abu vaziuodavo namo.

Gatvés budavo tuscios, blausiai apsviestos, ir
vieniSi praeiviai atrodé tarsi gyvenantys kazkoki
paslaptinga gyvenima. Moterys stovejo prie telefono
automato, vyrai linksmai juokesi, katés tupéjo ant
Siuksliuy konteineriu, ir restoranu durininkai skai-
¢iavo pinigus...

- Siandien tu gavai géliy, - taré tévas. - Kvepia
visa masina.

Pelyté pajuto, kad jo balsas buvo kitoks nei
visada, ir pamate, kaip virpa tévo rankos ant vairo,
nudirbtos, kietos rankos... Ji iSsivadavo iS$ pledo,
kuriuo buvo apsupta, tarsi islipo i$ vystykluy, ir ati-
dziai pasiziurejo i téva.

- AS tau noriu pasakyti, kad teks mesti visa tai...
Scena, Sokius... Mes iSvaziuojame j kitg miesta.

- Ten neéra teatro?

- Bet ten yra jura.

Tévas daugiau nieko neaiskino. Dabar jie vaziavo
pagal upe, ir juodas, blizgantis vanduo, gilus ir
begalinis, buvo kaip Pelytes sielvarto upe. Ji tyliai
verke, spausdama prie veidelio roZzes. Cia pat buvo
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maiselis su pilkaisiais Pelytes kailinéliais. Ji turéjo
namie juos truputi pavalyti. Ir sulopyti... Jis buvo
toks minkstas ir Siltas, tas kailiukas.

- Princas! - staiga nusmelke Pelyte mintis. - Ak,
nejaugi ji daugiau niekada nebematys jo, Suoliuo-
jancio per pievas ir miskus?

- Taip, taip, - kimiu balsu pasake tévas, - tac¢iau
tu gali pasilikti Siame mieste, kur yra teatras...
Gyventum Sokiu mokyklos bendrabutyje, man rasy-
tum laiskus... AS lankyciausi pas tave... Bet, atsi-
mink, mes matytumemes labai retai, ir greitai tu
mane uzmirstum...

Pelyte jau nebeverke. Sedejo sustingusi, ijsmei-
gusi akis i tolj. Ziburiai, Ziburiai... Koks ilgas kelias
namo!.. Koks Saltas ir tusc¢ias miestas buty be tévo...
Ten yra jura... Pakilo didelé zalia ziburiuojanti banga
ir perliejo Pelyte, bégancia pakrante, nuo galvos iki
koju - nuplove, nunesé korty stalelj iS uzkulisiu su
visais gaisrininko islostais pinigais, aptaské Prince-
seés peniuarg ir atvésino nuvargusias Pelytés kojeles.
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Alfa ir Omega

Lygiai pirma ponas Grifas atsisegé savo sutrinta,
dar studentavimo laikuy kiaulés odos portfelj ir iSsi-
trauké sumustinj, suvyniota i laikrastj. Pro taukuo-
tas démes Svietési zodziai ,demokratija“, ,pragy-
venimo minimumas®“, ,iSprievartavo mazamete”...
Tarp dvieju duonos gabaly buvo isprausta stora
rieké slégtainio - ponas Grifas su apetitu valge,
saugodamasis, kad trupiniai nebyretu ant vertybi-
niy popieriu. Buvo labai skantis dorai uzsidirbti pie-
tus. Jis uzsigéré vandeniu i$ grafino, dékodamas
linkteléjo Popieziaus portretui ant sienos, ir tada
paspaudé skambutj, kviesdamas jeiti ta atkakluji
zmogelj, kuris atakavo taip ilgai, kad galu gale rei-
kéjo uzbaigti Si reikala. IS pradziu buvo du laiskai,
vienas uz kita graudesni, Zinoma, praSantys pinigu,
paskui knyga su dedikacija, kazkoks krastiecio pazy-
meéjimas, apeliuojantis i silpnus giminysteés rysius,
vel rankrasciai - dvi baisiai kvailos pjesés, na, ir
visai jau desperatiskas atvirlaiskis... Visa tai sugulé
i aplanka, kur ponas Grifas rinkdavo visa ,pasaline
medziaga“, nesusijusia su jo bizniu.
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Stai tas Zmogus. Priséda ant kédés krastelio. Jau-
nas, iSblyskes, nedrasus, alkanas, kojas su nuslei-
votais batais pariecia po kéde.

- Siandien tokia graZi diena, - nedrasiai sako jis
vietoj pasisveikinimo ir toliau murma: - Laimingas,
kad pasisekeé pas jus patekti...

- Prisipazinsiu, jusu laiSkus perskaiciau su jdo-
mumu. Valdote plunksna, nieko neprikisi... Tiesiog
man pasidarée idomu, kaip gali Sitiek nelaimiuy is
karto uzgriuti viena Zzmogu? Ligos, artimuju mir-
tys... Cia jau kazkas fenomenalu... Arba, arba... -
garsiai svarsto ponas Grifas ir nebaigia, neistaria
to nemalonaus Zodzio.

- Arba as esu nevykelis? - karciai klausia jau-
nuolis.

- Nezinau. AS taip nesakau. Nenoreéciau gilintis,
tam neturiu laiko. Tie rankrasciai, kur man atsiun-
téte... Ka man su jais daryti? AS ne leidéjas ir ne
redaktorius, - nepatenkintas bamba ponas Grifas... -
Kalbékite atvirai. AS jus paremciau finansiskai, jei
zinocCiau, kad tai atsipirks. Deja, Kkisti pinigus i lite-
ratura as visai nenusiteikes... Duosiu jums - atsiras
desimt jusu broliu... Taip galo nebus... Suprantu
jusu situacija, taciau as nesu gerasirdis, nesu ir pats
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turtingiausias i$ biznieriu... Tikrai, kodél jus kreipé-
tés i mane? - susierzines tiesiai klausia ponas Grifas.

Jaunuolis prislégtas tyli, nudelbes akis. Ponas Gri-
fas staiga pagalvoja, kad jaunuolis iztulus, nesaikin-
gas, nemoka pazaboti savo noru.

- Sita jlisy ataka - tiesiog nepadori, - sako ponas
Grifas.

- Jus darote ta pacia klaida kaip ir Kkiti, i kuriuos
kreipiausi paramos dar pries jus... Jus iS asmeniniy
poziciju vertinate tokj svarby visuomenei reiskini,
kaip literatura, - karstai atsikirto jaunuolis.

Ponas Grifas tik mosteléjo ranka - tai galéjo
reiksti: ,, O kam ta jusy literatiira reikalinga Sitame
baisiame, brutaliame pasaulyje, kur patévis iSprie-
vartauja mazamete podukra?”“ Taciau zodziai liko
neistarti. O jaunuolis sédéjo, abi rankas tarsi ilsin-
damas ant keliy. O trecioji (ponui Grifui atrodé),
nematoma ranka, tarsi koks Ciuptuvélis, atkakliai
buvo istiesta i pono Grifo pinigine.

Ne tokia stipri asmenybé, kaip ponas Grifas, buty
susvyravusi, suabejojusi, taciau ponas Grifas savo
Saltu protu suvoke, kad prieSais sédintis zmogus -
tai vienas is tu, kurie kelia chaosa visuomenéje, jie
netgi pavojingi, nes kartais pasako tokiu... tokiu
anarchistiniy minciu, grasinanciu iprastinei tvar-
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kai ir saugumui. O kas buna, kai tokie prasibrauna
prie valdzios!

Reikia baigti ta vizita. Kaip tik laikrodis iSmusé
dvi valandas. Jaunuolis atsistojo, ponui Grifui pasi-
girdo dantu griezimas. Jis dél visa ko uz¢iuopé kise-
néj ginkla ir taip pat atsistojo.

- AS laikausi tam tikru principuy, ir dél to su nie-
kuo nediskutuoju. Tai taip pat mano principas... Rei-
kia dirbti, jaunuoli, ir viskas susitvarkys, - beveik
téviskai sako ponas Grifas.

Staiga jis pastebi ant jaunuolio mazélio pirsto
storiausia aukso zZieda su didziuliu brangakmeniu.
Cia klaidos negali biiti - ponas Grifas kaip tik yra
brangakmeniy specialistas.

Jaunuolis keistai delsia. Ir vis délto ponas Grifas
pirmasis suspéjo iSSauti. Jaunuolis nukrinta minks-
tai ir guli patogiai ant balto graikiSko kilimo. Netu-
redamas kantrybeés laukti policijos, ponas Grifas
iSkrato jo kiSenes. Mazas poezijos tomelis, permir-
kes krauju, tarsi kiSenéje buty suduzes raudonojo
vyno butelis, keli centai dirbtinés odos piniginéje,
raktas, nosiné, asmeniniai dokumentai, liudijantys,
kad tas nelamingasis tikrai yra rasytojas. Ponas Gri-
fas apziuri ir uZpakaline kiSene - jokio ginklo. Ponui
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Grifui pasidaro labai baisu. Taip, jis gynési, vienisas,
beviltiskai vieniSas Siame barbariSkame pasaulyje.
Suskambo telefonas. Nepaisant viso Sito Slyks-
taus kraujo, reikia iSlaikyti Salta galva - ponas Gri-
fas pakelia ragelj ir sako:
- Prezidentas klauso.

Apie vaikus

Jaunas tévas, nukarusiais usais, anksciau zino-
mas vaiku nekenteéjas, sédéjo prie smélio dézeés ir
ziuréjo, kaip ten kapstosi jo dukrelé. Vedeé jis vélai,
pakankamai prisisaipes iS savo draugu, kai jie blas-
kydavosi po vaistines, ieSkodami garstyciu milteliy
arba pataiso milteliu, stebuklingos priemonés nuo
iSSutimuy.

Jo dukrelé tasydavo ji uz usy ir kimsdavo jam
i burna plastiling... Ji iSmeté pro langa sidabrinj
Sauksta, paémus plaktuka, kalinédavo i sekcija
vinis... Ir vis tiek atrodé nuostabiausia, mieliau-
sia pasaulyje mazyté, nors buvo negrazi, mazom
agrasty akim, kreivoku kakleliu.

- Labas, - pasaké nepazjstama mergina, atsisés-
dama Salia ant suoliuko. - Gérités savo kuriniu?
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Jaunas teévas zvilgteléjo i merging, paskui i
dukrele ir nusiSypsojo nugalétojo Sypsena. Taciau
tuoj Sypsena isbléso, vyras iSsigando, iSbalo.

- Pazjsti, pazisti, - taré mergina dirbtinai linksmu
balsu.

Vyras gerai jsiziureéjo: taip, tai ji, ta, kuria jis pries
keleta metu pameté. Apgavo. Ir iSsizadéjo jos.

Mergina dabar buvo subrendusi, grazesné nei
anksciau, rudom Siltom akim, Sviesiais ilgais plau-
kais.

- Taip, tai as, - nusijuoké ji ir Svelniai, smal-
siai pasiziuréjo i akis. - AS taves nepamirsau... Juk
auginu tavo sunu! - Ji tai pasakeé pasididziuodama,
o jam Sirdis émé baisiai dauzytis.

Jis nejucia pasislinko toliau nuo merginos, tarsi
padarydamas vieta atsisésti treCiam asmeniui. O
tai buvo praeitis, vilkinti baisiais skudurais, bet su
brangakmeniy veériniu ant kaklo...

Jiedu susitare, kad dabar, kai mergina ji surado,
jis turi ateiti pasizituréti sinaus. Tai toks nuostabus
maziulis, labai grazus ir rimtas. Jis laukia tévo, kuris
Siuo metu plaukia laivu aplink pasaulij. Ir dabar yra
visai arti prie Siltosios Golfo srovés...
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Pribégo mergyte, i kibirelj susikrovusi visas for-
meles. Jis didziuodamasis paaiskino, kad ji niekada
neiSmeéto savo daiktuy.

- O manasis viska iSdalija, - pasaké mergina
apgailestaudama. Jie tvirtai sutaré diena ir valanda,
kada berniukas sulauks i$ kelionés sugrizusio tévo. -
Paskui tévas ir vel galés iskeliauti... Bet Sita kelioné
jau per ilgai uzsiteseé.

Mergina nuéjo, palikusi ta vyra visai sutrikusj,
sujaudinta, neaiskiai troksStantj pamilti savo sunu...

Atéjo diena ir valanda, kai berniukas, apvilktas
aksomo kostiumeliu, stovejo prie lango ir pro lietaus
uzdanga stengeési jziuréti atplaukiantj laiva. Motina
laiminga juokeési ir sake, kad taip nebuna - laivai
neplaukia sausuma. Tévas atvaziuos zalia masina...
(Ji, vargse, buvo susekusi net jo masinos spalva.)
Berniukas tikeéjo ir netikéjo. O paskui, po penkiy
valandu laukimo, motina nurengé jo aksominj kos-
tiumelj, graziai sulanksté ir pakabino j spinta. Ji
neverke, dar buvo nepraradusi vilties. Nepaisant
nieko, jiedu turi susitikti...

Viena ryta berniukas su motina stovéjo prie par-
duotuves. Ir Cia jie pamaté jauna laiminga téva, apsi-
krovusij pirkiniais, sodinantj j zalia masing savo susi-
raukusia pikta dukrele. Jis jau buvo jjunges motorag,
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masina tuoj pajudés, ir tada moteris nesusivaldziusi
pripuolé ir pabelde i stikla.

Stai jis, $tai berniukas! Kito tokio néra pasaulyje!
Ji verkeé ir maldavo atidaryti.

Bet vyras neatidareé, net nepazvelgée i sunu. Jis
nenorejo niekam dalyti savo meilés. Leke tolyn,
nematydamas kelio pro aSaras. Ir kitoje sankryZzoje
partrenké sene, vilkincig skarmalais, su brangakme-
niy veériniu ant kaklo.

Stebuklu nebuna

Tévu skyrybas berniukas priémeé pirmiausia kaip
kova dél daiktu. Pagaliau tévas iSplésé paskutinj
apsiausta ir iSéjo iS namu. Berniukas noréjo rikteléti
iS paskos, kad to apsiausto kiSenén jis visai nety-
Cia vakar idéjo dézute su paprasciausiu uodu, kurj
ketino nestis i biologijos pamoka. Bet laiku susi-
griebe - tévas galéjo pagalvoti, kad jis palaiko moti-
nos puse ir kad jam taip pat svarbu, kad tas prakeik-
tas apsiaustas likty jiems.

Berniukas vaikstinéjo po iStustéjusi buta ir gal-
vojo, kad ju gyvenimas iki Siol buvo panasus i dvieju
daliy autobusag, kurio ,armoské” visai suplySusi,
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ir kazkieno negrabia ranka yra sukabinéta viela.
Dabar ta viela, grynas simbolis, laikiusi du gyveni-
mus - tévo ir motinos - nutruko galutinai. Berniu-
kas masté: kurioje autobuso dalyje Siuo metu jis?
Lekia j prieki ar rieda atgal?.. Tos vaikiSkos fanta-
zijos kankino ji diena ir naktj. Ir kartais jis neidavo
i mokykla, ir klaidZziodavo po apylinkes, neaiskiai
trokSdamas susitikti téva, kuris, zZinojo, niekur neis-
vaziavo, tebegyvena Siame miestelyje ir dirba ten
pat - atomingje elektringje.

Karta berniukas sutiko griztanti iS gamyklos
Suleimana, tévo porininka. Suleimanas vilkéjo spor-
tiniu kostiumu, apkibusiu ozkos plaukais, atrode
linksmas, net laimingas. Jis suleido rankas i ber-
niuko plaukus, patarse juos ir pasake, zyb¢iodamas
graziomis migdolinémis akimis:

- Tavas tévas neiti i darba. Dingti ir nematyti.

Berniukas is visu jégu trenkeé per dvokiancias
Suleimano rankas ir éme beégti tiesiai per pilka
dirvona, tuscia ir grésmingai iSrausta, kaip Marso
kanalai. Jis klupo ir kélési, ir bégo tol, kol atrode,
kraujas prasimus pro burna.

Stai ir bendrabutis, kur gyvena tévas. Berniukas
ileke i tévo kambari, jis buvo neuzrakintas. Kru-
velé tévo drabuziu meétési ant grindu, o ant virSaus
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tas apsiaustas, Salia batai, ranksluosciai. Berniu-
kas émé kimsti daiktus j tuscia kartonine déze - jis
nesé glébi po glébio, paskui atvirai, nesislépdamas
iSvilko ta déze i lauka, pritvirtino prie tévo dviracio,
kuris stoveéjo Cia pat, ir tada sustojo atsikvepti. Jis
varu parsivarys pakrauta dviratj. Tada, be abejo,
sugris ir tévas. Motina ka nori tesako... Tévas
»dingti ir nematyti“... Staiga berniukas panoro dar
karta apziuréti kambarj ir sugrizo vidun. Tévo lova
sujaukta, tarsi jis butu mégines mylétis su moterimi.
Berniukas zitureéjo i ta guolj, islaikiusi tévo Siluma,
su liudesiu.

Berniukas parsivaré dvirati namo. Dézé buvo
sunki, ji keleta kartu nuslydo ant Saligatvio, net
buvo apvirtusi.

Visai nusikamaves, vélai berniukas pasiekeé
namus. Dviratj pastaté priemenéj. Jis rado namie
moting, kuri, iSkankinta laukimo, émeé staugti ant jo
kaip kalé, iS kurios atimamas paskutinis suniukas...
Ji nesiklausé berniuko pasiaiSkinimu, aptalzé ji ir
istimé j miegamaji, nedavusi vakarienés.

Berniukas, visai patenkintas, kaip kiekvienas
klastunas, i$ dalies jvykdes sumanyma, uzmigo kietu
vaikiSku miegu, kurj paryc¢iais pertrauke sirena, nes
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atominéje elektrinéje ivyko kazkoks nereikSmingas
gaisras.

Berniukas net nesikélé. O motina taip pat ramiai
miegojo savo kambaryje.

Atéjo rytas. Kaltai nuleides galva, su Svelniy
pasteliniu spalvu pizameéle, berniukas jsmuko j vir-
tuve, kur turéjo sédéti motina, i mazutj raudona
dékliuka jdéjusi jam virta kiausinj, kad jis iSlai-
kytu Siluma, kol mylimasis stinus prausis vonioje...
Motina ziures i ji meiliom akim, ir jos Sypsena su
daugybe dirbtiniy dantu bus gryno aukso...

Bet motinos virtuvéje nebuvo.

Berniukas atlapojo duris i jos kambarij - ¢ia pata-
las sujauktas, tarsi jame buty vykusi kova; tebedega
staliné lempa, nutraukta uzuolaida... Motinos néra,
tik blyksi ant grindy auksiniai trupinéliai. Pasilen-
kes berniukas papucia juos, surenka visus alei vieno
ir laiko ant delno - VieSpatie, tai motinos auksiniai
dantys!..

Tada berniukas ima tyliai trauktis. PrieSkamba-
ryje uzkliudo déze, kuria vakar taip sunkiai atvilko.
Tévo drabuziai iSvartyti ir iSdrabstyti i Salis. Didziu-
lis keistas zvéris tupi ant tévo apsiausto. Tai - mil-
zinisku gabarity uodas. Jo sparnai jau nebetelpa
prieskambaryje. Jis vis dar auga. Ir berniukui vis-
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kas pasidaro aiSku. Siame miestelyje ir maZiausiam
vaikui zinoma, kad negalima i atominés elektrinés
vidy jsinesti jokio padaro. Ten pabuves tam tikrose
vietose, jis ima augti, pléestis, dideti ne dienomis,
o valandomis. Ak, tévas nezinojo, kad nelemtojo
apsiausto kiSenéje buvo dézuté su uodu...

Jis surijo téva. O vakar berniukas ji parnesé namo
kartoninéje dézéje, ir uodas surijo motina.

Dabar berniukas zinojo, kad atéjo jo eilé. Jis buvo
iSgyvenes tik devynerius metus, neragaves bananu,
nemates juros, jis beprotiskai myléjo téva.

Uodas mosteléjo milziniSkais sparnais ir iSskrido
pro langa. Jis skrido virs nuniokotu misky ir isvi-
rusiy ezeru, virs kazkokiu saugomu objektu, kurie
buvo aptverti virbais, storéjanciais j virsu, - iS tolo
atrodeé, ten pamautos Zzmoniy galvos.

Brolis ir sesuo
Skiriu E. Werner
Paskutinj karta pagloscCiusi vaikus, motina iSéjo i$
mazo kambarélio. Vaikai guléjo susiglaude po vienu

apklotu ir, jtempe ausis, klausesi, kaip motina eina
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per seklycia, atidaro duris j tamsigja priemene, kur
jau pluktiné asla ir dvelkia kapu Salc¢iu. Ne is karto
sugraibiusi velke, ji atidaré duris i vadinamaja , gry-
Cia“, kur stovéjo jai paklota lova. Vaikai klausési, gal
dar iSgirs jos balsa. Bet ten jau buvo iSsivaikScioje
gultis - kas i kamara, kas ant Sieno. Jai nebuvo su
kuo kalbetis. Stojo tyla. Vaikai galéjo numanyti, kad
ji dabar nusirengia ir gulasi, ir jos pailgas, i apacia
smailéjantis veidas ant raudono uzvalkalo atrodo
kaip ne vietoje padétas suris.

- Kodél tu spardais? - paklause brolis. - Jeigu tu
spardysies, as$ iSmesiu tave i$ lovos!

- Nesispardau, kaip Dieva myliu - as tik apsiver-
¢iau. AS nuguléjau Song, - plonyciu balsu atsake
sesuo.

Abu valandele tyléjo. Kambarys buvo nutvieks-
tas ménesienos. Ta Sviesa taip skyreési nuo elektros
Sviesos, ji liejosi nuo begalinio Saltinio kaip geltonas
pelkiu vanduo.

- Ziureék, ka a$ tau parodysiu, - staiga pasake
brolis. - Matai tas knygas spintoj prie sienos.

- Matau.

- Tai musy tévo knygos. AS Zituréjau diena. Ten
visur misuy tévo parasas. AS irgi taip iSmoksiu pasi-
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rasyti... Jeigu tévo knygos Cia, tai ir Sitas kambarys
jo... O gal ir visas namas!

- Ir sodas? - bailiai paklausé sesuo.

- Ir darziné? Ir klétis? Ir vistidé?

- Ir aviliai sode? Ir medus aviliuose?

- Taip. Viskas tévo. Ir tai, kas ant auksSto. Ten
kabo krepsiai su vilnomis... Kai jis sugris, - jie visi
turés issikraustyti.

- O kur jie désis?

- Tegu eina | visas keturias puses. Turi rankas -
uzsidirbs.

- Tau patinka déde?

- Aha, - pamastes atsake brolis.

- O teta?

- Mama sake, ji senmerge.

- O kodeél?

- O kad buvo labai pikta, tai ir neistekeéjo.

- Tai jiedu musy tevo brolis ir sesuo?

- Taip.

Abu, pasikéle ant alkuniu, zitiréjo, jsmeige akis
i knygu spintoje auksu zérinc¢ias knygu nugareéles.

- Rytoj as peiliuku nukrapstysiu ta auksa, suvy-
niosiu i popieriu ir duosiu mamai kelionei.

- Tu manai, ji neturi bilietui?

- Turi, bet jai reikia gyvenimo pradziai mieste.
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- O mes? - pro asSaras paklausé sesuo.

- Kai ji prasigyvens, pasiims mus. Tu miegi? - po
valandeélés paklause brolis. - AS tai nemiegu. Lauk-
siu ryto, kad palydéciau mama.

Sesuo nebeatsaké. Brolis i§ nepaaiSkinamo
priesiskumo, kuris buna tik tarp brolio ir sesers,
nutraukeé nuo jos antklode, patogiai susisupo ir
sedejo isplétes akis. O jos merkesi, tos gelsvos
akys. Vienoje rankoje jis gniauzé atlenkta peiliuka,
tarsi ruostusi gintis nuo uzpuoliku, o kita apkabino
sesers pecius. Kazkur traskéjo baldai ir lubos. Ten,
ant auksto, girdéjai minkstus atsargius zingsnius.
Ir ménesiena sruvo j kambari kaip negailestingu-
mas, zvaigzdes iSbluko, tarsi kazkas butu iSskalbes
dangu. Kilo véjas pries ausra ir atsargiai émeé kli-
binti neuzdarytas langines.

Ir Sita nejaukia, atstumiancia valanda motina
kitame namo gale, ant pirStu galy vaikS¢iodama,
ruoSeési kelionei. Jos vaikai miegojo susiglaude po
viena antklode, kai ji, jau visai pasiruosusi, atéjo su
jais atsisveikinti. Bet jie neprabudo.

Buvo Salta, net zvarbu, kai ji €jo per kiema.
Tvarto tarpdury stoveéjo jos vyro sesuo, tyli, uzsi-
sklendusi savy, ir zitrejo jai tiesiai j veida. Motina
i$ jgimto lipSnumo nusisSypsojo jai, pratare kelis
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zodzius. Noréjo dar priminti savo vaiky jprocius,
keistenybes, charakterio bruozus. Bet visa tai netu-
rejo prasmes. Kai iSeini palikes savo vaikus svetur,
kity malonei, neturi teisés nieko prasyti... Kazkas
sukruteéjo stovincios tvarto tarpdury veide.

- Jusi bus tikras gaspadorius, - pasake ji moti-
nai. - O mergiscia atrodo silpna, iSlepusi...

Motina iSéjo vieskeliu pro kryziy. Ten buvo
padéta vainikai geéliy, sunkiu nuo rasos, ir medine,
lietaus nuskalbta skulpturélée susirupinusi lydéjo
ja zvilgsniu: - Kur iSeini? Ar sugriSi? Gali nesakyti,
jeigu nenori. AS ir taip viska zinau...

Ant kalvelés motina atsigrezé atgal dar pasiziu-
reti j troba, - iS kamino jau ruko dimai. Pirmieji
pauksciai jau vaiksc¢iojo po razienas.

Nykstukas

Apsuptas, iS visu pusiy puolamas, Nykstukas
vis deélto sugebéjo atitrukti nuo persekiotoju. Atsi-
dureé kazkokio vasarnamio kieme. Imirkes, pajuodes
namas atrodé kaip atitarnaves laivas, atvilktas ¢ia
pabaigti savo dienu. Nenukastas, susmeges snie-
gas prie duru liudijo, kad ¢ia seniai biita Zmogaus.
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Kelias minutes pasikrapstes prie spynos, Nykstu-
kas pateko vidun. Ryto prieblandoje statis medi-
niai laiptai jam atrodeé kaip sraunus upoksnis, krin-
tantis iS labai aukstai. Jis suabejojo, ar turés jégu
iveikti ju pasiprieSinima, tac¢iau sukaupé visas jégas
ir émé kopti. Stai jis jau stovi vir§uje prie praviry
duru, kurias judina skersvéjis. Nykstukas pajuto
nerima - jeigu viduje kas nors yra? Jam jau teko
pralieti kraujo... Jis iéjo vidun - paprastas apleistas
kambarys, drégnas, tamsus ir Saltas. Stai lova su
pilksvais patalais, ir Nykstukas pajuto nenugalima
nora isirausti i juos, pasisléepti nuo viso pasaulio
persekiotoju, atsildyti savo trumpas kojytes ir ran-
kas, ir savo sunku, stambuy liemenj. Ir tai buta vaiko
lovelés, ir jis atsigules visa ja uzpildé. Nykstukas
tik dabar pagaliau émeé atsigauti: iSsilygino kvépa-
vimas, nustojo dauzytis Sirdis krutinéje. Jam émé
atrodyti, kad jis iSsigelbéjo. Lauke lasSnojo lietus,
sunkios egliy Sakos vis brikstelédavo savo skaromis
per lango stikla. Toli toli buvo girdeéti juiros musa.
Nykstukas net sudrebéjo iS sielvarto pagalvojes,
kad dabar jis turéety buti ten, juros pakranteje, kad
sutikty ta laiva, kurio taip ilgai lauké. Tac¢iau atsar-
gumas reikalavo Siuo metu sléptis, uzsimaskuoti ir
nesirodyti. Nykstukas guléjo, iki kaklo uzsitraukes
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antklode, jau buvo atsiles, net uzsisvajojes. Jo veide
atsirado graudi, litdna Sypsena, o akys, didelés ir
gudrios, jaunatviSkai spindéjo.

Staiga Nykstukas i$girdo balsus kieme. Zmoneés,
baisieji istatymo sergétojai, kaip iSdresuoti vilksu-
niai jau surado jo pédas, uzuodé jo buvimo vieta.
Stai jie jau susigrudo j prieangi, tvirtai ir uztikrin-
tai lipa laiptais, trempdami visas jo svajones ir vil-
tis. [tuze sargybiniai uzdege Sviesas ir valandéle
apstulbe ziuréjo i mazuti zmoguy vaiko loveléje. Nie-
kas neatkreipé démesio - tik vienas Nykstukas ta
akimirka iSgirdo kaukiant laivo sirena toli jiroje - ir
jis suriko veriamu balsu. Ne, jis taip lengvai nepa-
siduos. [vyko trumpos ziaurios grumtynés. Keturi
stambis vyrai negaléjo susidoroti su tuo netzauga.
Pagaliau ji surieté, sukausté ir nuritino nuo laiptu,
visa susitarsiusj, sukruvinta, jau mazai panasu i
Zmogu.

- Ak, - taré gydytojas, savotiskai meiliai ziuréda-
mas i ta nepaprasta vaika, - ju, Nykstuku, intelektas
gali buti net labai didelis, todel ir jus galite tiketis,
kad jis Sio to pasieks gyvenime... Jeigu tik nejsikals
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i galva ko nors, - tylesniu balsu tare tik sau. Jis pasi-
staté Nykstuka ant stalo pries save, ir jo motinai
pasirodé, kad jos stinus ne jai vienai grazus, mielas.

- Tiesa pasakius, kam jus man jj atvedete?.. Sau-
gokite Sitag gamtos stebukla.

Dabar Sitas pats gydytojas, jau pasenes, aptukes
ir praturtéjes, buvo iskviestas j policija apziuréti
vieno suimtojo. Jis ne i$ karto pazino savo senaji
pacienta - pereéjes per kelias kameras, dabar Nyks-
tukas buvo viena kruvina maseé ir guléjo pamestas
ant tokios apskretusios odinés sofutés, ant kurios
per visa nuovados egzistavima buvo jau mire daug
vagiu, narkomanu ir prostituciu.

- Ka jus jam padaréte? - susuko gydytojas ir ins-
tinktyviai pasitrauké atatupstas, tarsi atsiribodamas
nuo Sito mirties lauko.

- Mano vyrukai persistengé suimdami, - paais-
kino vienas inspektorius. - Kaulai visi vietoje, tik
neteko daug kraujo. TrysSko kaip iS meitélio.

Gydytojas su tikra uzuojauta pasilenké prie Nyks-
tuko, nubraukeé jam nuo veido Sviesius Svelnius plau-
kus, pakelé akiy vokus - vieng, kita...

- Jus esate Zzmogzudziai, - pasakeé jis atsitiesda-
mas. - AS nenoriu su jumis tureéti nieko bendra.

- O jus, daktare, pasiskaitykite, ka jis padare.
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Policininkas pastumé gydytojui protokola, ir Sis
nenoromis, kentédamas éme skaityti. - ,, Suimta-
sis bégo plentu prie juros ir mété akmenis i prava-
ziuojancias masinas, ko pasékoje? buvo suzeisti du
zmones..."“

- Blogi jusu reikalai, - taré gydytojas inspekto-
riui. - Nenoréciau biti jusy vietoje. AS gerai pazistu
Sita asmenj. Pazijstu daugelj metu. Jis iSaugo mano
akyse, ir as esu daznai lankesis jo namuose su mazu-
Ciais baldeliais, kuriuos jis pats savo rankomis pasi-
dare... Jis buvo svajotojas, turintis ne viena nekalta
idéja, kad i$ svetur, rodos, i§ Svedijos, turi atplaukti
laivas su nuotaka, tokia pat mazute moterimi, kaip
jis, ir jie abu busia sukurti vienas kitam... Ir Stai tg
diena jis, matyt, bégo sutikti Sito laivo su mazute
moterimi... O akmenis mété j masinas tikriausiai
suerzintas, bijodamas, kad jam nesutrukdytu...

Visi esantieji kambaryje priéje ziurejo i vargso
Nykstuko palaikus - su silpnu gailesciu, bet be sazi-
nés grauzimo.

2 ko pasékoje” - policijos ,rastininku” kalba. (Aut.)
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Zvilgsnis

Senutei pasiseké - ligoninés priimamajame ji
pateko i jauno gydytojo rankas. Jauno. Vadinasi,
jis nepaliks jos iSrengtos ir neis kalbétis telefonu.
Nesauks ant jos, kad nuleisty kojas nuo sofutes -
kitaip ja iSteps. Jis saziningai ja iSstuksens, pagal
visas vadovélines taisykles, patikrins refleksus, jis
nesibodés jokia procedura, nuSluostys jai nesulai-
komai tekancias seiles.

Senuté kantriai guléjo ant baltos flanelinés paklo-
dés, iSmargintos tuo ypatingu bedvasiu smulkiu
rastu: ,MuH3OpaB“, ,MHH3ApPaB”... Ju buvo Simtai,
tu uzraseéliu, o gal ir tukstanciai... Senuté pavargo
skai¢iuodama. Ji buvo rastinga, niekas nepatiketu,
kad ji kazkada Klaipédos kraste mokédavo ,Zuve-
lés” fabriko zmonéms algas. O paskui ji leidosi vis
Zemiau, zemiau, kol, sulaukusi gilios senatves, éme
verstis buteliy rinkimu. Cia buvo visa sistema, bute-
liy rinkimas. Ji neSiodavosi silkine virvute iStraukti
kamsc¢iams iS vyno buteliu. ] ligonine pateko dél
galvos traumos - kazkokia pamisélé senég, taip pat
buteliu rinkéja, su lazda gyné savo teritorija, maza
miskinga plota uz troleibusy ziedo.
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Senutei neatsirado vietos palatoje. llgame kori-
doriuje pagal siena stovéjo eilé sulankstomu lovu-
¢iu. Tai buvo tarsi tokia ,$eséliné” palata. Cia guléjo
zmones, vyrai ir moterys, tarsi antrartsiai ligoniai,
apstulbinti to, kas jiems atsitiko, baisedamiesi savo
dalia.

Senute isS savo guolio maté sesele, sédincig uz
tokio auksto pulto, ir buvo patenkinta. Cia pat tua-
letas, valgyti atnesa, pastato ant taburetes, tiesa,
iSkilo problema dél Sauksto, tac¢iau senuté greit susi-
prato pasisavinti iS vienos silpnos ligonés...

Ja apzitureéjo net profesorius. Jis €jo su bureliu
gydytoju per ta ilga nevilties koridoriu, ir senute
griebe ji uz balto Slamancio chalato skverno. Apziu-
rék mane!.. Ir mane... ir mane... - nuvilnijo Snaresys,
tarsi kas vienu metu plésty tvarstj nuo prikepusiy
puliniu.

Pavakare pas senute apsilanke vaikaitis. Jis tar-
navo armijoj, toli Siauréje, ledineéje saloje, kuri
vadinosi I'ope. Jeigu vaziuotum traukiniu, reikétu
keliy paru. Ta¢iau jam, matyt, vadovybeé dave reak-
tyvinj léktuva... Jis stovéjo pries senute visa jurei-
vio uniformos grozybe, o ant kepureés kaspiny buvo
ispausta aukso raidémis: I'ope.
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Paskui vaikaitis kazkur dingo. Senuteé sédéjo savo
loveléje ir zituréjo, ka daro giminés su ta silpnaja
ligone, gulincia netoliese, - atsinese inda su déle-
mis, jie stengeési atgaivinti tos vargsés moters negy-
vas kojas. Délés cCiulpé paskutinj krauja, o moteris
Sypsojosi savo vyrui, pavargusi ir dékinga... Senute
valge ir ziuréjo, kas Cia darosi, - tokia meile nedaz-
nai pamatysi...

Atéjo naktis, tamsi ir susvinkusi. Virs seselés
pulto degé lempa su gaubtu. O jos pacios nebuvo.
Ligoné Salia buvo mirusi - senuté nemate, bet jauté
tai, ir pagalvojo, kad dabar, nors mirusiai, reikia
sugrazinti Sauksta... Senuté sukalbéjo poterius uz
ja... Ji niekaip negaléjo uzmigti, vartési, jausdama
keistg nerima. Jinai atsisédo, aiSkiai jausdama, kad
kazkas seka kiekviena jos krusteléjima, zino, ka ji
galvoja, ko troksta. Ji zino, kad vaikaitis nusken-
des ir negali ateiti, niekada neateis. Senute jaute,
kad ja apima baimé, taciau ji buvo ne is tu, kurie
taip lengvai pasiduoda. Ji pasoko ir vienais balti-
nukais su tom raidytém ,MuH3Ogpar”, ,MHUH3OPaB"
pasileido bégti per koridoriu. Ji turi zinoti, kas dar,
be jos, nemiega Sia naktj, Sia naktj, sklidina mir-
ties zenkly! Staiga ji sustojo kaip nudegusi - Stai
jis, tas, kurio zvilgsnis neduoda jai ramybes. Viso
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labo tai - tik portretas ant sienos. Siauros gudrios
akys Zzmogaus su barzdele ziuri i ja ir visus Zmones -
jie dar alsuoja, Stai ju naktipuodziai, iSsirikiave per
visa koridoriu su sulankstomom lovelém kaip ligo-
niy armijos Salmai, meétosi kruvina vata, alaviniai
Saukstai po pagalvéem kaip kokios brangenybés...
,Tu ziuri, kas mums atsitiko”, - iSdidziai ir Saltai
pasakeé senuté. Ir dar kazka ji noréjo pasakyti apie
savo gyvenima, taciau ta akimirka jai iS nugaros
prisélino toji pamisélé sené, amzinai ginanti savo
teritorija, ir trenke jai paskutinij smugi.

Kandziu sukapotas

Paltas. Jis spyre i spinta. Spinta pati atsidare, ir
tarsi girtas Zmogus isSvirto tas paltas. Nieko nepa-
darysi: lauke Salta, reikia vilktis, kas yra. Jis pagal-
vojo su piktu pasitenkinimu, kad ir Siemet jo pazis-
tami, sutikti gatvéje, vél neturées kur déti akiy nuo ty
atbrizgusiuy kilpu, skirtingo dydzio sagu ir tu iSduzu-
siuy skvernu. Paltas gerokai apsitrynes ir ties krutine,
lyg ji pora sezonu bty nesiojusi kokia stambiakruteé
moteris. Prie tokio palto tikty ir kaliosSai. Jis turéjo
juos. Jau ka sugeba pagaminti misy pramone - tai
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kaliosus. Jie blizga, ju pamusalas raudonas ir minks-
tas, tos pacios medziagos, kuria iSmuSami brangiy
smuiku futliarai.

PrieS iSeidamas jis apverté patale motina.
Paslaksté ja kamparo spiritu. Ji gyva puvo. Ziiiréjo
i ja su baisia neapykanta uz tai, kad pasiémeé ja is
ligoninés. Ligoninej jos nebelaike. Jam pasakeé, jeigu
jos neatsiimsite, atveSim ir paliksim pas kaimynus.
Jeigu jis geras sunus... Bet jis blogas stnus ir pasi-
eme ta gyva lavona, kauly kruvele, tas baisias akis
ir didziule vaskine nosi...

Istaiga, kurioje jis dirbo grizes is kaléjimo, jis nie-
kino. Kvailg virsininka. Maza uzdarbj. Pataiktinus
bendradarbius. [staiga buvo prie pat miesto tualeto.
Kai is ten padvelkdavo kvapas, jam atrodeé, kad jis
sedi uzdarytas vivariume kartu su kitom pelém, tik
laikosi truputi atokiau nuo bandos.

Bendradarbiai Zinojo, kas jis buvo anksciau. Visi
buvo skaite jo knyga, iSleista pries patenkant i kale-
jima. Ir nebuvo tiek kvaili, kad netikéty jo galimu
prisikélimu. Ji vaiSindavo cigaretém, moterys atnes-
davo namie keptu pyrageliu, kuriuos jis priimdavo
kaip karalius per lititj sketj is atsitiktinio Zmogaus...

Jis pakabino savo palta. Ant jo stalo guléjo vokas
su atlyginimu. Praplésé, perskaiciavo ir nesusi-
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valdé - visas raudonas atlapojo vedéjo duris ir
pasaké ta fraze, kuriag kartodavo du kartus per
menes;.

- Tokiag suma valdzia turi mokeéti vien uz tai, kad
as ateinu Cia ir pasikabinu savo palta!

Taip, taip, nedaug jam likdavo, atskaiciavus ali-
mentus...

Jis priéjo prie lango ir zituréjo i tai, kas ten buvo,
tusciomis akimis. O ten buvo ¢igoniu mégstamas
skverelis. Ir ten ju sijonai kaip jurginai buvo iSsiméte
ant suoliukuy. Cia jos valge, géré, vysté vaikus, btré
praeiviams, gal net gimde, nes buvo daug kudikiuy,
priristy skaromis prie juosmens, gatavai jgrustom
i burnytes krutimis.

Nesvara, auksas, grozis, laisve.

Staiga jis pamaté ten apacioj savo motina. Ji tiesé
¢igonei savo delna. Jis buvo nelygus, kaip iSvazi-
netas kelias. Gyvenimo linija, kruvina, mazguota,
nutruko ties sunaus keliu.

Jis atsisuko i pritilusius bendradarbius. Zitiréjo
pro juos j laikrodj ant sienos.

- Siandien devinta valanda ryto miré mano
motina. - Balsas buvo kimus, kaip sifilitiko.

Ta akimirka laikrodis iSmusé devynias. Kazkas
pasakeé issigandes:
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- Bet juk tik dabar devynios!

- Taigi, - pasake jis iSblyskes.

Zengeé prie savo palto, paglosteé ji kaip nusenusi,
akla, gyva padara. Kojomis sugraibé kalioSus ir
igrudo i juos savo nudévétus vasarinius batelius.

Paskui jis atsidure lauke. Bégo namo dar tuscio-
mis gatvémis, gniauzdamas rankoje skystuti pluos-
telj pinigu. Ji sveikino pazjstami, o jis nieko nemate -
bégo kaip bulius panarines galva: i prieki, i prieki,
i prieki, ma-ma, ma-ma, a$ Cia, as tuoj, tavo Ricar-
delis.

Kada piesime perline vistele?

Evelina, maza, uzsispyrusi mergaité, stovéjo ir
ziuréjo, kaip mama pakuojasi daiktus - lengvus
Salius, spindincias kurpaites, aksomus ir silkus.

- AS tau kasdien skambinsiu, - kalbéjo mama. -
AS tau palieku pinigu skanéstams, Stai, ziurek, -
pinigai Sitoje kriaukleliu dézutéje... Atsimeni, mes
ja pirkome Jaltoje?.. - Mama maldaujanc¢iomis aki-
mis zitureéjo i Eveling, laukdama, kad $i nusiSypsoty
ir pultu jai ant kaklo.
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- Gerai, - abejingai atsaké Evelina. Ir, palikusi
mama viena tvarkyti, nue€jo i svetaine ir isijunge
televizoriu.

Mama nuvargusi prisédo ant lagamino. ,Gal
nevaziuoti?“ - galvojo ji. Ta¢iau tuoj nuginé Salin ta
mintj, nes Sitas konkursas uzsienyje jai buvo labai
svarbus. Mama buvo viska suplanavusi: Evelina pie-
taus mokyklos valgykloje, nakvoti pas ja po spekta-
klio ateidinés viena biciulé iS choro, ji ir vakariene
paruos. Na, o tas kelias laisvas valandas po pamoku,
kad Evelina nenuobodziautu, zinoma, butu gerai
kuo nors uzpildyti, tac¢iau mama niekaip nesugal-
vojo, kur ja itaisyti: iS baleto studijos Evelina pasSa-
lino, nes ji buvo storulé, iS jaunuju gamtininky sto-
ties ja iSmeté, nes pragaisino jury kiaulyte, iSleidusi
ja palakstyti po krumus, pianiste jos atsisake del
amzino tinginiavimo... Ka ¢ia sugalvojus? - masto
Evelinos mama. Ji priéjo prie lango ir, tvarkydama
uzuolaidas, pazvelgé zemyn i kiema. Priesais stovin-
¢io namo pusrusio durys buvo skaisciai apsSviestos
dviem lemputémis ir buvo matyti prisegtas dide-
lis laksStas popieriaus, ant kurio didelémis raidémis
buvo uzraSyta: ,Mokau piesti paukscius ir siuvinéti
kryzeliu.”
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Uzsimetusi apsiausta, mama su kambarinémis
klumpaitémis nubeégo laiptais j apaciag, perkirto
maza kiemelj ir atsidure prie laipteliu, vedanciy
zemyn. Ji pasibeldé ir lauké stipriai plakancia Sir-
dimi - juk ¢ia beveik sprendési jos dukrelés likimas.
Labai negreit ten, viduj, pasigirdo slamesys, krebz-
déjimas, pagaliau prasiveré durys, ir maza, sulinkusi
senuté jai dziaugsmingai nusiSypsojo.

- AS noreéciau matyti mokytoja, - taré Evelinos
mama. - Tq, kuri piesSia paukscius...

- Ir siuvinéja kryzeliu? - dar dziaugsmingiau nusi-
Sypsojo senute. - Ir paslaptingai sukuzdéjo: - Tai
as... Jau visa ménesij laukiu, kad kas nors ateitu... Ir
Stai pagaliau jus atéjote! Prasau i vidu, ir mes susi-
tarsime dél salygu... - Ji, tarsi jvertindama, apziu-
rejo jaunaja moteri.

Siek tiek nusivylusi Evelinos mama jéjo vidun
paskui senute. Ji iSsigando, kad galima taip ankstai
gyventi - ten buvo tiek vietos, tarsi butum patekes
sieninio laikrodzio vidun. Taciau aplink buvo labai
Svaru ir kvepéjo levandomis.

- Stai mano darbo pavyzdZiai - ¢ia kryZeliu i$siu-
vinetas paveikslas ,Angelas saugo vaika, mieganti
ant bedugneés krasto”, - pasididziuodama pasake
senuté. - O ¢ia jau baigiu kilimélj altoriui... Parody-
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kite savo akis, - taré ji jaunajai moteriai, vesdama
ja prie pusrisio lango. - Sitam darbui reikia skais-
Ciu akiu.

- Ne, tai ne as. Noréciau susitarti dél dukrelés.

- Ar ji moka jverti siiila i adatg? - Sypsodamasi
paklausé senute.

- AS manau, kad moka, - netvirtai pasaké jaunoji
moteris.

- Tada as ja priimu.

Spardydama Pepsi skardine, Evelina parejo namo.
Butas, iSvaziavus mamai, buvo tuscias ir tarsi padi-
déjes. Evelina pyko ant mamos, kad ja paliko. Ir dar
buvo labai nepatenkinta, kad turi vaikscioti i tas
siuvinéjimo pamokas.

Jau pacia pirma diena senuté supyné Evelinos
garbanas j stora kasa, kad plaukai neljstu i akis.
Pamoke ja lankeliu iStempti audinj, ir tada Eve-
lina kategoriskai atsisaké pasiimti j rankas adata ir
nusviedé lankelj ant grindu.

- Ak, - susikrimtusi taré senuté, - kaip ¢ia atsi-
tiko, kad jaunos mergaités nebenori mokytis siu-
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vineéti kryzeliu? Juk gali kada nors prireikti Sitokiu
budu uzsidirbti duona.

Ji taip sielvartavo, kad net atsigulé ant savo
mazos, beveik vaikiskos lovos ir ziuréjo i Evelina
dusaudama, aiskiai jos gailédamasi.

- Gal verciau pieSkime paukscius? - pasiulé Eve-
lina nesmagi.

- Labai gaila, vaikeli, bet Siuose namuose Sian-
dien néra nei dazu, nei tinkamo popieriaus, -
apgailestaudama taré senuté. - O paskui a$ tave
iSmokysiu piesti perline vistele ir antj, ir net erelj,
susisukusij lizda kalnuose...

- Tai as iSeinu, - tare Evelina. - Man ¢ia néra ka
veikti. - Ir ji iS tikruju iSéjo, taip trenkusi durimis,
kad net suvirpéjo angelo sparnai paveiksle.

Kita diena Evelina rado senute gulin¢ia.

- AS turiu prasyma. Kazkodél Siandien mane
visai apleido jégos... Cia pat uz kampo yra labda-
ros valgykla. Tu pasiimk Stai Situos indus. - Senuté
parodé puodelj. - Ir parnesk man ko nors uzvalgyti.
Ka duos. Nesvarbu. As viska megstu. Pasakyk, kad
»Siuvinétoja Siandien blogai jauciasi”...

Evelina, pagriebusi indus, kaip audra jsiverzeé i ta
vargsu zmoniuy valgykla. Dvi vienuolés jau Sluosté
stalus, ir valgio jau nebebuvo like.
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- Siuvinétoja Siandien blogai jauciasi, - tarsi koki
slaptazodj pasaké Evelina ir pamate, kaip susijau-
dino jaunos vienuolés veidas.

Paémusi puodeli, ji idéjo truputi kosés, iSgran-
dziusi i$ katilo dugno, ir kelias riekutes duonos,
kurias buvo pasilikusi sau.

- Tik tiek? - paklausé Evelina.

- Rytoj ateik anksciau, - pasaké vienuolé malo-
niai. - Turésime sriubos, kukuliu... O Siandien jau
viskas.

Ta diena senuteé siuvinétoja karaliSkai papietavo.
Ji stebéjosi, koks gausus ir sotus Siandien valgis -
Evelina parneseé i$ labdaros valgyklos pica su gry-
bais, mielines, pagerintos teslos bandeles su ryziais
ir dar du bananus.

- Vaikeli, tu butinai turi suvalgyti viena banana, -
ikalbine€jo ji Evelina.

Evelina sédéjo senutés kojugalyje ir Sypsojosi ta
savo Sypsena, kurios taip ilgéjosi jos motina. Sia
akimirka Italijoje, pasibaigus konkursui, jai déjo ant
galvos laury vainika uz dainavima - kito tokio balso
nebuvo visame pasaulyje!

- O dabar susirask lankelj, jsiverk situlla j adata,
ir pradékime darbuotis. Zitrék, kaip tu panasi i ta
vaika, kurj saugo angelas.
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Evelina nenorom jsiziuréjo i iSsiuvinéta paveiks-
liuka ant sienos. Mergaité, garbanota, rubuilé,
sveika, ilgomis blakstienomis, kurios meté ant veido
Seseélius, nerupestingai guléjo visai ant bedugnés
krasto, minkStose samanose, Cia pat stiebési virziai,
nusagstyti mazyciais violetiniais ziedeliais, - ir visa
tai - iSsiuvinéta ,kryzeliu“...

- Ak, as niekada taip neiSmoksiu, - pasaké Eve-
lina.

Pradésime nuo gélytés, pacios maziausios gelytés
Sirdies kampelyje.

Berniukas zakristijoje

Pagyvenusi moteris, gavusi laiSka iS uzjurio su
pranesimu apie vieno nusipelniusio tautiecio mirtj,
norejo kai ka iSsiaiskinti su kunigu ir pries vakari-
nes misias, Siaip taip atstumusi sunkias gzuolines
raizytas duris, pateko i baznycios vidu. Kelios mote-
relés, nezinia, kaip ¢ia patekusios - buvo silpnos
ir iSdziuvusios - kaip jos pacios galéjo atkelti tas
sunkiasias duris, nebent Zinoty stebuklinga zodi? -
jau sedejo suoluose, tarsi pasklendusios maldoje.
Taciau tereikéjo kam nors suslameéti - nukristi per-
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Zydéjusios geélés ziedlapiui arba praskristi balandziui
aukstai ties kupolu viduj, jos budriai pakeldavo gal-
vas su panasSiomis skarelémis - ir kaip du lituokliai
pasisukdavo ton puseén. [éjusi moteris su tuo savo
laiSku rankoj joms buvo tikras jvykis - gyvai seka ja,
einancia centriniu taku, priklaupiancia pries altoriy
ir veltui ieSkancia sienoje duru, vedanciu i zakristija.

Pagaliau visai sutrikusios moters pasigailéjo ber-
niukas, Cia pat, prie altoriaus, ant mazo stalelio deés-
tantis kazkokias knygeles.

Moteris, jaunystéje nelankiusi baznycios, o ir
veliau ateidavus tik ypatingomis progomis, kai nore-
davo kazko paprasyti Dievo, jautési labai netikra, ir
berniukas, atskubéjes jai i pagalba, atrode jai labai
svarbus asmuo.

- Jus kunigo sekretorius? - paklause ji jauno, aki-
niuoto vaikelio.

- AS? - net nukaito iS pasitenkinimo berniukas. -
Ne, ka jus... Jis nuvedeé lankytoja siaurais tarsi akme-
nyje iskaltais takeliais pro zemas arkas ir visokius
uzkaborius j zakristijg ir paprasé palaukti, kol kle-
bonas bus laisvas.

- Bet asS nesu tikra, kad man reikalingas pats
klebonas, - draugiskai kalbé&jo moteris berniukui. -
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Mano reikalui, kuris tikrai kuklus, tiks ir jaunasis
kunigas. Matote, as tik noréciau pasitarti...

Berniukas pasiulé kéde, ir moteris klusniai atsi-
seédo ir dairési po mazutj kambarelj, prigriozdinta
jvairiausiu baznytiniy daiktu, tarp kuriu buvo tikrai
vertingu, brangiy ir jdomiu senieny. Cia pat buvo
prikaupta ir jvairiausiy menkaverciu niekniekiu.

Berniukas tuo metu atidare spinta ir is eilés viena
po kitos émé kunigo sutanas, lanksté jas, purte,
lygino rankomis nezymias rauksles, klosté jas su
meile, ripestingai, sumaniai. Ziirédama i viena
balta ruba, moteris bedieviskai pagalvojo - na ir
druto esama klebono. Susidomejusi pakelé akis i
berniuka ir tik dabar ji gerai apziuréjo: buvo raus-
vaskruostis, tyras vaikas, trumparegis, kartais bejé-
giskai zvilgc¢iojantis pro akiniy virsu.

- Kaip jus ¢ia atsiradote, vaikuti? - paklauseé
moteris.

- AS? - nukaito berniukas vél iS pasitenkinimo. -
Mane cia atvedé draugai.

- A... - taré moteris. - O tie vyresnieji draugai...
Kur jie dabar?

- Tie dabar istoje i kunigu seminarija.

- Tu ¢ia kasdien buni?

- Taip, kasdien. AS ¢ia turiu pareigu.
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- Bet... kas jus iSmoké taip dailiai sulankstyti
Situos drabuzius?

- Vyresnieji draugai.

- O kaip jus Cia pirma karta atsiduréte? Butent
Cia, o ne sporto saléje ar kur kitur? - toliau kvoté
moteris.

- AS turiu gerus tévus, - kaip iSmokta pamoka
atsake berniukas.

Moteris staiga prarado interesa toliau kalbeé-
tis. Ji nuobodziaudama zvalgési ir laukeé. Staiga
pasoko, iSgirdusi, kaip kunigas kalbasi su Zmone-
mis Cia pat, uz praviru dury mazame koridoriuje.
Moteris sulauke eilés ir keliais zodziais paaiskino,
kokiu reikalu yra atéjusi. Kunigas perbégo akimis
laiska ir per daug nesidomédamas klausési smul-
kesniu paaiskinimu.

- Kokia suma jums reikalinga? - paklausé jis
pagaliau.

- Manau, tam reikalui uztekty penkiolikos dole-
riu, - taré moteris dalykiskai, tarsi derétusi turguje
deél verselio.

- Gerai, - lengvai sutiko kunigas ir, jaunas, grei-
tas, skubiai uzbégo laipteliais i virsu, i kazkokia
paslaptinga kamaréle, kur tikriausiai buvo laiko-
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mas seifas, ir tuoj pat sugrizo net neuzduses, Syp-
sodamasis, su pinigais.

Kai moteris éjo atgal, berniuko i$ zakristijos nie-
kur nebuvo matyti. Ji €jo tuo paciu akmeniniu take-
liu ir ¢ia, tarsi pirma karta pamaciusi vienoje nisSoje
Nukryziuotaji, krupteléjo. Paskui praéjo pro altoriu,
ir ¢ia jau daug akiy nulydéjo ja iki lauko duru.

Sventoriuje berniukas $lavinéjo takus. Moteris
priéjo atsisveikinti ir jau po pirmu iStarty zodziu
suvokeé, kad jis jos nebeprisimena. UZtat ji turéjo
paaiskinti tam vaikui, kad neseniai jie Snekuciavosi
zakristijoje, ir ji sulauké kunigo, ir labai sékmin-
gai sutvarke savo reikalg, Stai, gavusi pinigu, kurie,
zinoma, skirti kitam asmeniui - ji tik tarpininkau-
janti... Berniukas lengvai nuraudo ir papraseé leidimo
zvilgteléti i pinigus ir pasklaidé rankoje penkiolika
banknotuy po viena doleri.

- To a8 ir tikéjausi, - tarsi sau prataré jis. - Sitais
pinigais tikriausiai neiSeis pasinaudoti, - kukliai
pasake jis. - Jie yra pasene ir iSimti iS apyvartos.
Jie yra dar prie$kariniy laiky. Zitrékite, ant ban-
knoto néra zodzio ,one” - ,vienas”.

Moteris ziuréjo apstulbusi i ramu vaiko veida,
paskui nukreipé démesij i zaliuosius popieriukus.

- Tai ka man daryti?
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- Nezinau, - atsake berniukas ir su Sluotele nuéjo
tolyn per Sventoriy - tikras nemazos teritorijos tvar-

kytojas.

Kaip Zeme ir dangus

Jaunasis rasytojas H. niekur netarnavo, bet visai
pakenciamai vertési is literaturinio darbo. Kartais
budavo striuka, kai reikédavo iSkart pakloti didesne
suma uz zieminj drabuzj arba duoti, anot Sveiko,
»atsiperkamaji mokesti“ merginoms. Su butu nebuvo
bédos: ,,daug zadanciojo” teisémis gyveno darbi-
ninky bendrabutyje, kur ji itaisé vienos gamyklos
laikrascio redaktorius. Uz bendrabutj mokéjo sim-
boline suma, jam paciam net géda budavo, kad turi
vienuke, kai ¢ia pat, uz sienos, pasitaikydavo, darbo
Zmones miegojo ,valetais”. Nieko nebaiges, mokesis
metus kalbu, truputi dailés, jis apsistojo prie litera-
turos: Cia greiCiausiai ateina uzmokestis uz darba.
O ir raSyti ijdomu. Tu tvarkai savo heroju gyvenima
kaip iSmanai: nori - sunaikini, nori - prikeli iS mirs-
tanc¢iujy patalo. Slykséiam $lubiui paguldai i guolj
grazia blondine, o Saunuoliui aktyvistui sugalvoji
baisia trauma: pavyzdziui, padarai ji impotentu...
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Vaiksciojo H. jdomiai apsirenges: geras, dukslus liet-
paltis, tiesa, vietomis vaizdingai rasaluotas, plaukai
krito ant pec¢iu minkStomis garbanomis, po pazas-
timi - plonas dirbtinés odos aplankas iS paskutinio
rasytoju suvaziavimo. Vyrui daugiau nieko nerei-
kia - ji reprezentuoja jo lytis. Redakcijoje ji mégo
ne tik sekretorés ir iSsiskyrusios moterys. Vyrai ji
laiké ,savu”“. IS tikruju, jis nerasé nei blogiau, nei
geriau uz juos. Jo kelias buvo aiSkus ir tiesus: pir-
moji knyga, paskui - antroji knyga, uz kuria gaus
vidutiniSko svarumo premija, toliau etatas, butas.
Argi gaila. Jis nelipo per kity galvas.

H. visa vakara raseé. Isinoréjo kavos. Darbininku
bendrabutyje veike tik viena virykle, ir jis émé laukti
to momento, kai Zmones, grize iS pamainos, iSsi-
vaikscios, ir bus galima laisvai $j bei ta iSsivirti vaka-
rienei, kai tau niekas nestovi uz nugaros ir neikyri
su sitilymais ir patarimais. H. iSskalavo po ¢iaupu ta
savo vienintelj prisvilusj puoda, kuriame, be minéty
svilésiu, buvo dar muilo puty nuo rytinio skutimosi.
Uzkaité puoduka, ir staiga tarpdury atsirado Raja.
Gera moteris. VieniSa motina.

- Oi, nebegaliu, - pasakeé ji susinervinusi. - Jau
visa valanda jis ja musa, dusina, krusa. Nezinau,
ka ir daryti...

595



I klausiama H. zvilgsni mosteléjo savo drauges
Manés duru pusén.

Jis - tai buvo bendrabucio pabaisa, vagis - recidy-
vistas, pries kelias dienas grizes i$ kaléjimo ir dabar
baudziantis savo Zmona Mane uz neistikimybe.

- Ot banditas! Bet myli, matyt, kitaip spjautuy ir
iSeitu... Bobu pilnos pakampeés, - pavydziai tare
Raja.

Abu jsiklausé - iS uz duru sklido verksmas,
dejone.

- Gaila, vyru néra, pakviesciau, - patyléjusi tare
Raja. - Mudu vieni per visa auksta... - Ji pri€jo
ar¢iau. - A¢il uZ tuos Zurnalus vaikams. Zitriu - ir
netikiu: tavo pavarde didelem raidem! Tai tu pats
parasei? Ir apie Algimanta, kur ten toliau iSspaus-
dinta, tu parasei?

H. susierzino, net isiuto:

- Juk prie , Algimanto” kita pavardé, argi nemoki
skaityti?

- A... man vis tiek. Sitaip sukiirei apie kunigaiks-
¢ius! Mano Jezis tuoj iSsidrozé kalavija ir pasake,
kad uzkapos darzelio auklétoja!..

- Jezis - tai tas vyresnysis, kur mokosi pagalbinéj?

- Aha.
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Abu nutilo. Trinkteléjo durys, net stiklai suzvan-
géjo, ir uzgeso silpna duju ugnelée.

Raja zvilgteléjo i koridoriu ir persizegnojo:

- Tai jis. ISsivilko. Einu paziuréti, kaip Mané lai-
kosi.

Taciau Mané, iSkankinta, sudarkyta moteris, ta
akimirka jau buvo tarp Zzemés ir dangaus. Ir riks-
mas, iSsiverzes iS atsitiktinio praeivio, pamaciusio
jos kritima, sutapo su tuo dusliu dunksteléjimu, kai
Mané pasieké Zeme. Paskui ja, sklandydamas ore,
skrido baltas perpléstas sSalis, kaip pavélaves iSsi-
skleisti parasiutas arba kaip nutrike Manés angelo
sargo sparnai...

H. raudojo visa naktj, isikniaubes i putlia Rajos
krutine. Buvo milicija, protokolai, - pasirodo, juos
abu, Raja ir H., nebyliai kaltino tardytojai ir visas
bendrabutis. Mat jie buve arti Manés kambario ir
galeje numatyti, galéje sulaikyti...

- Neverk, - kalbéjo Raja, glostydama H. galva,
kaip savo debiliam stunui. - Manés neprikelsim. O
tau dar reikia pabaigti knyga apie kunigaikscius.
Juk ten kiekvienam Zurnale parasyta: tesinys bus,
tesinys bus... Mané savo atsiéme. Tokia meilé... - Ir
ji kuk¢iojo, i paklode Snypsdama nosi.
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Ryta atéjo komendantas ir liepé iSsikraustyti i$
bendrabucio. Kazkas patikrino - ir paaiskéjo, kad
tas H. geradarys redaktorius jau seniai nebedirba
gamykloje. Ir nebéra kam H. uzstoti. H. beveik lai-
mingas susikrove savo daiktus. Jis €jo prospektu
iSblyskes po bemiegés nakties, véjas draiké jo gar-
banas ir iSdziovino paskutines aSaras. Jis éjo tarsi
palaimintas naujam gyvenimui.

Pauksciu miestas

Saulé teka keturios valandos keturiasdesimt
trys minuteés. Kaip visada, palikes dar miegancius
asmens sargybinius, Prezidentas iSbégo ristele
pro savo vasaros rezidencijos vartus. IS pradziy jis
bégdavo keliu pagal upe plyna pakilia vieta ir atro-
dydavo lyg puskuojantys garvezys, paskui, staiga
nusileides i sléni, pradingdavo krumuose tyliai ir
paslaptingai, tarsi i Zole mestas pinigas. Jis bég-
davo, atkakliai laikydamasis kieto, suplukto takelio,
kurj nepastebimai ardé mazi slapti Saltiniai. Prezi-
dentas drasiai perSokdavo juos, ir gerai, kad nie-
kas nematydavo tos akrobatikos, nes, deja, ir Cia jis
buvo panasus j tokia juokinga seniena - na, tikras
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Pikvikas ant ledo be pacitzu. Keliukas nutrikdavo
ties aukstu baltu skardziu, kuriame buvo jsikiires
pauksciu miestas. Prezidentas atsisédes ilsédavosi
pries leisdamasis i kelione atgal. Upé, lyg iSsike-
tojes, alpéjantis ligonis, vos vos kilodavo savo kru-
tine. O pauksciu miestas, tas keistas gamtos stati-
nys skardyje su daugybe oly, pro kurias kysciojo
galvutes bundantys pauksciai, tyliai Snareéjo, kle-
géjo, barsté zemeés trupinius. Kasdien naujai susi-
Zaveéjes, Prezidentas laukdavo pasirodant pazistamy
pauksciu pazistamose angose ir tikrai nulitisdavo,
jeigu ten budavo tuscia. Vadinasi, Zuvo, galvodavo
jis, zuvo, zuvo...

Karta jis uzsibuvo ilgiau, nei jprastai. Ta valanda
priklauseé jam, jis niekur neskubéjo. Buvo Salta, net
zvarbu, ir visas pasaulis nusc¢iuves lauké pasirodant
saulés. Maza, gebenémis apaugusi siena, i kuria
rémeési Prezidentas, staiga pasislinko i Sonag, - tyliai
veéresi paslaptingos durys, Slepsédamos krito ant
zemeés vynuoginés sraiges, byréjo ersketroziu zie-
dlapiai, susirupine laksté vorai. Tarpdury stovejo
mergaité negraziu uzmiegotu veidu. Mazoji valkata,
pasirodo, gyvenanti Sitoje pacios gamtos meistriskai
uzmaskuotoje zeminéje. Mergaité nusislapino cCia
pat, krumuose, visai prie Prezidento batu. Pamateée
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juos ir tik tada galutinai pabudo. Susidrovejusi ji
puolé atgal i savo busta, bet tas Zmogus, kazko-
dél panores pasiziuréti, kaip ji ¢ia gyvena, Zengée
iS paskos.

- Gyvenu, o ka? - pasaké mergaite.

Prezidentas zvalgési po Svaru, labai sausa molinj
bustelj.

- AS viska Cia pati pasidariau, iSsirausiau tg kam-
barij, ir nei zmoneés, nei zvérys man nebebaisu... -
aiskino mergaite.

Cia buvo i$ molio sukréstas gultas, apklotas egli-
Sakémis, ir stalelis, suminkytas i§ molio, ir du mazi
krésliukai, taip pat moliniai.

- Bet kaip tu ¢ia gyveni? - klausinéjo Prezidentas,
sumises lyg nusikaltes. - O kaip naktj? Kaip tu gali
iSkesti ta tyla ir vienatve?

Mergaité pakeélé i ji akis, sunkias, visko maciusias
moters akis, ir guzteléjo petukais.

- Cia a$ gyvenu kaip kalno viduriuose. Cia negir-
déti $tviu, kai Saudo mieste... ir... a$ ne viena. Cia
yra toks vienas paukstis giesmininkas... - Ir mer-
gaité aukstu, baisiu balsu iSdainavo sudétinga melo-
dija.

Prezidentas krupteléjo, - ta gaida jis daznai gir-
dédavo, bet jam niekada nepavykdavo jos jsiminti.
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Reikejo ka nors pasakyti atsisveikinant ir jis
pasakeé tai, kas atéjo pirmiausia i galva:

- AS galvosiu apie tave.

- O kam?

Mergaiteé stovéjo tarpdury, ir tarsi koks gynéjas
iS dangaus, Svilpdamas sparnais, nukrito vanagas
ir atsitupé jai ant iStiestos rankos. Keli kraujo lasai
nulaséjo ant zemeés, ir tada Prezidentas dar labiau
iSsigando deél jos.

Jis nebeturejo noro begti atgal ir pareéjo i savo
namus taip pavélaves, kad jau viskas buvo sukelta
ant koju jo paieskai.

Prezidentas uzsidaré savo kabinete. Jis sédéjo,
susiémes rankomis galva, ir didelés aSaros Kkrito
ant vyriausybiniy popieriu, o peciai krupciojo, kaip
vaiko.

Vél buvo pries saulés patekéjima. Vel Preziden-
tas prapuskavo pylimu, o paskui, atsidures slényje,
pralauZé Zaliy lapy sieng. Saltiniai $jryt buvo susi-
drumste. Ir upé tankiau kilojo krutine, lyg butu dél
ko nors sunerimusi.

Prezidentas artinosi prie pauksSc¢iu miesto, to
Silto, minksSto, guodziancio gniuzulo savo kely. Ir tos
paslaptingos durelés Zalioje sienoje jam labai rapéjo.
Taip, ten juk vietoj spynos kabo gyva sraige... Jis
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nekantravo ir bégo uzduses, pamirses gydytoju
patarimus. Bet kas tai? Skardzio vietoje buvo likusi
zemiu kruva. Ir visas pauksciy miestas buvo sunai-
kintas kazkokio galingo sprogimo. Prezidentas bejé-
giSkai zvalgési, ieSkodamas zeminés. Ir ¢ia buvo lygi
vieta. Tik stalas ir vienas molinis kresliukas, natu-
raliai iSdege sprogimo liepsnoje, blizgéjo dulkése,
pasidenge ruda gera glazura. Staiga pasigirdo bai-
sus Svilpimas, lyg léektu mirties stréele, ir mergaites
vanagas krito i ta vieta. Prezidentas spéjo istiesti
ranka, ir baisus geleziniai nagai jsikirto i gyva mésa.
Vanagas balansavo, plakdamas sparnais Zzmogaus
veida, lyg dauzydamas ji plieninémis véduoklémis,
ir kraujas gyvom ciurkslém trysko j visas Salis. Pre-
zidentas pajuto, kad i ji kazkas ziuri. Tai mergaites
akys, toli toli viena nuo kitos - viena ant sumaigytos
Zemeés, o kita - nuo medzio virSuneés ziuréjo i ji su
baisia jaunatviSka neapykanta.

Vaikai

Sitas uzdaras senamiesé¢io kiemelis buvo suo-
dinas ir taukuotas kaip valkatos skrybélé. IS seny
zydu sandeéliy zmonés jsirengé sau butus, paskui
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atsitvéré nuo aplinkiniu gatviu auksta tvora, kad
vaikai biity apsaugoti nuo kaimynystéje klestinciu
restoranu publikos. Vaikai iStisom dienom taip ir
trypinédavo tame mazame kiemelyje. Ir dél to, kad
ilgéjosi zalumos ir gyvybes, jie nuraskydavo géles
iS vazonu, kuriuos moterys pastatydavo prie lauko
duru, ir vaikydavo kates, jei kokia atklysdavo i$ res-
torano maisto atlieku konteinerio.

Sena moteris auksStakulniais bateliais, brangiai
perpirkusi geriausiai irengta buta, piktinosi, ko ¢ia
tie vaikai per dienas grumdosi kieme.

ISsinese sena stalg, jie zaidé videokaseciu nuo-
mos punkta arba pardavinéjo tikra cukru, svarsty-
dami vaistinés svarstyklémis.

- Ar jums nesinori lékti iS ¢ia? - paklausé karta
sena moteris.

Vaikai nusciuve tyléjo ir masteé.

- O kur gali islékti, kai pinigu neturi? - atsaké
pats didziausias - Joris.

O kai liko vieni, maziulé Viktorija, iSplétusi asary
pilnas akis, sukuzdéjo:

- Juk daznai girdime, kaip uz varty saudo. Ver-
¢iau bukime cia.
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- O a$ nebisiu. Stai, kada nors, kai mano tévai
uzmigs, as pasiimsiu rakta i$ po ju pagalvés, atsi-
rakinsiu vartus ir iSeisiu.

- Bet tai bus pabégimas, - tare Joris.

Kazko prislégti, vaikai ilgai tyléjo. Ir ta vakara ne
vienas nebenorejo zaisti.

Vél kita karta senoji moteris auksStakulniais bate-
liais, pareidama iS gatves, taip placiai atvéré vartus,
kad priesais susispietusius vaikus iSniro senienuy
krautuveés vitrina, kur pac¢iame centre buvo isSsta-
tytas didziausias kalavijas blizganciais aSmenimis.

- Taip arti, taip arti, - juokdamasi pasake ji, ziu-
rédama Joriui j akis. - Reikia tik ranka istiesti ir
pasiimti. Tuomet jokie prieSai nebus baisis.

- Mes turime prieSu, - atsaké Joris. Ir iSraudes
nusisuko.

O naktj jis ilgai vartési savo varganoje lovelgje,
negalédamas uzmigti. Ménulis jam Svieté tiesiog
i veida, ir jis atsikélé uztraukti uzuolaidos. Nety-
Ciom pazvelgé zemyn, i kiema, ir krupteléjo iSsigan-
des, - senoji moteris kazka kasinejo géliu lysveléje
prie savo dury slenkscio. Ji vilkéjo sidabrinj chalata.
Atrodé, tarsi Zzemeéje sléptuy pinigus...

Pirmasis i kiemo vaiky dingo Konstantinas, - ji
visi meiliai vadino Kotia, - mazas, tylus berniukas,
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zydromis akimis. Susispiete i kruvele, vaikai ste-
béjo ta visa suaugusiuju panika, kuri kilo dél Kotios
dingimo. Senoji moteris aukstakulniais batais po
Kotios dingimo, - Joris atkreipé démesi, - pakeite
lipu pomada, - dabar jos lipos buvo skais¢iai rau-
donos, tarsi atsigerus kraujo.

Naktimis Joris vis keldavosi ir eidavo prie lango, -
senoji moteris vis tritisinedavo savo lysveléje, bau-
giai nuSviesta Saltos ménulio Sviesos, o kartais sto-
vedavo su cigarete dantyse, klausydamasi nakties
melodiju, kurias atnesdavo suplysusiais skivytais
veéjas i$ aplinkiniy kiemu.

Karta Joris nutaré pasidalyti savo itarimais su
motina, taciau jo mama, jsigasdinusi, nervinga, vie-
niSiausia motina pasaulyje, stvére ji i glébj, apibére
buciniais veida ir karstai pasake:

- Nenoriu nieko apie tai girdeti. Bet jeigu tu
dingsi, - pazadék, prisiek Dievu, kad man paraSysi
laiska.

Joris prizadéjo tai padaryti, nors abejojo, ar tures
tomis aplinkybémis popieriaus ir raSymo priemone...

Kai prae¢jo penkios dienos po Kotios dingimo, Vik-
torija iSéjo i kiema su juodu kaspinu plaukuose.
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- Ak, - tare ji, - as amzinai gedésiu Kotios. Jis taip
myléjo mane. Po penkiolikos mety, baige mokslus,
mes turéjome susituokti.

Visi vaikai zinojo apie ju meile ir dabar pritaria-
mai tyléjo.

- AS dabar niekada nesijuoksiu, neziuresiu filmu,
nevalgysiu ledu, nezaisiu su lélémis, neskaitysiu
knygu, neruosiu pamoku...

- Gerai, gerai. - nutrauke ja Joris.

Jis pastebéjo, kad senoji moteris stovi savo kam-
bary uz uzuolaidos ir klausosi ty plepalu, ir nusi-
tempe Viktorija tolyn.

Viktorija dingo kita diena, - ta Sviesiaplauké
gedinti nuotaka su juodu kaspinu, ta amzinoji
cukraus pardaveéja, kuri, pasibaigus zaidimui, visada
aplaizydavo savo mazucius cukruotus pirsc¢iukus...

Vaiku liko maziau, ir jie, susispiete i dar glaudesni
burelj, tarsi jau pazenklinti pasmerktumo zenklu.
Paklaike i$ baimés tévai nenuleido nuo ju akiu. Joris
tyCia stovéjo prie vartu, kai senoji moteris, avinti
aukstakulniais bateliais, atrakino juos, ir pro jos
pecius spéjo pamatyti, kad astraus dviasmenio kala-
vijo nebéra antikvarinés krautuvés lange, - ir bai-
sus spéjimas jam nusmelke Sirdj. Tq pati vakara jis
iSsprudo i senieny krautuve. Jos Seimininkas sédéjo,

606



trindamas akis nosine, apsuptas zmoniu, keikdama-
sis, kiek turéjo sveikatos.

- Pavoge bestijos, - aiskino jis susirinkusiems
klausytojams, - kai as nusisukes tvarkiau lentynas,
kazkas papurske man duju, as nuvirtau, ir tuo metu
pavogé branguji kalavija.

IS tikruju patalpoje tvyrojo astrus, grauziantis
tvaikas, métési iSvartytos ikonos, sudauzytas por-
celianas traskéjo po kojomis... Joris parbégo namo
apdujes, taip pat asarodamas nuo tu duju.

- Kas atsitiko, suneli? - paklausé mama.

- Man atrodo, kad as zinau baisig paslaptj.

- Kokig?

- AS tau papasakosiu, kai patikrinsiu kai kuriuos
faktus.

Motina nusiSypsojo:

- Gerai, gerai, visi mes Siomis dienomis virtome
tikrais detektyvais...

Naktj, kai vél patekéjo ménulis, Joris islipo is
lovos ir priéjo prie lango. Senoji moteris - tikras
prakeikimas - buvo prie savo darzelio ir pasilen-
kusi kapsté zeme. (Kokia keista aistra darbuotis nak-
timis.) Paskui apsizvalgiusi, palukuriavusi, ji iéjo
vidun, palikdama praviras duris, - vadinasi, dar
turétu grizti. Joris isslinko i koridoriu. Jis nusileido
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zemyn basas, kad nepabusty motina. Tyliai, kaip
katinas i$ konteineriu, perbégo kiema ir atsiduré
prie senosios moters duru. Jos buvo pravertos taip
aiskiai dviprasmiskai, tarsi tai buty slapti loSimo
namai. Pluostas blankios drumzlinos Sviesos sruvo j
prieangi prie Jorio koju tarsi palietos srutos. Staiga
toji sviesa uzgeso, durys uzsitrenke, Joris liko vienas
lauke Sig baisig parycio valanda.

Vél drebantis mazas burelis stovi kieme. Vél vie-
nas vaikas sviestas j baisaus pajuodusio garlaivio -
Gyvenimo - pakura. Kitaip jo masinos nustoty suk-
tis. Joris. Kur Joris? Kas galéty pasakyti, kada ir
kur naktj iSéjo Joris?.. | kieno duris jo belstasi?..
»Gal kas galéty jam nunesti batukus? - klausia Jorio
motina. - Juk jis iSéjo basas, o dabar rytais jau buna
Salnos...” Niekas nenori imti tu batuku, visi nusuka
akis i Sona, tik senoji moteris, iSblySkusi, be jokios
kosmetikos, staigiai susenusi, susitarsiusiais zilais
plaukais, neatstumia maldaujanc¢ios motinos pra-
Symo - ji paima batelius ir prizada perduoti miela-
jam berniukui, kai tik ji susitiks.
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Pozeminés perejos zvereliams
Skiriu Levui

Rasytojas C. po Simto metu sugrizo i savo téviske.
Gimtasis namas stovéjo pakrypes kaip didziulé per-
krauta barza, uzplaukusi ant seklumos. Mazytis
aguony laukas neramiai pleveno kiemo vidury, tarsi
ten spurdeétu juodi pauksteliai po raudonu tinklu. C.
izengé i kambarj, kuriame buvo mirusi jo motina, ir
jis buvo aprases savo garsiame apsakyme, kaip kei-
Ciasi, SeSéliais nugula mires motinos veidas. Apsa-
kymo herojus tarsi mégino nupiesti ji anglimi ant
gelsvo popieriaus lapo. Stai guli tie popieriai ant
palangeés... Nejaugi jie praguléjo ¢ia Simtg metu? C.
atlapojo langa, ir tuctuojau i kambarj ismigo ledi-
nis spindulys nuo kalno virsunés. C. ilgai, isitempes
ziureéjo i kelia, vingiuojanti per kalnus, tarsi laukty
ko nors atvaziuojant. Kambarys palengva pildési
baisaus, Zudancio pelkés kvapo. Ji tebetysojo, ta
pelké, pluvantis, nepagydomas Zemés gabalas. Cia
zmones ilgai neiSsilaikydavo. Gal ilgiausiai tvere
mazas kaimelis netoliese, kur visi vertési odinin-
kyste. TacCiau ir jie, aiSku, turéjo iSsibégioti su savo
dvokianc¢iom odom. Dabar per ta buvusj kaima léke
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kelias, didziulis, platus, daugiajuostis. C. pagalvojo,
kad jo namas isliko nenugriautas tik todél, jog jam
pavyko parasyti ta apsakyma apie savo moting. Ir ne
be pasitenkinimo jis mate, kiek rupesciu turéjo kelio
projektuotojai, kad iSsaugotuy jo azuolus ir akmenine
tvora rytinéje sklypo puseéje. O jis juk aprasé moti-
nos veida tik sau, kad niekada nebepamirstu. Ir jam
visa gyvenima stebuklingai klojosi, kiSenés visada
buvo prikimstos pinigu...

C. pasiklojo patala. Jis atsigulé kaip jaunystéje,
kad pries uzmigdamas ir pabusdamas galétuy matyti
kalnuy virsunes. Jis taresi girdis upiu krioklius kaz-
kur labai giliai kalnuose ir jauté pelkes lituliavima
Cia pat, po savo kambario grindimis. Viskas buvo
kaip jaunystéje, kai jis, viena ryta atsikéles, taip
Ziauriai iSéjo né neatsigrezdamas, nors zinojo, kad
motina stovi ant slenksc¢io. C. nugrimzdo i miega
taip greit, kaip kibiras, iStrukes iS rankuy, nuo ren-
tinio krinta j Sulinio tamsa. Jo Zili susivele plaukai,
iSdrike ant pagalveés, buvo kaip tie sausi stabarai, is
kuriu pelkiu pauksciai krauna sau lizdus. Senos ran-
kos, sugniauztos j kumscius, buvo kaip dvi nesanda-
riai uzdarytos dézutés. Veidas papurtes, bet grazus,
buvo Svelniai apSviestas ménulio.
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Ir staiga kazkoks triukSmas, neaiskus krebzde-
sys, keistas trepséjimas lauke, prie duru, priverte
miegantijj krupteléti, pabusti. Jis pasikélé guolyje
ir nustebes klauseési, kas darosi. Gal koks paklydes
keleivis i$ kalnu atéjo prasyti pagalbos? Gal. RaSy-
tojo smalsumas verte tuoj keltis ir atidaryti duris.
Taciau jis senas ir silpnas, jeigu reikétu gintis... C.
dar pasiklause. Paskui pakilo ir priéjo prie lango.
Tai, ka jis pamate, priverté griebtis uz Sirdies ir
sudejuoti iS nevilties, - kiemas buvo pilnas zZvére-
liy. Sitame kelio ruoZe, matyt, buvo jrengta poZe-
miné peréja zvéreliams. Zvéreliai trauké kazkur i$
anu tolumoj mélynuojanciu misSku - stirnos, kiskiai,
lapés, vilkai, didziulés Slepsincios rupuzes, briedis
nulauZzytais ragais, povai su zaliomis karunélémis,
gyvaciy kamuoliai... Ko tik ¢ia nebuvo! Sito negyve-
namo namo kieme jie visi jautési saugus ir ramus.
Ir vis naujos vilkstinés trauke iS pozeminés perejos.
Atrodé, ir galo nebus.

VieSpatie, kartojo C., koks nuostabus gyvenimas,
ir as tai pamaciau. Koks nuostabus gyvenimas, kar-
tojo jis silpstanciu balsu, o apacioj, kieme, vis keitési
mazi Svelnus kailiukai - rudi, pilki, geltoni ir juodi.
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