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1. Nebaigtas ginčas

– Tai galutinai, gerbiamasis profesoriau, neigiate, 
kad senovės lietuviai turėjo savo originalius raš-
taženklius? – pakartotinai klausė žinomo istorijos 
profesoriaus Kalniečio jo vadovaujamos Lietuvos 
istorijos katedros asistentas Mailius ir, nelaukda-
mas profesoriaus atsakymo, įsikarščiavęs tęsė savo 
kalbą.

– Tai kaip žiūrėti į dievo Kurko vėliavos savotiškus 
ženklus, kaip suprasti Luko Dovydo, Simano Gru-
nau ir kitų kronikų autorių tvirtinimą, kad senovės 
prūsai ir lietuviai tikrai turėjo savo raštaženklius?

– Kronikose pateikti senovės prūsų raštaženklių 
pavyzdžiai dar visiškai nerodo jų originalumo. Tai tik 
kiek stilizuoti rusų – slavų ar lotynų raštaženkliai, o, 
be to, ir dėl jų platesnio naudojimo labai abejojama, 
nes, be kronikose pastebėtų raštaženklių pavyzdžių, 
jų vėlesniais laikais niekur nėra aptikta. Tai labai 
abejotinos mokslinės vertės šaltiniai, – autoritetin-
gai pastebėjo profesorius. Bet jaunas mokslininkas 
nenurimo.
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– O keli žinomi Lietuvoje akmenys su įvairiais 
juose iškaltais ženklais ar tik nebus senovės lietu-
vių originaliosios rašybos liekanos? Daug akmenyse 
iškaltų ženklų tiek savo išdėstymu, tiek savo pavi-
dalu daro įspūdį, kad jais, tarytum raštaženkliais, 
kurios nors mintys yra reiškiamos.

– Tai tiesa, – pastebėjo profesorius, – bet mums 
žinomų Lietuvos akmenų užrašų ženklai daugiau-
sia į kitų tautų raštaženklius panašūs. Štai dr. J. 
Basanavičius Alksnėnuose, Vilkaviškio aps., paste-
bėtuose akmens ženkluose randa panašumo net 
su senovės Mažosios Azijos tautų raštaženkliais. 
Geriau žinomi Žiogų k., Skiemonių vls., Utenos aps., 
akmens ženklai daugiausia panašūs į senoviškas 
normanų runas, kurios tik savotiškais stilizuotais 
lotynų raštaženkliais yra laikomos. Istoriko T. Nar-
buto paminimas dievo Kovo sagties užrašas yra iš 
slaviškų raštaženklių sudarytas. Randame Lietu-
voje dar akmenų su senovėje iškaltais ant jų totorių, 
žydų, vokiečių raštaženkliais, bet akmenų su kuriais 
nors ypatingais, jūsų manymu, su senovės lietuvių 
raštaženkliais, Lietuvoje nežinau.

– O Valiulio akmens, Švobiškėlių dvaro miške, 
Aluntos valsčiuje, Utenos apskrityje, savotiški žen-
klai: mėnulis, saulė ir kryžius, iškalti vienas greta 
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kito ir bendru apskritimu apsupti, ar tik nebus seno-
vės lietuvių rašybos pavyzdys, – nerimavo asistentas.

– Tai tikrai įdomus simboliškas kurios nors reli-
ginio turinio minties pavaizdavimas. Tačiau simbo-
liškas minčių vaizdavimas dar nėra tikra rašyba, 
kuri nuo simboliško vaizdavimo skiriasi tuo, kad visi 
sutartiniai rašybos ženklai yra suprantami ne vien 
tik jų žymėtojui, bet ir kiekvienam, kas tų sutartinių 
ženklų sąvokas supranta.

Akmenų ženklai: 1) Žiogų k. (Skiemonių vls., 
Utenos aps.); 2) Valiūniškio k. (Juodupės vls., 

Rokiškio aps.); 3) Valiulio akmens (Švobiškėlių 
dv., Aluntos vls., Utenos aps.); 4) Puntuko vienk. 

(Anykščių vls., Utenos aps.)
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Tiesa, galime turėti sutartinių simboliškų ženklų 
ir naudoti juos ar atskiriems žodžiams, ar skieme-
nims paženklinti, kaip tai darydavo senovės egip-
tiečiai arba kaip ir dabar dar tokius simboliškus 
žodžių bei skiemenų ženklus vartoja kinai. Tačiau 
toks rašybos būdas mūsų kalbos dėsniams netinka. 
Tokia rašyba negalėjo senovės lietuviai naudotis. O 
tam ir pavyzdžių turime. Štai, liaudies tvirtinimu, 
akmenyse iškaltos pasagos reiškia, kad toje vietoje 
yra paslėptas lobis. Bet su tokiu šio simboliško žen-
klo aiškinimu ir tamsta nesutinki.

– Tiesa, iškalti mūsų akmenyse pusapskritimiai 
tik iš dalies gali būti pasagų atvaizdais laikomi. Ir 
nors pasagų atvaizdų lobių ženklais laikyti nega-
lime, bet, reikia manyti, vis dėlto tuo ženklu kuri 
nors visiems žinoma mintis buvo reiškiama. Tai 
rodo tiek tokių akmenų gausumas, tiek pats ženklo 
pastovumas. O iškalti tokį nors ir paprastą ženklą 
senovėje buvo nelengvas darbas. Ir jei žmonės tą 
sunkų darbą įvairiose vietose dirbo, tai, be abejo, 
jie norėjo kurias nors mintis jais išreikšti, – vėl tvir-
tino asistentas.

– Deja, ir čia nieko negalima spręsti, nes niekur 
prie akmenų su pasagų ženklais nei mes tyrinėdami, 
nei kas kitas jokių lobių nerado. Be to, ir tų ženklų 
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kilmė atrodo gana vėlyva, nes dažnai jie aptinkami 
tokiose vietose, kurios jau žinomiems istoriniams 
asmenims priklausė, ir kurių herbuose buvo pasa-
gos ženklas. Ir jie šiais savo giminės ženklais val-
domų žemės plotų ribas paženklindavo, – tęsė pro-
fesorius.

– O ką, gerbiamas profesoriau, manote apie lietu-
vių liaudies ornamentus? Ar tik juose nėra paslėpta 
senoviškų raštaženklių? Per ilgą laiką ornamentų 
detalių sutartinė reikšmė buvo užmiršta, ir jie 
buvo vartojami vien tik kaip pagražinimo ženklai. 
Be abejo, įvairūs nežinomi kūrėjai, puošdami įvai-
rius savo dirbinius ornamentais, reikšdavo jais ne 
vien tik kurį nors estetinį pojūtį, bet ir grynai savo 
individualius sielos išgyvenimus. Kiekvienoje orna-
mentuotoje kultuvėje, rankšluostinėje, verpsties 
lentelėje ir kituose daiktuose mes ne vien tik tam 
tikro estetinio pojūčio reiškinį matome, bet gyvai 
jaučiame ir tuos nepasakytus žodžius bei mintis, 
kurias kūrėjas norėjo išreikšti. Tai gal savotiškas 
savo mintims reikšti būdas, kuris remiasi giliai 
apgalvota ir nusistovėjusia sistema, bet tik kol kas 
tos sistemos pradų negaliu surasti, – nerimavo Mai-
lius, karštas tautinės lietuvių kultūros savarankiš-
kumo gynėjas.
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– Tai jau tikra romantika, – nusišypsojo senas pro-
fesorius. – Ir turtingoje mūsų liaudies ornamentikoje 
nematau tamstos visur ieškomų senovės lietuvių 
raštaženklių. Kai kurios atskiros ornamentų deta-
lės galėjo būti iš pradžių vartojamos kaip ypatingi 
simboliški ženklai, ir galbūt jiems buvo teikiama 
ypatinga mistiška reikšmė.

Vėlesniais laikais, kai ornamentavimas tapo 
pagrįstas tik grožio ritmu ir simetrijos dėsniais, kai 
buvo pradėtos detalės tam tikrais deriniais kartoti, 
tai ornamento pavidalas visai nustelbė jo turinį, ir 
pirma vartojami su tam tikra simboliška reikšme 
ornamento ženklai visai nustojo reikšti kuriuos nors 
simbolius bei mintis. Tuo būdu ornamentas ryškiai 
skiriasi nuo raštaženklių, kurie yra siejami su tam 
tikrais kalbos garsais, o jų deriniai kitiems žmonėms 
daro suprantamas tokias mintis, kurių jie pirma visai 
nežinojo.

Iš tikrųjų ir raštaženklių raidoje mes pastebime 
kelis etapus. Iš pradžių raštaženkliais galėjo būti ne 
tik kurie nors ženklai medyje, molyje ar akmenyje, 
bet ir šiaip daiktai, su kuriais tam tikros sąvokos 
buvo siejamos, ir kurie galėjo būti suprantami tik 
tada, jei tų ženklų ar daiktų sąvokos žmogui pirma 
jau buvo žinomos. Tačiau tokia rašyba plačiau nega-
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lėjo būti vartojama. Tik paskui, kai žmonės suprato 
savo kalbos dėsnius ir atskirus kalbos garsus sutarė 
reikšti atitinkamais ženklais, kurių sąvokos visiems 
buvo suprantamos, rašyba paplito ir virto svarbia 
kultūros plėtimosi priemone.

Tuo būdu ornamentas ir raštaženklis yra labai 
skirtingi dalykai. Be abejo, kaip ir kiekviename 
meniškame kūrinyje, kuriuo nors ornamentu papuoš-
tame daikte galėjo būti reiškiami ir paties kūrėjo 
išgyvenimai, bet tai nėra raštaženkliai, iš kurių mes 
tas kūrėjo mintis galėtumėm išskaityti.

Mes randame labai senų laikų primityviu orna-
mentu puoštų molinių indų šukelių. Jas klasifikuo-
jame, sudarome jų chronologiją, stebime jų kūrėjų 
kultūrinį savarankiškumą ar nustatome svetimųjų 
kultūrų įtaką. Bet ir ornamentuotų senoviškų moli-
nių puodų šukėms mes neteikiame tos pačios reikš-
mės, kaip asiriečių molinių raštų lentelių šukėms, 
kuriose lengvai galime reiškiamas mintis išskai-
tyti. Apskritai ir pats senoviškų lietuvių raštažen-
klių buvimas labai problematiškas. Tai yra graži 
romantika, o ne moksliškais argumentais parem-
tas faktas! – rimtai ir galutinai nusprendė senasis 
profesorius.
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Tariamieji senovės prūsų ir lietuvių raštaženkliai. 
Užrašas skaitomas: „Dieva varda amen. Žmogumi 

pruzzuz. Zupan. Utenes“
(Pagal T. Narbutą)

Tokie moksliniai ginčai gana dažnai kildavo 
erdviame profesoriaus Kalniečio darbo kambaryje, 
kai ilgais rudens ir žiemos vakarais pas jį užeidavo 
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jo jaunas asistentas Mailius, gabus mokslininkas ir 
mokslo skleidėjas, karštas lietuvis patriotas. Pasi-
rinkdamas specialybe lietuvių tautos istoriją, jis 
su visa savo energija ieškojo savarankiškų kultūri-
nio senovės lietuvių klestėjimo pagrindų. Jis jautė, 
kad senovės lietuviai nebuvo laukiniai, kurie sve-
timų kronikų autorių dažnai yra niekinami. Jaunasis 
mokslininkas buvo įsitikinęs, kad senovės lietuviai 
turėjo aukštą, savarankišką kultūrą.

Ypač jį domino originalių senovės lietuvių raš-
taženklių problema. Tai svarbiai lietuvių kultūrinio 
gyvenimo problemai išspręsti Mailius rinko įvairiau-
sius duomenis ir visa širdimi buvo jai atsidavęs. Tuo 
klausimu su savo šefu, žinomu Lietuvos istoriku pro-
fesorium Kalniečiu, dažnai ir ilgai ginčydavosi.

Mailius buvo įsitikinęs, kad senovės lietuviai 
tikrai turėjo ypatingus raštaženklius ir to jo įsitiki-
nimo negalėjo paneigti nei seno autoritetingo pro-
fesoriaus prieštaravimai, nei tikrų duomenų trū-
kumas. Po karštų ginčų išeidamas iš profesoriaus 
buto, jaunasis mokslininkas nors ir nerimaudavo 
dėl profesoriaus prieštaravimų, bet savo įsitikinimo 
neatsižadėjo.

– Negali būti, kad senovės lietuviai ir kitos jiems 
giminingos tautos, kurios vakaruose siekė Vyslos 
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žiotis, o rytuose net už Dniepro pereidavo, sukūru-
sios tokiame dideliame plote visiškai savarankišką, 
aukštą kultūrą, kurių gyventame plote išmėtyta dau-
gybė įvairių vienodos paskirties, įrengimo ir turinio 
senovės paminklų, nebūtų turėjusios galingos kul-
tūros plėtimosi priemonės – savarankiškos rašybos.

Ypatingai negalėjo neturėti jos lietuviai, kurie 
pirmaisiais savo istorinio gyvenimo amžiais parodė 
tiek daug kūrybinės jėgos, sukūrė didingą valstybę, 
atrėmė kone visos Europos spaudimą. Kaipgi tikėti, 
kad tais garbingais tikro karžygiškumo laikais ne 
patys lietuviai, o svetimieji rašė lietuvių tautos isto-
riją? Tai tikra nesąmonė. Taip negalėjo būti! – vos ne 
balsu pareikšdavo tas savo mintis jaunasis moksli-
ninkas, grįždamas vėlai tuščiomis Kauno gatvėmis 
į priemiestį, kur gyveno.
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2. Krivio Mortaus apyrankė

Sugrįžęs iš profesoriaus, jaunasis mokslininkas 
visada ilgai negalėdavo nusiraminti. Valandomis 
žingsniuodavo savo kambaryje, galvodamas apie 
priešingus profesoriaus tvirtinimus ir apie savo 
gilius įsitikinimus.

– Netiesa, – šnibždėjo jo lūpos. – Bet kur tiesa, 
kur atrasti nors vieną senoviškų lietuvių raštažen-
klių pavyzdį, kaip tuos raštaženklius išskaityti… Dar 
taip maža duomenų. Kur rasti tą paslaptingą juodąją 
knygą, kurią dažnai mūsų liaudis mini pasakodama, 
kad senovėje burtininkai iš senoviškos juodos kny-
gos su nesuprantamais ženklais burdavo, – nerimavo 
Mailius.

Retkarčiais susimąstęs sustodavo jis prie užversto 
knygomis ir rankraščiais rašomojo stalo arba prie 
iškabinėtų ant sienų ornamentų ar akmenų ženklų 
atvaizdų. Sustojęs ilgai sekdavo kurį nors atvaizdą 
ir galvodavo.

– Bet ne kas kitas, kaip liaudies ornamentai 
senovės lietuvių raštaženklių problemą gali teigia-
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mai išspręsti. Štai kad ir ši verpstė, taip nuosta-
biai gražiai visa ornamentiniais ženklais išraižyta. 
Kiek tame nežinomojo dailininko kūrinyje matome 
darbo, kiek į jį gilaus jausmo yra įdėta. Juk taip 
ir skaitai iš to ornamento smulkmenų: „Štai tau, 
brangioji mergele, ruošiu dovanėlę, tavo rankutėms 
plonus siūlus verpti, man berneliui baltus marški-
nius austi!“.

Bet, nusišypsojęs dėl tokių savo minčių, galvojo 
toliau.

– Tai jau tikra, kaip sako profesorius, romantika. 
Tikrai toje verpstėje aš jau tiek perskaičiau, kad tiek 
joje ne tik ornamentais, bet ir mūsų dienų raštažen-
kliais neprirašysi!

Vėl giliai susimąstęs, žingsniavo Mailius iš kampo 
į kampą, o įstrigusios į galvą palaidos mintys kažin 
kaip savaime tvarkėsi tam tikra sistema, tapo dau-
giau planingos ir aiškios.

– Kokie originalūs ir savotiškai gražūs lietuvių 
liaudies ornamentai, kaip jie gyvai rišasi su lietuvių 
būdu, jų elgesiu, svajonėmis, džiaugsmais. Orna-
mentai negali būti atskiriami nei nuo kitų liaudies 
meno šakų, nei nuo pačios tautos kalbos. Orna-
mentų kūryba tais pačiais dėsniais buvo tvarkoma, 
kaip ir kitos liaudies meno šakos.
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Suprasti jų dvasią, jų reiškiamas mintis nelengva, 
nes čia turinys yra nustelbiamas jo išreiškimo for-
momis. Tačiau pagrindinis ornamentų raidos dėsnis 
yra tas, kad čia visada jo turinys nuo jo išreiškimo 
formos nėra atskiriamas, ir ornamento smulkmenų 
kartojimas tam tikromis grupėmis tą pačią, kartais 
gal ir pamirštą, mintį reiškia. Tas įvyko, kaip sako 
profesorius, jau vėlesniais laikais, kai ornamentai 
jau galutinai atskira tautinio meno šaka tapo.

Kitaip buvo senovėje. Matome, kad tada orna-
mentų smulkmenos mažai kartojosi. Tie ženklai 
tikrai turi simboliškos, dažniausiai su religine mis-
tika susijusios, prasmės. Ir tie ženklai ne individu-
alios, bet bendrosios prasmės turi. Visiems jie yra 
suprantami, visų ta pačia prasme vartojami.

Štai kad ir mūsų kaimų trobesių prieangių, 
stogų, langų puošimas stilizuota saule. Juk ji su tam 
tikra simbolika yra siejama: kad namai ir šviesūs, 
ir šilti būtų, ir jų šeimininkams džiaugsmą teiktų, 
kaip tai visiems žmonėms šviesioji saulutė iš dan-
gaus teikia.

– Taigi tiek raštaženkliai, tiek ornamentas yra iš 
vieno ir to paties prado atsiradęs. Simboliško orna-
mento ženklai, pakeitus jų simbolius tam tikrais 
sutartiniais skiemenimis ar garsų sąvokomis, virsta 
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raštaženkliais, o simboliškus ženklus meniško 
ritmo ir simetrijos dėsniais derindami kuriame 
ornamentą. Taigi iš pradžių tiek ornamentas, tiek 
rašyba buvo labai artimi. Tik ilgainiui ornamento 
smulkmenų simbolika ar jų sutartinės garsų sąvo-
kos buvo užmirštos. Jei taip iš tikrųjų yra, tai tik 
senesniuose liaudies ornamentuose tikrus senovės 
lietuvių raštaženklius rasime ir jų sutartinę prasmę 
suvoksime!

Taip galvojo Mailius, žingsniuodamas kamba-
ryje. Jis nuolat sustodavo prie vieno kito ornamento 
pavyzdžio ir, atidžiai žiūrėdamas, ieškodavo jame 
savo minčių patvirtinimo.

Štai jo dėmesį patraukė drauge su kitais senoviš-
kais daiktais ant stalo gulinti žalvarinė apyrankė. Ši 
gražiais ornamentais papuošta apyrankė jau seniai 
gulėjo ant jo rašomojo stalo. Ji drauge su kitais daik-
tais jaunajam mokslininkui buvo atsiųsta iš garsaus 
Rambyno. Ją vieną pavasarį sraunus Nemunas iš 
kranto išplovė, o iškylaują skautai rado.
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Senovės lietuvių apyrankės

Nors ne kartą Mailius laikė tą apyrankę savo ran-
kose, ne kartą stebėjosi jos gražiu darbu ir jos sudė-
tingu ornamentu, bet, negalėdamas išaiškinti jos 
paslapčių, su širdgėla vėl ją padėdavo į vietą.

Tačiau šį kartą paėmė apyrankę į rankas ir vėl, 
ilgai jos ornamentą sekdamas, jaunasis mokslinin-
kas jame kažin ką nauja pamatė.

– Keista… apyrankės ornamento smulkmenos 
čia išskirstytos visai ne pagal ornamento sudarymo 
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tvarką. Šios apyrankės ornamento smulkmenos nesi-
kartoja, bet nelygiomis grupėmis yra suskirstytos, 
ir kartojasi tik jų grupės. Čia ornamente kažin kas 
nauja! Įdomu būtų tą ornamento sistemą panagri-
nėti!

Pagriebęs popieriaus lapą, Mailius nubraižė jame 
apyrankės vienos ornamento grupės ženklus, pažy-
mėjo juos skaitmenimis ir įsigilino į jų paslapties 
nagrinėjimą.

– Taip, šioje grupėje matome tik šių smulkmenų 
panašumą:

3 = 14
4 = 12
5 = 11
6 = 17

Kitos smulkmenos visai viena į kitą nepanašios, 
ir tą pačią tvarką tik naujojoje grupėje aptinkame. 
Toks ornamento paskirstymas ne meniškais pagrin-
dais padarytas. Tame paskirstyme pirmenybė tei-
kiama ne formai, bet kažkokiam paslaptingam orna-
mento grupės turiniui!

– O tai ne ornamento, bet rašto pagrindai! – 
džiaugsmingai sušuko Mailius. – Ar nebus čia tik 
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kurio nors dar nežinomo rašto pavyzdys. Paban-
dysime jį išskaityti, ieškodami tiems ženklams jau 
žinomų raštaženklių pavyzdžių.

Po kai kurio laiko labai nustebo jaunasis moksli-
ninkas, kai atrado, kad ornamento 1, 7, 10 smulkme-
nos visai panašios į normanų runų M, D, V raides. 
O ornamento 2, 9, 13, 16 smulkmenos – tai visiems 
indoeuropiečių tautoms bendros balsių o, e, a ir vėl 
a raidžių ženklams.

– Taigi jau kone pusę ornamento išaiškinau! – 
džiaugėsi Mailius. – Bet pabandysim dabar skaityti! 
Tvarkingai suskirstęs ornamento ženklus, Mailius 
skaitė:

– Mo… d.ev..a..a.
Tą patį skaitė Mailius ir antroje ornamento gru-

pėje. Tas pats buvo ir kitose apyrankės vietose, kur 
tos pačios ornamento smulkmenos kartojosi.

– Tai tikrai nuostabu, – džiaugdamasis kartojo 
Mailius, – tai tikrai raštas, ir aišku, kad šiame apy-
rankės užraše kartojasi žodis dievas, bet visa jo min-
tis dar nėra aiški. Pabandysime kitus užrašo ženklus 
palyginti su spėjamais senovės lietuvių raštaženklių 
pavyzdžiais, pastebėtais liaudies ornamentikoje!

Ištraukęs krūvą rankraščių ir brėžinių bei pagrie-
bęs kelias knygas, mokslininkas uoliai sprendė šį 
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įdomų klausimą. Vartė rankraščių ir knygų lapus, 
atidžiai nagrinėjo ornamentų pavyzdžius, popieriuje 
braižė įvairius ženklus. Pagaliau, įsižiūrėjęs į popie-
riuje nubraižytus savo ženklus, staiga su nusistebė-
jimu garsiai perskaitė:

„Mortus – dievų tarnas“.
Pašokęs nuo kėdės, Mailius džiaugsmingai 

sušuko:
– Tai tikrai senovės lietuvių originalus raštas! 

Neteisus esi, profesoriau, neigdamas jo buvimą! Štai 
ir to rašto originaliais senovės lietuvių raštažen-
kliais parašyto teksto pavyzdys. Garbė tau, Mortau, 
dievų tarne, palikusiam mums, savo palikuonims, 
tokį brangų kultūrinį palikimą!
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3. Načiūnų akmuo

Praslinko žiema, o po jos greitai ir pavasaris pra-
bėgo. Nors ir daug darbo turėjo Lietuvos istorijos 
katedros asistentas Mailius, bet visą laiką nepamirš-
davo savo nuostabaus atradimo – žalvarinės apy-
rankės užrašo. Dažnai Mailius laikydavo tą įdomią 
apyrankę savo rankose ir, giliai susimąstęs, steng-
davosi išspręsti ir jos savininko, dievų tarno Mor-
taus paslaptį.

– Kas buvai, Mortau, kokios priežastys paskatino 
tave tapti dievų tarnu, kuriais žodžiais raminai pas 
tave ėjusius su savo sielvartais tautiečius, kurių tau-
tos gyvenimo įvykių buvai liudininkas, ir ar tik šiuo 
kukliu užrašu apyrankėje tepažymėjai savo buvimą?

Daug ir kitų klausimų kildavo jaunam mokslinin-
kui, žiūrint į pažaliavusią žalvarinę apyrankę. Bet 
veltui jis laukė atsakymo. Apyrankė tylėjo, o vaiz-
duotėje bėgą praeities vaizdai buvo tokie blankūs 
ir neaiškūs.

Mailius nuslėpė šį nuostabų savo atradimą. Gerai 
žinodamas savo šefo profesoriaus nusistatymą dėl 
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originalių senovės lietuvių raštaženklių, Mailius 
jautė, kad vienos Mortaus apyrankės tam klausimui 
išspręsti dar maža, kad dar trūksta kitų duomenų. 
Dar reikia vieno kito panašaus rašto pavyzdžio. Užsi-
degęs ieškojo Mailius naujų duomenų, norėdamas 
jais įtikinti seną profesorių.

Pagaliau baigėsi mokslo metai. Į visus Lietuvos 
kampus išvažinėjo studentai, gimnazistai ir kiti 
mokiniai. Profesoriai ir mokytojai taip pat išvyko 
pailsėti ir pasisemti naujų jėgų sunkiam ir atsakin-
gam savo darbui.

Maža poilsio turėjo tik lietuvių tautos praeities 
tyrinėtojai. Dabar jie savo darbą iš dulkėtų archyvų 
ir tvankių darbo kambarių perkėlė į plačius laukus, 
tyrinėjo gyvas praeities liekanas ir stengėsi pažinti 
nuostabiai gražią, o drauge ir paslaptingą, lietuvių 
senovę.

Ruošėsi gyvų senovės paminklų tyrinėti ir pro-
fesorius Kalnietis, kuris drauge su savo asistentu 
Mailiumi šią vasarą buvo pasiryžę patyrinėti pasa-
kiškąjį Dainavos kraštą. Pasiruošimas buvo neilgas, 
ir mokslinė ekspedicija netrukus jau buvo Dainavos 
krašte.

Prasidėjo senovės paminklų tyrinėjimas. Nuo 
piliakalnio prie piliakalnio, nuo vieno milžinkapio 



23

prie kito keliavo mūsų mokslininkai, nepraleis-
dami nė vieno senovės paminklo. Lankė jie garsiąją 
Punios Margio pilį, didingąjį Merkinės piliakalnį, 
daugelį miškų tankumynuose pasislėpusių milžin-
kapių, pustomus Merkinės ir Nemuno krantų smė-
lynus, kuriuose randama seniausių žmogaus gyve-
nimo pėdsakų, ir kitus senovės paminklus. Iš kaimo 
į kaimą mūsų mokslininkai traukė plačiais Daina-
vos laukais į rytus. Visur jie mielai buvo sutinkami, 
visur rasdavo stropių padėjėjų moksleivių. Ilgokai 
keliavę, vieną pavakarį mokslininkai pasiekė Trakų 
aps., Semeliškių vls., Načiūnų k.

Načiūnuose mokslininkai nutarė nakvoti ir sustojo 
erdvioje ūkininko Lapino seklyčioje. Netrukus kukli 
kaimiška vakarienė garavo ant stalo, ir mokslininkai 
vakarieniaudami šnekučiavosi su šeimininku apie 
ūkininkų vargus, apie savo kelionę ir teiravosi apie 
įvairias senoviškas liekanas kaimo laukuose.

– Tušti mūsų laukai: nėra juose nei piliakalnių, 
nei milžinkapių, nei kurių nors senoviškų daiktų, – 
pasakojo šeimininkas.

Atidžiai klausėsi to pasikalbėjimo šeimininko 
sūnus Vytautas, 6 klasės gimnazistas, išsilavinęs 
jaunuolis, veiklus skautas ir didelis svajotojas. Mėgs-
tamiausia jo svajonė buvo atlikti tėvynės gerovei 
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kokius nors karžygiškus darbus, pačiam tapti karžy-
giu. Būdamas gimnazijoje, jis dažnai sustodavo prie 
žuvusiųjų kovose dėl tėvynės gimnazijos auklėtinių 
paveikslų ir, žiūrėdamas į jų kupinus ryžto jaunus 
veidus, pavydėdavo jų likimui.

– Laimingi esate, draugai, kad sunkiu, bet gar-
bingu Lietuvos atstatymo metu lankėte mūsų gim-
naziją. Kaip aš pavydžiu jums, kad galėjote, palikę 
gimnazijos suolus, griebtis ginklo! Nors ir žuvote 
kovose, bet jūsų aukomis apginta Lietuvos laisvė, 
ir jūs karžygiais tapote. Kaip nuobodūs mūsų lai-
kai, vienodai pilkos dienos. Kasdien tas pats darbas. 
Kaip aš pavydžiu jums, draugai karžygiai!

Tačiau, negalėdamas įkūnyti savo svajonių mūsų 
dienų gyvenime, Vytautas Lapinas jas nukeldavo 
į praeitį, ieškodamas joje tokių laikotarpių, kurie 
tikrai pareikalautų iš jo karžygiškų veiksmų. O tokių 
laikotarpių mūsų praeityje buvo nemaža. Pagaliau 
net visa lietuvių tautos istorija – vienas ilgas kar-
žygiškas ne tik atskirų asmenų, bet ir visos tautos 
pasiaukojimas. Lietuvių tautos istorija buvo mėgs-
tamiausias Vytauto dalykas. Tai ir dabar, sužino-
jęs, kad į jų namus atvažiavo nakvoti garsus Lietu-
vos istorijos profesorius Kalnietis ir jo asistentas 
Mailius, Vytautas padėjo jiems įsikurti ir atidžiai 
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klausė tėvo ir mokslininkų kalbų. Kai tėvas pasakė, 
kad Načiūnų laukuose jokių senovės paminklų nėra, 
Vytautas prabilo:

– Tėveli, ogi miške yra keli samanomis apaugę 
akmenys. Kai dar ganiau, tai drauge su kitais vai-
kais nuo vieno akmens samanas nudraskiau ir kažin 
kokius keistus ženklus jame mačiau. Tarytum rai-
džių būta1.

Nepaprastai atidžiai klausė tų Vytauto žodžių 
Mailius ir, vos tik jam baigus kalbėti, paklausė:

– Ar galėsi man tą įdomų akmenį parodyti?
– Galėsiu, – atsakė Vytautas, džiaugdamasis, kad 

ir jis galės bent tuo mokslininkams padėti ir pats 
prie senovės tyrinėjimo prisidėti.

Anksti rytą, kai, pavargęs nuo kelionės, profeso-
rius dar miegojo vėsioje svetainėje, jo asistentas ir 
Vytautas rasotais laukais jau traukė į mišką akmenų 
su ženklais žiūrėti. Netrukus jie buvo miške ir pri-
ėjo prie kelių paskirų tarp medžių gulinčių akmenų. 
Nugrimzdę į žemę, samanomis ir kerpėmis apaugę, 
slėpėsi jie ošiančių medžių pavėsyje. Kai kurie jų vos 
bebuvo žemės paviršiuje matomi.

1 Načiūnų k., Semeliškių vls., Trakų aps. tikrai yra 
randami akmenys su neaiškiais ženklais.
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– Kuriame tie ženklai? – paklausė Mailius.
– Rodos, kad šiame! – pastebėjo Vytautas, pasilen-

kęs paėmė šaką, pradėjo valyti nuo akmens samanas 
ir kerpes. To paties darbo ėmėsi ir Mailius. Grei-
tai akmuo buvo apvalytas, bet, atidžiai jį apžiūrėję, 
jokių ženklų nepastebėjo.

– Tai gal tame… – nedrąsiai prabilo Vytautas, 
rodydamas į skyrium nuo kitų gulintį didoką akmenį.

– Pažiūrėsime, – ramiai pastebėjo Mailius ir vėl 
kartu su Vytautu ėmė valyti nuo akmens samanas 
ir kerpes.

– Štai ir ženklai! – sušuko Vytautas, rodydamas 
išvalytame akmens šone kažin kokias raukšles.

– Taip, tai iš tikrųjų ženklai! – nudžiugo, metęs 
į juos žvilgsnį, Mailius ir paskubomis ėmėsi valyti 
visą akmenį. Pagaliau akmuo buvo nuvalytas. Kiek 
ryškiau buvo galima įžiūrėti akmenyje kažin kokius 
neaiškius ženklus, panašius į natūralias akmens 
raukšles.

– Amžiai gerokai išdilino tuos ženklus, – prabilo 
Mailius, – bet pabandysime juos geriau įžiūrėti, gal 
ką nors ir tie ženklų pėdsakai galės pasakyti?..

Prityrusia mokslininko akimi jis pradėjo sekti žen-
klus, vietomis pirštais braukdamas per vos įžiūrimas 
akmenyje raukšles. Iš pradžių Mailius buvo lyg ir 
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abejingas, bet, toliau tiriant ženklus, pirštai vos pas-
tebimomis raukšlėmis greičiau slankiojo, o sučiaup-
tos lūpos kažin ką vis dažniau ir dažniau kuždėjo.

Kuždėjimas kas kartą buvo garsesnis, akys žibėjo, 
ir pagaliau Mailius iš lėto garsiai perskaitė:

M..tus die…. tar…. ….av. … . er…… …..ėmy….
– Tai „Mortus – dievų tarnas!“ – garsiai sušuko 

Mailius. – Tai iš tikrųjų senoviški lietuvių raštažen-
kliai. Pagaliau atrastas antras svarbus tų rašta-
ženklių pavyzdys! Dabar jau užtenka įrodymų. Tai 
nustebins profesorių šis atradimas! Bet ką norėjo 
pasakyti tuo savo užrašu ant akmens tasai nenuo-
rama dievų tarnas, nuo tolimojo Rambyno į Daina-
vos kraštą atkeliavęs?

Ir vėl atidžiai pradėjo jis ir Vytautas sekti akmens 
ženklus, bet, be kelių, dar vos pažintų, ženklų, iš 
kurių galėjo sudaryti aiškesnius kelių žodžių skie-
menis, kitų įskaityti negalėjo, nors jų pėdsakai buvo 
pastebimi gana dideliame akmens plote.

– Užteks, – pagaliau prabilo Mailius, kai įsitikino, 
jog daugiau ženklų negalima pažinti. – Gaila, labai 
gaila, kad laikas išdildė daugumą ženklų, bet pasi-
tenkinsime ir tuo, ką jau pastebėjome! – baigė Mai-
lius ženklų tyrimą, o pastebėtus ženklus tiksliai užsi-
rašė į savo užrašų sąsiuvinį.
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Stebėjosi šiuo atradimu Vytautas, bet, nesu-
prasdamas jo svarbos, ketino Mailiaus paklausti 
apie tuos ženklus. Tačiau ne mažiau stebino jį ir 
jaunojo rimto mokslininko elgesys, kuris, nusira-
šęs akmens ženklus, iš džiaugsmo pradėjo šokinėti 
aplink akmenį ir kartojo:

– Brangus Mortau, kiek džiaugsmo man suteikei, 
kokį svarbų kultūrinį palikimą mums palikai!..

Pagaliau, smalsumo traukiamas, Vytautas nebe-
iškentė ir kreipėsi į Mailių, prašydamas paaiškinti, 
ką jis svarbaus tame akmenyje atrado.

– Brangusis Vytautai, – tarė Mailius, – tavo dėka 
išspręstas svarbus lietuvių tautos garbei klausimas. 
Galutinai įrodyta, kad senovės lietuviai turėjo ori-
ginalią rašybą, kad ir jie patys, o ne vien tik sveti-
mieji galėjo apie tautos didvyriškus žygius rašyti. 
Seniai jau apie tai galvojau ir spėliojau, net vieną 
tokį rašybos pavyzdį aptikau ant vienos žalvarinės 
apyrankės ir su dideliu vargu tą užrašą perskaičiau. 
Bet to vieno pavyzdžio buvo maža, o štai dabar ant 
šio akmens aptikome dar antrą tos rašybos pavyzdį.

Įdomu ir tai, kad apyrankės užrašas ir ant akmens 
iškaltas raštas mini tą patį vardą. Tai dar daugiau 
įrodo mūsų atradimo tikrumą. Tačiau apie tai dar 
pakalbėsime, o dabar skubėkime pas profesorių, 
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kad ir jį šituo atradimu pradžiugintumėm ir įrody-
tumėm, kad senovės lietuviai tikrai turėjo savo ori-
ginalią rašybą!

Abudu paskubomis grįžo į kaimą ir įbėgo į sve-
tainę. Mailius, netvardydamas džiaugsmo, pribėgo 
prie dar miegančio profesoriaus ir pradėjo jį žadinti:

– Profesoriau, profesoriau! – kartojo Mailius, – 
pagaliau tikrai atradau!

Nustebęs tokiu rimto bendradarbio elgesiu, pro-
fesorius pasikėlė lovoje ir paklausė:

– Ką taip svarbaus radote, kolega?
– Akmenyje radau Mortaus raštų. Jis ir čia 

buvo… – Bet, pastebėjęs, kad profesorius nustebęs 
į jį žiūri, jaunas mokslininkas kiek nurimo ir jau aiš-
kiai kalbėjo:

– Pagaliau tikrai įsitikinau, kad originalūs senovės 
lietuvių raštaženkliai tikrai yra buvę, nes čia kartu 
su Vytautu radome iškaltą akmenyje antrą raštažen-
klių pavyzdį ir jį perskaičiau.

– Tai gal vėl tik romantiškomis svajonėmis, o ne 
moksliškais argumentais paremtos išvados, – ramiai 
pastebėjo profesorius. – Tokių tamstos įrodymų jau 
ne kartą, dar žiemos metu, iš tamstos esu girdėjęs.

– Bet šį kartą jau turiu tikrų įrodymų. Senovės 
lietuviai originalią rašybą tikrai turėjo. Štai tos rašy-
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bos pavyzdys, iš akmens nurašytas, o štai nuora-
šas nuo vienos žalvarinės, Rambyne rastos, apyran-
kės, – pasakė Mailius ir padavė profesoriui ženklų 
nuorašus.

– Keista, labai keista, – kartojo profesorius, lygin-
damas nuorašus. – Čia tikrai yra kokių nors rašta-
ženklių pavyzdžiai. Nors jie yra ir labai primityvūs, 
bet aiškiai matyti, kad jais yra išreikšta kažin kokia 
mintis. Įdomu, labai įdomu, jei jie iš tikrųjų yra, kaip 
tamsta tvirtini, senovės lietuvių raštaženkliai!

Pagaliau profesorius, nebeslėpdamas savo smal-
sumo ir nustebimo, pradėjo teirautis:

– Ar tamsta, gerbiamasis kolega, tuos užrašus 
įskaitei?

– Taip, tų ženklų prasmę išsprendžiau ir užrašus 
tikrai perskaičiau. Neabejoju, kad jie iš tikrųjų yra 
senovės lietuvių raštaženkliai ir jų originaliosios 
rašybos pavyzdžiai!

Profesorius ir Vytautas nustebę klausėsi Mailiaus 
pasakojimo, kaip jis ilgais žiemos vakarais, nors pro-
fesorius ir buvo neigiamai tuo klausimu pasisakęs, 
nagrinėjo senovės lietuvių originalių raštaženklių 
buvimo klausimą ir kaip jam pavyko senoje žalva-
rinėje apyrankėje įskaityti tų raštaženklių užrašą: 
„Mortus – dievų tarnas“. Tačiau, nors raštažen-
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kliai jau ir buvo atrasti, bet vieno pavyzdžio dar 
buvo maža, ir jis visur ieškojo tų raštaženklių pėd-
sakų. Ir štai šiandien akmeny vėl tuos raštaženklius 
aptiko. Nuostabiausia, kad ir apyrankės užrašas, ir 
likę užrašo pėdsakai akmeny apie tą patį asmenį, 
„Mortų – dievų tarną“, kalba.

Išklausęs karštos jaunojo mokslininko kalbos, 
senas profesorius pasikėlė iš lovos, dar kartą pati-
krino užrašų nuorašus, pamąstė ir pagaliau tarė:

– Sveikinu, brangusis kolega, tai iš tikrųjų tams-
tos atrasti originaliosios lietuvių rašybos pavyzdžiai. 
Šis tamstos atradimas yra ypatingai reikšmingas 
lietuvių kultūros istorijai. Jis iš pagrindų keičia iki 
šiol buvusias mūsų ir svetimųjų mokslininkų pažiū-
ras apie senovės lietuvių kultūrą.

Iš tikrųjų tai buvo aukštos kultūros tauta, kuri, 
kaip politiniame gyvenime, taip ir kultūrinėje kūry-
boje, buvo savarankiška, ir ėjo vien tik tautiniais 
pagrindais nustatytais keliais. Sveikinu tamstą, 
brangusis kolega, ir atsiprašau, kad iki šiol su nepa-
sitikėjimu klausydavausi tamstos įrodymų ir skep-
tiškai žiūrėdavau į tamstos šioje srityje dirbamus 
darbus.

Priėjęs prie Mailiaus, senas profesorius meiliai jį 
apkabino ir nuoširdžiai pabučiavo.
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– Dėkingas tamstai, gerbiamas profesoriau, už 
nuoširdų sveikinimą, tačiau šio nuostabaus atradimo 
kaltininku ne vien tik save laikau. Kitas šio kultūri-
nio laimėjimo kaltininkas yra šis jaunas mokslinis 
bendradarbis, dėl kurio pastabumo pavyko surasti 
antrą originalios senovės lietuvių rašybos pavyzdį, – 
tarė Mailius, privesdamas Vytautą prie profesoriaus.

– Sveikinu ir tamstą, jaunasai mokslo bendra-
darbi, su tokiu dideliu laimikiu pirmuose mokslinio 
bendradarbiavimo žingsniuose. Linkiu tamstai būti 
tikru paslaptingosios lietuvių tautos praeities tyrimo 
mokslo bendradarbiu, paaukoti jam visas savo jau-
nąsias jėgas ir su dar didesniu pasisekimu dirbti! – 
kalbėjo profesorius, sveikindamas ir bučiuodamas 
paraudusį ir sumišusį Vytautą.

Nereikia daug aiškinti, norint pabrėžti, ką jautė 
karštas Lietuvos istorijos mylėtojas Vytautas, taip 
netikėtai tapęs didelio mokslinio laimėjimo kalti-
ninku. Sumišęs stovėjo ir pats netikėjo, kad ir jis 
yra šį tą lietuvių tautos garbei padaręs.

Mokslininkai ir Vytautas per pusryčius linksmai 
šnekėjosi apie tą svarbų atradimą. Vien tik ir buvo 
minimi senoviški ir originalūs lietuvių raštaženkliai 
ir paslaptingas „Mortus – dievų tarnas“, seniausias 
lietuvių rašytojas.
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– O ką daugiau sako tasai akmenyje iškaltas užra-
šas? Juk ten ne vien tik Mortaus vardas minimas. 
Ten dar kažin kas buvo iškalta? – teiravosi Vytautas.

– Tikrai, – pastebėjo profesorius, – įdomu, ką 
šituo savo iškaltu akmenyje užrašu norėjo pasakyti 
Mortus – dievų tarnas. Kuriam reikalui jis akmenyje 
iškalė tą užrašą?

Tasai klausimas sudomino visus. Ilgai tyrinėjo 
akmenyje rastų ženklų nuorašą, bet užrašo minties 
neišsprendė. Po pusryčių dar kartą visi nuvyko prie 
to akmens. Vėl Mailius stengėsi iš nudilusių ženklų 
liekanų įskaityti visą užrašą ir suprasti jo turinį. Bet 
veltui. Amžiai jau buvo visai išdildę akmenyje iškal-
tus ženklus, tik kiek aiškiau buvo galima įskaityti 
kelis atskirų žodžių skiemenis:

M.rtus die.. tar… …..
.ernav. .er. ūno .o…emy
…. ….. ……
Mailius garsiai perskaitė užrašą ir liūdnai prabilo:
– Daugiau nieko nebegalima įskaityti, viskas jau 

yra išdilę.
– Pabandysime spręsti šio užrašo turinį iš rašto 

likučių! – nekantravo susidomėjęs šiuo atradimu 
profesorius. Visi ėmėsi tą įdomią praeities laikų 
mįslę spręsti.



34

– Aišku, kad šiame užraše Mortus – dievų tarnas, 
kurio vardą lengvai įskaitome, dar Kernavę pamini, – 
apsidžiaugė profesorius. Štai beveik visas to garsaus 
senovės miesto pavadinimas yra išlikęs akmenyje. 
(K)..ernav.(e), tai tikrai Kernavė yra minima.

– O štai nesunku dar ir kitą žodį atspėti: (P)..er..
(k)…ūno! – lėtai prabilo profesorius, sekdamas kito 
žodžio skiemenų likučius. Taip, tai iš tikrųjų dievo 
Perkūno vardas minimas. Ir jis, be abejo, su Ker-
navės pavadinimu yra susietas. Iš istorijos šaltinių 
žinome, kad Kernavėje tikrai yra buvusi dievo Per-
kūno šventykla!

– Visai tiksliai išsprendėme, gerbiamas profeso-
riau, – pabrėžė Mailius. – Bet įdomu, kad dar vieno 
žodžio išlikę ženklai kažin kokį požemį mini!

Tačiau tik tiek mokslininkams pavyko iš Načiūnų 
akmenyje iškalto, bet per ilgus metus išdilusio 
užrašo liekanų įskaityti. Bet ir tie maži praeities 
pėdsakai senovės tyrinėtojų tarpe iškėlė daug naujų 
minčių ir klausimų.

– Šitos užrašų liekanos pateikia įdomių naujų 
uždavinių mūsų senovės tyrinėjimui, – pagaliau 
pabrėžė profesorius. – Jei tasai paslaptingasis Mor-
tus – dievų tarnas – tikrai čia mini Kernavės Perkūno 
šventyklą, tai jos pėdsakų ten tikrai turi būti. Suradę 
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šiuos pėdsakus, gal atspėsime ir kitas užrašo mintis. 
Taigi važiuojame į Kernavę, kolega!

– Važiuojame! – pritarė asistentas.
Ir mokslininkai, grįžę į kaimą, pradėjo ruoštis 

kelionei.
Vytautas su pavydu žiūrėjo į mokslininkų pasi-

rengimą keliauti. Patyręs tiek laimės, tapęs dide-
lio mokslinio laimėjimo kaltininku, Vytautas buvo 
paniuręs. Gailėjosi, kad mokslininkai dar ir toliau 
stebės nuostabias lietuvių praeities paslaptis, o jis 
vėl liks vienas. Jis taip norėjo daugiau nebesiskirti 
su mokslininkais ir keliauti drauge su jais į Kernavę, 
dalyvauti atliekant istorinius tyrinėjimus. Net ašaros 
pasirodė jo akyse, ir jis giliai atsiduso, bet pareikšti 
savo norų nedrįso.

Netikėtai pažvelgęs į Vytautą, Mailius suprato jo 
nerimo priežastį.

– Ar nenorėtum kartu su mumis vykti, brangus 
Vytautai? – paklausė Mailius.

– Labai norėčiau! – nedrąsiai atsakė Vytautas.
– Labai gerai! – sutiko ir profesorius.
– Nuo šios dienos mūsų ekspedicija padidėjo dar 

vienu moksliniu bendradarbiu. Prašau ruoštis kelio-
nei… bet tik pradžioje paprašysime tėvelių sutikimo.
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Kreipdamasis į seną Lapiną ir šeimininkę, profe-
sorius pradėjo jų prašyti leisti kartu su jais kelioms 
dienoms Vytautą. Tėvai mielai sutiko, ir Vytautas 
greitai pasiruošė kelionei.

Netrukus paprastas kaimiškas vežimėlis su moks-
lininkais ir Vytautu jau tratėjo siauru lauko keleliu į 
rytus, kur visus keliaujančius viliojo tolimos Kerna-
vės ir seniausiojo lietuvių rašytojo „Mortaus – dievų 
tarno“ – paslaptis.
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4. Drauge su mokslininkais

Nors mokslininkų ekspedicija dabar turėjo aiškų 
savo kelionės tikslą – Kernavę, tačiau, kaip ir anks-
čiau, jie keliavo ne skubėdami, bet lankydami ir 
tyrinėdami įvairius pakelyje pasitaikančius seno-
vės paminklus.

Mokslininkai savo kelione po pasakiškąjį Daina-
vos kraštą buvo labai patenkinti, bet ypač ja buvo 
patenkintas Vytautas. Šita jo trumpa kelionė drauge 
su mokslininkais Lietuvos laukais visai kitoje švie-
soje parodė jam tautos praeitį. Mylėdamas tautos 
istoriją, didžiuodamasis jos didvyriais, Vytautas tau-
tos praeitį vaizdavosi abstrakčiai, chronologiškai. 
Jis, įsivaizduodamas praeitį, turėdavo galvoje tik 
laiką; su vieta tie praeities vaizdai neturėjo ryšio, 
todėl jie būdavo negyvi ir neryškūs.

Kitaip atrodė Vytautui tautos praeitis keliaujant 
su mokslininkais. Tautos praeitis tapo gyva, artima, 
nes istoriniai įvykiai jau ne vien tik laiko matu buvo 
matuojami, bet buvo pažintos ir tikrosios tų įvykių 
plėtojimosi vietos.
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Labai gilų įspūdį Vytautui padarė 1348 metų lie-
tuvių kautynių su kryžiuočiais lauko aplankymas 
Žiežmarių apylinkėje, ties Strėvos upe. Mokslininkų 
primintas šis svarbus mūsų istorijos įvykis ir pats 
kautynių laukas labai paveikė Vytautą. Taip gyvai jis 
įsivaizdavo tą baisiąją tautos tragediją, kada narsu-
sis Kęstutis, paskubomis surinkęs kiek galėjo kariuo-
menės ir nepasirengęs, užkirto čia kelią žygiuojan-
tiems į Lietuvos širdį – Vilnių – kryžiuočių pulkams.

Nedidelė buvo lietuvių kariuomenė, bet, narsiojo 
ir mylimo vado skatinama ir vedama, drąsiai stojo į 
kovą, pasiryžusi žūti ar laimėti. Nelygios buvo jėgos. 
Galingi kryžiuočių pulkai nugalėjo toje kovoje nar-
suolius lietuvius. Daug jų krito nelygioje kovoje. Bet 
neilgai džiaugėsi laimėjimu ir plėšrieji priešai. Grei-
tai ir jie susilaukė baisiosios keršto valandos.

Tačiau ne vien tik šis kautynių laukas sužavėjo 
Vytautą. Jis sužinojo, kad ir visas jo gimtasis Daina-
vos kraštas yra ištisa įvairių istorijos įvykių arena. 
Čia ne kartą virė baisios kovos su priešais. Daug 
kartų čia senovės lietuviai švęsdavo savo pergalių 
šventes, o pralaimėję ne nusimindavo, bet naujas 
jėgas kaupė, naują pasiryžimą ugdė, naujus ginklus 
kalė.
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O kokie įdomūs senieji Dainavos keliai! Kiek jie 
matė įdomios praeities! Jais, dainuodami skambias 
pergalės dainas, grįždavo iš tolimųjų kraštų senovės 
lietuvių karių pulkai, jais keliaudavo mūsų tautos 
didvyriai – didieji kunigaikščiai, jais į senąją sostinę 
Vilnių iš visų Europos kraštų vykdavo garbingi sve-
čiai. Daug ką matė Dainavos laukai ir keliai.

Matydamas didelį Vytauto susidomėjimą savo 
krašto praeitimi, senas profesorius pamilo Vytautą 
ir kiekviena proga aiškindavo jam įvairius Lietuvos 
praeities įvykius.

– Ne vien tik istoriniais laikais klestėjo Dainavos 
krašto gyvenimas – jis klestėjo ir gilioje praeityje, 
dar priešistoriniais laikais. Apie tuos laikus žinome 
iš gyvų tos praeities liudytojų – įvairių senovės 
paminklų. Štai kad ir šiame miške, – aiškino profeso-
rius, pravažiuojant mišką ties Guronių k., Rumšiškės 
vls., Trakų aps., – ar matai štai tuos išmėtytus dide-
liame miško plote didokus piltinius kauburius? Tai 
pilkapiai, kuriuose ilsisi mūsų tolimosios praeities 
prosenelių palaikai. Daug ką galime sužinoti iš jų!

– Labai įdomu būtų, pone profesoriau, pažinti 
juos… Ar jų netyrinėsite? – paklausė Vytautas.

– Mielas drauge, – atsakė profesorius, – nors 
tamstai ir būtų labai įdomu matyti, kaip jie tyrinė-
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jami, bet šio tamstos smalsumo negalėsime paten-
kinti. Šie, kaip ir daugelis kitų Dainavos krašto pil-
kapių, jau yra tyrinėti. Juose rastų daiktų rinkiniai 
yra muziejuose, ir apie jų tyrinėjimus galima ir kny-
gose pasiskaityti. Tačiau sustosime prie jų ir apžiū-
rėsime jų išorę. Tikslios visų pilkapių išorinio įren-
gimo smulkmenos daug ką gali mums pasakyti. Juos 
galime pažinti ir be kasinėjimų.

– Bet kokie yra senovės paminklai tie pilkapiai, ir 
apie ką jie gali mums pasakyti? – teiravosi Vytautas.

– Pilkapiai, – aiškino profesorius, – tai savotiškai 
įrengti senovės kapai. Tokį laidojimo būdą lietuviai 
naudojo labai ilgą laiką: nuo pirmųjų amžių po Kris-
taus gimimo net iki krikščionybės priėmimo. Į kapus 
kartu su sudegintų lavonų liekanomis ar su nede-
gintais lavonais, pagal papročius, dėdavo ir įvairius 
daiktus. Tyrinėjant tuos daiktus matyti, kad jau nuo 
III–IV šimtmečio po Kristaus lietuviai buvo sukūrę 
nuostabiai gražią ir originalią aukštą kultūrą, pasi-
reiškusią geležinių ir žalvarinių daiktų gamyba.

Patirta, kad tais laikais ir geležis pačių lietuvių 
buvo vietoje gaminama iš vietinės geležies rūdos. 
Iš geležies gamindavo gražius ir savotiškus kovos 
kirvius, ietis, durklus, skydus, dangčius, šalmus ir 
daug kitų kariškų reikmenų. Be to, ir įvairių papuo-
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šalų: smeigtų, antkaklių, apyrankių ir kitų mokėdavo 
padaryti. Žalvarį iš svetur gaudavo ir iš jo nuostabiai 
gražius papuošalus darydavo.

Kad labiau sudomintų Vytautą mūsų tautos pra-
eitimi, profesorius paklausė:

– O kaip manai, kurios priežastys skatino senovės 
lietuvius susirūpinti geležies gamyba?

Blaškėsi Vytauto galvoje mintys. Apie tokį tolimą 
senovės lietuvių gyvenimą jis visai dar nebuvo nei 
girdėjęs, nei skaitęs ir todėl į profesoriaus klausimą 
nemokėjo atsakyti. Matydamas, kad Vytautas į jo 
klausimą neatsakys, profesorius toliau tęsė:

– Pirmieji mūsų eros amžiai ypač pasižymėjo 
tautų judėjimu. Mat, paplitus geležies gamybai, atsi-
rado galingesnių kovos ginklų. O tai skatino įvairias 
tautas kelti karus, daugiau organizuoti savo gyve-
nimą, kurti valstybes, plėsti savo įtaką ir kultūrą 
tarp kitų tautų. Mes matome, kad tuo laiku Europoje 
viena po kitos kuriasi įvairios valstybės.

– Šis tautų sąjūdis nepaliko nuošalyje ir senovės 
lietuvių, kurie taip pat į jį buvo įtraukti. Įvairios kai-
myninės tautos: gotai, slavai, suomiai ne kartą gra-
sindavo jų laisvei. Kad apgintų savo laisvę, senovės 
lietuviai, kurie iki tol daugumoje buvo ramūs žem-
dirbiai, pradėjo plėsti geležies gamybą, kalti gin-
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klus, o kartu ir naują visuomeninį gyvenimą kurti. 
Sukūrę valstybę – kunigaikštystę, įrengė gynimosi 
pilis, o šalia jų išaugo ir žymesnieji mūsų miestai, 
pavyzdžiui: Vilnius, Trakai, Kaunas, Kernavė, Mer-
kinė, Ukmergė, Utena ir kiti.

– Bet Vilnių didysis Lietuvos kunigaikštis Gedi-
minas įkūrė, ir istorijoje net jo įkūrimo data – 1323 
metai – yra nurodyta! – pabrėžė Vytautas.

– Tai tiesa, – aiškino profesorius, – bet didysis 
kunigaikštis Gediminas tikriau gali būti laikomas tik 
naujojo Vilniaus – Lietuvos valstybės sostinės – įkū-
rėju. Bet Vilnius jau seniai, dar iki Gedimino, buvo 
įkurtas, ir jis buvo žymus kultūrinis centras. Jame 
net viena žymesniųjų krašto šventyklų yra buvusi. 
Vilniaus pradžia siekia dar priešistorinius laikus.

Atidžiai klausėsi Vytautas tų profesoriaus žodžių, 
drauge su juo ir Mailiumi vaikščiodamas po mišką 
ir apžiūrinėdamas pilkapius.

– Kodėl pilkapiai nevienodi? – teiravosi Vytau-
tas. – Štai čia jie didesni, gana aukšti, yra gal dau-
giau kaip metro aukščio, o ten, pakraštyje, jie vos 
matomi žemės paviršiuje ir tik todėl pastebimi, kad 
aplinkui apdėti akmenų vainiku?

– Toks išorinis pilkapių įrengimo skirtumas rodo 
įvairius jų supylimo laikotarpius, – pastebėjo profe-
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sorius. – Anie žemesnieji pilkapiai yra pirmųjų šim-
tmečių po Kristaus gimimo, o šie, aukštesnieji ir 
didesnieji, be abejo, yra jau VI–VIII šimtmečių.

– Kodėl vieni pilkapiai grioveliais apkasti, o kiti 
akmenų vainiku apdėti? – vėl teiravosi Vytautas.

– Visos pilkapių supylimo smulkmenos: tiek išo-
rinės, tiek vidinės, ne atsitiktinai padarytos. Pilka-
pių įrengimą, laidojimo būdą veikė vyravusios tais 
laikotarpiais ypatingos religinės pažiūros. Pilkapis 
yra amžinojo poilsio – mirusiojo – gyvenamoji vieta. 
Todėl visas jo įrengimas su tam tikra prasme buvo 
daromas.

Štai kad ir akmenų vainikai ar grioveliai aplink 
pilkapius. Jie ne vien tik pilkapiui stiprinti bei jo vie-
tai pažymėti buvo daromi. Jie buvo daromi norint 
atskirti mirusiojo buveinės plotą, t. y. lyg būtų jo 
buveinės sienos, kurių mirusysis jau nebegalėjo per-
žengti ir į gyvųjų pasaulį sugrįžti, – aiškino profe-
sorius.

– Kas gi yra pilkapių viduje, kaip jie įrengti? – vėl 
teiravosi Vytautas.

– Toje vietoje, kurioje buvo supilamas pilkapis, – 
toliau aiškino profesorius, – pirmiausiai degino 
didelį laužą, kad ji būtų pašventinta. Kartais pilka-
pio vietoje supildavo ploną balto smėlio sluoksnį. 
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Taip parengtoj vietoj degindavo mirusiojo lavoną. Jei 
jį degindavo atskirai, už kapinyno ribų, tai liekanas 
atnešdavo į pilkapį ir supildavo. Kartu su lavonu ir 
įvairūs mirusiojo daiktai buvo deginami. Iš viršaus 
sudeginto lavono liekanas ir daiktus žemėmis užpil-
davo, o rečiau akmenimis užklodavo.

Kartais jau supiltame pilkapyje iškasdavo duobu-
tes ir į jas kitų sudegintų lavonų liekanas supildavo. 
Tokie pilkapiai būdavo gal vienos ir tos pačios šei-
mynos bendri kapai.

Ne vien tik žmonėms tokius pilkapius supildavo. 
Tokius pat pilkapius senovės lietuviai supildavo ir 
savo draugams žirgams. Vilniaus krašte ir Dainavoje 
atkasta daug pilkapių, kuriuose rasta vien tik arklių 
kaulų ir pakinktų.

– Iš tikrųjų įdomu! – galėjo tik pabrėžti Vytautas, 
tiek daug visai naujų tolimosios lietuvių praeities 
dalykų sužinojęs.

Tačiau mokslininkai neužtruko ilgiau prie Guro-
nių pilkapių – juos apžiūrėję, tęsė savo kelionę į 
Kernavę.

Nors ir norėjo mokslininkai greičiau pasiekti Ker-
navę, kur, be kitų senovės liudytojų, tikėjosi rasti 
ir paslaptingojo „Mortaus – dievų tarno“ pėdsakų, 
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tačiau neiškęsdavo neaplankę pakelyje pasitaikan-
čių senovės paminklų. Kartais ir iš kelio pasukdavo.

Keliaujant pro Žaslius, mokslininkai truputį 
pasuko į šalį nuo kelio – į garsųjį Laukogalio kaimą 
aplankyti akmens, vadinamo velnio sostu. Keistą 
išvaizdą turėjo šis akmuo. Tai buvo raudono granito 
uola 5 m ilgio, 5 m pločio ir 1,5 m aukščio. Akmens 
išvaizda liudijo, kad čia daug žmogaus rankų darbo 
įdėta. Pusė to milžino akmens buvo nuskelta ir 
sudarė kylančią į pietus aikštelę.

Viename aikštelės pakraštyje buvo iškalti trys 
loviai. Kita akmens pusė buvo palikta, tik ketur-
kampiškai nulyginta ir nupjauta viršūnė taip, kad 
susidarė vieno metro aukščio piramidė. Piramidės 
viršūnėje buvo žymūs kelių negilių įdubimų – dube-
nėlių – pėdsakai.

– Iš tikrųjų nuostabus senovės lietuvių aukuro 
pavyzdys! – tarė profesorius, apžiūrėjęs akmenį.

– Kodėl jį žmonės vadina velnio sostu? – klausi-
nėjo Vytautas juos lydėjusio kaimiečio.

– Pasakojama, kad senovėje ant jo pats vyriausias 
velnias sėdėdavęs, – atsakė kaimietis.

– Toks šio akmens pavadinimas iš tikrųjų jo 
paskirtį pažymi! – šypsodamasis pastebėjo profe-
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sorius, pamatęs, jog Vytautas nenorėjo tikėti kai-
miečio aiškinimu.

– Daugelyje vietų senovės lietuvių pagerbtieji 
akmenys – aukurai – liaudies velnio akmenimis vadi-
nami. Ne be reikalo juos taip pavadino, – pabrėžė 
profesorius.

– Yra ir pas mus velnio akmuo, – priminė tuos 
profesoriaus žodžius girdėdamas juos lydėjęs kai-
mietis. – Ant to akmens yra velnio pėda atspausta.

Susidomėję šia ūkininko pastaba, visi drauge 
nuėjo to akmens pažiūrėti. Priėję pamatė nedidelį 
pilko granito į žemę nugrimzdusį akmenį, kurio 
paviršiuje buvo matomas negilus – apie 30 cm ilgio 
ir 12 cm pločio – įdubimas.

– Štai ir velnio pėda! – tarė kaimietis, rodydamas 
į įdubimą.

– Bet ji visai į pėdą nepanaši! – abejodamas 
pabrėžė Vytautas.

– Argi „velnio“ pėda turi būti panaši į žmogaus 
pėdą? – nusišypsojo profesorius. – Kaip kiekvienos 
rūšies gyvų būtybių, taip ir velnio pėdos skirtingos.

– Bet ar velniai, būdami dvasinės būtybės, galėtų 
įspausti savo pėdas, ir dar tokioje kietoje medžia-
goje? Ne, netikiu! Čia visai kas kita turi būti, – 
pasakė Vytautas.



47

Velnio sostu, ar Didžiuoju, vadinamas akmuo, 
esąs Žaslių vls., Laukogalio k.

– Toksai tamstos, išsilavinusio jaunuolio, abejo-
jimas yra visai natūralus. Į šį klausimą netrukus 
gausime ir tikrą atsakymą, – pasakė profesorius ir, 
kreipdamasis į ūkininką, paklausė:

– Ar nerandate savo laukuose Perkūno kirvelių?
– Randame, gana dažnai randame, – atsakė kai-

mietis. – Ir aš, rodos, du jų turiu.
– Ar galėtumėm jų iš tamstos ar iš kitų ūkininkų 

gauti: norėtumėm į muziejų nuvežti, – paprašė pro-
fesorius.

Tiek mokslininkus lydėjęs ūkininkas, tiek kiti 
Laukogalio kaimo ūkininkai mielai atidavė garsiam 
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profesoriui rastus savo laukuose gražiai nulygintus 
akmens kirvukus. Keletas tokių Perkūno kirvelių 
tikrai buvo panašūs į kirvukus, nes ir išgręžtą kotui 
skylutę turėjo, bet kiti buvo be skylutės ir priminė 
kaltelius.

– Kokie įdomūs tie kirvukai. Bet kokia buvo jų 
paskirtis, nes dabar tokių kirvukų jau niekas nenau-
doja. Tai irgi įdomi senovės liekana? – teiravosi 
Vytautas.

– Apie šiuos kirvukus ir „velnio pėda“ pažymėtų 
akmenų praeitį pakeliui tamstai paaiškins mano 
kolega Mailius. O dabar į kelionę! – paliepė senas 
profesorius.

Padėkoję ūkininkams už senovės daiktus, moks-
lininkai keliavo toliau. Kol kaimo vežimėlis lengvai 
tai kildavo į kalnelius, tai nusileisdavo į žaliuojan-
čius slėnius arba slėpdavosi miškų pavėsyje, Mai-
lius pasakojo Vytautui apie įvairias senovės lieka-
nas. Lyg kokios gražios pasakos klausėsi Vytautas 
jaunojo mokslininko aiškinimų, o senas profesorius 
apie kažin ką giliai mąstė ir tik retkarčiais galvos 
linktelėjimu tiems aiškinimams pritardavo.

– Žmonės gana dažnai savo laukuose randa tokių 
akmeninių kirvukų, plaktukų, kaltelių. Randa sveikų, 
randa ir jų dalių. Nežinodami jų tikros paskirties, 
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kaimo žmonės ilgai manė, kad jie buvo audrų metu 
paties dievo Perkūno svaidomi. Tik palyginti visai 
neseniai, gal prieš pusantro šimto metų, mokslinin-
kai jų paslaptį išaiškino. Tie kirvukai visai ne dangiš-
kos kilmės, o žmonių rankomis padaryti savo kasdie-
niniams reikalams: medžioklei, karui ir t. t. Jie buvo 
padirbti ir naudojami labai senais praeities laikais, 
kai dar žmonės nežinojo nei geležies, nei vario, nei 
kitų metalų.

– Iš pradžių žmonės net paprasto akmens gabalo 
ar baslio griebdavosi, norėdami kurį nors žvėrį 
užmušti, bet ilgainiui pastebėjo, kad pritvirtintas 
prie koto akmuo yra patogus medžioklės ar kovos 
įrankis. Dėl to pradėjo tokius akmenis tobulinti, 
darė panašius į kaltelius su aštriais ašmenimis ir 
buka pentimi. Pradžioje tokių kaltelių buvo nelygiai 
nuskelti šonai, ir tik vėliau išmoko juos nulyginti. 
Dar vėliau išmoko išgręžti juose kotui skylę, nes prie 
kotų pritvirtinti kalteliai buvo nepatogūs.

– Norėdami nulyginti nuskeltų kirvukų šonus, 
žmonės ilgai juos trindavo ant kai kurių mūsų lau-
kuose esančių akmenų, papylę į tą vietą smėlio ir 
palaistę jį vandeniu. Ilgainiui toje akmens vietoje 
atsirado negilus pailgas įdubimas, kurį ir matėme 
Laukogalyje kaip „velnio pėdą“.
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– Kodėl tie įdubimai, būdami pačių žmonių pada-
ryti, velnio pėdomis vadinami? – teiravosi Vytautas.

– Tai jau vėlesniais laikais, po akmens amžiaus, 
šis pavadinimas atsirado, – tęsė jaunas mokslinin-
kas. – Anais tolimaisiais žmonijos gyvenimo laikais, 
kai dar akmens įrankius vartodavo, žmonės buvo 
susikūrę ypatingą religinę pasaulėžiūrą. Tikėjo, kad 
visa, kas tik gamtoje yra gyva, turi savo dvasią, ir 
tos dvasios įvairiai gali veikti žmogų.

Jei su kuriuo nors daiktu žmogui reikėjo ką veikti, 
tai jis pirmiausia turėdavo to daikto dvasios palan-
kumą sau išprašyti. Norėdamas kuriam nors akme-
nyje akmens kirvuką nulyginti, žmogus pirmiausia 
jam nusilenkdavo ir maldaudavo jo sutikimo tam 
darbui. Taigi tokie akmenys jau pačioje pradžioje 
buvo gerbiami.

Amžiai slinko. Keitėsi žmonių gyvenimas. Žmo-
nės pažino varį ir kitus metalus ir pradėjo gaminti 
žalvarinius, o vėliau ir geležinius įrankius. Keitėsi ir 
religinė žmonių pasaulėžiūra. Žmogų apsupančios 
įvairių daiktų dvasios gavo ryškesnį pobūdį. Jas imta 
skirstyti į geras ir blogas, galingesnes ir silpnesnes.

Ryškiau iškilo galingesnės dvasios, kurioms buvo 
teikiama dievybių galia ir pavedamos kurių nors 
svarbių žmonijos gyvenimo įvykių ir gamtos reiš-
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kinių globėjų ir valdytojų pareigos. Taip atsirado 
pažiūra, kad medžioklė, žemdirbystė, karas, audros 
ir kitkas turi savo globėjus dievus. Tų globėjų ir 
valdytojų dievų palankumo nuolat žmonės maldau-
davo, dažniausiai jiems aukas aukodami. Šiam rei-
kalui parinkdavo akmenis, kuriuos ir paskyrė būti 
„dievų stalais“ – aukurais. Dažniausiai tam būdavo 
parenkami akmenys su įdubimais, atsiradusiais nuo 
akmens kirvukų lyginimo.

Mitkiškių akmens amžiaus sodybos titnaginiai 
dirbiniai
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Tokie akmenys buvo gerbiami jau nuo tų laikų, 
kada jais naudojosi. Vėliau, kai jau paplito meta-
liniai įrankiai, žmonės visai pamiršo ir tų akmenų 
įdubimų atsiradimo priežastis, ir pačių akmens kir-
vukų reikšmę. Buvo manoma, kad tie akmens kirvu-
kai paties dievo Perkūno yra svaidomi audrų metu į 
piktąsias dvasias – velnius, o apie akmens įdubimus 
irgi pradėjo aiškinti, kad jie stebuklingu būdu atsi-
radę: yra gerųjų ar piktųjų būtybių (velnių) įminti. 
Todėl dažnai kai kur tokie akmenys vadinami velnio 
akmenimis, o jų įdubimai – velnio pėdomis, nors jie 
dažniausiai į pėdas visai nepanašūs.

– Bet įdomu, kaip mūsų liaudis taip ilgai atmena 
šių akmenų tikrąją, kad ir kiek pakeistą, praeitį? – 
teiravosi Vytautas.

– Tai yra pasekmė ypatingų mūsų tautos gyve-
nimo sąlygų, – pabrėžė Mailius, – apie kurias vėliau 
teks papasakoti, nes štai jau ir gražioji mūsų Neris 
tarp aukštų savo krantų plačiame slėnyje vingiuoja, 
o štai ten ir Kernavės bažnyčios bokštai kyla!

Kalbos nutrūko, ir visų akys nukrypo į tolumoje, 
kitame aukštame Neries krante, matomus Kernavės 
bažnyčios bokštus. Visus apėmė kažin koks nerimas, 
smarkiau plakė širdys, visi lyg jautė, kad ten Ker-
navėje jie suras kažin ką nepaprasta, kad paslap-
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tingasis „Mortus – dievų tarnas“ neapvils jų, ir bus 
atskleista Načiūnų akmenyje jo palikto išdilusio 
užrašo paslaptis.

Nusileidę nuo aukšto kalno į platų Neries slėnį 
ties Mitkiškių kaimu, mokslininkai pateko į smė-
lyną. Darbinis kaimo arklys vos vilko per smėlį ratus. 
Keleiviai, gailėdamiesi gyvulio, išlipo iš ratų ir ėjo, 
sunkiai klampodami smėlynu.

– Tiesiog ideali akmens amžiaus sodybos vieta, – 
pastebėjo, aplinkui apsidairęs, profesorius. – Jeigu 
čia tikrai tos sodybos pėdsakų galėtumėm užtikti, 
vertėtų po tuos smėlio laukus pabraidyti.

– Kas gi čia gali mokslininkus vilioti? – galvojo 
Vytautas, sekdamas paskui juos, – nei jokių ypatingų 
įrengimų, nei kokių nors pastatų čia nematyti, vien 
tik grynas smėlis.

Tačiau netrukus Vytautas buvo nustebintas, kai 
profesorius pasilenkęs pradėjo rinkti smėlyje mažas 
juodas molinių puodų šukeles.

– Štai ir pirmosios akmens amžiaus sodybos lie-
kanos, – paaiškino profesorius, rinkdamas šukes. – 
O štai ir kiti jos pėdsakai – tipiški akmens amžiaus 
titnaginiai skaldiniai.

Drauge su asistentu profesorius atidžiai rinko 
titnaginius skaldinėlius ir šukes. Norėdamas patar-
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nauti mokslininkams, ir Vytautas ėmėsi rinkti šukes 
ir titnaginius skaldinius, kuriais gana didelis smė-
lio plotas buvo sėte nusėtas. Nesuprasdamas tikros 
renkamų daiktų paskirties, Vytautas neiškentė ir 
kreipėsi į mokslininkus:

– O ką reiškia tie titnaginiai skaldiniai ir šukės?
– Tai seniausios mūsų krašto žmogaus gyvenimo 

liekanos, – atsakė Mailius.
– Įdomu, kiek jos gali turėti metų? – teiravosi 

Vytautas.
– Štai šios šukelės turi ne mažiau kaip 5000 metų, 

o titnaginiai skaldiniai – tai dar daugiau, – ramiai 
atsakė Mailius.

Vytautas nustebo:
– Tai jie senesni ir už Babilono bokštą, ir už Egipto 

piramides? – nepasitikėdamas teiravosi Vytautas.
– Visai teisingai, – patvirtino senas profesorius. – 

Kada babiloniečiai, taip pat egiptiečiai apie savo 
garsius pastatus dar nė negalvojo, Lietuvos gyven-
tojai jau skaldė tuos titnaginius skaldinėlius, lipdė 
molinius indus, kurių šukes mes taip atidžiai ren-
kame.

Matydamas Vytauto susidomėjimą tokiomis 
paprastomis praeities liekanomis, jaunas moksli-
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ninkas kiek tiksliau ėmė aiškinti šitų senovės daiktų 
praeitį.

Papasakojo Mailius atidžiai klausančiam Vytau-
tui, kaip visa Lietuva ne kartą buvo storais ledų klo-
dais ilgai dengiama, kaip keitėsi jos oras, augme-
nija, gyvūnija. Kaip paskutinį kartą, ledams ištirpus 
ir dar šaltam arktiškam orui esant, Lietuvos lau-
kuose ganėsi milžinų mamutų ir Šiaurės elnių ban-
dos, kaip žmonės iš tolimesnių šiltesnių kraštų iš 
pradžių tik vasaromis lankėsi Lietuvoje ir medžiojo 
įvairius žvėris, o, žiemai artėjant, vėl traukėsi į šil-
tesnius kraštus.

Ledams pasitraukus, oras Lietuvoje pasidarė šil-
tesnis, bujojo įvairi augmenija, ir, nors išnyko mamu-
tai ir Šiaurės elniai, atsirado daugiau kitos gyvū-
nijos. Tuo laiku žmonės jau pastoviau apsigyveno 
Lietuvoje. Kur nors sausesnėje vietoje prie upės ar 
ežero įsirengdavo savo sodybas.

– Štai vienos tokios sodybos trobesio pėdsakai, – 
pasakė, nutraukdamas savo aiškinimus Mailius, ir 
parodė Vytautui ryškiai geltoname smėlyje matomą 
didoką juodos spalvos apskritą aikštelę.

– Argi tuomet trobesiai buvo apskriti? – teiravosi, 
sekdamas jų pėdsakus, Vytautas. – Kokie jie buvo?
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– Paprasti buvo trobesiai, – aiškino Mailius. – 
Trobesį sudarė smėlyje išrausta 3–5 m pločio negili 
duobė, kuri iš viršaus buvo pridengta kartimis, o 
kartys dar velėna ar moliu apdengiamos. Tik šone 
buvo palikta žvėrių kailiu uždengta anga žmonėms 
įeiti, o viršuje – čiukuras dūmams išeiti. Trobesio 
viduryje buvo kūrenamas židinys, o aplinkui, ant 
šakų ar sausų žolių ir žvėrių kailių, sėdėjo ir gulėjo 
žmonės.

– O štai ir to trobesio statybos liekana, – pasakė 
Mailius, pakeldamas nuo smėlio deginto molio 
gabalą su aiškiais karčių atspaudais ir rodydamas 
jį Vytautui.

Dabar buvo aišku, kad toje vietoje buvusi karčių 
palapinė iš viršaus buvo nutinkuota moliu. Matyti, 
kad ji sudegė, nes molinis tinkas gerokai apdegęs.

– Keletas tokių netvarkingai išmėtytų trobesių 
ir sudarė visą sodybą. Čia gyvendami, žmonės pei-
liams, yloms ir iečių smaigaliams titnagus skaldė, 
molinius puodus lipdė, juos įvairiais brūkšniais ir 
linijomis gražino. O tie molinių šukelių brūkšniai – 
ornamentai – yra tikri, chronologiški, sodybos lai-
kotarpio įrodymai. Štai tos šukelės – tikros akmens 
amžiaus liekanos, o tos, – parodė Mailius keletą kitų 
šukelių, – jau vėlesniųjų, žalvario amžiaus, laikų. 
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Rastos šioje sodyboje įvairių laikotarpių šukės 
parodo, kad joje labai ilgai ir pastoviai žmonės 
gyveno.

Mitkiškių sodybos šukės (1–4 – akmens amžiaus, 
5–11– žalvario amžiaus, 12–15 – geležies 

amžiaus)

– O tos šukės, kurios be ornamentų ir tokios 
paprastos (į molį, matyti, skaldyto akmens trupi-
nių įmaišyta), argi jos gali būti įdomios, kad renka-
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mos? – stebėjosi Vytautas, kai profesorius prisirinko 
tokių šukių ištisą krūvą.

– Šios šukės dar įdomesnės, negu tos, kur orna-
mentais papuoštos, – ramiai pastebėjo profesorius, – 
nes jos rodo, kad tolimosios senovės sodybos gyven-
tojai labai gerai žinojo fiziką.

– Fiziką? – nustebo Vytautas. – Titnaginis peilis, 
rankomis lipdytas puodas ir fizikos žinojimas yra 
nesuderinami dalykai!

– Tai visai teisinga, – aiškino profesorius, – nors 
akmens amžiaus žmonės ir nesimokė fizikos iš vado-
vėlių, bet praktiškai jau buvo daug fizikinių dėsnių 
patyrę ir tuo pasinaudodavo.

– Bet kokių fizikos dėsnių žinojimą parodo tos 
šukės? – teiravosi Vytautas.

– Reikia pasakyti, – aiškino profesorius, – kad tų 
laikų puodai buvo labai netvirti ir dažnai subyrė-
davo. Juose virti valgius ant ugnies, kaip mes, nega-
lėjo. Valgį dar ir taip gamindavo. Puodą pastaty-
davo ant žemės, apdėdavo jį aplinkui akmenimis ir 
apipildavo pelenais bei žemėmis. Į puodą įpildavo 
vandens, įdėdavo žvėrienos ir virdavo.

– Be ugnies? – stebėjosi Vytautas.
– Be ugnies, – aiškino profesorius, – kaitindavo 

židinyje akmenis ir juos į paruoštą su viralu puodą 
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mesdavo. Keletą tokių akmenų įmesdavo, ir – pra-
šau valgyti. Tam tikslui akmens amžiaus žmogui ir 
reikėjo žinoti fiziką.

– Dabar aišku, – pagaliau suprato Vytautas, – 
smulkūs akmens trupiniai, įmaišyti į molį, sustiprin-
davo jo atsparumą staigiems temperatūros pakiti-
mams, kai į valgiui gaminti puodą įmesdavo įkaitintą 
akmenį. Mat akmenų trupiniais šiluma greičiau išsi-
sklaidydavo, ir puodas nesusprogdavo!

– Visai teisingai, – pabrėžė profesorius. – Taigi, 
jaunas drauge, dabar matai, kad ir akmens amžiuje 
žmogui teko daug galvoti, stebėti, kad galėtų šiek 
tiek savo gyvenimą palengvinti, padaryti jį gražesnį, 
šviesesnį. Štai ši šukė taip pat parodo fizikos dėsnių 
žinojimą, – pasakė profesorius, rodydamas Vytautui 
šukelę, kurios visas paviršius buvo žolių ar šiaudų 
brūkšniais išspaustas.

– Dabar jau suprantu, kodėl puodo paviršius buvo 
brūkšniuojamas, – apsidžiaugęs sušuko Vytautas. – 
Juk tai taip pat ne vien pagražinimo sumetimais 
buvo daroma, bet svarbiausia todėl, kad brūkšniuo-
tas puodo paviršius turėjo didesnį plotą. Tai stiprin-
davo jo atsparumą, kada į tokį puodą su viralu įmes-
davo įkaitintą akmenį.
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Taigi jau vien tik paprastos senoviškų molinių 
indų šukės ilgesnį laiką sulaikė mokslininkų dėmesį, 
o Vytautas džiaugėsi, kad sužinojo tiek daug įdomių 
tolimosios mūsų krašto praeities paslapčių. Bet vien 
tik titnago skaldinių ir šukių rinkimu mokslininkai 
nesitenkino. Dar ilgai braidžiojo smėlyje ir kiekvie-
nam žingsnyje atidžiai jį apžiūrinėjo.

Kartu su jais sekė smėlį ir Vytautas. Dabar ir jis 
jau įprato stebėti. Vienoje vietoje Vytauto dėmesį 
patraukė keista, lyg tyčiomis netvarkingai smė-
lyje sumesta akmenų krūvelė. Pastebėjęs akmenis, 
Vytautas nurodė juos mokslininkams.

– Tai įdomi vietelė! – pasakė profesorius ir, pasi-
lenkęs prie akmenų, ėmė rinkti tarp jų esančias 
šukeles, titnaginius skaldinėlius ir dar kažin kokius 
trupinėlius. Patyrinėjęs vieną kitą panašią akmenų 
krūvelę, profesorius pagaliau džiaugdamasis paste-
bėjo:

– Juk tos netvarkingų akmenų krūvelės yra sody-
bos laikų kapų liekanos. Tai svarbus atradimas, nes 
iki šiol akmens amžiaus laidojimo Lietuvoje visai dar 
nebuvo pastebėta. Tai bus pirmieji aiškiai matomi 
laidojimo pėdsakai.

Nustebusiems savo jaunam asistentui ir Vytautui 
toliau aiškino:
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– Įdomu, kad tos laidojimų liekanos pažymi, jog 
viduriniame akmens amžiuje žmonės jau turėjo 
sudėtingą nekrokulto2 pasaulėžiūrą ir mirusiuosius 
laidodavo su ypatingomis apeigomis. Štai visos tos 
šukelės yra vieno ir to paties puodo – urnos – lie-
kanos, o štai degintų kaulų trupinėliai, tarp kurių 
vieną ne visai sudegusį žmogaus dantį matote, – 
parodė profesorius surinktus tarp akmenų baltus 
trupinėlius.

Akmens amžiaus sodybos gyvenamojo trobesio 
liekanos prie Mitkiškių k., netoli Kernavės

– O šie titnaginiai skaldinėliai, aišku, buvę ugnyje, 
nes pabalę ir labai trapūs pasidarę. Iš to, ką čia 

2 Nekrokultas – mirusiųjų garbinimas.
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matome, aišku, kad jau tais tolimais laikais miru-
siųjų lavonai buvo kartu su mirusiojo daiktais degi-
nami. Deginimo liekanos buvo surenkamos į puodą – 
urną. Urna buvo statoma ant žemės, apkraunama 
akmenimis ir užpilama žemėmis. Vėliau vėjas 
išpustė smėlį, sudužo urna, ir tik dabar išlikę netvar-
kingai išmėtyti akmenys ir kitos pastebėtos liekanos 
pažymi, kad čia tikrai akmens amžiaus laidojimo 
liekanos, nes urna, kaip matote, tikru to laikotarpio 
ornamentu papuošta!

– Bet įdomu, kad kapai čia pat šalia gyvųjų buvo 
supilami? – susidomėjo Mailius.

– Tai taip pat visai suprantama, – atsakė profe-
sorius, – jei prisiminsime, kaip vystėsi pirmykštis 
nekrokultinis tikėjimas. Juk žinoma, kad pradžioje 
mirusieji buvo laikomi tikraisiais šeimos nariais, 
kurie gali padėti gyviesiems šią mažą ir silpną 
sodybą padaryti stipresnę ir galingesnę; todėl jos 
gyventojai mirusius čia pat, šalia sodybos, ir laido-
davo.
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Prie Mitkiškių sodybos rasto akmens amžiaus 
kapo liekanos

– Pone profesoriau! – kiek palaukęs, šaukė Vytau-
tas, – čia ne tik mirusius degino, bet ir nedegintus 
lavonus laidojo. Štai kyšo iš smėlio tų žmonių griau-
čiai ir kaukolės.

Susidomėję šiais Vytauto žodžiais, mokslininkai 
skubėjo pas jį.

Iš tikrųjų gana dideliame smėlyno plote buvo 
matyti kyšantys iš smėlio žmonių kaulai. Visi pra-
dėjo atidžiai žiūrinėti tarp tų kaulų smėlį ir rinkti 
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tarp jų randamus daiktus. Rado mažą geležinį pei-
liuką, geležinį smeigtuką, žalvario skardos sagtį, 
žiedų, o Vytautas net mažą nudilusį pinigėlį pakėlė 
nuo žemės.

Kiek pažiūrėjęs į surinktus daiktus, profesorius 
tarė:

– Šis senkapis jau daug vėlesnių laikų, kaip anks-
čiau pastebėtieji, bet ir jo liekanos yra labai senos. 
Šis geležies smeigtukas yra I–IV šimtmečio po Kris-
taus gimimo, žalvario skardos sagtis yra VIII–IX šim-
tmečio, o pinigėlis – Vytauto Didžiojo skatikas.

– Taigi matome, kad per ilgą, kelių tūkstančių 
metų, laikotarpį plėtėsi vienoda, savarankiška kul-
tūra, kuri buvo reiškiama ne vien tik materialiniais 
daiktais, bet ir tradicijomis. Šioje vietoje pradėtos 
dar akmens amžiuje mirusiųjų laidojimo tradicijos 
nenutraukiamos ir vėlesniais, net istoriniais, laikais, 
nors per ilgus amžius ne kartą keitėsi mirusiųjų lai-
dojimo papročiai, kartu ir nekrokultinė pasaulėžiūra. 
Netenka abejoti, kad tūkstančius metų kurti vienodą 
ir pastovią kultūrą galėjo tik nuolat šioje žemėje 
gyvenusi tauta. O toji tauta – ne kuri nors kita, bet 
kaip tik tiesioginiai lietuvių protėviai.

– Lietuvių protėviai! – nustebo Vytautas.
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– Taigi, – patvirtino senas profesorius, – jau nuo 
akmens amžiaus pabaigos (tai bus maždaug apie 
4000 metų) lietuvių protėviai nuolat toje pačioje 
vietoje gyveno!

Susipažinę su akmens amžiaus sodybos ir sen-
kapio liekanomis, rastomis smėlyje, mokslininkai 
iš atėjusių prie jų vietinių gyventojų sužinojo, kad 
netoli smėlyno, prie malūno, Sukros upely, yra 
akmuo su įdubimu, kuris vadinamas Panelės Šven-
čiausiosios pėda, o pats akmuo laikomas stebu-
klingu.

Apžiūrėjo mokslininkai ir stebuklingąjį akmenį. 
Įsižiūrėjęs gerai į akmens įdubimą, Vytautas krei-
pėsi į Mailių:

– Tame akmenyje toks pats įdubimas, kaip ir 
Laukogalio kaimo akmens. Įdomu, kodėl skirtingi 
jų pavadinimai? Ten jį vadina velnio, o čia Panelės 
Švenčiausiosios pėda.

– Tokių akmenų įdubimų vadinimas pėdomis jau 
vėlesniais laikais atsirado. Taip pat ne atsitiktinai 
tie pavadinimai atsirado, bet dėl kai kurių vėlesniais 
laikais buvusių svarbių tautos gyvenimo įvykių, – 
pabrėžė Mailius.

– Ilgą laiką visi akmenys su „pėdomis“ vienodai 
buvo gerbiami, nors buvo įvairioms dievybėms paau-
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koti. Jų tarpe jau ir tuomet galėjo būti tokių akmenų, 
kurie būdavo velniams paaukoti. Tačiau tų tolimųjų 
laikų lietuvių „velniai“ neturėjo mūsų laikais jiems 
teikiamos sąvokos. Spėjama, kad senovėje lietuviai 
velniais ne piktąsias dvasias, bet mirusiųjų vėles 
vadindavo, ir jos ant tų akmenų būdavo garbina-
mos. Piktosios dvasios pikuoliais buvo vadinamos.

– Krikščionybei Lietuvoje įsigalėjus, atsirado ir 
įvairių pagerbtųjų akmenų paskirstymas. Krikščio-
nių dvasininkai, norėdami atpratinti lietuvius nuo 
daugelio stabmeldiškų papročių, skelbė, kad senoji 
lietuvių religija piktąsias jėgas – velnius – garbin-
davo, ir todėl viskas, kas dar buvo su senąja religija 
susieta, yra velnio – krikščionybės priešininko – val-
džioje.

Tuomet ir pradėti vadinti kai kurie senovėje 
gerbti akmenys velniaakmeniais, o senovės kapai – 
velniakapiais. Tačiau, nors dvasininkai ir kovojo su 
senosios religijos liekanomis, senoviškos tradicijos 
buvo labai stiprios, ir dar ilgai, jau būdami krikš-
čionys, lietuviai ypatingomis dienomis rinkdavosi į 
senovės šventyklų vietas, prie savo mirusiųjų protė-
vių kapų, prie akmenų aukurų ir senoviškais papro-
čiais juos pagerbdavo.
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Matydami tokį lietuvių liaudies prisirišimą prie 
savo senosios religijos liekanų, krikščionių dvasi-
ninkai paėmė jas į savo globą, ir jos naujai dievybei 
buvo pašvęstos. Tuo būdu vėliau liaudyje atsirado 
pažiūra, kad kai kurie akmenų įdubimai esą Vieš-
paties Dievo, Panelės Švenčiausiosios ar kurių nors 
kitų krikščioniškųjų šventųjų įminti.

Tokius akmenis pradėjo laikyti ypatingoje pagar-
boje ir laiko juos stebuklingais, prie jų kryžius ir 
koplytėles stato, atlaidus rengia. Štai kad ir šis 
akmuo, žiūrėkite, kaip jis yra globojamas. Šalia jo 
pastatytas kryžius, pats akmuo su kryžiumi aptver-
tas, medžiais apsodintas.

Ilgai vyko religinių pasaulėžiūrų kova. Dar XVI–
XVII šimtmečiais krikščionių dvasininkai ne kartą 
skundėsi, kad lietuviai tebegerbia senovės šventą-
sias vietas, nors jos ir velnio yra, kaip pastebi kanau-
ninkas Daukša savo „Postilėje“.

Toji senovės lietuvių religinių pasaulėžiūrų kova 
pačios liaudies gražiai atvaizduota padavimais, kad 
kai kurie mūsų didieji akmenys nakties metu velnių 
būdavo velkami jais bažnyčios duris užversti.

– Taip ir apie garsųjį Puntuko akmenį pasako-
jama, – pastebėjo Vytautas.
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– Taip pasakojama apie Puntuką, taip pasakojama 
ir apie daugelį kitų mūsų akmenų, – tęsė Mailius.

– Taigi, ir fantastiškiausiems liaudies padavimams 
atsirasti pagrindą davė kurie nors realūs gyvenimo 
faktai. Padavimai daug mūsų įdomios praeities 
paslapčių pasako!

– Iš tikrųjų viskas įdomu! – galėjo tik pabrėžti 
Vytautas, išklausęs jaunojo mokslininko paaiš-
kinimų. – Tik dabar pradedu suprasti, kad daug 
ką gali mums pasakyti ir paprasta molinio puodo 
šukelė, kuris nors senoviškas daiktelis ar samano-
mis apaugę akmenys!

Tačiau, nors ir įdomi buvo Vytautui ši trumpa 
kelionė drauge su mokslininkais, čia prie Mitkiškių 
kaimo artėjo jos pabaiga, nes priešais kaimą, kitame 
Neries krante, buvo matyti Kernavė, paskutinis jų 
kelionės tikslas.

Mokslininkai mažu laiveliu persikėlė per sraunią 
Nerį ir pagaliau įžengė į jų nekantriai laukiamus 
Kernavės – Lietuvos Trojos – laukus.
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5. Kernavė – Lietuvos Troja

Kernavę tikrai Lietuvos Trojos vardu galima 
pavadinti, nes vargu ar yra Lietuvoje kuri nors kita 
senovinė vieta, kuriai tiktų šis pavadinimas. Nemaža 
Lietuvoje yra išdidžių piliakalnių, kurie tos vietos 
reikšmingąją praeitį parodo. Bet toji praeitis jau 
seniai pamiršta, ir tik pasakojami apie kai kuriuos 
piliakalnius padavimai vieną kitą jų praeities bruožą 
mums primena. Daug dar tebėra garsių senovės 
miestų ir miestelių, kurie ir šiandien dar lieka gyvais 
tradiciniais krašto kultūriniais centrais, nors nauji 
jų pastatai uždengia dar užsilikusias kuklias seno-
vės liekanas.

Kas kita yra Kernavėje. Nors čia dar ir randame 
negausią sodybą, kuri tą garsųjį senovėje pavadi-
nimą iki mūsų dienų išlaikė, bet ji jau seniai prarado 
bet kokią reikšmę kultūriniame krašto gyvenime. 
Ir tik sunykusios jos senovės liekanos, dar gyvi jų 
pavadinimai ir daugelis istorinių pastabų parodo 
Kernavės reikšmę praeityje. Tuo Kernavė gal kiek ir 
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skiriasi nuo garsiosios graikų Trojos, kuri istorinių 
pastabų nebuvo sulaukusi, bet jų likimas vienodas.

Kaip ir Homero apdainuotoje Trojoje, taip ir mūsų 
Kernavėje senovėje gyvenimas žydėjo. Aukštos jų 
pilių sienos ir bokštai kilo, gausios minios jų aikš-
tėse ūžė, garsūs tautos karžygiai aukštai jų garbę 
kėlė. Baisios kovos ties jų sienomis siautė, linksmų 
puotų garsai toli skambėjo, karštai šventyklose kri-
viai ir žyniai dievų palaiminimo maldavo, skaisčios 
gražuolės skambias dainas dainavo.

Amžiai slinko… Ir lyg sapne išnyko sienos ir 
rūmai, ir garsūs tautos vadai, narsūs karžygiai, 
pamaldūs kriviai ir skaisčios gražuolės. Garsiosios 
graikų Trojos vietoje, Gisarliko upelio slėnyje, Mažo-
joje Azijoje, vien tik užmirštas piliakalnis riogsojo, 
apie kurį niekas ir manyte nemanė, kad tai garsio-
sios Trojos vieta. Tik tyrinėtojas Šlimanas Trojos 
istorinę vietą priminė, ir atgijo užmiršti jos vaizdai.

Mūsų Kernavė dar nesulaukė visa širdimi jos pra-
eitį pamilusio tyrinėtojo. Bet jau ir dabar Kernavės 
senovės liekanos daug ką pasako smalsiam jos lan-
kytojui. O jų čia nemaža. Prie aukštų Neries krantų 
prisiglaudęs paslaptingas piliakalnis tūno, šalia jo 
smėlingi apylinkės laukai kiekviename žingsnyje 
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kurį nors praeities bruožą parodo, o apylinkės pušy-
nuose tyliai rymo daugybė milžinkapių – pilkapių.

Garsi buvo Kernavė praeityje, o dabar – tik kuklus 
lietuviškas bažnytkaimis. Bažnyčia, klebonija, moky-
kla, viena kita maža krautuvėlė ir kelios pasenu-
sios ūkininkų trobelės. Atrodo, kad dar ir dabar, 
kada atgimusioje Lietuvoje visur matyti gyvumas, 
pažanga, Kernavėje tebevyksta jos nykimas. Būdama 
atskirta nuo jaunesniojo savo brolio Vilniaus, Ker-
navė merdi.

Pagaliau mokslininkai su Vytautu persikėlė per 
Nerį ir įžengė į Kernavės laukus. Nekantraudami 
pasiekė jie Kernavę, kad čia pagaliau išaiškintų 
Načiūnų akmenyje atrasto užrašo paslaptį, surastų 
ir ištirtų dievo Perkūno šventyklą, aptiktų daugiau 
„Mortaus – dievų tarno“ pėdsakų ir galutinai nusta-
tytų senovės lietuvių originaliosios rašybos buvimą.

Pasiekę Kernavę, mokslininkai, manydami čia 
ilgiau užtrukti su savo tyrinėjimais, ieškojo ramios 
buveinės, kurią netrukus ir surado.

– Koks mažas ir niūrus bažnytkaimis, – skaudan-
čia širdimi pastebėjo Vytautas. – Jį matydamas, tie-
siog nenoriu tikėti, kad Kernavės praeitis buvo garsi 
ir didinga.
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– Šis tamstos abejojimas visiškai suprantamas, 
nes apie Kernavę, be vienos kitos istorinės pastabos, 
daugiau nieko greičiausiai nesi girdėjęs? – paklausė 
profesorius.

– Iš tikrųjų taip yra! – atsakė Vytautas, – labai 
mažai žinau apie Kernavę, o labai norėčiau daugiau 
apie jos praeitį išgirsti.

– Svarbų vaidmenį praeityje mūsų tautos gyve-
nime suvaidino Kernavė, – pradėjo aiškinti profeso-
rius. – Kernavė yra Lietuvos valstybingumo lopšys. 
Čia gimė, brendo ir buvo įkūnyta Lietuvos valsty-
bės kūrimo idėja. Ši idėja per amžius lietuvių tautą 
garbės keliais vedė. Tik dėl jos vėl buvo sukurta 
Lietuvos valstybė, sugrąžinta senoji tautos garbė, 
ir galime dabar naujos laisvos Lietuvos gyvenimu 
džiaugtis.

– Štai kaip vyko. Kernavė, būdama prie patogaus 
vandens kelio ir dėl savo miškingų apylinkių, jau 
gilioje senovėje buvo žmonių apgyventa. Mitkiškių 
akmens amžiaus sodybos liekanas tyrinėdami, mes 
ne tik nustatėme, kad jau nuo seniai toje apylin-
kėje žmonės gyveno, bet ir kad tie gyventojai nuo 
akmens amžiaus buvo tiesioginiai lietuvių protė-
viai. Tokius pat žmonių gyvenimo pėdsakus aptik-
sime ir Kernavės apylinkės smėlynuose. Taigi, jau 
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nuo giliausios senovės Kernavėje ir jos apylinkėse 
matome gausias sodybas.

Laikui slenkant, kartu su kultūrine gyvenimo 
pažanga keitėsi ir visuomeninė tų gyventojų san-
tvarka. Ji tapo daugiau organizuota, ir jau tolimoje 
praeityje Kernavėje susidarė kultūrinis tos srities 
centras, kuriame gyveno jos valdytojas – kunigaikš-
tis – ir įgavo reikšmę buvusi Perkūno šventykla. Kas 
kartą Kernavės kunigaikščiai garsėjo, jų valdomoji 
sritis plėtėsi.

Istoriko T. Narbuto žiniomis, jau 1040 metais Ker-
navės valdytoju minimas kunigaikštis Kernius, kuris 
valdė plačius lietuvių ir slavų žemių plotus. Šiomis, 
pusiau mitiškomis istorinėmis žiniomis, kunigaikš-
tis Kernius turėjo dukterį, garsią gražuolę Pajautą, 
apie kurią dar ir dabar daug padavimų pasakojama, 
o jos kapas prie Pajautiškių k., ties Žasliais, esąs.

Pajauta buvo ištekėjusi už Živibunto, kuris dar 
plačiau praplėtė kunigaikštystės ribas, prijungda-
mas naujus, didelius slavų žemių plotus. Po Živi-
bunto Kernavės kunigaikštystę valdė jo įpėdiniai – 
sūnus Kukovaitis, po jo Švalkstys, kuris žuvo 1204 
m. kovose ties Dauguva. Ten pat 1212 m. žuvo ir jo 
sūnus Utenis.
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Nors kai kurie istorikai abejoja, kad kunigaikščio 
Kerniaus giminė iš viso yra buvusi, tačiau vis vien 
tos pastabos rodo, kad ir tolimais praeities laikais 
Kernavė tikrai buvo žymus kultūrinis ir politinis cen-
tras, nes tik tas dar mums neaiškus mūsų tautos 
istorijos laikotarpis nulėmė tolimesnę Kernavės ir 
visos mūsų tautos ateitį.

Kernavės galybė ypatingai reiškėsi jau tikrais 
istoriniais laikais, kai 1230 m. Kernavės kunigaikš-
čiu tapo Ringaudas, kuris, sudarydamas plačią kuni-
gaikštystę, net savo buveinę perkėlė į Naugarduką. 
Tačiau ir Kernavė dar savo reikšmės nenustojo.

Čia, istorikų spėjama, kūrė Lietuvos valstybę 
karalius Mindaugas, kuris 1242 m. Kernavėje net 
vainikavosi karaliumi. Karalius Mindaugas suge-
bėjo sutelkti gana stiprių jėgų, su kuriomis jau tuo-
met, vos tik įžengiant Lietuvos valstybei į plačiąją 
istorijos areną, galėjo atremti beveik visos Europos 
puolimą ir visiems amžiams palikti gyvą Lietuvos 
valstybingumo idėją.

Mindaugas mirė. Kilusieji po jo mirties vidiniai 
vaidai Mindaugo idėjos – stiprios Lietuvos valstybės 
kūrimo – nenuslopino. Lietuvos valstybė liko gyva. 
Iš Kernavės ją valdė kunigaikštis Traidenis. Didysis 
kunigaikštis Gediminas, tapęs Lietuvos valdovu, spė-
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jama, valdyti pradėjo taip pat Kernavėje ir tik vėliau 
savo buveinę perkėlė į Trakus, o dar vėliau – į Vilnių.

Nuo to laiko Kernavės reikšmė kas kartą mažėjo, 
ir vėlesniais laikais ji virto tik seniūnijos centru. 
Nustojusi būti politiniu centru, Kernavė kiek ilgesnį 
laiką buvo žymiu religiniu centru, ir plačiai buvo 
išgarsėjusi dievo Perkūno šventykla, kurioje mirė 
Vytauto Didžiojo laikais paskutinis krivis, ir tik po 
to toji šventykla buvo sunaikinta, o Kernavėje buvo 
pastatyta bažnyčia.

Augant Vilniui, Kernavės reikšmė mažėjo, ir paga-
liau ji virto tik mažu kukliu bažnytkaimiu.

– Kokia įdomi Kernavės praeitis, kokia ji buvo 
garsi senovėje, ir koks jos liūdnas likimas! – skau-
dančia širdimi pabrėžė Vytautas.

– Tokią pat praeitį turi ir daugelis kitų mūsų seno-
vinių sodybų. Daugelis jų senovėje turėjo didelę 
reikšmę kultūriniam krašto gyvenimui, bet, sąly-
goms pasikeitus, savo reikšmę prarado ir vėliau 
visai išnyko. Kai kur dar yra užsilikę tylūs piliakal-
niai, o kitur ir jų neliko. Kai kurių vietų pavadini-
mai: miestavietės, miesteliškiai, miesteliai ir pada-
vimai primena, kad toje vietoje senovėje tikrai žymi 
sodyba klestėjo, – baigė profesorius savo aiškinimus.
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Tačiau ne vien tik garsios praeities prisimini-
mai traukė mokslininkus į Kernavę – svarbiausias 
jų tikslas buvo Načiūnų akmens užrašo paslapties 
išaiškinimas. Tai paslapčiai atskleisti mokslininkai 
lankė išpustytus Kernavės laukų smėlynus, kuriuose 
rado daug įdomių įvairių laikotarpių liekanų, gražiai 
vaizduojančių nerašytą Kernavės praeitį. Bet čia jie 
neišaiškino paslapties. Nepadėjo jiems ir artimes-
niuose pušynuose pasislėpę pilkapiai – milžinkapiai. 
Pagaliau mokslininkai aplankė ir prisiglaudusį prie 
aukšto Neries kranto piliakalnį.

– Ką žmonės apie tą piliakalnį pasakoja? – pasi-
teiravo profesorius juos lydėjusio senelio.

– Daug ką pasakoja. Žmonės sako, kad ant jo 
senovėje bažnyčia su auksiniu Perkūnu stovėjo. 
Vėliau bažnyčia į žemę nugrimzdo. Ten dar ir dabar 
tasai aukso Perkūnas tebėra. Piliakalnyje ilgai dar 
buvo skylė, ir iš jos dūmai rūkdavo. Į tą skylę pie-
menys mėgdavo akmenis mėtyti. Kai mesdavo, jie 
ilgai krisdavo, kol, atsimušę į dugną, sudundėdavo, – 
pasakojo senelis.

– Ar neatmeni, tamsta, kur toji skylė piliakalnyje 
buvo? – teiravosi profesorius.
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– Aš jau tos skylės nemačiau, tik iš senelio gir-
dėjau, kad tokia skylė tikrai piliakalnyje buvusi, – 
ramiai atsakė senelis.

– Taip, ir čia vien tik pasakos, – tokio atsakymo 
nuviltas, kalbėjo profesorius. – Daug kur kalbama 
apie piliakalnius, kad juose kažin kokios paslaptin-
gos skylės buvusios, o kai pradedi vietoje teirautis, 
tai niekur nerandi gyvo žmogaus, kuris pats būtų 
tas skyles matęs. Visur išgirsi, kad skyles jų seneliai 
matę ir į jas akmenis svaidydavę ar kartimis dugną 
siekdavę. Tačiau tų liudytojų jau nebepaklausi!

– Pasakojo man senelis, – tęsė palydovas, – kad 
kartą piemenys, mesdami į tą skylę akmenis, įmetę 
vieno piemens kepurę. Graudžiai pradėjo vaikas 
verkti savo naujos kepurės. Gailėdamiesi jo, drau-
gai surišo jį virvėmis ir į tą skylę nuleido. Po kai 
kurio laiko ištraukė atgal, o jis pilną kepurę aukso 
su savimi atsinešė.

Vaikai pradėjo teirautis, iš ko jis tą auksą gavo. 
Ir jis papasakojo, kad, pasiekęs skylės dugną, jis 
pamatė požemyje didelę bažnyčią. Bažnyčios alto-
riuje stovėjo auksinis Perkūnas, o prieš altorių, pri-
siglaudęs prie stalo, žilas senelis sėdėjo ir į didelę 
juodą knygą kažin ką rašė. Berniukas išsigando. 
Senelis, pamatęs jį, paklausęs, ko jis atėjęs, ir kai 
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jis papasakojo, kad nori pasiimti kepurę, tai senelis 
pakėlė kepurę, priėjęs prie stovinčios senos geleži-
nės skrynios, paėmė iš jos keletą saujų aukso, supylė 
į kepurę ir padavė ją vaikui.

Panoro tada ir kiti vaikai aukso gauti. Vienas jų 
liepė kitiems vaikams jį virvėmis surišti ir į skylę 
nuleisti. Vaikai taip ir padarė. Ilgai laukė vaikai, 
kada jis virvę patrauks, kad galėtų drąsuolį atgal 
ištraukti, bet nesulaukė. Tuomet niekas daugiau 
ir nebedrįso į tą skylę lipti. Vėliau toji skylė visai 
užgriuvo.

– Kai kada girdėti, kad kažin kas kalne verkia, 
sunkiai dūsauja. Rodos, kad visas kalnas sugrius. Ir 
jei kas išgirsta dūsavimą, tai žino, kad po žemėmis 
Perkūnas dūsauja, ir greitai bus audra.

– Daug kas mėgino tą auksinį Perkūną iškasti, bet 
veltui. Kiekvieną, kas tą kalną paliečia, Perkūnas 
sunkiai baudžia: patį užmuša ar trobesius sudegina. 
Dabar niekas to kalno ir neliečia, – baigė senelis 
kalbą.

– Koks įdomus padavimas, – pastebėjo atidžiai 
senelio kalbos klausęs Mailius, – kaip nuostabiai 
jis sutampa su Mortaus užrašu Načiūnų akmenyje, 
kuris irgi Perkūno požemį Kernavėje mini. Matyt, 
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tikrai tame piliakalnyje ir bus akmenyje minimas 
Perkūno požemis!

– Nors kiekvienam ir fantastiškiausiam padavimui 
susidaryti turėjo būti kokių nors realių faktų, bet jais 
remtis dar negalima, – pabrėžė profesorius. – Štai 
kad ir piliakalnių skylių klausimas. Be abejo, kurie 
nors realūs faktai paveikė liaudį tokius padavimus 
visoj Lietuvoj sukurti. Bet jei iš tikrųjų tokių skylių 
buvo, tai jos buvo labai seniai, kad ne tik šito mūsų 
palydovo senelis ar prosenelis jų pats jau nematė, 
o tik iš savo senelių ir prosenelių girdėjo.

Tokiems padavimams atsirasti turėjo pagrindo 
kurie nors kariniai vėlesniųjų laikų piliakalnių įren-
gimai, pavyzdžiui, pylimuose įrengti įėjimai, slapti 
požeminiai išėjmai, slėptuvės ir kiti panašūs įren-
gimai. Bet gali būti ir dar senesnė tokių padavimų 
kilmė, jei kalbama, kad iš tų skylių dūmai rūkdavo.

Daugelis vėliau virtusių piliakalniais kalnų pir-
miau, dar akmens amžiuje, buvo paprastos sody-
bos. Ir ant kalnų pirmieji gyvenamieji trobesiai buvo 
tokie pat, kokius ir mes Mitkiškių akmens amžiaus 
sodyboje užtikome. Tai buvo iškasti žemėje uždaryti 
rūsiai. Per paliktas uždengimuose skyles ir židinio 
dūmai išeidavo, ir tose skylėse žmonės slėpdavosi. 
Nors tie laikai labai seniai praėjo, bet atsiminimai 
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apie rūkstančias piliakalnyje skyles galėjo išlikti, 
kaip išliko liaudyje gyvų dar ir kitų įdomių tos pra-
eities liekanų.

Kol kas paslaptingųjų šio piliakalnio požemių 
buvimas dar negali būti išaiškintas vien tik pada-
vimais remiantis, bet vis dėlto man aišku, – pasakė 
profesorius, pakeldamas apgriuvusiame piliakal-
nio šlaite rastų keletą šukelių, kažin kokių kaulų ir 
apžiūrinėdamas storą juodos žemės klodą, – kad šis 
piliakalnis ne vien gynybai tarnavo, bet svarbiausia 
jo paskirtis buvo religinė – apeiginė. Čia greičiausiai 
garsioji Perkūno šventykla stovėjo.

Sudomintas tokiu profesoriaus sprendimu, Vytau-
tas paklausė:

– Argi ir apeiginių piliakalnių yra, ir kuo jie ski-
riasi nuo kitų piliakalnių?

– Daugelis mūsų piliakalnių tikrai yra buvusių 
pilių liekanos. Tai parodo ypatingas tokių piliakal-
nių įrengimas. Jų šlaitai yra labai statūs, piliakalnio 
aikštės didelės ir nuo lauko yra atskirtos aukštu 
pylimu ir giliu grioviu. Bet daug yra piliakalniais 
vadinamų natūralių kalnų, kurių šlaitai nuolaidūs. 
Jei ir yra kai kur grioviai iškasti, ir pylimai supilti, 
tai jie yra visai nedideli.
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Apeiginio piliakalnio kultūriniai sluoksniai yra 
vientisi ir būna tamsaus smulkių anglių arba pelenų 
mišinio, ir gana storoki. Juose randama labai daug 
sveikų daiktų. Gynybos piliakalnių kultūriniai sluoks-
niai dažniausiai negilūs, kartais iš kelių aiškiai pas-
tebimų klodų sudaryti. Dažniausiai aptinkami suga-
dinti, vartoti netinkami daiktai.

Šis piliakalnis tikrai yra apeiginis.
– O kurgi galėjo stovėti senosios Kernavės pilis, 

jei čia buvo Perkūno šventykla? – teiravosi Vytautas, 
žvalgydamasis aplinkui.

– Pilies vieta, spėjama, buvusi dabartinės klebo-
nijos vietoje. Ten dar neseniai buvo rasta užsilikusių 
pylimų ir griovių pėdsakų, – pastebėjo profesorius.

– Jei manoma, kad šis piliakalnis tikrai yra apei-
ginis, ir tik jame, o ne kurioje kitoje Kernavės vie-
toje galingojo dievo Perkūno šventykla buvusi, tai aš 
neabejoju ir dėl jo požemių, kuriuos Mortus – dievų 
tarnas – Načiūnų akmenyje yra paminėjęs, – tarė 
Mailius.

– Kiek yra teisybės tame Mortaus užraše, pamė-
ginsime išaiškinti. Jei ir nepavyktų to paslaptingo 
požemio surasti, tai pasitenkinsime ir tais turtin-
gais radiniais, kuriuos, spėju, mes tame piliakalnyje 
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rasime. Taigi kiek daugiau patyrinėsime tą pilia-
kalnį! – nusprendė profesorius.

Prasidėjo moksliškas Kernavės piliakalnio tyrinė-
jimas. Atsargiai kasami grioviai suraižė visą pilia-
kalnio paviršių. Bet pats darbas labai atsargiai ir su 
dideliu atidumu buvo dirbamas. Kiekviena iškasta 
žemės sauja atidžiai buvo apžiūrima, kiekvienas 
menkiausias daiktelis renkamas. Nuo ryto iki vakaro 
senas profesorius, jo asistentas ir Vytautas sekė 
kasinėjimus, darė užrašus, brėžinius, piešė ir foto-
grafavo.

– Koks rūpestingas darbas tie kasinėjimai! – 
pastebėjo kartą Vytautas.

– Taip, – atsiliepė profesorius, – kasinėdami suda-
rome kultūrinius piliakalnių klodus. Kiekvienas 
atrandamas daiktelis į savo vietą ypatingomis aplin-
kybėmis yra patekęs. Nenustatę jų, mes ir daikto 
paskirties dažnai negalime atspėti. Tikras praeities 
liudininkas kiekvienas daiktas gali būti tik tuomet, 
jei bus žinomos visos jo atsiradimo priežastys. Taigi 
tik atidžiai ir uoliai atliekami tyrinėjimai mokslui yra 
vertingi, ir jie gali būti leidžiami daryti tik patyru-
siems mokslininkams.

Po kelių dienų tyrinėjimo daug buvo įdomių 
senienų surinkta, daug svarbių stebėjimų surašyta. 
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Džiaugėsi tokiu pasisekimu senas profesorius. Tik 
jaunas asistentas nerimavo.

– Keista, kad mes, ištyrę visą piliakalnio pavir-
šių, – nelinksmai pastebėjo Mailius, – nei kastuvu, 
nei smaigtu kad ir mažiausių kurių nors požemių 
ar skylių pėdsakų neaptikome. Kur turi būti tasai 
paslaptingasis Mortaus požemis?

Tačiau ir tolimesni požemių ieškojimai buvo nesė-
kmingi, ir mokslininkai, nebesitikėdami rasti pože-
mio, nusprendė piliakalnio tyrinėjimo darbus baigti.

Pavakary, paleidę darbininkus, profesorius su 
Mailiumi nuėjo į savo buveinę, o Vytautas dar pasi-
liko piliakalnyje iškastų daiktų sutvarkyti.

Pavakarieniavę mokslininkai, nesulaukdami 
Vytauto, ruošėsi gulti.

– Kurgi dingo mūsų jaunasis bendradarbis? – 
pasiteiravo profesorius.

– Jis dar piliakalnyje pasiliko daiktus sutvar-
kyti, – paaiškino Mailius, – bet kodėl jis ten taip 
ilgai užtruko?

Nesulaukę Vytauto, mokslininkai užmigo.
Tik gerokai apie vidurnaktį į kambarį pas moks-

lininkus įbėgo visas išblyškęs, purvinas ir suplėšy-
tais drabužiais Vytautas. Puolęs prie mokslininkų, 
pradėjo juos žadinti.
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– Kas tau? – nustebę klausinėjo Vytautą moksli-
ninkai.

– Tikrai piliakalnyje yra požemis, – skubėdamas 
kartojo Vytautas, – jame Perkūno statula stovi, ant 
aukuro stora knyga guli!

– Ar teisybė? – abejojo mokslininkai.
– Tikrai, tikrai, – nervingai kartojo Vytautas, – 

pats tame požemyje buvau ir viską savo akimis 
mačiau. Viskas taip, kaip senelis pasakojo!

– Kaip į tą požemį patekai? – teiravosi moksli-
ninkai.

– Ogi visai atsitiktinai, – aiškino Vytautas. – Kai 
sutvarkiau daiktus ir juos į namus pasiunčiau, norė-
jau paskutinį kartą Nerimi pasigrožėti ir leidausi 
šlaitu nuo piliakalnio į paupį. Tik staiga po kojomis 
įgriuvo dalis šlaito. Griuvau su žemėmis ir aš. Žiū-
riu, kad apgriuvusiame šlaite kažin kokia anga su 
akmeniniais skliautais matyti. Apžiūrėjau ją, tikrai 
buvo anga, ir, žibintuvėliu apšviesdamas, įlipau į ją. 
Nors įėjimas buvo užgriuvęs žemėmis, bet, vienur 
šliauždamas, kitur ropodamas, pagaliau pasiekiau 
požemį. Tame požemy ir stovi Perkūno statula, o ant 
aukuro storoka juoda knyga guli.

– Drąsus esi vyras, kad nepabūgai vienas į požemį 
lįsti! – pabrėžė mokslininkai.
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Vytauto pasakojimu sudominti mokslininkai 
nusprendė tuojau nueiti į tą požemį, kad, niekieno 
nekliudomi, nevaržomi nereikalingų žmonių kalbų, 
galėtų požemį ir jo liekanas apžiūrėti, o vėliau, jei 
reikės, jį ištirti. Skubiai pasikėlė iš lovų mokslininkai 
ir tylomis, nenorėdami prikelti šeimininkų, išėjo iš 
namų; skubėdami traukė prie aukštai kylančio nak-
ties tamsoje piliakalnio.
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6. Piliakalnio požemy

– Kurgi toji požemio anga? – nekantraudami tei-
ravosi profesorius ir jo asistentas, kai, pasiekę pilia-
kalnį, jo stačiu šlaitu kopė.

– Ogi štai čia! – linksmai sušuko Vytautas, skubiai 
kopdamas prie šlaite augančio išsikerojusio krūmo, 
ties kuriuo apgriuvusiame šlaite nakties tamsoje 
ryškiai buvo matyti nedidelė juoda skylė.

– Čia greičiau lapės urvas, o ne požemio anga. 
Į ją ne tik žmogus, bet ir lapė gal neįlįstų, – paste-
bėjo profesorius.

– Tačiau čia iš tikrųjų įėjimas į požemį, – linksmai 
sušuko asistentas. – Štai tikrai iš akmenų sukrautas 
skliautas, – tęsė jis ne tiek akimis tą angą apžiūri-
nėdamas, kiek ją rankomis apčiupinėdamas. – Iš 
tikrųjų įėjimas į kažin kokį požemį, nes jis žmogaus 
rankomis padarytas!

– Tai tikrai anga į požemį, – patvirtino Vytautas, – 
aš ja ir lipau į požemį. Tik pradžioje įėjimas labai 
žemėmis užgriuvęs, toliau jis yra erdvesnis, nors dar 
pasikelti ir atsistoti negalima. Pačiame požemyje 
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lubų skliautai yra aukšti, ir ten ne tik stovėti, bet ir 
vaikščioti galima.

– Tačiau ką darysime? – paklausė profesorius, – 
lipdami į tą požemį dienos metu, daug nereikalingų 
kalbų sukelsime. Jau ir dabar, Perkūno keršto bijo-
dami, žmonės piktai į mūsų tyrinėjimus žiūrėjo, o 
pamatę paliestą Perkūno požemį jie visai supyks!

– Bet ne vien tik dievo Perkūno statula verčia 
mus tą paslaptingąjį požemį ištirti: mūsų jaunojo 
bendradarbio matyta ten knyga irgi traukia mano 
dėmesį. Jaučiu, kad tame požemy pagaliau tikrai 
mes atskleisime Mortaus – dievų tarno – mums jau 
kiek žinomą praeities paslaptį. Ten, jaučiu, galutinai 
išaiškinsime ir senovės lietuvių originalios rašybos 
problemą. Taigi lipsime dabar į tą požemį!

– O tuo lapių urvu ar ilgai teks lįsti iki požemio? – 
teiravosi profesorius.

– Požemis visai netoli, tik už kelių metrų, ir lipti 
juo nebepavojinga, nes įėjime akmens skliautai yra 
gerai išsilaikę! – atsakė Vytautas.

– Taigi neatidėliosime, – nusprendė profesorius, – 
lipsime į tą paslaptingąjį požemį. Žibintuvėlį ir deg-
tukų turime, o, be to, jame gal ilgai ir neužtruksime. 
Taigi, jaunasis senovės tyrinėtojau, jau pažįsti kelią 
į požemį ir eik juo pirmas, o mums kelią rodyk!
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Įžiebęs žibintuvėlį, Vytautas atsigulė ir, krapštyda-
mas rankomis bei atsispirdamas kojomis, nušliaužė 
urvu. Sekdamas Vytautą, šliaužė asistentas, o paskui 
jį, sunkiau kvėpuodamas, senas profesorius.

Sunkūs buvo pirmieji tokios nepaprastos kelio-
nės žingsniai siauru ir tamsiu urvu. Rankos ir 
kojos skendo sausame ir biriame smėlyje. Smėlis 
byrėjo iš viršaus, lindo į akis, burną, nosį. Galva ir 
nugara nuolat už akmens skliautų užkliūdavo, dra-
bužiai plyšdavo. Tvankus oras sunkino kvėpavimą. 
Tik viena kita minutė praslinko nuo to laiko, kai jie 
įšliaužė į tą urvą, bet atrodė, kad toji nepaprasta 
kelionė jau labai ilgai trunka.

– Kada gi pasieksime urvo galą? – čiaudėdamas, 
užkimusiu balsu murmėjo profesorius, bet, sekda-
mas kitus, šliaužė pirmyn, kartas nuo karto galva į 
asistento padus atsimušdamas.

Netrukus sunkiausioji urvo dalis pasibaigė. Urvas 
pasidarė erdvesnis, žemė kietesnė. Galėjo kiek pasi-
kelti ir nebe pilvu šliaužti, bet ropomis slinkti.

Nejauku buvo tame amžinoj tamsoj paskendu-
siame urve. Nors jis ir žmogaus rankomis buvo 
įrengtas, nes jo sienos ir skliautai iš akmenų buvo 
sudėti, bet tuo įėjimu jau seniai žmonės nesinau-
dojo. Rėpliojo pirmyn tamsoje, nes ir šviesa mažai ką 
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galėjo padėti. Tik retkarčiais Vytautas apšviesdavo 
kelią. Staigus ir stiprus šviesos spindulys, apšvies-
damas kabančius skliautų akmenis ir siaurą urvą, 
dar labiau pavojaus baimę sustiprino. Atrodė, kad 
štai grius vos besilaiką skliautų akmenys, ir visas 
kalno sunkumas prislėgs šliaužiančius tyrinėtojus. 
Širdys plakė smarkiau, rankos instinktyviai ieškojo 
ko nors patvaresnio, o sugriebdavo tik byrantį smėlį.

Kernavės piliakalnis

– Tai ir kelionė, – uždusęs prabilo profesorius, – 
nesitikėjau, kad senatvėje teks žalčiu raitytis ir 
rėplioti.

– Pagaliau ar pasieksime kada nors urvo galą?
Atsakymo vietoje mokslininkai netikėtai išgirdo 

linksmą Vytauto balsą:
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– Štai jau ir požemis!
Paskubėjo Vytauto balso link ir mokslininkai. 

Netrukus pasiekę požemį, galėjo pasikelti ir, švie-
čiant žibintuvėliui, dairėsi aplinkui.

Šviesus spindulys apšvietė požemį. Jo šviesoje 
pamatė, kad stovi erdviame požemyje. Iš akmenų 
krautus žemus požemio skliautus keliose vietose 
rėmė storos akmeninės kolonos. Už tų kolonų įvai-
riose požemio vietose buvo matyti sienose kažin 
kokios angos ir nišos.

– Štai ir Perkūnas! – linksmai sušuko Vytautas, 
nukreipdamas šviesos spindulį į dešinę. Pažvelgę į tą 
pusę, mokslininkai pamatė požemio sienoje didoką 
nišą, kurioje neaiškiai buvo matyti kažin kokia sta-
tula. Prieš ją iš akmenų buvo sukrautas aukuras. 
Pamatę statulą, visi nuskubėjo prie jos ir, žibintuvė-
liu bei degtukais apšviesdami, ją žiūrinėjo.

– Iš tikrųjų galingojo Perkūno statula, – tarė, 
gerai į statulą įsižiūrėjęs, profesorius ir, griebęs ją 
rankomis, norėjo pakelti. Tačiau statula nė nepa-
judėjo.

– Argi statula įmūryta? – pastebėjo profesorius, 
apžiūrinėdamas jos pamatus. – Ji laisvai stovi nišoje, 
bet kokia sunki!
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Tik asistentui ir Vytautui padedant, pavyko kiek 
pastumti į šalį statulą.

– Na, ir sunkumas, – kalbėjo uždusęs profesorius 
ir, dar kartą apžiūrėjęs statulą, nustebęs pabrėžė: – 
Suprantama, kodėl ji tokia sunki. Žiūrėkite, atrodo, 
lyg iš aukso padaryta. Galimas dalykas, kad teisingi 
žmonių pasakojimai, kurie teigia, kad piliakalnio 
požemyje yra paslėpta auksinė dievo Perkūno sta-
tula. Tai nuostabus radinys. Ne tik tokios didelės 
statulos, bet ir apskritai mažų kurių nors auksinių 
senoviškų papuošalų Lietuvoje labai mažai terasta. 
Koks vertingas eksponatas bus majestotingiems 
Vytauto Didžiojo muziejaus rūmams. Iš tikrųjų galės 
didžiuotis tokiu nepaprastu radiniu!

Galingas dievas Perkūnas buvo atvaizduotas 
senyvu, išdidžiu soste sėdinčiu žmogumi. Nors žmo-
gaus bruožų vaizdavimas buvo atliktas labai pri-
mityviai, tačiau visi jie labai gyvai stiprią valią ir 
galingumą rodė. Tą dievo Perkūno galingumą dar 
stiprino laikomas dešinėje rankoje masyvus akmens 
kirvis, o kairėje rankoje žaibų ryšelis. Statula buvo 
apie metrą aukščio.

– Bus sunku ištraukti tą statulą į paviršių, – tarė 
profesorius, – bet dėl jos vienos galima visą kalną 
nukasti. Matyt, teks dar ne kartą tą stebuklingąjį 
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požemį lankyti. Todėl palikime Perkūną ir pažiūrė-
kime, kas požemy dar yra įdomaus ir nepaprasto.

Palikę Perkūno statulą, visi priėjo prie aukuro.
– O kas čia dar!.. – pastebėjo profesorius, apšvies-

damas kažin kokį apskritą daiktą, kurį jis netikėtai 
pastūmė koja. Apšvietęs požemio grindis, profeso-
rius pamatė, kad buvo pastūmęs žmogaus kaukolę, 
kuri, kiek pariedėjusi, liko vietoje. Savo akių įdu-
bimu ir pražiota burna kaukolė lyg ironiškai šaipėsi 
iš tyrinėtojų. Tirdamas tą kaukolę ir greta gulinčius 
kitus žmogaus griaučių kaulus, asistentas Mailius, 
kažin ką įžiūrėjęs, skubiai tą daiktą pakėlė. Tai buvo 
žmogaus rankos kaulas, ant kurio buvo užmauta 
plati žalvarinė apyrankė. Kiek atidžiau ją apžiūrėjęs, 
Mailius vos nepašoko iš džiaugsmo ir garsiai sušuko:

– Šie griaučiai yra mūsų pažįstamo krivio „Mor-
taus – dievų tarno“. Štai ir kita jo apyrankė, lygiai 
tokia pat ir tokiu pat užrašu, kokia buvo rasta Ram-
byno kalne!

– Iš tikrųjų nuostabu! – tarė profesorius, – dabar 
aš tvirtai įsitikinau, kad senovės lietuviai turėjo ori-
ginalią rašybą. – Atleiski, garbingas proseni, kad 
netyčiomis amžinąją tavo ramybę sutrukdžiau! – 
rimtu balsu pasilenkęs prabilo profesorius.
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– Ogi štai dar viena žmogaus kaukolė! – sušuko 
Vytautas, pastebėjęs kiek toliau nuo Mortaus griau-
čių dar vieną kaukolę ir pakėlęs ją padavė profeso-
riui.

– Keista, bet toji kaukolė ne suaugusio žmogaus, 
o vaiko! – tarė, apžiūrėdamas kaukolę, profesorius.

– Ar tik ji nebus to nelaimingojo piemens, kuris, 
kaip sakė mūsų palydovas senelis, gobšumo veda-
mas, buvo nusileidęs per skylę į tą požemį ir atgal 
jau daugiau nebegrįžo? – pastebėjo Vytautas.

– Visai galimas dalykas! – sutiko profesorius.
– Šiandien mes tikrai stebuklingame esame 

pasaulyje. Čia pasakos virsta realybe, o realūs daik-
tai yra stebuklai. Auksinė dievo Perkūno statula, kri-
vio Mortaus griaučiai, originalieji senovės lietuvių 
raštaženkliai ir šis požemis yra viskas: ir pasaka, ir 
realybė, ir stebuklas!

Priėję arčiau prie buvusio iš akmenų sukrauto 
aukuro, kuris stovėjo prieš dievo Perkūno statulą, 
mokslininkai pradėjo apžiūrinėti jame esančius daik-
tus. Aukuro paviršių sudarė keli slenksčiai. Aukštes-
niame slenkstyje stovėjo keli auksiniai ir moliniai 
indai, o viduriniame, platesniajame, buvo įdubimas, 
kuriame buvo anglių ir pelenų. Dar žemiau ėjo tre-



94

čias slenkstis. Jame gulėjo kažin koks plokščias, pail-
gas daiktas.

– Juk tai knyga! – nustebęs sušuko asistentas ir, 
griebęs ją, pradėjo vartyti. – Tikrai knyga – senoviš-
kais lietuvių raštaženkliais rašyta!

Pasilenkęs prie pageltusio rankraščio, jaunas 
mokslininkas lėtai paskaitė:

…Mortus – dievų tarnas… Tokią galingojo… 
dievo… Perkūno… valią… skelbiu.

Išgirdę tuos žodžius, profesorius ir Vytautas pri-
ėjo arčiau prie asistento ir atsidėję klausėsi, ką jis 
skaito.
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7. Perkūno valia

Lėtai, žodis po žodžio, jaunas mokslininkas skaitė 
toliau:

… Aš, galingas dangaus ir Žemės valdovas, die-
vas Perkūnas, jus, lietuvius, savo vaikais išrinkau.

… Tamsią ir šaltą naktį, kai drebėjote iš baimės ir 
šalčio, kai mirtis jau žiūrėjo jums į akis, aš užžiebiau 
jūsų tamsiuose rūsiuose šviesų židinį, ir jo šviesa ir 
šiluma atgaivinau jūsų sustingusius kūnus ir į širdį 
įdiegiau drąsą.

… Iš tamsių girių ir niūrių pelkių aš išvedžiau jus 
į žaliuojančius laukus ir pavedžiau jums juos valdyti.

… Šventam Rambyne naujam gyvenimui aukso 
žagrę, akėčias3 ir pjautuvą jums suteikiau ir pirmas 
dirvos vagas išvariau.

… Aš sviedžiau jums pirmą geležies gabalą…

3 Padavimai kalba, kad Rambyne dievas Perkūnas 
davė lietuviams aukso žagrę, akėčias ir pjautuvą ir 
išmokė žemdirbystės.
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Į visus kraštus aš vedžiau jūsų būrius pergalės 
ir garbės ieškoti.

… Aš jėga ir išmintimi jūsų vadus pažymėjau.
… Aš sukūriau tave, galingoji Lietuvos valstybe…
… Aš per amžius saugojau jus nuo piktųjų jėgų.
… Aš galybė ir jėga, man palietus, sutrupa uolos, 

ir sudreba žemė.
…Aš jūsų vyriausias valdovas, amžinas Lietuvos 

valdovas.
… Pavojuje drebančiomis lūpomis maldavote 

mano pagalbos, varguose nužemintai prašėte mano 
malonės, nelaimėje šaukėtės užtarimo.

… Aš per amžius buvau su jumis, ir mano vardu 
jūs didžiuojatės.

… Mano garbei ištaigingas šventyklas rengėte, 
aukštus aukurus statėte, amžinus židinius kūre-
note… Laukai ir girios skambėjo nuo krivių ir vai-
dilučių mano garbei giedotų šventųjų giesmių.

… O dabar… nedėkingieji vaikai…
… Pradingo mano šventyklos ir aukurai. Užgeso 

šventieji židiniai, nebeskamba šventų giesmių aidai, 
nelenkiate man savo galvų, neieškote mano malo-
nės.

… Drąsą, jėgą ir kovą savo širdyje jūs pakeitėt 
ramybe…
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… Ne ramybėje, bet kovoje Lietuvos galybė. Kova 
laimėjote jos galybę, pražudysite ją ramybėje.

… Nesantaika, pavyduliavimas, svetimybių 
pagundos pavergė jus.

… Atsižadėsite savo tėvynės laukų, savo brolių, 
savo tėvų kalbos.

… Sunyks Lietuvos galybė… Verguvės pančiai 
laisvas rankas surakins, nelaimės ir vargai jūsų 
gyvenimą apniks.

… Taip amžiams baudžiau jus, nedėkingi mano 
vaikai.

… Ir kai vėl suskambės senojo lietuvių žynio 
kalba, kai ji sužadins jūsų širdyse laisvos Lietuvos 
troškimą ir, vieningai sutelkę jėgas, kupini pasiry-
žimo, stosite į kovą, aš vėl būsiu su jumis ir laimin-
siu jūsų žygius.

… Aš jėga ir kova – Lietuvos galybė. Galybė – 
vienybėje…

… Taip aš, galingas dangaus ir Žemės valdovas 
dievas Perkūnas, lemiu, taip ir bus…

Nutilo Mailius ir pakėlė galvą nuo rankraščio. 
Visi atsiduso.

– Koks baisus pranašavimas ir koks jis teisin-
gas, – prabilo profesorius. – Juk tai išpranašautas 
lietuvių – Perkūno vaikų – likimas, mūsų tautos isto-
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rija. Iš tikrųjų, svetimų pagundų, ramaus gyvenimo 
suvilioti, praradome galybę, valstybingumą ir sveti-
mųjų vergovėn amžiams patekome. Atbudus tautinei 
sąmonei, užsidegėme laisvės troškimu, vieningai 
veikdami, kovą laimėjome!

– Čia dar kažin kas parašyta! – pastebėjo Mailius, 
toliau vartydamas rankraščio lapus.

Tariamoji dievo Perkūno statula, rasta Kernavėje

– Įdomu, ką dar yra parašęs Mortus? – pridūrė 
profesorius.

Vėl pasilenkęs prie rankraščio, lėtai skaitė Mailius.
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… Tokią galingojo dievo Perkūno valią pažymėjau 
aš, Mortus, paskutinis jo ir kitų dievų tarnas. Matė 
mano akys liūdną senosios Lietuvos likimą. Iškirsti 
šventieji gojai, suardytos šventyklos, sugriauti auku-
rai, išbėgiojo kriviai ir vaidilutės. Nutilo maldos 
šventajame Rambyne, nyku Žemaičių giriose, tylu 
Dainavoje, užgeso Aukštaičių šventųjų kalnų židi-
niai.

Nuo aukštų Vilniaus kalnų toli skamba naujų baž-
nyčių varpai. Jau ir čia, Kernavėje, kyla naujai die-
vybei pašvęstos bažnyčios sienos.

Į šį tamsų senosios šventyklos požemį nuo gobšių 
akių paslėpė dievą Perkūną krivis Lizdeika. Bet ir 
jis jau mirė. Vienui vienas belikęs, paskutines savo 
gyvenimo dienas pašvenčiau visų pamirštam rūs-
čiam dievui Perkūnui ir atleidimo paklydusiems vai-
kams maldauju.

… Baigėsi senoji Lietuva… baigėsi mano gyve-
nimas…

… Nelieskite paskutinės galingojo dievo Perkūno 
šventyklos…

… Gęsta jau šventas židinys … tamsa dengia 
požemį … išseko mano jėgos … Lietuvos jėgos … 
aš mirštu…



100

Sunkiai atsiduso, baigęs skaityti rankraštį jaunas 
mokslininkas. Žemai palenkęs galvą, tylėjo profe-
sorius, o Vytautas, visa širdimi užjausdamas krivio 
Mortaus baisųjį likimą, net pravirko.

– Vargšas Mortus – paskutinis senųjų dievų ir 
galingojo Perkūno tarnas, – profesorius sudrumstė 
sunkiai visus prislėgusią tylą. – Visa savo širdimi 
giliai atjaučiame tavo ir senosios Lietuvos baisią tra-
gediją ir žemai nulenkiame garbingiems tavo palai-
kams savo galvas!

Profesorius, taip pat jo asistentas ir Vytautas 
žemai nulenkė savo galvas.

– Kokį įdomų kūrinį paliko nelaimingasis Mortus 
mums, savo palikuonims, – tarė asistentas. – Įdo-
mus jo rankraštis turiniu, bet dar įdomesnis tuo, 
kad rašytas originaliais lietuvių raštaženkliais. Bet 
ne vien tik šis rankraštis, bet ir pats šis senosios 
šventyklos požemis ir nuostabi auksinė dievo Per-
kūno statula yra nepaprasti duomenys senoviškam 
lietuvių gyvenimui pažinti. Tai didžiausias mūsų pra-
eities tyrimo mokslo laimėjimas. Ilgai šiomis iškase-
nomis domėsis ne vien tik lietuviai, bet ir kitų kraštų 
mokslininkai!..

– Taigi visos mus dominančios problemos išaiš-
kintos, – pabrėžė profesorius, – jau laikas iš to pože-
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mio lipti ir pagalvoti, kaip visus radinius į Kauną 
perkelti…

– Ogi čia kas darosi!.. – sušuko visi, kai pamatė 
tartum Perkūno rankoje sušvitusį žaibą ir išgirdo 
požemyje duslų griaustinio aidą. Žaibų šviesoje tyri-
nėtojai pamatė, kaip po trenksmo sugriuvo jų įėjimo 
skliautų akmenys, ir per susidariusią spragą pasi-
pylė smėlis.

– Mūsų išėjimas užgriuvo! – nusigandę visi sušuko 
ir metėsi prie griuvėsių.
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8. Be vilties

Siaubo apimti tyrinėtojai pribėgo prie griuvėsių ir 
nervingai pradėjo rankomis mesti į šalį smėlį, tikė-
damiesi prasikasti. Dirbo sparčiai, nepratardami 
nei žodžio, tik retkarčiais žibintuvėliu apšviesdami 
apgriuvusią vietą ir, vėl sukaupę naujos energijos, 
rausėsi smėlyje.

Taip dirbo gana ilgai, bet darbo rezultatų nė 
matyte nematė. Vieton nukasto smėlio pro apgriu-
vusių skliautų skylę naujos smėlio krūvos byrėjo. 
Tačiau ir tai nesustabdė darbo, nes tik tuo būdu 
tyrinėtojai manė išsigelbėti iš požemio. Baisus drą-
suolio vaiko, įlipusio į požemį aukso paimti, likimas 
baugino, jie bijojo, kad ir jiems gyviems tas stebu-
klingasis požemis gali virsti kapais. Todėl prakaituo-
dami, sunkiai alsuodami, sukaupę visas savo jėgas, 
be pertraukos rausėsi smėlyje.

Jau daug laiko praslinko, o darbo pabaigos vis 
dar nematyti. Vietoje nublokšto smėlio pribyrėdavo 
kito. Visiškai pavargęs, sunkiai alsuodamas, senas 
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profesorius pagaliau nutraukė darbą ir pasikėlęs 
apšvietė požemį.

– Nustokite kasti! – suriko profesorius, juk tuo 
būdu mes patys save gyvus laidojame. Štai kokias 
smėlio krūvas jau pripylėme užpakaly savęs!

Baigę rausti smėlį, Mailius ir Vytautas irgi pra-
dėjo dairytis. Nors jau keletą valandų jie kapstėsi 
smėlyje, bet apgriuvimo vietoje jis buvo lyg nepa-
liestas, tačiau užpakalyje, dideliame požemio plote, 
jau aukštos jo krūvos gulėjo. Viršum tų krūvų buvo 
matyti sienos nišoje Perkūnas, ir kažin kokią sar-
kastišką šypseną rodė jo primityvūs veido bruožai.

Tokia nepaprasta Perkūno statulos išraiška visus 
nustebino, ir Vytautas, negalėdamas susilaikyti, 
pastebėjo:

– Tai dievo Perkūno kerštas už jo šventyklos išnie-
kinimą!

– Ar iš tikrųjų stebuklingas Perkūno kerštas, ar 
tik paprastas skliauto apgriuvimas – nuspręsime 
vėliau, – prabilo profesorius, – tik aišku, kad tuo 
keliu mes jau nebegrįšim. Bet kuriuo būdu išsigel-
bėti?

Ir profesorius, apšviesdamas žibintuvėliu, pradėjo 
dairytis po požemį.
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– O Dieve!.. – staiga sušuko profesorius, ir iš karto 
požemis paskendo tamsoje, – pamečiau žibintuvėlį!

Mailius ir Vytautas puolė prie profesoriaus ir 
kartu su juo pradėjo ieškoti žibintuvėlio, graibydami 
rankomis smėlį. Ieškojo kantriai, ilgai, bet užgrieb-
davo tik vieni kitiems rankas.

– Palaukite, užžiebsiu degtuką! – prabilo Mailius, 
kai po ilgo ieškojimo nerado žibintuvėlio. Sužibo 
degtukas. Silpnoje degtuko šviesoje dar baugiau 
atrodė požemis su smėlio krūvomis ir sarkastiškai 
besišypsančiu Perkūnu. Greitai sudegė degtukas, ir 
vėl tamsa apgaubė požemį, ir lyg šaltas rūkas pra-
bėgo per nelaimingųjų tyrinėtojų kūnus. Žibintuvė-
lio nepavyko surasti.

– Kur tamsta anksčiau buvai su savo degtukais, – 
piktai pabrėžė profesorius. – Juk iš pradžių, kai 
žibintuvėlis išslydo iš rankų, tik vieno degtuko būtų 
užtekę jį surasti!

– Tokia mintis ir į galvą nebuvo atėjusi, – aiški-
nosi Mailius. – Tik vėliau prisiminiau, jog kišenėje 
turiu degtukų!

– Ar daug dar jų pas tamstą liko? – pasiteiravo 
profesorius.
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Tamsiame požemyje pasigirdo Mailiaus skaičia-
vimas: – Vienas, du, trys… aštuoni! – ir jo balsas 
nutrūko.

– Mažai, labai mažai! – nusiminęs pasakė profe-
sorius.

Visi tylėjo. Nelinksmos mintys blaškėsi galvoje, 
smarkiai plakė širdys.

– Ką gi darysime? – sudrumstė tylą profesorius. – 
Aišku, kad tuo keliu grįžti atgal jau nebegalime. 
Bergždžias darbas plikomis rankomis pro kalną pra-
sikasti. Nes kuo daugiau kasime, tuo daugiau to 
prakeikto smėlio pribyrės!

Šie profesoriaus žodžiai dar didesnę baimę įvarė, 
tačiau visi tylėjo.

– Kelinta dabar galėtų būti valanda?  – vėl 
sudrumstė tylą profesorius. Labai visi nustebo, kai, 
uždegus degtuką, pamatė, jog laikrodžio rodyklės 
rodė 8 valandą.

– Ten viršum kalno jau aukštai yra pakilusi saulė, 
ten šviesus rytas, o čia… – staiga nutraukė profe-
sorius savo kalbą ir, tik luktelėjęs, vėl tęsė. – Ką 
gi darysime? Juk mes tikrai esame gyvi palaidoti. 
Niekam nė į galvą neateis mintis ieškoti mūsų tame 
pasakiškame požemy. O, išeidami iš namų, niekam 
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nepasakėme, kur einame, niekas vidurnakty nematė, 
kaip į tą požemį urvu įlindome!

Sunkiai prislėgė visus šie profesoriaus žodžiai.
Taip arti viršum kalno šviesus rytas, čiulba paukš-

čiai, žmonės kalba, o požemyje šalta, tamsu, ir, lyg 
primindami baisų drąsių tyrinėtojų laukiantį likimą, 
šypsosi senelio Mortaus ir tragiškai žuvusio vaiko 
kaukolės ir Perkūno statula.

Šitą visus slegiančią tylą sudrumstė Vytautas.
– Ar nepabandytumėm kito išėjimo ieškoti, juk 

požemio sienose dar kažin kokios angos buvo!
Iš pradžių niekas nieko neatsakė ir nesureagavo 

į tą Vytauto pasiūlymą, ir tik po ilgokos pertraukos 
asistentas pritarė Vytautui.

– Iš tikrųjų, profesoriau, juk, be šito užgriuvu-
sio įėjimo, požemyje gali būti dar ir kitų įėjimų, ar 
nepamėgintumėm jais pakeliauti?

– Galima pamėginti, nes sėdėti ant smėlio krūvų 
ir kažin ko laukti yra visai beprasmiška!

Nutarę eiti kuriuo nors nauju požemio korido-
riumi, tyrinėtojai nušliaužė kiek į požemio vidų ir 
uždegė degtuką apsidairyti.

– O čia keletas angų yra, – pastebėjo profeso-
rius, – nuo kurios gi mums pradėti?
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– Atmenu, skaičiau vieno keliauninko nuotykių 
aprašyme, kad jis ilgai klaidžiojo viename požemyje 
ir išsigelbėjo tik todėl, kad dešinės požemio sienos 
laikėsi, – pastebėjo Vytautas.

– Tikrai, gudrus buvo tasai nuotykių ieškotojas, – 
pritarė Mailius. – Iš tikrųjų, uždaroje patalpoje – 
požemyje – laikantis vienos krypties, jei negalima 
išeiti, tai nors vėl į tą pačią vietą galima sugrįžti.

Trumpai pasitarę, tyrinėtojai nutarė eiti pirmuoju 
Perkūno statulos dešinėje esančiu koridoriumi.

Kad geriau įsižiūrėtų kelią, Mailius griebėsi deg-
tukų, ir jie sutraškėjo.

– Kiek gi jų dar liko? – paklausė profesorius.
Mailius pradėjo degtukus skaičiuoti. Jų buvo likę 

tik šeši.
– Pataupysime degtukus, – patarė profesorius, – 

jie mums bus dar labai reikalingi. Dabar pamėgin-
sime surasti šitą angą tamsoje!

Rėpliodami mokslininkai prisiartino prie aukuro, 
o vėliau ir prie Perkūno. Įsitikinę, kad tai iš tikrųjų 
statula, patraukė palei sieną į dešinę.

– O štai ir anga! – sušuko profesorius, – tik labai 
žema, nors dar galima pasilenkus stovėti. Taigi drą-
siau pirmyn!
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Praėjo kelios ilgos minutės, praėjo gal ir viena 
kita valanda, o požemio koridorius dar nesibaigė. 
Vietomis jis buvo gana aukštas, ir jame laisvai buvo 
galima stovėti. Kitur jis buvo labai žemas, ir tek-
davo pasilenkti. Nors amžinoje koridoriaus tamsoje 
buvo sunku susivokti, tačiau buvo galima jausti, kad 
požemio koridorius neina lygiai, bet vietomis kyla 
aukštyn, vietomis nusileidžia žemyn.

Atsargiai, žingsnis po žingsnio, tylėdami moks-
lininkai slinko tamsoje, dešine ranka laikydamiesi 
sienos, o kairiąja galvą pridengdami nuo išsikišu-
sių skliautų akmenų nelauktų smūgių. O laikas taip 
ilgai tęsėsi, kad atrodė, jog ne minutės ir valandos 
slenka, o ilgos ilgos savaitės ir mėnesiai.

– Profesoriau, – netikėtai sudrumstė tylą Mai-
lius, – kokia nelaimė, kad pamiršau paimti Krivio 
Mortaus rankraštį. Tiek dėl jo esame privargę, toks 
svarbus kultūros lobis… Ar nesugrįžtumėm, profe-
soriau, atgal rankraščio pasiimti? – prašė Mailius.

– Neprisiminkite to nelemto rankraščio! – piktai 
atsiliepė profesorius. – Savo kailį gelbėkite, o ne 
rankraštį. Jau užtenka neatsargumo, tikriau kvai-
lystės, kurios dėka mes kaip žiurkės į spąstus pate-
kome ir iš žmonių kurmiais pavirtome!
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Ir vėl tylėdami tyrinėtojai atsargiai slinko prie-
kin. Vėl ilgai ilgai tęsėsi minutės ir valandos, o tuo 
tarpu kelionė požeminiu koridoriumi darėsi vis sun-
kesnė. Vietomis jis tiek buvo užgriuvęs žemėmis, jog 
vos buvo galima šliaužti, kitur teko ropoti. Pagaliau 
visas koridorius buvo žemėmis užpiltas. Pirmas ėjęs 
profesorius vos girdimu balsu tarė:

– Toliau slinkti nebegalima – koridorius visai 
užgriuvęs!

Tokia ilga požeminiu koridoriumi kelionės 
pabaiga prislėgė visus. Kol dar slinko priekin, tai 
nors skatino save išsigelbėjimo viltimi, kad ten kažin 
kur priekyje laukia sėkmė. O dabar ir toji viltis pra-
nyko.

– Argi čia amžinai gulėsime, – tarė po trumpos 
pertraukos profesorius, – šliaužkite atgal!

Nelaimingieji tyrinėtojai pradėjo trauktis atgal, 
pradžioje šliauždami, vėliau rėpliodami, ir tik po 
ilgesnio laiko vėl galėjo atsistoti. Ir atgal traukda-
miesi, jie laikėsi dešiniosios koridoriaus sienos.

Po ilgos ir vargingos kelionės vėl ėjęs pirmas pro-
fesorius dešiniąja ranka aptiko kampą, o toliau tuš-
tumą.

– Stok! – sušuko jis, – mes erdviame požemyje 
esame. Uždekit degtuką!



110

Mailius pasiskubino įžiebti degtuką, ir nelaimin-
gieji tyrinėtojai pamatė, kad sugrįžo atgal į Perkūno 
požemį. Pamatė vėl prikastas smėlio krūvas, aukurą, 
sarkastiškai besišypsantį iš vargšų nelaimės Per-
kūną.

– Netoli nukeliavome, – priminė profesorius, – bet 
tęsime toliau savo kelionę. Mėginsime dar kitu kori-
doriumi eiti. Kas ten mūsų laukia, nežinau, bet tik 
norėčiau kuo greičiausiai būti toliau nuo šio pože-
mio, nuo rūstaus Perkūno, kurio keista sarkastiška 
šypsena gali iš proto išvaryti. Nenorėčiau tikėti, bet 
tikrai mūsų nuotykį galima vadinti Perkūno kerštu, 
kuris baudžia mus, kad šventyklos vietą savo kasi-
nėjimais palietėme. Keliaukime pirmyn!

Vėl laikydamiesi dešinės kito koridoriaus sie-
nos, tyrinėtojai tamsoje atsargiai slinko pirmyn. 
Vėl ilgai ilgai tęsėsi laikas. Sunki buvo kelionė pir-
muoju koridoriumi, bet šiuo ji dar sunkesnė buvo. 
Vis dažniau ir dažniau tekdavo žemai lenktis, ropoti, 
šliaužti. Nuo netikėtų smūgių galvą saugojusi kai-
rioji ranka nuolat atsiremdavo į išsikišusius ir vos 
besilaikančius skliautų akmenis. Nors ir atsargiai 
jie buvo paliečiami, bet kai kurie nuo menkiausio 
prisilietimo iš savo vietos išgriūdavo, tačiau laimin-
gai, nieko neužgavo.
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Vis dėlto tie vos besilaikantieji ir kartais iškrin-
tantieji akmenys nelinksmas mintis kėlė. Atrodė, 
kad štai dar žingsnis, dar vienas krintantis akmuo, 
ir koridoriaus skliautai suirs. Visais savo akmenimis 
ir žemėmis amžinai prislėgs vargšus tyrinėtojus. 
Siaubas slėgė širdis. Kas kartą nuovargis didėjo. Tai 
vienas, tai kitas, jau visas jėgas išeikvojęs, suklup-
davo ar nugriūdavo, tačiau, draugų padrąsintas ir 
jų padedamas, vėl atsikeldavo, ir vėl visi kartu slink-
davo pirmyn.

Pagaliau, kai jau išseko visos jėgos, ir tyrinėtojai 
vos vilkosi, profesorius sušuko:

– Sustokite, mes vėl patekome į kažin kokį 
požemį. Reikia apsidairyti. Šviesos!

Vėl sužibo degtukas. Jo šviesoje tyrinėtojai, apsi-
dairę aplinkui, pamatė, kad vėl grįžo į Perkūno 
požemį.

– Tai iš tikrųjų Perkūno kerštas už jo ramybės 
sutrikdymą, už jo šventyklos išniekinimą. Matyt, 
kovoti su juo negalima, – pastebėjo profesorius ir, 
pažvelgęs į laikrodį, nustebęs pabrėžė:

– Dabar 8 valanda. Taigi jau vakaras. Netrukus 
bus ir visa para, kaip mes patekome į tą užburtą 
Perkūno požemį. Mano jėgos visiškai išseko, dau-
giau nė žingsnio negaliu žengti. O toji keista, sar-
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kastiška Perkūno šypsena ir paskutinę išsigelbėjimo 
viltį užmuša!

Pavargęs profesorius nugriuvo ant požemio 
grindų. Kartu griuvo ir Mailius su Vytautu. Tik dabar 
jie pajuto ir baisų nuovargį, ir alkį, ir troškulį, ir 
siaubingą savo likimą. Kalbėti nebegalėjo. Nuovar-
gio slegiami, netrukus visi sumigo.

Neramus buvo nelaimingųjų miegas. Sunkiai 
dejavo, blaškėsi, kažin ką šnekėjo, verkė, juokėsi. 
Ypatingai blaškėsi ir nerimavo Mailius. Jis kažin 
kokius nepaprastus vaizdus sapnavo. Stovi jis žaliuo-
jančiame slėnyje ant plačios upės kranto, šviesiai 
šviečia danguje saulė, šilta, jauku. Kiek toliau aukš-
tai kilo visas medžiais apaugęs žaliuojantis kalnas. 
Nuo jo viršūnės aukštai į mėlyną dangų dūmai 
rūksta, ir kažin kokios giesmės aidai aidi. Daug žmo-
nių eina slėniu prie to kalno, kopia taku į jo viršūnę.

Kartu su jais ir Mailius pakilo į kalną. Kalno vir-
šūnėje jau buvo susirinkusi didelė žmonių minia. 
Minia stovėjo tyliai, susikaupusi ir atidžiai klau-
sėsi giedojimo. Minios priešakyje, ant aukšto kalno 
viršūnės, augo milžiniškas plačiašakis ąžuolas, po 
kuriuo, ant akmens pamato, stovėjo auksinė, lyg ta 
pati, kurią požemyje surado, Perkūno statula. Prieš 
ją buvo aukuras, iš kurio dūmai rūko. Prie aukuro 
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stovėjo būrelis senyvų, baltai apsirengusių vyrų ir 
moterų, kurie, tiesdami į Perkūną rankas ir jam pasi-
lenkdami, giedojo: „Perkūne dievaiti, gelbėk mus!“

– Tai čia Perkūno šventykla, – galvojo sapnuoda-
mas Mailius ir apsidairęs pamatė tolumoje pažįsta-
mus upės vingius ir žinomą, tik kiek pasikeitusią, 
apylinkę. – Tai Kernavė, – šmėkštelėjo galvoje min-
tis. – Bet kaip aš patekau į kalno viršūnę, jei kartu 
su draugais tamsiame požemyje miegu?

Nauji maldos garsai nutraukė Mailiaus mintis, ir 
jis, minios nuotaika užsikrėtęs, kartu su ja pasilenkė 
Perkūnui ir iš visos širdies sušuko: „Gelbėki mus!“ 
ir lyg pabudo Mailius, lyg ne.

Dar tebeskambėjo ausyse maldos garsai, dar akys 
tebebuvo pilnos dienos šviesos, ir lūpos tebekartojo 
Perkūno maldelę, tačiau greit viskas dingo. O Mai-
liaus mintyse iškilo gyvi jo ir draugų tragiško likimo 
vaizdai. Jis, kaip ir anksčiau, kartu su nelaimės drau-
gais tebeguli tamsiame požemy. Siaubas vėl jo širdį 
suspaudė. Tačiau matyto sapno įspūdžiai buvo tokie 
gyvi, minios malda tiek stipri, kad, vos tik pajutęs 
savo ir draugų baisią padėtį, dar tebegyvendamas 
sapno jausmais, Mailius sušuko: „Perkūne dievaiti, 
gelbėk mus…“
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– O kas čia atsitiko, – staiga nusigando Mailius, 
nes dievo Perkūno rankoje laikomų žaibų ryšelis 
staiga nušvito, ir šviesoje Mailius pamatė Perkūną. 
Bet dabar jo veido išraiška buvo ne ironiška, bet 
rami, maloni. Pamatė Mailius ir savo miegančius 
draugus, ir ant aukuro begulintį Mortaus rankraštį, 
ir kairiajame požemio kampe dar vieną, anksčiau 
nematytą, angą. Nustebintas to nepaprasto vaizdo, 
Mailius net iš vietos pašoko ir, pribėgęs prie aukuro, 
griebė rankraštį, kurį prispaudė sau prie krūtinės.

Tuo tarpu sunkai sudejavo bemiegąs profesorius 
ir, lyg šaipydamasis iš to dejavimo, linksmai nusi-
juokė irgi miegąs Vytautas. Šie nelaimės draugų 
dejavimai atgaivino Mailiaus sąmonę. Jis visiškai 
pabudo. Prisiminus sapną, maldą Perkūnui, žaiba-
vimą, naują angą, laikomą rankoje rankraštį, atsi-
rado naujos išsigelbėjimo viltys.

– Reikia kelti miegančius draugus, – pamanė Mai-
lius ir pradėjo juos žadinti.

Pabudo profesorius ir Vytautas, bet, pajutę, kad 
dar tebėra tamsiame požemy, tylėjo. Visi buvo giliai 
susimąstę ir susirūpinę siaubingu savo likimu.

– Kelinta valanda dabar galėtų būti? – paklausė, 
gerokai patylėjęs, profesorius. – Kiek laiko mes jau 
nebematome dienos šviesos?
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Užgirdęs profesoriaus žodžius, Mailius uždegė 
degtuką. Profesorius pažvelgė į laikrodį. Laikro-
džio rodyklė rodė 5 valandą. Profesorius, norėda-
mas patikrinti laikrodį, pakėlė jį prie ausies ir tarė:

– Laikrodis sustojo. Kiek gi mes laiko miegojome? 
Laikrodis eina 40 valandų. Gulėme 8 valandą. Pasku-
tinį kartą laikrodį užsukau dar Kernavėje, gulti ruoš-
damasis. Laikrodis galėjo tik antros dienos vakare 5 
valandą sustoti. Bet kiek jis jau stovi? Bet pagaliau 
argi svarbus mums dabar laikas! Juk saulė mums 
jau nebeteka ir nebenusileidžia… Amžinoji naktis 
aplink mus tame požemyje, o toje amžinoje tamsoje 
laiko jau nebėra, – beviltiškai pasakė profesorius.

– Profesoriau, požemyje yra dar vienas išėjimas. 
Pamėginsime juo eiti! – tarė Mailius ir papasakojo 
nelaimės draugams savo sapną, kreipimąsi į Per-
kūną ir kaip žaibo šviesoje kairiajame požemio 
kampe pamatė dar vieną angą.

– Vargu ar tai galės mus išgelbėti. Baisus Per-
kūno kerštas. Aš jau visiškai nebegaliu paeiti. Be 
galo pavargau… jėgų trūksta… troškulys kankina!..

Kiek patylėjęs, visas jėgas sukaupęs, profesorius 
tarė:

– Dovanokite, nelaimingieji draugai, kad aš, 
jausmų pagautas, į tą baisią nelaimę jus įtraukiau. 
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Man jau nebelemta matyti dienos šviesos… aš lieku 
čia.., o jūs keliaukite!

– Profesoriau, brangus profesoriau, kelkitės, – 
maldavo labai sujaudinti Mailius ir Vytautas.

– Juk tai ne tamsta, o mes kalti, kad į tą požemį 
patekome.

– Aš trokštu… man blogai… baisus Perkūno kerš-
tas… aš negaliu keltis… vandens… vandens! – klie-
dėjo profesorius.

Siaubas apėmė Mailių ir Vytautą. Kuo padėti troš-
kulio kankinamam profesoriui? Jie ir patys jį seniai 
jaučia, seniai jau sudžiūvo lūpos, sausa burna, ir vos 
gali kalbėti, o aplinkui nė lašo vandens, tik sausas 
iš rankų byrąs smėlis.

– Vytautai, – pratarė Mailius, – aš lieku su pro-
fesorium, o tu mėgink tuo nauju kairiuoju korido-
rium išeiti!

– Lieku kartu ir aš, – drąsiai atsakė Vytautas, – jei 
jau mirti, tai visiems kartu!

– Vytautai, – vėl prašė Mailius, – juk ten išsigelbė-
jimas, ten šviesa! Išsigelbėjęs pats ir mus išgelbėsi! 
Palikti vieno profesoriaus negaliu! Turi vienas eiti! 
Tai pirmyn, Vytautai!

Tuo tarpu vėl sukliedėjo profesorius, ir sausos jo 
lūpos kartojo: „Vandens… lašelį… vandens!“
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Tasai seno profesoriaus nesąmoningas kliedesys, 
jo kančios ir Mailiaus maldavimas paveikė Vytautą, 
ir jis nušliaužė tamsiu požemiu. Netrukus pasiekė 
jis angą ir, toliau šliauždamas ar rėpliodamas, slinko 
nauju koridoriumi. Koridorius iš pradžios nieku nesi-
skyrė nuo pirmųjų, bet kuo toliau, tuo darėsi drė-
gnesnis. Po kurio laiko Vytautas, ranka laikydamasis 
sienos, pajuto, kad sienos akmenys yra drėgni, ir 
drėgnumas jo ranką suvilgė. Negalėdamas sulaikyti 
troškulio, Vytautas laižė sudrėkintus savo rankos 
pirštus, laižė šlapius ir drėgnus akmenis. Tie laše-
liai gaivino jo jėgas, ir jis, kiek sustiprėjęs, drąsiau 
slinko pirmyn.

Baisus profesoriaus merdėjimas naujas mintis jo 
galvoje sukėlė. Skubėdamas nusirišo savo kaklaryšį 
ir pradėjo, spausdamas į drėgnus sienos akmenis, 
jį drėkinti, kad sugrįžęs nors šiek tiek atgaivintų 
profesorių. Tačiau drėgmės buvo maža, ir Vytautas 
nenoromis slinko koridoriumi toliau. Kiek paslin-
kęs, koridoriaus tolumoje išgirdo kažin kokį neaiškų 
ūžimą, kuris kas kartą buvo garsesnis. Vytautas 
slinko pirmyn. Tik štai jo kojos netikėtai pasiekė 
vandenį.

– Argi tai vanduo? – linksmai sušuko Vytautas ir, 
pamerkęs ranką, pakėlė ją prie burnos. Iš tikrųjų tai 
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buvo vanduo, kuris buvo užpildęs visą koridoriaus 
dugną. Vanduo ūžė, tekėdamas kažin kur tamsiu 
koridorium. Aptikęs vandenį, Vytautas numalšino 
troškulį, sušlapino kaklaryšį, prisisėmė skautišką 
fetrinę skrybėlę ir beveik bėgte, šaukdamas pasi-
leido atgal prie paliktų požemyje mokslininkų.

Atneštas vanduo atgaivino profesorių; jis atgavo 
sąmonę, nusiramino. Apsidžiaugė, atsigavęs vande-
niu, ir Mailius. Abu mokslininkai klausėsi Vytauto 
pasakojimų apie tekantį požeminiame koridoriuje 
vandenį.

– Iš tikrųjų, jei kur teka vanduo, tai ten turi būti 
ir išėjimas, jei tik tasai vanduo į žemės paviršių 
išteka, – pastebėjo profesorius. – Tai gal pamėgin-
sime dar ir tuo keliu slinkti. Tačiau kur mums eiti, 
kad vėl nepaklydus?

Degtuko šviesoje visi apsidairė ir aiškiai pamatė 
į kairę nuo Perkūno statulos, ties požemio kampu, 
angą.

– Tas pat, tas pat požemio koridorius, kurį žaibo 
šviesoje mačiau, – linksmai pastebi Mailius.

– Tasai, tikrai tasai! – patvirtino Vytautas.
Kupini naujų išsigelbėjimo vilčių, visi pasileido 

nauju koridoriumi. Pirmasis slinko Vytautas, kuris, 
pajutęs sienos akmenų drėgnumą, priminė moksli-
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ninkams, kad ir vanduo jau nebetoli. Iš tikrųjų grei-
tai pasigirdo ūžimas, o netrukus visi priėjo vandenį 
ir pradėjo juo bristi. Iš pradžių vanduo nebuvo gilus, 
bet toliau ėjo gilyn. Dengė kelius, juosmenį, pasiekė 
krūtinę. Ūžimas darėsi garsesnis, ir vis sunkiau jie 
begalėjo laikytis tekančioje vandens srovėje. Bet, 
susikibę vienas kitam į drabužius, vienas kitą lai-
kydami, tyrinėtojai slinko pirmyn.

Dar žingsnis, ir smarki vandens srovė pakirto 
Vytautą ir patraukė jį į kairę. O iš tos pusės ir buvo 
girdėti kažin kur į prarają krintančio vandens ūži-
mas. Tačiau stipri ranka sulaikė Vytautą ir pastūmė 
jį pirmyn. Vytautas netikėtai atsirėmė į kažin kokį 
slenkstį ir pargriuvo.

– Sausuma! – suriko Vytautas. Bet ir Mailius su 
profesoriumi jau pasiekė Vytautą ir išlipo į sausą 
vietą.

Vėl visi buvo sausame požeminiame koridoriuje. 
Matyt, vanduo, užtvindęs tą koridoriaus dalį, sutiko 
neįveikiamą užtvarą ir, išgriovęs kairiąją požemio 
sieną, toliau ūždamas krito į prarają.

– Įdomu būtų pažiūrėti, kur tasai vanduo teka? – 
pasakė profesorius.

Mailius griebėsi degtukų. – Oi, mano degtukai! – 
sušuko jis. – Jie sušlapo kišenėje!
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– Nieko nepadarysi, – tarė, ramindamas savo asis-
tentą, profesorius. – Netrukus mums kelią pragaro 
ugnis apšvies, nes per Stikso upę, kad ir be valti-
ninko Charono, jau persikėlėm!

Tokie profesoriaus žodžiai visus pralinksmino. 
Tačiau drėgni drabužiai ir šaltis, kuris buvo jaučia-
mas po šio maudymosi, neleido ilgai stovėti vietoje. 
Todėl vėl visi patraukė koridoriumi toliau.

Vėl ilgai slinko minutės ir valandos. Pavargę, 
išbalę ir drebėdami nuo šalčio, slinko nelaimingieji 
tyrinėtojai, tačiau koridoriaus galo vis dar nerado. 
Jis, tai vingiuodamas, tai tiesia kryptimi eidamas, į 
kalną kilo arba į pakalnę leisdavosi. Kuo toliau, tuo 
stipriau jautė nuovargį. Tyrinėtojai daug kartų susto-
davo pailsėti. Bet tas poilsis maža jėgų tegrąžindavo. 
Vis dažniau iš nuovargio nugriūdavo, bet, visas jėgas 
įtempę, vėl keldavosi ir vėl slinkdavo pirmyn.

Pagaliau, jau visai praradęs jėgas, profesorius 
sukniubo ir be vilties išsigelbėti tarė:

– Užtenka… daugiau nė žingsnio… nebeturiu 
jėgų… Palikite mane čia, o jūs, draugai, pirmyn… 
prie saulės… šviesos!..

Bet ir draugai jau buvo bejėgiai ne tik slinkti pir-
myn, bet ir kalbėti, ir todėl, sugulę šalia profeso-
riaus, prarado sąmonę.
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9. Išsigelbėjimas

Ilgai tamsiame požeminiame koridoriuje be sąmo-
nės gulėjo tyrinėtojai. Atrodė, kad jau amžinai nebe-
pabus iš savo sunkaus miego. Tačiau, visas drebė-
damas nuo šalčio, nubudo Vytautas ir, puolęs prie 
mokslininkų, pradėjo juos žadinti. Bet veltui sten-
gėsi: nei profesorius, nei asistentas nekrutėjo. Siau-
bas apėmė Vytautą.

– Ar jie gyvi? – žybtelėjo mintis. Tačiau, paste-
bėjęs jų tylų alsavimą ir pajutęs dar plakant širdis, 
šiek tiek nusiramino ir su dar didesniu įniršiu grie-
bėsi juos žadinti. Bet ir vėliau mokslininkų prikelti 
negalėjo. Kiek luktelėjęs, Vytautas vėl pasiklausė, 
ar dar gyvi. Vos vos pastebimas alsavimas rodė, kad 
jie gyvi, bet sustingusios, sušalusios rankos, veidas 
ir rečiau plakančios širdys rodė, kad mokslininkų 
jėgos jau senka.

Išsigandęs, praradęs protą, nežmonišku balsu 
sukliko Vytautas, šoko iš vietos ir pasileido korido-
riumi. Kiek pabėgėjęs, Vytautas, už kažin ko koja 
užkliuvęs, pargriuvo. Apsigraibęs rankomis, Vytau-
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tas suprato, kad guli kažin kokiame, iš sausų lapų 
ir žolės sudarytame guolyje. Šalia guolio Vytauto 
rankos aptiko keletą kaulų, kuriuos pačiupinė-
jęs, suprato, kad jie buvo paukščių. O stiprus, visą 
koridorių pripildęs kvapas prablaivė Vytautą. Jis 
suprato, kad pateko į lapės guolį.

– Taip, tai tikrai lapės guolis ir jos puotų lieka-
nos. Bet kaip ji čia patenka? Juk turi būti ir išėji-
mas, – galvojo Vytautas, graibydamasis aplinkui ran-
komis. – Tuo lapės urvu ir aš išeisiu, mokslininkams 
išgelbėti žmones pašauksiu. Bet kur tasai urvas?

Šliauždamas Vytautas ieškojo lapės urvo. Ir štai 
vienoje vietoje jis pajuto gaivaus, gryno oro dvel-
kimą. Prišliaužęs prie sienos, Vytautas aptiko joje 
didoką skylę, iš kurios ir dvelkė grynas oras. Tos 
skylės suradimas suteikė Vytautui jėgų ir ryžto gel-
bėti mokslininkus.

Ilgai negalvodamas, Vytautas lyg žaltys įšliaužė 
į urvo angą ir šliaužė juo pirmyn. Urvas buvo labai 
siauras, jo sienos spaudė ir iš visų pusių slėgė 
Vytauto kūną, kiekvieno neatsargaus judesio paju-
dinta, byrėjo žemė ir grasė urve palaidoti Vytautą. 
Bet Vytautas, paliktų požemy be sąmonės moksli-
ninkų likimu susirūpinęs, visas savo jėgas sukaupė 
ir slinko pirmyn. Netrukus Vytauto rankos pajuto 



123

laisvę, o, dar truputį įtempus jėgas, jo galva išlindo 
laukan, ir netrukus visas jo kūnas pasijuto išsivada-
vęs iš urvo ir laisvas žemės paviršiuje.

Vytautas apsidairė. Jis gulėjo ant stataus šlaito 
miške. Buvo tamsi naktis. Tik pro siūbuojančių 
medžių viršūnes kur ne kur buvo viena kita žvaigždė 
matyti.

– Tai jau tikrai aš esu žemės paviršiuje, bet kur 
esu, kur Kernavė… žmonės… kur ieškoti pagalbos? – 
blaškėsi Vytauto galvoje mintys. Gryno miško oro 
gaivinamas, Vytautas pavargęs ilgai gulėjo šlaite 
prie lapės urvo ir dairėsi aplinkui. Naktis buvo 
tamsi, o miške po medžiais buvo dar tamsiau. Nie-
kur jokio garso negirdėjo, ir tik ūžė vėjo supamos 
medžių viršūnės.

Sukaupęs kiek jėgų, Vytautas suriko: „Gel…bė…
ki…te! Gel…bė…ki…te!“ Tačiau jo balsas buvo toks 
silpnutis ir labai dusliai skambėjo, medžių ūžesio 
nustelbiamas. Suprato Vytautas, kad tasai pagalbos 
šauksmas miške, ir dar nakties metu, nieko nepadės.

– Kas gali išgirsti mane nakties metu miške? Rei-
kia eiti pačiam ieškoti žmonių! Bet kur eiti?… Ogi 
eisiu į šiaurę! – nusprendė Vytautas ir, įžiūrėjęs dan-
guje šiaurinės žvaigždės kryptį, patraukė ja. Kelis 
žingsnius žengė ir išsigandęs sustojo.



124

– O kaip aš prie to lapės urvo sugrįšiu? – pamanė 
Vytautas, – juk miške aš jo vėliau nesurasiu. – Tačiau 
netrukus apsidžiaugė, tą klausimą išsprendęs: – Ogi 
savo kelią šakomis žymėsiu!

Pavargęs Vytautas vos vilko kojas ir kas kartą 
jautė, kad jo jėgos visiškai senka. Atsiremdavo į 
medį arba tiesiog nugriūdavo ant žemės. Nors ir 
griūdavo iš nuovargio, tačiau tik viena galvojo:

– Greičiau žmonių pagalbos šauktis, likusių pože-
myje mokslininkų gelbėti! – Negalėjo skubėti tiek, 
kiek norėjo, ir tarpais net pravirkdavo dėl savo sil-
pnumo, tačiau žingsnis po žingsnio ėjo pirmyn ir 
pakeliui smeigė į žemę šakeles.

Keletą kartų Vytautas bandė šauktis miške pagal-
bos, bet niekas neatsiliepdavo.

Ilgas miško kelias vargino Vytautą. Vis dažniau 
jis griūdavo ant žemės, vis sunkiau būdavo atsikelti. 
Bet Vytautas vis veržėsi pirmyn.

– Argi pagaliau baigsis kada šis miškas? – skau-
dančia širdimi suriko Vytautas ir, dar kelis žingsnius 
padaręs, atsakymo vietoje pro medžius pamatė tolu-
moje degantį laužą.

– Ten gi žmonės! – suriko Vytautas ir, paskuti-
nes jėgas įtempęs, dar kiek prabėgo pirmyn, bet jo 
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bėgimas buvo trumpas. Jėgos greitai išseko, ir griū-
damas Vytautas pradėjo rėkti: „Gel…bė…ki…te!“

Prie sukurto nakties metu pamiškėje laužo sėdėjo 
keturi berniukai – naktigoniai. Netoli nuo jų pie-
voje ganėsi supančioti arkliai. Vaikai, susispietę 
arčiau ugnies, gyvai šnekučiavosi. Daug jau buvo 
prikalbėję. Mėgstamiausios kaimo naktigonių kal-
bos visuomet yra apie įvairias baisenybes: velnius, 
vaiduoklius, galvažudžius ir kt. Ir šie berniukai jau 
daug įvairių baisumų buvo prikalbėję. Tos kalbos 
juos pačius buvo jau gerokai įbauginusios. Jau seniai 
baimės šiurpulys juos krėtė, bet tos savo baimės 
nerodė, nors kas kartą slinko vienas arčiau kito, 
arčiau prie laužo, bijodami net apsidairyti.

– O kaip galvažudžiai buvo užpuolę Baliūną? – 
paklausė vienas.

– Ogi pardavė Baliūnas Jonavoje bekonus, gavo 
pinigų, – pasakojo vienas paaugusių berniukų. – Teko 
Baliūnui Jonavoje ilgiau užtrukti ir tik pavakaryje į 
namus išvažiavo. O kai per Nerį Santakoje keltu 
persikėlė, tai ir visai sutemo. Važiuoja jis mišku. 
Kelias sunkus. Arklys vos velkasi. Tik štai iš karto, 
iš abiejų vežimo pusių, du žmonės atsirado. Vienas 
griebė vadeles, kitas už Baliūno krūtinės ir reika-
lauja atiduoti pinigus. Baliūnas dar norėjo plėšiko 
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nusikratyti, o šis kaip drožė jam lazda per galvą, 
taip kraujas ir pasipylė. Ištraukė plėšikai Baliūną 
iš vežimo ir pradėjo jį dar smarkiau mušti. Mato 
Baliūnas, kad jam galas ateina, ir kiek galėdamas 
suriko: „Gelbėkite!“ – garsiai pakartojo pasakotojas.

Šis staigus, pilnas skausmo riksmas dar daugiau 
įbaugino vaikus, ir jie arčiau glaudėsi vienas prie 
kito.

– O tuo tarpu… – berniukas tęsė savo pasako-
jimą apie Baliūno užpuolimą, bet staiga savo kalbą 
nutraukė.

O tuo tarpu, kai vaikai jau buvo pasirengę klau-
syti pasakojimo apie tolimesnį Baliūno apiplėšimą, 
staiga iš miško pasigirdo nors ir neaiškus, bet skaus-
mingas, širdį veriantis šauksmas:

– Gel… bė… ki… te!
Vaikų veidai sustingo, širdys nustojo plakti, akys 

išsiplėtė. Šis skausmingas šauksmas dar pasikartojo:
– Gel… bė… ki… te!
– O Jėzau, Marija! – tik suriko vaikai ir, kaip vie-

sulo pagauti, šoko iš vietos ir rėkdami, kiek turėjo 
jėgų, pasileido į namus.

Atbėgusių išsigandusių vaikų šauksmas, kad 
pamiškėje galvažudžiai žmogų pjauna, visą kaimą 
sukėlė. Pabudę ūkininkai, griebdami kas ginklą, kas 
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krivį, o kas gerą baslį, susirinko ir kartu nubėgo į 
pamiškę, kur dar degė vaikų laužas. Garsiai kal-
bėdami, žmonės skubėjo prie laužo. Tačiau, nepri-
ėję laužo, sustojo… Gęstančio laužo šviesoje aiškiai 
buvo matomas gulintis kniūbsčias žmogus.

– Vargšas, gal jau nebegyvas? – prasitarė kažin 
kas iš ūkininkų, ir visi priėjo arčiau.

Nustebę ūkininkai pamatė sublogusį, išblyškusį, 
suplėšytais drabužiais jaunuolį, kuris, nepaisant gar-
sių kalbų, gulėjo nejudėdamas. Drąsesnieji vyrai 
apvertė jaunuolį ant šono. Kiti padėjo naujų žabų 
į gęstantį laužą. Laužas aiškiai apšvietė jaunuolį. 
Nejaukumas pranyko. Vienas jų padėjo ranką ant 
jaunuolio širdies ir, pajutęs vos girdimą jos plakimą, 
garsiai sušuko:

– Dar gyvas! Be sąmonės!..
Šviesa ar žmonių balsai grąžino Vytautui sąmonę, 

ir jis, pramerkęs akis ir pamatęs aplink save žmo-
nes, kažin ką kuždėjo.

– Gyvas, štai akis pramerkė, lūpos juda, kalba! – 
pasigirdo susirinkusių žmonių balsai. Bet Vytauto 
kalba buvo tiek silpna ir neaiški, kad jos niekas 
nesuprato. Tik pasilenkęs prie jo ūkininkas išgirdo 
kažin kokius nesąmoningus maldavimus:
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– Gel… bė… ki… te la… pės ur… ve… miške 
mok… sli… ninkus!

Bet toji kalba išsėmė paskutines Vytauto jėgas, 
ir jis, užmerkęs akis, vėl prarado sąmonę.

– Kažin ką gelbėti prašo, ar lapę, ar ką kitą? – 
pasakė jo klausęsis ūkininkas.

– Ką ten nakties metu miške gelbėsi, – pareiškė 
kitas, – pirmiausia jį patį reikia skubiai gelbėti. Tai 
greičiau, vyrai, jį į kaimą nešame!

Ūkininkai atsargiai pakėlė be sąmonės gulintį 
Vytautą ir nunešė į kaimą.

Keli gurkšniai vandens ir suvilgytas vandeniu vei-
das vėl atgaivino Vytautą, ir jis apsidairęs pamatė, 
kad yra troboje, o prie jo keli žmonės triūsia. Vėl 
pradėjo maldauti:

– Gelbėkite, miške, lapės urve, mokslininkus, jie 
miršta…

Tačiau niekas iš pradžių negalėjo suprasti to klie-
dėjimo, ir tik vėliau, kai išgertas pienas sustiprino 
Vytautą, jis pradėjo sąmoningai žvalgytis troboje ir 
aiškiau kalbėti.

Pamatęs prieš savo akis ant sienos kabantį kas-
dieninį kalendorių ir jo lapelyje aiškų skaitmenį 20, 
Vytautas net savo akimis nepatikėjo ir paklausė:

– Kelinta dabar diena?
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– Trečiadienis, rugpjūčio dvidešimta!
– Trečiadienis, rugpjūčio dvidešimta! – nustebęs 

kalbėjo Vytautas. – O į Perkūno požemį šeštadienio 
vakare, rugpjūčio šešioliktą, įlipome. Keturias die-
nas po požemius tamsoje klaidžiojome!

Pamatęs, kad niekas jo nesupranta, Vytautas vėl 
paklausė:

– O Kernavė ar toli nuo čia?
– Kernavė tai daugiau kaip už trijų mylių!
– O kokia čia vieta?
– Upninkai!
– Upninkai, prie Šventosios?
– Taip, jie!
– Upninkai, prie Šventosios! – stebėjosi Vytautas.
Pamatę Vytauto nustebimą, ūkininkai pradėjo jo 

teirautis ir labai stebėjosi, išgirdę Vytauto atsaky-
mus.

– O tamsta iš kur?
– Iš Kernavės!
– O kaip čia nakties metu patekai?
– Požemiais atėjome!
– Požemiais?
– Taip!
– Argi vienas?
– Ne, aš ir dar du mokslininkai!
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– O kurgi jie?
– Dar be sąmonės požemyje guli, o aš tik vienas 

lapės urvu išlipau. Prašau juos gelbėti, gerieji žmo-
nės!

– Kokie ten mokslininkai? – teiravosi ūkininkai.
– Profesorius Kalnietis ir jo asistentas Mailius, 

kurie Kernavės piliakalnį tyrinėjo. Šeštadienio 
vakare piliakalnyje požemį radome ir į jį įlipome. 
Išeiti nebegalėjome, nes išėjimas užgriuvo, ir visą 
laiką po požemius tamsoje klaidžiojome.

– Vaikinas lyg ir tiesą sako, – pastebėjo vienas 
ūkininkų, – rašė laikraščiai, kad tikrai tie mokslinin-
kai Kernavės piliakalnį tyrinėjo ir kažin kur paslap-
tingai dingo.

– Bet ar gali būti toksai ilgas iš Upninkų į Kernavę 
požemis? – kažin kas paabejojo.

Į tas kalbas viena senyva moteris įsiterpė:
– Ogi amžiną atilsį nabašninkė Šikšnienė, ar 

neatmenat kaip pasakodavo, kad senovėje Upnin-
kai didelis miestas buvo. Jame net 12 bažnyčių sto-
vėjo. Iš Upninkų net į Vilnių požemis ėjo. Toks platus 
požemis buvo, kad net trejetu arklių galėjo važiuoti!

– Teisingai, – atsiliepė vienas ūkininkų, – dargi 
štai Untulio lauke net matosi, kur viena senoji baž-
nyčia stovėjo. Altoriaus vietą Untulis aptvėrė ir kry-
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žių pastatė. Švedai mūsų miestą sudegino. Tai ir 
požemiai gali būti į Kernavę, nes jie yra pakeliui į 
Vilnių.

– Taigi senieji žmonės tiesą kalbėjo! – vėl įsiterpė 
moteris.

Matydamas, kad žmonės visiškai jo žodžiais pati-
kėjo, Vytautas vėl pradėjo jų prašyti likusius pože-
myje mokslininkus gelbėti.

– Bet ar galima dabar naktį tą lapės urvą rasti? – 
paabejojo ūkininkai.

– Aš ir kelią prie jo šakomis paženklinau,  – 
pabrėžė Vytautas.

Tačiau ūkininkai pasitarę nusprendė, kad ir 
Vytauto ženklintu keliu naktį miške lapės urvo neras 
ir todėl geriau vieną kitą valandą palaukti, kol pra-
švis, ir jau dienos metu eiti lapės urvo ieškoti ir 
mokslininkų gelbėti.

Taip nusprendę, ūkininkai išsivaikščiojo.
Išgėręs dar kiek pieno, Vytautas užmigo. Miegojo 

taip stipriai, kad prašvitus susirinkusieji žmonės 
negalėjo jo prižadinti. Ir vandeniu laistė, ir kratė, ir, 
nuo lovos pakėlę, ant kojų statė. Niekas negelbėjo. 
Pastatytas Vytautas kaip tuščias maišas ant žemės 
sudribdavo, sąmonės neatgaudamas.
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– Tai pavargęs vaikas! – tarė ūkininkai ir ėmė tar-
tis, ką daryti. Vieni siūlė policijai pranešti, kiti pas 
seniūną eiti. Gerokai apie vidudienį pabudo Vytau-
tas. Pabudo, apsidairė ir, pastebėjęs, kad esąs tro-
boje, prisiminė likusius požemyje mokslininkus ir 
savo naktinę su ūkininkais kalbą, kad prašvitus turi 
visi eiti mokslininkų gelbėti. Tai prisiminęs, kaip 
įgeltas, šoko Vytautas iš lovos, apsidairė troboje ir, 
nieko joje neradęs, galvotrūkčiais išbėgo į lauką ir 
pradėjo žmones šaukti.

Greitai susirinko beveik visi Upninkų gyventojai. 
Griebė kastuvus, kartis, žibintus. Netrukus žmonių 
būrys nuėjo į pamiškę, prie degusio nakties metu 
laužo. Čia apsidairę, greitai pastebėjo Vytauto 
įsmeigtas į žemę šakeles ir, jomis sekdami, patraukė 
į mišką. Gerokai pakeliavę, pagaliau pasiekė aukštą 
skardį su stačiais šlaitais ir jame pamatė išgriautą 
lapės urvą.

– Ar tai tas urvas? – paklausė ūkininkai.
Vytautas apsidairęs pagalvojo ir pagaliau patvir-

tino:
– Taip, taip, tai šis urvas!
– Tikras esi lapinas, kad tokiu urvu galėjai 

išlįsti! – pastebėjo kažkas iš ūkininkų, nustebęs, kad 
tokiu siauru urvu galėjo išlįsti žmogus.
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– Mano gi ir pavardė Lapinas! – atsakė Vytautas.
Visi nusijuokė ir griebėsi darbo. Vieni kasė žemę, 

kiti kirto trukdančias kasti medžių šaknis. Gerokai 
į šlaitą įsikasę, ilga kartimi pabandė pasiekti urvo 
galą, tačiau dar negalėjo. Kasė toliau. Dar kiek įsi-
kasus, pradėjo griūti žemė, ir buvo pavojinga dirbti. 
Kad iškastas urvas neužgriūtų, jo viršų parėmė kar-
timis, ir atsargiai rausėsi gilyn.

Matydamas, kaip ilgai tęsiasi darbas, Vytautas 
labai nerimavo dėl mokslininkų likimo. Ne kartą jis 
net vienas norėjo lįsti lapės urvu į požemį, bet ūki-
ninkai neleido.

Pagaliau dar kartą pabandė kartimis pasiekti 
urvo galą ir jį pasiekė. Visų veidai prašvito, ir su 
dar didesne energija ėmėsi darbo. Dar kiek laiko, 
ir kastuvu paliesta žemė apgriuvo, ir pasirodė pože-
mio skliautai.

– Jau požemis, požemį pasiekėme! – kilo riksmas.
Nieko nelaukdamas, Vytautas šoko į požemį ir 

pasileido prie mokslininkų. Paskui jį skubėjo keli 
žmonės su žibintais.

– Štai ir jie! – sušuko Vytautas.
Visi puolė prie be sąmonės gulinčių mokslininkų.
– Argi jau mirę? – nerimavo Vytautas ir kiti žmo-

nės.
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Bet pasilenkęs ir pridėjęs ausį prie mokslininkų 
širdžių, užgirdo jų plakimą. Apsidžiaugęs suriko:

– Gyvi, gyvi! Greičiau į orą, vandens!
Žmonės griebė be sąmonės gulinčius moksli-

ninkus, greitai juos išnešė į lauką, bet jų atgaivinti 
negalėjo. Be sąmonės mokslininkus ir į Upninkus 
atnešė. Ir tik iškviestas gydytojas atgaivino išgel-
bėtus mokslininkus.
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10. Tautos kultūros šventė

Praslinko mėnuo, kitas. Išgelbėti iš požemių 
mokslininkai ilgai ir sunkiai sirgo, bet pagaliau 
pasveiko, ir kiekvienas prie savo darbo grįžo. Profe-
sorius Kalnietis vėl ištisas dienas archyvuose sėdėjo 
ir vartė dulkėtus senų dokumentų lapus. Vytautas 
vėl lankė gimnaziją, bet dabar jau svajojo ne apie 
kokius nors didelius karžygiškus darbus, bet buvo 
pasiryžęs kiek galima daugiau mokytis, kad greičiau 
baigtų gimnaziją ir visas savo jaunas jėgas paau-
kotų tėvynės praeičiai pažinti. Asistentas Mailius 
visas buvo atsidavęs dideliam veikalui parašyti apie 
jo atrastą originaliąją senovės lietuvių rašybą. Per 
dienas ir naktis užsidegęs tuo darbu, Mailius sėdėjo 
prie rašomojo stalo ir, besidžiaugdamas dideliu lie-
tuvių tautos kultūriniu laimėjimu, nejautė nė nuo-
vargio.

Pagaliau baigė Mailius savo darbą ir pranešė apie 
tai vyriausios mūsų mokslo žinybos – universiteto – 
vadovybei, kuri, aukštai įvertindama mokslininkų 
profesoriaus Kalniečio ir jo asistento Mailiaus atra-
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dimo svarbą, paskelbė kultūrinio laimėjimo šventės 
dieną.

Suplevėsavo vėliavos ant aukštų universiteto 
rūmų. Dar toli iki iškilmių pradžios erdvi universi-
teto iškilmių salė jau buvo kimšte prikimšta susi-
rinkusiųjų. Ko ten nebuvo toje linksmai šnekančioje 
minioje! Buvo matyti jaunų studentų ir studenčių, 
pagyvenusių vyrų, moterų, karių, valdininkų, pro-
fesorių ir vyriausybės atstovų. Tyliai prisiglaudęs 
prie sienos, susirinkusiųjų tarpe stovėjo ir Vytautas, 
profesoriaus Kalniečio laišku pakviestas į iškilmes.

Prie žaliai apdengto ir studentų organizacijų spal-
votomis vėliavomis apsupto stalo susėdo universi-
teto senatas.

Lėtai ir garsiai sieninis laikrodis mušė valandas, 
pažymėdamas iškilmių pradžią. Po paskutinio lai-
krodžio dūžio iš savo vietos pakilo garbingasis uni-
versiteto rektorius. Visi nutilo.

– Iškilmingą posėdį, skirtą lietuvių tautos kultū-
ros šventei, skelbiu atidarytą. Žodis suteikiamas 
profesoriui Kalniečiui! – tarė nutilusiems klausyto-
jams rektorius.

Tačiau visi nustebo trumpa profesoriaus Kalnie-
čio kalba:
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– Gerbiamosios, gerbiamieji! Šios iškilmingos 
šventės tikrasis kaltininkas yra mano asistentas 
Mailius, todėl jam ir pavedu prabilti! Prašau, ger-
biamasis kolega! – šypsodamasis baigė savo kalbą 
profesorius.

Nedrąsiai jaunas mokslininkas pradėjo savo pra-
nešimą. Bet, jį tęsiant, kas kartą jo balsas stiprėjo, 
kas kartą atidžiau klausėsi susikaupusi auditorija. 
Klausėsi jo pranešimo ir visa Lietuva, prie radijo 
aparatų susirinkusi. Gyvo jaunojo mokslininko 
žodžio ir jo iškeltų tautos praeities vaizdų visi buvo 
lyg užburti. Atgaivinta tautos praeitis tokia buvo 
aiški, gyva, artima, ir lyg kino ekrane keitėsi lietu-
vių tautos kultūros augimo vaizdai.

Štai tolimoje praeityje, kur ir pačios lietuvių tau-
tos gyvenimą, ir jos tėvynės – Lietuvos – plotą dar 
dengė nežinomybės rūkas, kartą sušvitusi saulutė 
apšvietė nedidelį žmonių būrelį. Pamažu būrelis 
slinko plačios upės krantu. Sunki našta slėgė jų 
žingsnius. Nedrąsiai slinko jie prie pat upės kranto 
tebesitęsiančios ir visą kraštą tebedengiančios 
girios. Nors ir sunkus buvo kelias, bet barzdoti ir 
augaloti vyrai nesustodami slinko pirmyn. Sekdami 
vyrus, kartu slinko moterys ir vaikai, irgi su sunkio-
mis naštomis ant pečių. Ilgai slinko paupiu, aplin-
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kui dairydamasis, tasai mažas žmonių būrelis, kol 
pagaliau, pasiekęs upės slėnyje iškilusią ir tankiais 
medžiais bei aukšta žole apaugusią kalvelę, sustojo.

Sudėjo žmonės savo naštas, apžiūrėjo kalvelę. Ji 
patiko, ir keleiviai nusprendė čia savo sodybą įkurti.

Užvirė darbas. Rankomis, lazdomis žmonės kasė 
negilius rūselius, juos dengė karčių stogeliais, kar-
tis pridengė velėna, ir netrukus pro stogų čiukurus 
kilo rūselyje užkurto židinio dūmai.

Kildavo ir nusileisdavo saulė, vasarą pakeisdavo 
žiema. Bėgo metai, dešimtmečiai, amžiai.

Tamsios naktys, darganos, baisiųjų miško gaisrų 
dūmai, šalti rūkai ne kartą paslėpdavo sodybą. Ne 
kartą atrodė, kad ji ir visai išnyks. Bet nei šalčiai, 
nei naktys, nei piktieji žmonės, nei galingi gamtos 
reiškiniai neišnaikino sodybos. Tvirtai ji buvo įkurta. 
O tasai tvirtumas buvo jos gyventojų ryžtingumu ir 
darbu paremtas.

Be pertraukos, be poilsio ir šaltą žiemą, ir kai-
trią vasarą, diena iš dienos sodybos gyventojai 
dirbo, kūrė, kovojo. Pamažu siekė įvairių laimėjimų, 
pamažu keitėsi gyvenimas.

Po daugelio ilgų šimtmečių sodybos gyveni-
mas pasikeitė. Rūko kalvės, buvo kalami geležiniai 
padargai ir ginklai. Jais pakeitė paprastus, netvir-
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tus akmens ginklus. Senoviškas karčių palapines 
pakeitė rąstų trobesiai. Šalia sodybos žaliavo javų 
laukai, pievoje ganėsi galvijai. Nuo piktųjų žmonių 
apsiginti sodybą pylimais ir grioviais apsupo. Šalia 
piliakalnio dar nuo vieno kalno be pertraukos rūk-
davo dūmai. Ten dievų garbei buvo kūrenama amži-
noji ugnis, ten buvo dievams pašvęsta vieta – šven-
tykla, alkavietė.

Keitėsi sodybų visuomeninis gyvenimas. Kas 
kartą daugiau sodybos viena su kita bendravo. Kas 
kartą didesnės bendruomenės – kunigaikštystės – 
kūrėsi. Rimtesni ir galingesni buvo tų kunigaikštys-
čių valdovai. Dažnai surinkę gausius drąsių jaunuo-
lių būrius, kunigaikščiai drauge su jais, ant greitųjų 
žirgų susėdę, į tolimuosius kraštus nukeliaudavo 
pergalės, laimės ir garbės ieškoti. Linksmi ir dai-
nuodami grįždavo iš tų žygių. Gėlėmis papuošdavo 
narsuolius mergelės, džiaugdavosi jų laimėjimais 
tėvai, laimindavo jų žygius garbingi žyniai. Nuo visų 
priešų apsigindavo. Toli sklisdavo garsas apie nar-
suolius lietuvius ir jų žygius.

Tame tikro tautos karžygiškumo laikotarpyje, tarp 
kitų pasiruošusių žygiams drąsių jaunuolių buvo ir 
vienas stiprus, gražus bernelis. Bendrame būryje jis 
atrodė kaip ir visi, bet, arčiau priėjus, iš veido buvo 
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matyti, kad jo esama protingo vyro. Ne kartą ir val-
dovas, ir kaimynai jo patarimų klausdavo.

Galingo kunigaikščio vedamas, toli nuo savo 
krašto nukeliavo narsuolių būrys. Daug kovų lai-
mėjo, didelių turtų prisirinko. Tačiau nors ir džiau-
gėsi laimėjimais protingasis jaunuolis, bet ir kovų 
įkarštyje, ir žygyje, ir tamsią naktį prie ugniakuro 
jis būdavo susimąstęs, ilgesio ir nerimo apimtas. 
Ilgėjosi jaunuolis toli gimtajame krašte likusios gra-
žuolės sužadėtinės.

– Kaip jai pranešti apie savo ilgesį, kaip pradžiu-
ginti ją savo ir savo draugų laimėjimais?

Kartą kunigaikštis siuntė kvieslį į tėviškę. Kvies-
lys, ruošdamasis ilgai kelionei, teiravosi draugų, ką 
pasakyti namiškiams, kokių jiems linkėjimų nuvežti. 
Kažin ką sumanęs, nudžiugo mūsų jaunuolis. Nuėmė 
jis nuo rankos gražią sidabrinę apyrankę, kažin 
ką, ilgai galvodamas, ant jos raižė ir, kai baigė, tai 
paprašė kvieslio tą apyrankę sužadėtinei nuvežti.

Buvo ilga kvieslio kelionė į tėviškę. Devynias upes 
plaukte perplaukė, dešimtą nerte pernėrė, per tam-
sius miškus, per plačius laukus skubėjo greituoju 
žirgu kvieslys. Pagaliau jis savo sodyboje. Subėgo 
žmonės, apspito brangųjį svetį. Teiraujasi, klausi-
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nėja. Visiems atsakė kvieslys, visiems linkėjimus 
perdavė, dovanas atidavė.

O gražuolei mėlynakei mergaitei kartu su paguo-
dos žodžiais atidavė ir bernelio įduotą sidabrinę 
apyrankę. Apsidžiaugė mergelė, gavusi iš toli suža-
dėtinio siųstą dovaną. Dar didesnis buvo jos džiaugs-
mas, kai apyrankę ant rankos užmovė ir, ja grožė-
damasi, pastebėjo ant jos mylimojo bernelio raštą. 
Pažvelgė kartą, antrą ir pagaliau, žiūrėdama į raš-
tus, kažin ką kuždėti pradėjo.

Ištisas dienas nesiskirdavo mergaitė su dovana. 
Lyg užburta nenuleisdavo akių nuo apyrankės rašto. 
Susirūpino mergaitės tėvai ir nuvedė ją į aukštą 
kalną, į šventovę pas išmintingus žynius piktąjį 
burtą nuo mergaitės nuvaryti.

Labai išmintingi buvo visų gerbiami žyniai. Galin-
gųjų dievų žodžius jie žmonėms skelbė, juos gero 
mokė, ligas gydė. Mokė jie žmones mylėti tėvynę, 
artimus, branginti savo kalbą, papročius, gyvenimą. 
Ilgus metus žyniai būdavo lyg gyva tautos praeitis. 
Mėgdavo jie žmonėms apie praėjusius laikus papa-
sakoti, ir ką patys matę, ir ką iš kitų, seniau gyvenu-
sių, žynių girdėję. Tie pasakojimai apie praeitį drą-
sino žmones, teikė jiems jėgų ir džiugino. Jie būdavo 
lyg pasakų „gyvasis vanduo“, todėl žmonės jų visuo-
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met mielai klausydavosi. Tačiau jei gyvi būdavo dar 
netolimos praeities vaizdai, kuo toliau, tuo daugiau 
jie blukdavo. Trumpa ir nepatikima buvo žmonių 
atmintis tautos praeičiai išlaikyti. Savaip stengėsi 
žyniai sustiprinti praeities įvykių atminimą, bet 
visos jų priemonės maža tepadėdavo. Kuo tolimesni 
būdavo praeities laikai, tuo mažiau atminimų apie 
juos pasilikdavo. O pačios tautos gyvenimo pradžia 
ir visai jau buvo praeityje dingusi.

Papasakojo tėvai žyniui apie savo mergaitės 
nelaimę, apie atsiųstą jos sužadėtinio apyrankę, 
kurios ji niekam neduoda, ir kuri ją užkerėjo. Prašė 
išmintingojo žynio kerėjimą panaikinti.

O mergaitė vis grožėjosi savo sužadėtinio apy-
ranke, vis patylomis kažin kokius žodžius kartojo.

Rimtai pažvelgė į mergaitę senas žynys.
– Kieno žodžius kartoji?
– Raimučio! – ramiai atsakė mergaitė.
– Bet jis taip toli, kaip jo žodžiai tave pasiekė? – 

vėl klausė žynys.
– Ogi štai jo raštas, štai šie ženklai jo žodžius man 

atnešė! – parodė mergaitė žyniui įvairiais ženklais 
išraižytą apyrankę.

– Tai šventieji ženklai, jie nuo nelaimės saugo, 
kovoje drąsina, dievų pagalbą teikia. Tokiais žen-
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klais mes apyrankes, žiedus ir ginklus žymėda-
vome… Bet ką jie tau kalba? – teiravosi žynys.

Nustebo žynys, nustebo tėvai, kai mergaitė, pirš-
tais vedžiodama per apyrankės ženklus, lėtai skaitė: 
„Ilgiuosi tavęs, mylimoji, tolimajame krašte…“

– Garbė dievams, garbė Raimučiui, garbė tau, 
mergaite! – staiga sušuko su atsidėjimu sekęs mer-
gaitės skaitymą žynys. – Nurimkite, tėvai. Tai ne 
piktas kerėjimas, ne pragaištingi burtai, bet tyros 
jaunųjų širdžių meilės sukurta nauja mūsų gyve-
nimo pradžia. Jaunuolio Raimučio šventieji ženklai 
ne tik jo meilę parodo, bet ir jo mintis, jo žodžius 
tikrai kartoja. Labai yra išmintingas tavo sužadė-
tinis, kad susiprato ženklų tvarką pakeisti ir jais 
mintis išreikšti. Tikrai, juk, sudėjus tuos ženklus 
viena tvarka, jie dievų palaiminimą reiškia, sudėjus 
kita – įvairias mintis gali išsakyti. Štai čia jie ber-
nelio ilgesį išreiškia, jie per tolimą atstumą gyvą 
žodį perdavė, bet jie gali mūsų žodžius ir ateičiai 
perduoti, mes jais su praeitimi ir ateitimi kalbėti 
galėsime.

– Taip buvo surasta ir pirmą kartą panaudota 
senovės lietuvių originalioji rašyba!

Sustiprėjo jaunojo mokslininko kalba, atidžiau jo 
klausėsi minia ir visa Lietuva. Kas kartą vis gyvesni 
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tautos praeities vaizdai slinko. Sunkioje kovoje 
kūrėsi istorinė Lietuvos valstybė. Beveik iš visos 
Europos susirinkę patyrusių karių pulkai, piktų norų 
vedami, puolė jauną valstybę. Bet valdovų išmin-
tis, tautos ryžtingumas, drąsa, vienybė padarė ją 
nenugalimą. Ji atremdavo per šimtmečius trukusius 
priešų antpuolius, laimėdavo kovas, praplėtė savo 
valstybės ribas, sukūrė galingą Lietuvos valstybę, 
amžiną lietuvių tautos garbės paminklą. O tuo tarpu 
tyliose šventovėse, šventųjų medžių pavėsyje išmin-
tingieji žyniai, pasinaudoję Raimučio meilės sukur-
tais ženklais, rašė apie tautos gyvenimą, jos didvy-
riškus žygius, kad visa tai liktų ateities kartoms.

Pavydėdami žiūrėjo į lietuvių tautos laimę piktieji 
kaimynai. Nenugalėję jos atviroje kovoje, jie ėmėsi 
klastos ir vilionės. Pagundos suvilioti, svetimybėmis 
sužavėti lietuviai prarado savo garbę ir jėgą. Rečiau 
beskambėjo lietuvių pergalės šūkiai, nutilo skambių 
linksmų dainų aidai. Kas kartą buvo girdėti aiškes-
nis tautos dejavimas ir liūdesys. Vergovės pančiai 
sužvangėjo ant laisvųjų lietuvių rankų.

Svetimieji uoliai ėmėsi naikinti visa, kas buvo 
brangu lietuviams, kas galėjo priminti garbingą jų 
praeitį, kad tuo būdu iš širdies išrautų net ir patį 
atsiminimą apie laisvą tautos gyvenimą. Sudegin-
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tos aukštos pilys, suardytos šventovės. Su ypatingu 
uolumu ieškojo ir naikino senoviškuosius lietuvių 
raštus. Žuvo senoji garbingoji Lietuva.

Su skaudančia širdimi, su ašaromis akyse keliavo 
tuo baisiuoju tautos gyvenimo metu po Lietuvą 
paskutinis jos krivis Mortus. Lankė jis šventą seno-
vės Rambyną, bet čia jau seniai buvo nutilusios 
vaidilų giedamos giesmės. Užsuko jis į Žemaičius, 
bet ir čia jau buvo nyku miškuose – užgesinti šven-
tieji židiniai. Pavargęs klaidžiojo po garsų Dainavos 
kraštą, bet ir čia buvo tylu. Nebematyti narsiųjų 
karių būrių, nebegirdėti skardžių trimitų. Sunyko 
pilys, vien smėlis lekiojo tuščiais laukais. Verkė 
Mortus dėl liūdno Dainavos krašto likimo, verkė dėl 
visos Lietuvos likimo. Traukė Mortaus širdį Vilniaus 
aukštos pilies mūrai, bet ir čia jį atbaidė skambūs 
bažnyčių varpai.

Kur dingti giliai liūdinčiam žyniui, kam parodyti 
savo liūdesį, ko maldauti Lietuvai malonės!

Pasislėpė Mortus senoviškoje požemio Perkūno 
šventykloje Kernavėje. Drebančiomis rankomis 
kūreno jis rūstaus dievo Perkūno garbei šventąjį 
židinį, jo užtarimo maldavo ir jo paskutiniąją valią 
užrašė. Ilgai dar matydavo žmonės, kaip per pilia-
kalnyje buvusią paslaptingąją skylę aukštai kildavo 
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dūmai. Bet pagaliau užgeso paskutinis židinys. Vie-
nui vienas belikęs tamsiame požemyje mirė krivis 
Mortus – paskutinis senoviškos Lietuvos garbės liu-
dytojas.

Išsipildė galingojo dievo Perkūno valia – vargai 
ilgai slėgė lietuvių tautą. Ir tik tada, kai lietuvių tau-
toje atgimė senųjų protėvių dvasia, kai jų širdyse 
sužibo ryžtingumas, kai vienybėje gimė galybė, ir 
buvo nutraukti vergovės pančiai, pasibaigė sunkūs 
laikai. Apie tai kalba mums pats mūsų gyvenimas, 
apie tai skelbia paskutiniojo žynio Mortaus užrašyta 
dievo Perkūno valia.

Nutraukė jaunas mokslininkas savo kalbą ir 
parodė nustebusiems klausytojams su tokiu vargu 
gautą Mortaus rankraštį.

Perskaitė jame užrašytą dievo Perkūno valią.
– Žinome, kaip išsipildė dievo Perkūno pranaša-

vimas, – tęsė mokslininkas savo kalbą, – sunkiai ir 
ilgai vargo lietuvių tauta. Tačiau ir sunkiausia pries-
pauda negalėjo nuslopinti lietuvių dvasios. Ypatingai 
ji gyva buvo jaunimo širdyse. Besimylintis jaunimas, 
kaip ir senovėje, vienas kitam kuklias dovanėles 
dovanodamas, puošė jas savo ilgesio, džiaugsmo, 
gerų linkėjimų senovišku raštu. Deja, tie raštai 
priespaudos įtakoje nustojo tikrosios minties reiš-
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kėjų prasmės ir vien tik paprastu daiktą puošiančiu 
ornamentu virto.

– Bet įsižiūrėkite nors ir į paprasčiausią liaudies 
rankomis sukurtą daiktelį, įsižiūrėkite į jį puošiantį 
ornamentą. To ornamento detalės ne vien tik estetinį 
ritmą ir simetriją pažymi, bet ir kurias nors naujas 
mintis reiškia. Toks mūsų liaudies ornamento bruo-
žas padėjo mums atspėti senovės lietuvių originalių 
raštaženklių prasmę, įskaityti padarytus įrašus ir 
paskutiniojo žynio Mortaus raštus, rastus Perkūno 
šventykloje.

Tie originalūs senovės lietuvių raštaženkliai yra 
nuostabus kultūrinis senovės lietuvių palikimas. 
Dar labai mažai terasta jų gyvų pavyzdžių. Bet tai 
tik pirmas žingsnis į tikrąjį mūsų tautos praeities 
įvertinimą, naujos lietuvių tautos kultūros istorijos 
kūrimą. Tai bus laisvo, savaimingo, giliai tautiško 
kūrybinio pajėgumo, savarankiškų kūrybinių prie-
monių kurta ir didžių laimėjimų pergalės vainikais 
vainikuota lietuvių tautos istorija! – baigė Mailius.

Lyg viesulas suūžė iškilmių salė. Ilgai nenutrūko 
šūkavimas, plojimai.

Kiek pasitaręs su sėdėjusiais garbingais moksli-
ninkais profesoriais, pakilo universiteto rektorius 
ir iškilmingai tarė:
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– Lietuvos vyriausybė, didžiai įvertindama naują 
tautinio mokslo laimėjimą, steigia Vytauto Didžiojo 
universitete naują senovės lietuvių kultūrinio pali-
kimo tyrimo katedrą, kuri pavedama tamstai, ger-
biamasis kolega!

Vėl triukšmingos ovacijos, o rektorius dar toliau 
tęsia:

– Šios didelės tautinio mokslo laimėjimo šventės 
metu negalime pamiršti ir dar vieno tų iškilmių kal-
tininko, esančio mūsų tarpe, jauno skauto Vytauto 
Lapino. Jo pastabumo dėka buvo atrastas Načiūnų 
akmens užrašas, jo drąsa padėjo surasti paslaptin-
gąjį Perkūno požemį Kernavės piliakalnyje ir krivio 
Mortaus rankraštį. Jo ryžtingumas ir pasiaukojimas 
išgelbėjo mūsų garbingų kolegų gyvybę. Būkime 
dėkingi šiam kukliam jaunuoliui ir palinkėkime jam 
sėkmingai žengti jo pasirinktu tėvynės praeities 
tyrimo keliu. Garbė jaunuoliui!

Tuo tarpu pakilo iš pirmųjų eilių Lietuvos skautų 
brolijos vadas ir nuėjo prie stalo.

– Prašau jaunąjį mokslo bendradarbį išeiti pir-
myn! – pakvietė rektorius Vytautą. Kai šis priėjo, 
rektorius garsiai tarė:

– Lietuvos Respublikos Prezidentas, įvertindamas 
tamstos pasiaukojimą gelbstint mokslininkus, apdo-
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vanojo tamstą Žūstančiųjų gelbėjimo kryžiumi, o jį 
įteikti prašome skautų brolijos vadą.

Brolijos vadas prisegė Vytautui kryžių.
– Valio, jaunas karžygy Vytautai Lapinai! – kažkas 

sušuko salėje, ir ji visa viesulu suūžė.
Vėl ovacijos jaunojo karžygio garbei.
O Vytautas, susijaudinęs ir visas paraudęs, nedrą-

siai stovėjo, tik smarkiai plakė jo širdis, ir galvoje 
tukseno mintis: „Kad dar kartą patekčiau į Perkūno 
požemį“.
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