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PIRMOJI DALIS

PLASTANTI ŠIRDIS

Iki pat gilios senatvės Janas Andersonas iš Skru-
liukos nepavargdamas be paliovos pasakodavo apie 
tą dieną, kai jo mažoji mergytė atėjo į šį pasaulį.

Jau anksti rytą, vos tik prašvitus, jis išsirengė pas 
pribuvėją ir kitas pagalbininkes. Paskui visą prieš-
pietį ir ne vieną pavakarės valandą išsėdėjo malki-
nėje ant kaladės ir laukė laukė…

Lietus pylė kaip iš kibiro; nors Janas sėdėjo po 
stogu, tačiau vanduo purškė ant jo pro sienų ir lubų 
plyšius, o retkarčiais vėjas žliugteldavo visą lietaus 
srautą pro bedurės malkinės angą.

– Nežinau, ar kas galėtų manyti, kad aš džiau-
giuos susilauksiąs kūdikio? – murmėjo Janas. Jis taip 
smarkiai paspyrė mažą pagalį, kad šis lėkte išlėkė 
į kiemą. – Tai didžiausia nelaimė, kokia tik galėjo 
mane ištikti. Mudu su Katryna susituokėme vien 
todėl, kad nebereikėtų ilgiau tarnauti pas Eriką iš 
Falos ir triūsti svetimiems, tai mums įgriso iki gyvo 
kaulo. Norėjosi turėti savą pastogę, savus rakandus, 
o apie vaikus nė sapne nesapnavom.
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Jis užsidengė veidą rankomis ir giliai atsiduso. 
Šaltis, drėgmė ir ilgas kankinantis laukimas, be 
abejo, drumstė jam nuotaiką, bet visi tie nemalonu-
mai toli gražu nebuvo didžiausia liūdesio priežastis.

O jo sielvartas buvo visiškai pagrįstas.
„Kiauras dienas nuo ankstaus ryto ligi vėlaus 

vakaro tenka dirbti, triūsti, – galvojo Janas, – tačiau 
iki šiol bent naktį galėdavau pailsėti. Kūdikis tikriau-
siai bus didelis rėksnys, taigi nė naktį neturėsiu 
ramybės.“

Apie tai pagalvojus, jį dar didesnė širdgėla ėmė 
graužti. Janas staigiai atitraukė rankas nuo veido 
ir taip smarkiai ėmė jas grąžyti, jog net sąnariai 
braškėjo.

– Ligi šiol dar šiaip taip stūmėmės, nes Katryna 
su manim galėdavo eiti į darbą. Tačiau dabar ji turės 
būti namie ir rūpintis vaiku.

Janas įsmeigė akis į tamsėjančią prieblandą ir 
jam ėmė rodytis, tarytum bado šmėkla jau sėlina 
per kiemą, tykodama įsibrauti į namus.

– Taip, taip, – kalbėjo Janas ir, tartum norėdamas 
sustiprinti savo žodžius, ėmė abiem kumščiais tvoti 
per kaladę. – Taip, pasakysiu tiek: jeigu būčiau žino-
jęs, kad taip atsitiks, iš karto būčiau atsakęs Erikui 
iš Falos, kai jis atėjęs pasiūlė man statydintis namus 
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jo žemėje ir, be to, perleido statybai senų rąstų, – 
jeigu aš tuomet būčiau žinojęs, – visko būčiau atsisa-
kęs ir ligi pat savo amžiaus pabaigos būčiau gyvenęs 
Falos tvarto kamaroje.

Tai buvo baisūs žodžiai. Janas puikiausiai tai 
jautė, bet neketino jų atsisakyti.

– Jeigu kas nors… – vėl pradėjo Janas. Jis net buvo 
benorįs sakyti, kad jam anaiptol nebūtų nemalonu, 
jeigu kūdikiui kas nors atsitiktų. Tačiau Janui neteko 
šių savo minčių išreikšti žodžiais. Staiga jis išgirdo 
už sienos pypsintį balsiuką ir ūmai nuščiuvo.

Malkinė buvo pristatyta prie gyvenamojo namo. 
Įtempus klausą, jo ausis pasiekdavo pypsintys gar-
sai. Žinoma, Janas Andersonas tuojau suvokė, ką tai 
reiškia. Ilgą laiką jis sėdėjo visiškai ramiai, niekuo 
neparodydamas nei sielvarto, nei džiaugsmo.

Galų gale jis gūžtelėjo pečiais ir tarė:
– Taigi pagaliau atėjo į šį pasaulį. Dabar su Dievo 

padėjimu žengsiu į savo namus kiek pasišildyti.
Tačiau ir šis malonumas ne taip greit atėjo. Jis 

vėl turėjo laukti valandų valandas.
Lietus pylė gūsiais, vėjas šėlo kaskart smarkiau. 

Nors tik rugpjūčio pabaiga, oras buvo žvarbus kaip 
lapkričio mėnesį.
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Be to, Janui Andersonui dingtelėjo mintis, kuri 
dar labiau jį prislėgė ir nuliūdino.

Jis pajuto, kad visi jį niekina ir nė kiek su juo 
nesiskaito.

– Ne tik pribuvėja, bet ir trys ištekėjusios mote-
rys ten prie Katrynos, – tarė jis pusbalsiu. – Juk iš 
tikrųjų galėtų viena jų išeiti ir pasakyti – berniukas 
ar mergaitė.

Priglaudęs ausį prie namo sienos, Janas įsi-
klausė ir išgirdo, kaip židinyje kuriama ugnis. Pas-
kui pamatė moteriškes nešant iš šaltinio vandenį. 
Tačiau atrodė, kad nė viena jų nė nepastebi Jano.

Tuomet staiga jis užsidengė rankomis veidą ir 
visu liemeniu ėmė siūbuoti.

– Gerasis mano Janai Andersonai, – pradėjo jis, – 
ko gi tau trūksta ir kur tavo kaltė? Kodėl gi tau 
gyvenime taip nesiseka? Kodėl gi visuomet esi taip 
nustumiamas? Oi, kodėl tu negalėjai vesti jaunos, 
gražios merginos? Kodėl paėmei tą seną mergą, 
Lagerdo Katryną, Eriko iš Falos karvių liuobėją?

Jį graužte graužė sielvartas. Net kelios ašaros 
ištryško ir nuriedėjo tarp pirštų.

– Kodėl parapijoje taip menkai esi gerbiamas, 
mano gerasis Janai Andersonai? Kodėl visuomet 
kitiems teikiama pirmenybė? Gerai žinai, kad yra 
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tokių pat neturtingų ir tokių pat menkų žmonių, kaip 
tu, tačiau juk nė vieno taip nenustumia į užkampį? 
Tad ko gi tau trūksta, mano gerasis Janai Anderso-
nai?

Šį klausimą Janas Andersonas jau seniai sau kel-
davo, bet vis veltui. Jis galutinai buvo netekęs vilties 
kada nors gauti atsakymą. Tačiau, nagrinėdamas 
savo savybes, jis prieidavo išvadą, kad jam iš viso 
nieko netrūksta. Todėl gal išmintingiausia bus pasa-
kius, kad Dievas ir žmonės jam neteisingi?

Kai jam atėjo į galvą ši mintis, jis atitraukė ran-
kas nuo veido ir mėgino atrodyti įžūlus.

– Kai tau bus leista įžengti į trobą, tada tu nė 
karto nežvilgtelėsi į savo kūdikį, mano gerasis Janai 
Andersonai, – nusprendė jis pats vienas. – Nė žodžio 
netardamas, prieisi prie ugnies ir pasišildysi.

– Arba kas būtų, jeigu dabar atsistojęs įeitum, – 
jis pradėjo vėl. – Juk dabar, pačiam žinant, kad jau 
visa praėjo, nebėra nė mažiausio reikalo ilgiau čia 
tūnoti. O ką, jeigu tu Katrynai ir kitoms ten esan-
čioms moteriškėms parodytum, kad esi savo namų 
šeimininkas?

Janas kaip tik buvo besikeliąs nuo kaladės ir mal-
kinės angoje išvydo senąją Falos ponią. Ji kuo gra-
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žiausiai nusilenkė Janui ir pakvietė vidun pasižiū-
rėti į kūdikį.

Su tokia bloga nuotaika Janas Andersonas kažin 
ar būtų ėjęs, jeigu jį būtų kvietęs kas kitas, o ne 
pati senoji Falos ponia. Su ja, žinoma, Janas nuėjo, 
tačiau nė kiek neskubėdamas. Iš visų jėgų Janas 
stengėsi atrodyti ir elgtis kaip Erikas iš Falos para-
pijos namuose per rinkimus, eidamas prie urnos 
įmesti savo rinkimų kortelę. Ir Janui Andersonui 
dabar puikiai pavyko atrodyti visiškai tokiam pat 
rimtam ir paniurusiam.

– Prašau, Janai! – tarė Falos ponia ir plačiai atvėrė 
duris, o pati pasitraukė, kad Janas įeitų pirmas.

Vos tik žvilgtelėjęs Janas tuoj pamatė, kaip tvar-
kinga ir švaru troboje. Kavinukas pastatytas ant 
židinio krašto, kad kava kiek atauštų. Palangėje 
padengtas stalas. Sniego baltumo staltiesė ir puo-
deliai kavai buvo ponios iš Falos.

Katryna gulėjo lovoje, o kitos dvi moterys, kurios 
atėjo pagelbėti, buvo prisišliejusios prie sienos, kad 
Janas nekliudomai galėtų apžiūrėti visus pertvar-
kymus.

Prie pat padengto stalo stovėjo pribuvėja, laiky-
dama ant rankų suvystytą kūdikį.
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Nejučiom dingtelėjo Janui Andersonui mintis, kad 
viskas atrodo taip, tartum jis būtų čia svarbiausias 
asmuo. Katryna žiūrėjo į jį švelniai, lyg norėdama 
pasiteirauti, ar jis patenkintas. Visų kitų akys irgi 
buvo nukreiptos į jį, tartum reikalaudamos pagyrimo 
už visą tą vargą, kurį moterims teko patirti.

Tačiau ne taip lengva džiūgauti, kiaurą dieną 
ištūnojus lauke sustirusiam iki gyvo kaulo, kai tave 
tiesiog velniai ima. Jano veidas buvo kaip Eriko iš 
Falos, ir jis, netardamas nė žodžio, stovėjo vidury 
kambario.

Tuomet pribuvėja žengė prie jo. Bet troba buvo 
nedidukė, ir, žengusi tiktai vieną žingsnį, ji tiek pri-
artėjo prie Jano, kad įdėjo jam kūdikį tiesiog į glėbį.

– Tik pasižiūrėkit, Janai, kokia puiki mergytė! – 
tarė pribuvėja.

Stovėjo dabar vargšas Janas, laikydamas rankose 
kažką šilta ir minkšta, apmuturiuota didele skepeta. 
Skepeta buvo kiek praskleista, ir Janas matė mažutį 
susiraukusį veiduką ir susitraukusias rankytes.

Sutrikęs Janas stovėjo ir nežinojo, ko nori iš jo 
tos moteriškės. Ką jis turi daryti su tuo daiktu, kurį 
pribuvėja įdėjo jam į glėbį? Ūmai pajuto Janas krus-
telėjimą, nuo kurio sutirtėjo ir jis, ir kūdikis. Niekas 
jo nestuktelėjo, todėl Janas neįstengė suprasti, ar 
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čia savaime atsitiko ir jis pats sujudino mergaitę, 
ar atvirkščiai.

Tučtuojau širdis krūtinėje jam taip smarkiai 
suplakė, kaip dar niekuomet gyvenime nebuvo pla-
kusi. Tą pat akimirką Janui pranyko šaltis, bloga 
nuotaika ir sielvartas. Pranyko ir apmaudas, tik 
viena jam teikė nerimo: jis negalėjo suprasti, kodėl 
ten krūtinėje taip daužosi ir plaka. Juk jis dieną nei 
šoko, nei greitai bėgo, nei kopė į statų kalną.

– Nagi pridėkit čia ranką ir pažiūrėkit! – kreipėsi 
Janas į pribuvėją. – Man atrodo, kad širdis taip neį-
prastai plaka.

– Taip, iš tikrųjų, – patvirtino pribuvėja. – Ar jums 
dažnai taip esti?

– Ne, man dar niekados taip nebuvo, – užtikrino 
Janas. – Bent niekados šitaip.

– Ar jums bloga? Jaučiate kur skausmą? – susi-
rūpino pribuvėja.

– Ne, ne, šiaip viskas gerai.
Pribuvėja niekaip negalėjo suprasti, kas jam čia 

būtų, tad ji paklausė:
– Gal paimti iš jūsų kūdikį?
Tada Janą užplūdo naujas jausmas. Kūdikį? Ne, 

jo Janas nenorėjo atiduoti.
– Ne, palikite kūdikį man! – tarė jis.
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Tą akimirką moterys turbūt kažką išskaitė jo 
akyse, kažką nugirdo jo balse, ir tai jas pralinks-
mino, nes pribuvėja šiek tiek šyptelėjo, o kitos pra-
pliupo garsiai kvatoti.

– Janai, negi jūs gyvenime nieko taip nemylėjote, 
ir niekad taip smarkiai neplakė širdis?

– Ne-e, – atsakė Janas.
Staiga Janas suvokė, kas dabar išjudino jo širdį 

ir privertė ją taip smarkiai plastėti. Negana to, jis 
pradėjo numanyti, ko jam kaip tik trūko per visą 
gyvenimą: toks žmogus, kuris nejaučia savo širdies 
plastant nei skausme, nei džiaugsme, žinoma, negali 
būti laikomas tikru žmogumi.

KLARA FINA GIULEBORGA

Ir kitą dieną Janas iš Skruliukos ilgas valandas 
stovėjo prie namų durų, laikydamas ant rankų savo 
dukrytę.

Ir šiuokart jis laukė ilgai, tačiau dabar buvo visiš-
kai kas kita negu vakar. Dabar jis nebe vienas, tad 
nesijaučia nei pavargęs, nei nepatenkintas.

Sunku apsakyti, kokį malonumą jis jautė, stovė-
damas prie durų ir spausdamas prie krūtinės mažą, 
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šiltą kūdikio kūnelį. Janui atrodė, kad iki šiol jis net 
pats sau visuomet buvo labai nemielas ir apgailė-
tinas, nes tiktai dabar ūmai jis pajuto savo širdyje 
džiaugsmą ir neapsakomą laimę. Dar niekados jis 
nejautė tokios laimės vien dėl to, kad ką nors labai 
myli iš visos širdies.

Žinoma, Janas ne be reikalo stovėjo prie durų. 
Jam čia bestovint, turėjo būti išspręstas vienas labai 
svarbus klausimas.

Jau nuo pat ankstaus ryto abu su žmona rinko 
kūdikiui vardą. Iš pat panagių svarstė, galvodami 
ir šiaip, ir taip, bet niekaip negalėjo išrinkti vardo 
iš tokios daugybės vardų.

Galų gale Katryna tarė:
– Nėra kitos išeities, tenka tau stoti su kūdikiu 

ant slenksčio. Paklausi pirmą moterį, einančią pro 
šalį, kuo ji vardu. Tą vardą, kurį ji tau pasakys, duo-
sime savo dukrytei, vis tiek, ar jis bus šiurkštus, ar 
švelnus.

Tačiau namukas stovėjo kiek atokiau nuo kelio, 
todėl praeivių nedažnai pasitaikydavo. Janas jau 
ilgai stovėjo prie durų, o pro šalį vis niekas nėjo.

Ta diena taip pat buvo apsiniaukusi, bet nešalta, 
nelijo lietus, ir nesidraskė vėjas, net jautei šiokią 
tokią tvankumą.
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Jeigu Janas nebūtų laikęs ant rankų savo mažy-
tės, tikriausiai seniai būtų netekęs vilties pamatyti 
praeivę ir būtų taręs sau paprasčiausiai:

– Mano gerasis Janai Andersonai, nepamiršk, kad 
tu gyveni visai nuošaly, prie Diuvo ežero Askedalar-
noje. Čia tėra vienintelis dvaras; be to, aplinkui dar 
stovi kelios mažutės samdinių bei žvejų lūšnelės. Iš 
kurgi čia galėtų atsirasti toks įžymus vardas, kuris 
tiktų tavo mažajai dukrytei.

Kadangi turėta galvoje jo dukra, Janas neabejojo, 
kad galų gale viskas pasibaigs sėkmingai. Žvilgčio-
damas ežero link, Janas visiškai nenorėjo matyti, 
koks apleistas ir vienišas tas duburys, kuriame tyvu-
liavo ežeras. Juk tikrai gali atsitikti, kad iš Diuvo 
geležies liejyklos atsiirs į šiapus ežerą kokia kilminga 
dama, turinti gražų vardą. Janas beveik buvo tikras, 
kad tai turės įvykti, ir tik dėl tos mažos mergytės.

Kūdikis visą laiką miegojo, tad jis galėjo ramiai 
stovėti prie durų ir laukti iki valiai. Blogiau buvo 
Katrynai. Ji be paliovos teiravosi, ar ko nematyti. 
Dabar jis jau nebeturėtų ilgiau pasilikti lauke su 
mažyte.

Janas nukreipė žvilgsnį į Stursnipą, kuri kaip 
stati siena dunksojo už beržynėlio tarp Askedalar-
nos laukų tartum tvirtovės bokštas, saugantis, kad 
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neprisiartintų niekas svetimas. Galėjo atsitikti, kad 
kokia nors kilminga dama buvo ant kalno, norėdama 
pasigėrėti gražiomis apylinkėmis, o grįždama ji atsi-
tiktinai pasuks ne į tą pusę ir užklys į Skruliuką.

Janas ramino Katryną kaip įmanydamas. Jiems 
nieko netrūksta – nei jam, nei kūdikiui. Tiek išsto-
vėjęs Janas norįs dar kiek palūkėti.

Niekur nebuvo matyti nė gyvos dvasios, tačiau 
Janas buvo tvirtai įsitikinęs, kad iš kažkur susilauks 
pagalbos, tik reikia dar kiek kantrybės. Negalėjo 
būti kitaip. Janas nė kiek nenustebtų, jeigu per kal-
nus ir girių tankumynus aukso karieta atvažiuotų 
karalienė suteikti savo vardą tai mažajai mergytei, 
kurią jis laikė ant rankų.

Vėl praslinko kiek laiko. Janas pajuto, kad artėja 
vakaras. Taigi jis nebegalėjo ilgiau pasilikti už durų.

Būdama troboje, Katryna žvalgėsi į laikrodį; ji 
žinojo, kad jau vėlu, ir vis kartojo, kad Janas turįs 
grįžti.

– Turėk kantrybės dar valandėlę!  – ramino 
Janas. – Man rodos, matau ten iš vakarų kažką atva-
žiuojant.

Ištisą dieną buvo apsiniaukę, tačiau šią akimirką 
saulė prasiskverbė pro debesis, ir keli auksiniai 
spinduliai nukrito ant kūdikio.
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– Nė kiek nesistebiu, kad, prieš eidama gulti, tu 
nori pažvelgti į mažytę! – kreipėsi Janas į saulę. – 
Verta pasižiūrėti į tokį kūdikį…

Saulė visai išniro iš debesų, ir jos spindulių pluoš-
tas raudonai apšvietė kūdikį, Janą ir visą namuką.

– Štai kaip, tu nori būti mažytei krikšto motina? – 
tarė Janas iš Skruliukos.

Saulė nieko neatsakė. Dar kartą skaisčiai nušvi-
tusi, vėl užsitraukė debesų šydą ir dingo.

Vėl suskambėjo Katrynos balsas.
– Ar buvo kas? – teiravosi Katryna. – Man rodos, 

girdėjau tave su kažkuo šnekant. Dabar tai jau turi 
grįžti vidun.

– Taip, dabar grįžtu, – sutiko Janas ir tuojau įėjo 
į trobą. – Ką tik pravažiavo nepaprastai puiki dama. 
Bet ji labai skubėjo. Vos tik spėjau pasakyti jai labą 
dieną, ir ji akimirksniu dingo.

– Ak taip? Tikrai pikta. Mes taip ilgai laukėme. 
Ar bent spėjai pasiklausti, kuo ji vardu?

– Kaipgi! Ji – Klara Fina Giuleborga1. Tiek iš jos 
tesužinojau.

– Klara Fina Giuleborga! – sušuko Katryna. – Juk 
tai pernelyg puikus vardas mūsų kūdikiui.

1 Šved.; Skaisti, graži, saulėta. 
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Daugiau Katryna nekėlė jokių ginčų.
Tačiau Janas iš Skruliukos stebėjosi savimi: jis 

net iki to priėjo, kad saulę kvietėsi krikšto motina 
savo mažajai dukrytei. Taip, nuo tos akimirkos, kai 
jam padavė į rankas kūdikį, jis tapo visiškai kitu 
žmogum.

KRIKŠTAS

Kai mažytė turėjo būti vežama į Skruliuką pasto-
riui pakrikštyti, jos tėvas Janas pasielgė labai paikai. 
Nedaug trūko, kad tikroji žmona, taip pat krikšto 
tėvai būtų jį iškoneveikę paskutiniais žodžiais.

Kūdikį prie krikšto turėjo nešti Eriko iš Falos 
žmona. Su kūdikiu ant rankų ji važiavo prie klebo-
nijos. Erikas iš Falos ėjo šalia vežimo, valdydamas 
arklį. Iki pat Diuvo geležies liejyklos kelias buvo toks 
blogas, kad jo iš viso negalėjai vadinti keliu. Taigi, 
veždamas nekrikštytą kūdikį, Erikas iš Falos elgėsi 
kuo atsargiausiai.

Janas iš Skruliukos įdėmiai stebėjo, kaip ruošia-
masi kelionei. Jis pats išnešė kūdikį iš trobos, ir nie-
kas nežinojo geriau už patį Janą, į kokias patikimas 
rankas jis atiduoda savo dukrytę. Eriku iš Falos šiuo 



19

atveju, kaip ir kiekvienu kitu, buvo galima pasitikėti. 
Janas puikiausiai žinojo. O senoji Falos ponia buvo 
pagimdžiusi septynis vaikus ir pati juos užauginusi. 
Janas taip pat gerai žinojo. Taigi jis neturėtų nė kiek 
būgštauti.

Tačiau kai mažutis būrelis išnyko jam iš akių, ir 
Janas vėl ėmėsi kasti griovius Eriko iš Falos pūdyme, 
staiga jį pagavo nepaprasta baimė. O kas, jeigu 
Eriko iš Falos arklys pasibaidys? Arba jeigu pas-
torius, imdamas kūdikį iš krikšto motinos, paleis 
jį iš rankų? Arba jei kūdikis, senosios Falos ponios 
apmuturiuotas tokia daugybe skepetų ir vystyklų, 
užtrokš dar iki klebonijos?

Janas pats kalė sau į galvą, kad be galo kvaila 
nerimauti, turint tokius krikštatėvius, kaip Erikas iš 
Falos ir jo žmona. Tačiau baimė kaskart giliau skver-
bėsi, ir Janas daugiau nebegalėjo ištverti. Padėjęs į 
šalį kastuvą, pasileido tiesiog į kleboniją.

Kad būtų greičiau, jis pasirinko kelią per kalvą ir 
dūmė kiek kojos neša.

Ir iš tikro, kai Erikas iš Falos įvažiavo į kleboni-
jos diendaržį, pirmas žmogus, kurį jis išvydo, buvo 
Janas Andersonas iš Skruliukos.

Jeigu tėvas arba motina dalyvauja krikštijant jų 
kūdikį, esti tiesiog nepadoru, tad Janas tuojau paste-
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bėjo, kokie nepatenkinti krikšto tėvai, pamatę jį prie 
klebonijos. Iškinkydamas arklį, Erikas net nepasi-
šaukė Jano į pagalbą ir apsiėjo pats, o senoji Falos 
ponia iškėlė kūdikį aukštai ant rankų ir, netarusi 
Janui nė žodžio, užkopė į kalvą ir įėjo į klebonijos 
virtuvę.

Krikšto tėvai, be abejonės, nenorėjo Jano matyti, 
tad jis nedrįso prieiti arčiau. Kaimyno žmonai nešant 
pro šalį kūdikį, iš vystyklų ir skepetų Jano ausį 
pasiekė silpnas pypsėjimas, taigi jis bent žinojo, kad 
pakeliui kūdikis neužtroško.

Janas puikiai jautė, jog tai paika iš jo pusės, jis 
dabar turi pasukti atgal, namo. Tačiau buvo tvirtai 
įsitikinęs, kad pastorius tikrai išmes kūdikį iš rankų. 
Todėl negalėjo kitaip elgtis, turėjo čia pasilikti.

Truputį palūkėjęs diendaržyje, Janas prisiartino 
prie pastoriaus namų ir įėjo į priemenę.

Jeigu, krikštijant kūdikį, pas pastorių ateina 
kūdikio tėvas, tai jau blogiau negali būti. Ypač prie 
tokių krikštatėvių, kaip Erikas iš Falos ir jo žmona. 
Ir dabar, šventoms apeigoms jau prasidėjus, atsi-
vėrė durys ir į pastoriaus kambarį atsargiai įslinko 
Janas Andersonas iš Skruliukos, apsirengęs skur-
džiais darbo drabužiais. Jau visai nebuvo įmanoma 
juo nusikratyti! Abu krikštatėviai širdies gilumoje 
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tvirtai nusprendė, vos tik parvažiavę namo, duoti 
Janui pylos dėl jo netinkamo elgesio.

Krikštas buvo atliktas kaip pridera, nieko bloga 
neatsitiko, ir Janas Andersonas negalėjo patei-
sinti savo neprotingo įsibrovimo. Prieš pat baigiant 
apeigas, jis vėl tylutėliai atvėrė duris ir atsargiai 
išsmuko į priemenę. Janas savo akimis matė, kad ir 
be jo viskas būtų ėję sėkmingai.

Po valandėlės išėjo į priemenę taip pat Erikas iš 
Falos su savo žmona. Jis norėjo vėl užeiti į virtuvę, 
kur senoji Falos ponia buvo palikusi daug kūdikio 
skepetų ir vystyklų.

Erikas iš Falos nuėjo pirmas ir atvėrė žmonai vir-
tuvės duris. Tačiau iš vidaus beregint išpuolė į prie-
menę du jauni kačiukai ir kaip tik prie pat senosios 
ponios kojų surizgo į kamuolį. Pastaroji suklupo ir 
vos nepargriuvo.

Jai dingtelėjo mintis: „Dabar užgriūsiu ant kūdi-
kio, jis žus, o aš visą gyvenimą liksiu nelaiminga“.

Tvirtos rankos ūmai ją sugriebė ir sulaikė.
Apsidairiusi senoji ponia pamatė, kad nuo nelai-

mės ją išgelbėjo ne kas kitas, tik Janas iš Skruliukos, 
kuris buvo pasilikęs priemenėje lyg žinodamas, kad 
bus reikalingas.
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Senoji Falos ponia dar nespėjo atsipeikėti iš bai-
mės ir ką nors pasakyti Janui, o jis jau buvo dingęs. 
Kai senoji Falos ponia su vyru parvažiavo namo, 
Janas vėl triūsė lauke prie savo darbo.

Išvengęs grėsusios nelaimės, Janas su palengvė-
jimu pajuto, kad jis ramiai gali grįžti namo.

Nei Erikas, nei jo žmona nė žodeliu neužsiminė 
apie netinkamą Jano elgesį. O senoji Falos ponia 
pakvietė Janą į vidų gerti kavos, nors jis vilkėjo tais 
pat žemėtais, moliu apskretusiais drabužiais, su 
kuriais dirbo savo darbą lauke rudeniškai pažliu-
gusiame pūdyme.

SKIEPIJIMAS

Kai mažytę reikėjo skiepyti, ir jos tėvas Janas 
pareiškė norįs vykti kartu, niekas nė žodelio nepa-
sakė prieš.

Turėjo būti skiepijama vieną vakarą rugpjūčio 
pabaigoje, ir, Katrynai išeinant iš namų, buvo jau 
visiškai sutemę. Todėl ji džiaugėsi, kad yra, kas jai 
padeda vargingoje kelionėje per tvoras, griovius ir 
kitas kliūtis.
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Kūdikiai turėjo būti skiepijami Eriko iš Falos 
namuose. Senoji Falos ponia sukūrė židinyje didžiulę 
ugnį. Jos manymu, tokio apšvietimo visiškai turėjo 
pakakti, tuo labiau, kad ant staliuko, kur zakristi-
jonas turėjo dirbti savo darbą, dar stovėjo plonytė 
taukinė žvakutė.

Skruliukos gyventojai, kaip ir kiti čia esantys, 
pastebėjo, kad kambaryje neįprastai šviesu. Tačiau 
šviesos nebuvo per daug, nes tamsa kaip pilkšvas 
mūras glūdėjo pasieniais. Dėl to kambarys atrodė 
mažesnis, negu buvo iš tikrųjų. Toje tamsoje galėjai 
matyti būrį moterų su kūdikiais, ne vyresniais kaip 
vienerių metų. Juos dar teko laikyti ant rankų, supti, 
maitinti ir visokeriopai jais rūpintis.

Moterys plušėjo, muturiuodamos savo mažyčius 
iš skepetų ir vystyklų. Jos taip pat vilko nuo kūdikių 
margus kartūninius drabužėlius, atleidinėjo raiščius, 
kuriais buvo surišti marškinėliai, kad, zakristijonui 
pašaukus skiepyti, lengvai būtų galima atidengti 
viršutinę liemens dalį.

Kambaryje viešpatavo nuostabi tyla, nors čia 
buvo tiek rėksnių. Jiems taip buvo malonu spoksoti 
vienam į kitą, kad jie, rodos, pamiršo triukšmauti 
ir rėkti. Motinos irgi buvo tylios, norėdamos geriau 
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girdėti zakristijono žodžius. Jis visą laiką su jomis 
šnekučiavosi.

– Iš tiesų nėra nieko malonesnio, kaip štai tokia 
kelionė iš vienos vietos į kitą, kai skiepydamas galiu 
matyti tiek puikių kūdikių, – kalbėjo zakristijonas. – 
Nagi pažiūrėsime, ar gražus šių metų prieaugis.

Šis žmogus buvo ne tiktai zakristijonas, bet ir 
mokytojas. Visą gyvenimą jis praleido šioje para-
pijoje. Jau motinas jis skiepijo ir mokė, dalyvavo jų 
konfirmacijose ir vestuvėse. Dabar jam teko skiepyti 
jų kūdikius. Mažyliai pirmą kartą susidūrė su šiuo 
žmogumi, kuris vėliau jų gyvenime turės suvaidinti 
tokį didelį vaidmenį.

Iš pradžių viskas ėjo sėkmingai. Viena paskui 
kitą motinos prieidavo, atsisėsdavo ant kėdės prie 
stalo, laikydamos kūdikį taip, kad šviesa kristų ant 
apnuoginto kairiojo petelio. Be paliovos šnekėda-
mas, zakristijonas tris kartus įdrėksdavo žvilgančią 
baltą odą, o kūdikis – nė cypt.

Paskui motina su kūdikiu eidavo prie židinio ir 
kurį laiką pabūdavo prie ugnies, kad skiepai gerai 
nudžiūtų. Pati motina tuo metu galvodavo apie tai, 
ką zakristijonas buvo pasakęs jai ir jos kūdikiui: kad 
jis didelis ir gražus, kad užaugęs atneš namams 
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garbę ir bus toks pat šaunus, kaip jo tėvas ir protė-
vis, o gal ir dar šaunesnis.

Taip tyliai ir ramiai darbuojantis, atėjo eilė ir 
Katrynai iš Skruliukos. Kai ji prinešė kūdikį, mažoji 
Klara Giula ėmė rėkti ir mosuoti rankutėm ir kojy-
tėm. Katryna mėgino ją maldyti, zakristijonas švel-
niai ir bičiuliškai ją šnekino, tačiau mažytė šėlte 
šėlo iš baimės.

Katryna pasitraukusi vėl mėgino tildyti mergytę. 
Zakristijonas tuo metu skiepijo didelį tvirtą ber-
niūkštį, kuris nė garselio neišleido. Katryna vėl pri-
ėjo su mažyte, ir viskas prasidėjo iš naujo. Ji nepa-
jėgė kūdikio nuraminti bent tiek, kad zakristijonas 
nors kartą galėtų įdrėksti.

Mažoji Klara Giula buvo paskutinis dar neskiepy-
tas kūdikis, ir Katryna jautėsi lyg nesava, jai buvo 
labai nemalonu, kad jos dukrelė tokia nerami. Ji tie-
siog nežinojo, ką daryti.

Staiga iš tamsos išniro Janas, iki šiol stovėjęs prie 
durų. Janas paėmė kūdikį ant rankų, o Katryna atsi-
kėlė nuo kėdės, užleisdama jam vietą.

– Nagi pamėgink tu, gal geriau seksis! – tarė 
Katryna šiek tiek niekinamu balsu. Tas menkas, 
nusikamavęs Eriko iš Falos darbininkas, už kurio ji 
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ištekėjo, jos akimis žiūrint, nė kiek nebuvo prana-
šesnis už ją pačią.

Prieš sėsdamas Janas nusimetė striukę. Tuo metu 
tamsoje jis buvo aukštai pasiraitojęs savo marški-
nių rankovę.

Janas atkišo nuogą petį ir pasakė, kad mielai 
norėtų skiepytis. Per visą gyvenimą jis tiktai kartą 
buvo skiepytas ir nieko taip nesibijojo, kaip raupų.

Išvydusi nuogą petį, mažoji Klara Giula staiga 
visai nuščiuvo ir įtemptai ėmė žiūrėti į savo tėvą 
didelėmis, protingomis akimis. Taip pat įdėmiai ji 
stebėjo, kaip zakristijonas triskart įdrėskė į petį, ir 
toje vietoje pasirodė kraujas. Ji žiūrėjo tai į vieną, 
tai į kitą, ir puikiai suprato, kad tėvui neatsitiko 
nieko bloga.

Paskiepytas Janas Andersonas kreipėsi į zakris-
tijoną:

– Dabar mergytė visiškai nusiramino. Gal paban-
dytumėt dar kartą?

Zakristijonas pamėgino dar kartą, ir šiuokart vis-
kas ėjo kuo puikiausiai. Mažytė visą laiką sėdėjo 
protingu kaip senio veidu ir nė karto net nesuriko. 
Zakristijonas irgi tylėjo, kol baigė savo darbą. Pas-
kui jis tarė Janui:
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– Jeigu jūs tai darėte vien norėdamas nuraminti 
kūdikį, tai juk galėjome tik menamai jus paskiepyti…

Tačiau Janas jį nutraukė:
– Ne, ne, gerbiamasis, mums nebūtų pavykę. 

Visame pasaulyje nėra kito tokio kūdikio. Šiai mažy-
tei neįmanoma įkalbėti netikros tiesos.

GIMIMO DIENA

Tą dieną, kai mažytei sukako vieneri metai, jos 
tėvas kasė griovius Eriko iš Falos pūdyme. Dirbda-
mas mėgino prisiminti, kaip ten būdavo anksčiau, 
kol dar jis neturėjo apie ką galvoti, triūsdamas 
lauke, anuomet, kai dar nejautė krūtinėje smarkiai 
plakančios širdies, kai dar nepažinojo jokio ilgesio 
ir nejausdavo nerimo.

– Keista, kad žmogus gali taip gyventi! – tarė 
Janas ir pajuto panieką pats sau. – Taip, – tęsė jis, – 
štai kur visa esmė! Jeigu aš būčiau toks turtingas, 
kaip Erikas iš Falos, arba toks stiprus, kaip Berjė, 
kuris čia pat, gretimame lauke, kasa griovį, – visa 
tai būtų niekis, palyginti su mano krūtinėje plaz-
dančia širdimi.
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Janas pažvelgė į tą pusę, kur dirbo Berjė. Tai buvo 
labai tvirtas vyras, galįs įveikti beveik dukart tiek 
darbo, kiek jis. Bežiūrint į Berję, Janui pasirodė, 
kad šis šiandien toli gražu ne tiek nudirbęs kaip 
paprastai.

Abudu dirbo pas Eriką pagal sutartį. Berjė visuo-
met apsiimdavo daugiau už Janą, tačiau darbą juodu 
baigdavo beveik vienu metu. O šiandien Berjė gero-
kai lėčiau slinko į priekį; jis ne tik nėjo kartu su 
Janu, bet ir buvo smarkiai atsilikęs.

Janas dirbo iš peties, kad kuo greičiausiai galėtų 
grįžti namo pas savo mažąją dukrytę. Tą dieną jis 
dar labiau jos ilgėjosi negu paprastai. Vakarais 
mažytė dažniausiai būna mieguista. Jeigu Janas 
nepaskubės, galimas dalykas, ji jau kietai miegos.

Baigęs darbą, Janas pastebėjo, kad Berjė savo 
sklypą buvo vos įpusėjęs. Daugelį metų juodu dirbo 
kartu, tačiau dar niekados taip nepasitaikė. Janas 
negalėjo atsistebėti ir nuėjo pas Berję.

Berjė stovėjo griovyje ir dabar kaip tik kamavosi, 
stengdamasis kastuvu iškelti į paviršių suplūktą 
žemės luitą. Jis buvo užmynęs stiklo šukę ir giliai 
susižeidęs koją. Negalėdamas iškęsti, nusiavė, ir 
galima įsivaizduoti, kaip turi būti baisu sprausti kas-
tuvą į žemę basa sužeista koja.
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– Gal verčiau liautumeis? – paklausė Janas iš 
Skruliukos.

– Ne, turiu šiandien baigti, – atsakė Berjė. – Eri-
kas iš Falos neduos man nė grūdo, kol nebaigsiu 
šio sulygto sklypo. O namie neturime nė saujelės 
ruginių miltų.

– Na, tai labos nakties! – tarė Janas.
Berjė nieko neatsakė. Jis buvo toks pavargęs ir 

nusikamavęs, jog nebeįstengė ištarti nė tų įprasti-
nių atsisveikinimo žodžių.

Janas iš Skruliukos priėjo lauko ribą ir sustojo.
– Kas iš to mažajai mergytei, kad tu pareisi namo 

jos gimimo dieną? – tarė jis sau. – Jai gera ir be 
tavęs. O Berjės namuose septyni vaikai, ir visi sėdi 
be duonos. Ar pasmerksi juos badauti vien dėl to, 
kad, parėjęs namo, galėtum žaisti su Klara Giula?

Janas grįžo ir, atsistojęs greta Berjės, kartu su 
juo kibo į darbą. Janas buvo jau nuvargęs, ir darbas 
ėjo lėtai. Beveik visiškai sutemo, kol juodu pagaliau 
baigė.

„Klara Giula dabar jau seniai miega“, – pagalvojo 
Janas, paskutinį kartą besdamas kastuvą.

– Na, tai labos nakties! – sušuko jis Berjei antrą-
syk.
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– Labanaktis! Ir ačiū, kad padėjai!  – atsakė 
Berjė. – Dabar einu ir tuojau parsigabensiu savo 
rugius. Atsilyginsiu tau kitą kartą, gali būti tikras.

– Aš nenoriu jokio užmokesčio. Labanakt!
– Nieko nenori už tai, kad man pagelbėjai? – 

nustebo Berjė. – Kas čia atsitiko, kad esi toks kil-
niaširdis?

– O, šiandien… šiandien… mažytės gimimo diena.
– Kaip? Ir dėl to padėjai man kasti griovį?
– Dėl to. Taip pat dėl kita ko. Nagi labanaktis!
Janas skubiai nuėjo, kad netektų aiškinti to „kita 

ko“. Tačiau jam knietėjo pasakyti: „Šiandien ne tik-
tai Klaros Giulos, bet ir mano širdies gimimo diena.“

Gerai, kad to nepasakė, nes Berjė tikriausiai būtų 
pagalvojęs, kad jis išėjo iš proto.

KALĖDŲ RYTAS

Mažytei pradėjus eiti antruosius metus, Kalėdų 
rytą Janas Andersonas pasiėmė ją kartu į bažnyčią, 
į rytmetines Kalėdų pamaldas.

Jo žmona manė, kad kūdikis dar per mažas, ir 
negalima imti jo į bažnyčią. Be to, Katryna bijojo, 
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kad mažytė gali vėl taip savotiškai pasielgti, kaip 
anuomet skiepijant.

Tačiau Janas pasiekė, ko norėjo. Tuo labiau, kad 
papročiai nedraudė imti kūdikių kartu į rytmetines 
Kalėdų pamaldas.

Taigi per Kalėdas Skruliukos gyventojai kartu 
su Klara Giula jau penktą valandą ryto išsirengė į 
kelionę.

Buvo debesuota ir tamsu kaip maiše. Tačiau šal-
čio nejautei. Oras veik dvelkė švelnumu, nepaprasta 
ramybe, nešiureno nė menkiausias vėjelis. Čia daž-
nai taip esti gruodžio pabaigoj.

Iš pat pradžių reikėjo eiti siauru takeliu tarp 
Askedalarnos laukų ir giraičių. Paskui keliaunin-
kams teko skverbtis stačiu užsnigtu keliu per Snipos 
kalvą. Tik tada jie išėjo į tikrą kelią.

Didžiuliuose dviejų aukštų Falos namuose visi lan-
gai žėrėjo nuo degančių žvakių. Todėl namas Skru-
liukos gyventojams atrodė kaip kelrodis švyturys. 
Taip pavyko jiems nusigauti ligi Berjės namų. Ten 
jie susitiko keletą kaimynų, kurie iš vakaro buvo 
pasitaisę deglus ir dabar galėjo pasišviesti kelią. 
Skruliukos gyventojai prisidėjo prie jų. Kiekvienas 
su deglu ėjo mažo būrelio priekyje. Dauguma tylėjo, 
bet visi buvo iškilmingai nusiteikę. Jie įsivaizdavo 
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esą tie Rytų šalies išminčiai, kurie, stebuklingosios 
žvaigždės vedami, keliavo ieškoti tik užgimusio Judė-
jos karaliaus.

Kai visas būrys pakilo į miškingas aukštumas, 
teko eiti pro didžiulį akmenį, kurį kadaise vienas 
milžinas, gyvenęs apačioje, Friukeriude, Kalėdų rytą 
sviedęs į Svarstjės bažnyčią. Laimė, kad akmuo pra-
lėkęs viršum bažnyčios bokšto ir nukritęs nuošaliau. 
Taip jis ir likęs gulėti Snipos kalvoje.

Kai žmonės prisiartino prie tos vietos, akmuo 
kaip paprastai gulėjo ant žemės. Tačiau visi žinojo, 
kad naktį jis buvęs iškeltas viršum žemės ant dvy-
likos auksinių stulpų, po juo troliai2 puotavę, šokę 
iki aušros.

Iš tikro menkas malonumas Kalėdų rytą keliauti 
pro tokį akmenį. Janas nuolatos žvilgčiojo į Katryną: 
ar ji tvirtai laiko prie krūtinės kūdikį. Katryna žengė 
tvirtai ir ramiai kaip visuomet ir pusbalsiu šneku-
čiavosi su kaimyne. Atrodė, jai ne galvoje, kokia 
pavojinga ši vieta.

Čia, aukštumoje, augo šimtametės, drūtos eglės. 
Kas deglų šviesoje mokėjo gerai žiūrėti į tas egles 

2 Skandinavų mitologijos antgamtinės būtybės 
(vert.).
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storai apsnigtomis šakomis, tam nejučiom kildavo 
mintis, tarytum čia stovi eglių pavidalą įgavę troliai. 
Trolių akys veriamai žvelgė iš po baltų sniego kepu-
rių, o ilgi jų nagai kyšojo iš storų sniego pirštinių.

Kol troliai ramiai sau tūno, dar šiaip taip gali ken-
tėti. Tačiau kas bus, jeigu kuris jų, ištiesęs leteną, 
pasigriebs praeivį! Suaugusiesiems, ypač seniams, 
ne taip pavojinga. Bet Janui dažnai tekdavo girdėti, 
kad troliai be galo mėgsta mažutėlius kūdikius. Ir 
kuo mažesni, tuo jiems geriau.

Janui atrodė, kad Katryna visiškai nerūpestin-
gai laiko mažytę. Oi, didžiulėms, naguotoms trolio 
letenoms juk vieni niekai išplėšti iš jos kūdikį. Bet 
čia, toje pavojingoje vietoje, Janas nedrįso atimti iš 
Katrynos mažytę. Kaip tik tai galėtų supykinti tro-
lius ir paskatinti juos pulti.

Jau ir taip tarp medžių pasklido kuždesys ir oši-
mas. Šlamėjo aukštai sniego kepurės, tartum troliai 
būtų ruošęsi pradėti savo žygį.

Janas nedrįso pasiteirauti, ar kiti irgi mato ir girdi 
tai, ką ir jis. Toks klausimas kaip tik galėtų trolius 
prižadinti ir atgaivinti.

Kamuojamas tokio slogučio, Janas žinojo tik 
viena – ką jis gali. Vidury miško jis užtraukė giesmę.
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Janas neturėjo klausos nei balso. Kitiems girdint, 
jis dar nė karto nebuvo giedojęs. Jam labai sunkiai 
sekdavosi paimti tikrą gaidą, todėl jis niekados 
neišdrįsdavo kartu su kitais net bažnyčioje giedoti. 
Tačiau dabar Janas turėjo giedoti, kad ir kažin kaip, 
kad tik gelbėtų savo dukrelę.

Janas pamatė, kad kaimynai juo stebisi, kumš-
čiuoja vienas kitą alkūnėmis ir atsigręžę žiūri į Janą. 
Tačiau jis traukė giesmę, nieko nepaisydamas.

Netrukus viena iš moterų jam sukuždėjo:
– Palūkėkit, Janai, aš jums padėsiu!
Moteriškė užgiedojo Kalėdų giesmę, teisingai 

užtraukusi melodiją.
Gražiai skambėjo giesmė naktį tarp medžių. Kiti 

irgi negalėjo atsilikti, jie taip pat pritarė:
„Būk pasveikinta, gražioji ryto valanda, šventoji 

pranašų burna tave išpranašavo!“
Bailiai sušlamėjo miško padarai. Jie taip giliai 

užsismaukė ant akių sniego kepures, jog nebuvo 
matyti jų piktų akių. Jie įtraukė ir išskėstus nagus, 
paslėpdami juos po eglių spygliais ir po sniegu. 
Nuaidėjus pirmam giesmės posmui, ten viršuje, ant 
miškingos kalvos, išnyko viskas, stovėjo tik senos, 
kovose su vėtromis išaugusios eglės, niekam pikta 
nedarančios.
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* * *

Kai būrys nusigavo iki vieškelio, deglai, kuriais 
askedalarniečiai švietėsi kelią per mišką, baigė 
degti. Nuo čia toliau buvo galima keliauti pagal 
ūkininkų trobų šviesas. Vienai trobai dingus iš 
akių, tuojau netoliese sumirgėdavo kita. Žmonės 
ant langų buvo sustatę žvakes ir lempas, norėdami 
padėti vargšams keliauninkams rasti kelią į bažny-
čią.

Galų gale keliauninkai pasiekė kalvą, nuo kurios 
atsivėrė bažnyčia. Ji stovėjo jiems prieš akis: iš visų 
langų tryško skaisti šviesa, visa bažnyčia atrodė kaip 
didžiulis žibintas.

Išvydę bažnyčią, keliauninkai nejučiom sustojo. 
Nepakartojamas reginys užgniaužė jiems kvapą. 
Bažnyčia atrodė svaiginamai didelė ir nežemiškai 
graži, palyginti su tomis mažomis trobelėmis ir 
žemutėliais langais, kuriuos jie matė eidami.

Žiūrėdamas į bažnyčią, Janas nejučiomis prisi-
minė tuos vargšus žmones iš Palestinos, naktį kelia-
vusius su mažyčiu kūdikiu, vienintele jų paguoda 
ir vieninteliu džiaugsmu. Jie keliavo iš Betliejaus į 
Jeruzalę, kur šventykloje kūdikiui turėjo būti atliktos 
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apipjaustymo apeigos. Ten jie turėjo nusigauti nak-
ties tamsoje, nes daug kas kėsinosi į kūdikio gyvybę.

Askedalarniečiai iškeliavo iš namų kiek galima 
anksčiau, norėdami pralenkti tuos, kurie į pamaldas 
važiuoti važiuoja, bet prie pat bažnyčios važiuotieji 
vis dėlto juos pasivijo. Turtingieji lėkė prunkštau-
jančiais arklais su žvangučiais šuoliais. Vargšai pės-
tieji turėjo sukti iš kelio ir kapanotis po didžiules 
sniego pusnis.

Dabar Janas laikė kūdikį ant rankų, nes teko pra-
leisti važiuojančius. Mirgančios šviesos ne tik kad 
nenušviesdavo kelio, bet ir apakindavo pėsčiuosius, 
taigi tamsiu keliu Janas tik labai pamažėle stūmėsi 
į priekį spinduliuojančios šventyklos link. Troško 
greičiau ten patekti vildamasis, kad ten bus gera, 
ir niekas nebegrės.

Staiga užpakalyje garsiai suskambėjo žvangučiai, 
ir sutapeno arklių kanopos. Didelės rogės, pakinky-
tos dvejetu arklių, nudūmė pro šalį. Rogėse sėdėjo 
jaunas ponas juodais kailiniais ir aukšta kailine 
kepure su savo jauna žmona šalia. Jis pats valdė 
arklius, bet už nugaros stovėjo vežėjas su liepsno-
jančiu deglu rankoje. Vežėjas laikė deglą aukštai 
iškėlęs, liepsna toli driekėsi iš paskos, palikdama 
ilgą dūmų ir skrajojančių kibirkščių uodegą.
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Janas stovėjo sniego pusnyje kelio pakrašty su 
kūdikiu ant rankų. Atrodė labai pavojinga. Ūmai 
viena koja giliai įklimpo į sniegą. Kad kiek Janas 
būtų pargriuvęs. Tada ponas, staigiai timptelėjęs 
vadeles, pristabdė arklius ir pasišaukė Janą, kurį 
buvo nuvijęs nuo vieškelio.

– Duokš kūdikį, pavėžėsiu jį savo rogėmis iki baž-
nyčios! – tarė jis maloniai. – Čia tiek daug važiuo-
jančių, kad pavojinga pėsčiam nešti kūdikį.

Tačiau Janas atsakė:
– Labai dėkui, bet man visai gera eiti.
– Mes pasisodinsime mažytę čia į savo tarpą, 

Janai, – įsiterpė jaunoji ponia.
– Labai dėkui, kaip nors nueisiu.
– Mat kaip, bijai paleisti kūdikį iš rankų, – nusi-

juokė ponas ir nuvažiavo.
Keliauninkai traukė toliau, o kelias darėsi kaskart 

pavojingesnis ir vargingesnis. Rogės dūmė vienos 
paskui kitas. Visoje parapijoje neatsirado nė vieno 
arklio, kuris Kalėdų rytą nebūtų kelionėje, nes visi 
traukė į bažnyčią.

– Puikiausiai galėjai atiduoti kūdikį pavėžėti, – 
tarė Katryna, – bijau, kad su juo gali apvirsti.

– Negi turėjau atiduoti jiems kūdikį? Moterie, 
nežinai, ką šneki. Argi nematei, kas jie?
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– Kas gi būtų atsitikę mažytei, jeigu ją būtų paė-
męs Diuvo geležies liejyklos savininkas?

Janas Andersonas iš Skruliukos ūmai sustojo 
apstulbęs.

– Ar čia Diuvo geležies liejyklos savininkas su 
savo žmona? – paklausė jis tokiu balsu, lyg ką tik 
būtų nubudęs iš gilaus miego.

– Žinoma, tai Diuvo ponai. Kuo gi tu juos palaikei?
Ir tiesa! Kurgi buvo nuklydusios Jano mintys? 

Koks čia kūdikis, kurį jis visą laiką nešė ant rankų? 
Kur jis keliavo su juo? Kokia šalis čia?

Janas persibraukė kaktą ir atrodė kiek sutrikęs 
ir susigėdęs, kai atsakė Katrynai:

– Aš maniau, kad tai buvo karalius Erodas iš Judė-
jos žemės ir Erodiada, jo žmona!

SKARLATINA

Kai mažytė buvo kokių trejų metų, užniko ją liga, 
kuri teisingai vadinama skarlatina. Visą jos kūnelį 
išbėrė tamsiai raudonais lopais ir prisilietus jie 
degino kaip ugnis. Mažytė nenorėjo valgyti ir nega-
lėjo miegoti. Be sąmonės gulėdama savo lovutėje, 
ji kliedėjo. Janas negalėjo pasitraukti iš namų. Per 
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visą ligą kiauras dienas ir naktis jis sėdėjo troboje. 
Atrodė, kad Eriko iš Falos rugiai liks šiemet nekulti.

Janas sėdėdavo kampe prie krosnies, akis įbedęs 
į mažytę, ir žiūrėdavo, kaip Katryna ją klosto, nes 
šioji dažnai nuspirdavo antklodę, kaip girdydavo ją 
kiek praskiestomis mėlynių sultimis, kurių atnešė 
senoji Falos ponia.

Kol mažytė buvo sveika, ja daugiausia rūpinosi 
tėvas, tačiau, vos tik jai susirgus, Janas nebeturėjo 
drąsos prie jos prisiartinti, bijodamas, kad jai nepa-
kenktų, kad kartais nepakankamai švelniai prie jos 
neprisiliestų.

Mažytė gulėjo savo lovutėje tiesiog ant čiuži-
nio, nes paklodės nebuvo. Mažam švelniam kūne-
liui, sutinusiam ir labai jautriam nuo išbėrimo, buvo 
tikriausiai labai skausminga gulėti ant šiurkštaus 
pašukų užvalkalo.

Daug kartų Janas matė, kaip mažoji blaškosi savo 
lovutėje, ir jam nuolat kildavo mintis apie vienin-
telį gražiausią dalyką, kurį jis turėjo – apie savo 
šventadienius marškinius. Tik jie vieneri buvo baltos 
tviskančios drobės, su kieta krūtine ir taip gražiai 
pasiūti, jog puikiausiai tiktų pačiam Diuvo geležies 
liejyklos savininkui. Janas elgėsi su jais kuo pagar-
biausiai. Visi kiti jo marškiniai buvo tokie pat šiurkš-
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tūs, kaip ir lovos apdangalas, ant kurio gulėjo mažoji 
Klara Giula.

Tačiau neverta dabar galvoti apie tuos marški-
nius. Katryna niekados neleis jų suplėšyti. Juk tai 
vestuviniai marškiniai, kuriuos pati jam pasiuvo.

Katryna iš tiesų darė ką galėdama. Pasiskolinusi 
iš Falos vežimą, ji apmuturiavo mažytę skepetomis 
bei antklodėmis ir nuvežė pas gydytoją. Tai buvo 
labai šaunu. Tačiau iš to apsilankymo nebuvo jokios 
naudos. Nieko negelbėjo nei didžiulis butelis vaistų, 
kurių ji parsivežė iš vaistinės, nei visa kita, ką dak-
taras prirašė.

Janui nedavė ramybės dar viena mintis: susilaukę 
tokio nuostabaus kūdikio, kaip Klara Giula, tėvai turi 
būti pasirengę paaukoti jam visa, ką turi geresnio. 
Kitaip jie nebus verti tokio kūdikio. Tai tiesa, bet 
kaip įtikinsi Katryną?

Mažytei sergant, vieną dieną pas juos užėjo senoji 
Karin – suomė. Kaip visos suomės, ji nutuokė apie 
gyvulių ligas, ir jos išmanymo visiškai pakakdavo, 
kai reikėdavo gydyti miežį ant akies voko, tvinks-
tantį pirštą arba užkalbėti visokias votis. Tačiau, 
susirgus sunkiau, niekas nenorėjo šauktis jos pagal-
bos, nes nepritiko prašyti pagalbos iš raganos rim-
tai ligai gydyti.
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Vos įžengusi į trobą, Karin tuojau pamatė ser-
gantį vaiką. Katryna papasakojo, kad mažytė serga 
skarlatina, tačiau nei Katryna, nei Janas neprašė 
jos patarimo.

Karin aiškiai matė, kaip nusigandę ir susirūpinę 
tėvai. Katrynai pavaišinus ją kava, o Janui padova-
nojus tabako, ji nei iš šio, nei iš to prašneko:

– Neturiu galios išgydyti nuo tos ligos, bet pamo-
kysiu, kaip jūs patys galite patirti, ar liga baigsis 
gyvenimu ar mirtimi. Budėkite iki vidurnakčio, o 
tada savo kairiosios rankos nykštį ir smilių sudėkite 
taip, kad išeitų panašu į žiedą, ir pro jį žiūrėkite į 
mažytę. Įsidėmėkite, kas šalia jos guli lovutėje, ir 
žinosite, kas laukia jūsų dukrelės!

Katryna nuoširdžiausiai padėkojo, nes su tokiais 
žmonėmis verčiau būti geruoju. Tačiau nė nemanė 
daryti, kaip jai buvo patarta.

Taip pat Janas neteikė jokios reikšmės Karin pata-
rimui. Jis apie nieką kitą negalvojo, tik apie tuos 
marškinius vis gailėdamasis, kad nedrįsta pasiprie-
šinti Katrynai!

Kaip čia išdrįsi prašyti, kad ji leistų sudraskyti 
vestuvinius marškinius. Janas puikiai numanė, kad 
mažytei tuo nepadėsi, o jeigu ji vis dėlto mirtų, tai 
marškiniai tiesiog niekais nueitų.
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Atėjus vakarui, Katryna atsigulė įprastu laiku, 
tačiau Janas pernelyg nerimavo ir miegoti nega-
lėjo, tad jis liko besėdįs savo kampe prie krosnies. 
Janas matė, kaip mažoji Klara savo lovutėje raitosi 
iš skausmo, nes čiužinys, ant kurio ji gulėjo, buvo 
šiurkštus ir kietas. Jis galvojo, kaip būtų puiku, jeigu 
jis galėtų jai pakloti vėsų, minkštą, lygų patalą.

Marškiniai išskalbti ir dar nenaudoti gulėjo skry-
nioje. Tik pagalvojus apie tai, Janui sugeldavo širdį. 
Tačiau būtų per žiauru, jei Katrynos dovaną jis 
paverstų paklode vaikui.

Tačiau, laikrodžio rodyklei artėjant prie vidur-
nakčio ir Katrynai kietai miegant, Janas priėjo prie 
skrynios ir išėmė marškinius. Pirmiausia nudrėskė 
jų standžią krūtinę, paskui perplėšė juos pusiau. 
Vieną pusę atsargiai pakišo po mažu vaiko kūneliu, 
o antrąją ištiesė tarp vaiko ir karštos storos antklo-
dės, kuria mažytė buvo užklota.

Paskui jis vėl susigūžė savo kampe ir budėjo 
toliau, kol laikrodis išmušė dvylika. Beveik nesąmo-
ningai Janas sudėjo kairiosios rankos pirštus žiedu 
ir, pakėlęs prie akių, ėmė žiūrėti į lovytę.

Štai ant lovos krašto sėdi mažutis nuogas angelė-
lis. Šiurkštaus čiužinio apdraskytas ir subadytas, jis 
tikriausiai ketino pasikelti ir nuskristi. Staiga atsi-
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sukęs, jis užčiuopė švelnius marškinius, abiem ran-
kom perbraukė drobę ir, netikėtai vėl sukėlęs kojas 
per lovos kraštą, atsigulė saugoti vaiką.

Tuo metu, kai angelėlis ketino nuskristi, ant 
lovos iš kitos pusės užšliaužė kažkokia juoda kraupi 
pabaisa ir iškėlė galvą džiaugdamasi, kad, angelė-
liui pasitraukus, galės užimti vietą prie mergytės.

Tačiau, pamačiusi, kad angelas vėl saugo vaiką, 
pabaisa, nežmoniškai išsikreipusi, tarsi ją būtų per-
smelkęs didelis skausmas, rangydamasi kaip gyvatė, 
pamažu nušliaužė ant grindų.

Kitą dieną mažoji Klara pradėjo eiti geryn. Liga 
persilaužė. Katryna taip džiaugėsi, jog nebeturėjo 
drąsos ką nors sakyti dėl suplėšytų vestuvinių marš-
kinių, nors tikriausiai pati sau galvojo, kad jos vyras 
paskutinis kvailys.

TURTINGIEJI GIMINĖS

Kai mažoji Klara ėjo penktus metus, vieną sekma-
dienio popietę Janas Andersonas ją paėmė už ran-
kutės, ir juodu abu patraukė miško link.

Praėjo ūksmingus beržynėlius, kur paprastai jie 
sustodavo pailsėti, praėjo taip pat žemuogių kalvą; 
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visiškai nesustodami juodu praėjo net ir mažą vin-
giuojantį upelį, kur moterys velėdavo baltinius.

Susikibę už rankų, keliavo tylūs, rimti, tartum 
žinodami, kad jų laukia kažkas iškilminga.

Rytų pusėje, kur žaliuoja tankus miškas, jie dingo 
tarp medžių, tačiau ir ten neilsėjo, o netrukus išniro 
kitoje pusėje prie Lubiu ant miškingos kalvelės. Nuo 
čia pasuko į kryžkelę, kur plentas susikirto su kaimo 
vieškeliu. Čia pagaliau turėjo paaiškėti, kur juodu 
ketina keliauti.

Tačiau keliauninkai nepasuko nei į Nestą, nei į 
Niustą, jie nepasirinko nei Der Framo, nei Pe Valio.

Vis toliau ir toliau keliavo per kaimą. Ir atrodė tie-
siog nesuprantama, kur juodu sumanę nueiti. Negi 
būtų sugalvoję apsilankyti pas Bjerną Hindriksoną 
iš Lubiu?

Tiesa, Bjerno Hindriksono žmona buvo Jano 
Andersono motinos pusseserė. Taigi Janas tikrai 
buvo turtingiausių visoje parapijoje žmonių giminė 
ir turėjo teisę Bjerną Hindriksoną ir jo žmoną vadinti 
dėde ir teta. Iki šiol Janas tartum nė žinoti apie tai 
nežinojo. Net ir Katrynai tik retkarčiais teužsimin-
davo apie tokią įžymią giminystę. Visuomet jis trauk-
davosi Bernui Hindriksonui iš kelio. Net ir aikštėje 



45

priešais bažnyčią niekados neprieidavo jo pasvei-
kinti, paspausti jam ranką.

Tačiau dabar, turėdamas mažą, tokią nuostabią 
dukrytę, Janas buvo nebe vien tik vargšas padie-
nis. Dabar jis turėjo lobį, kurį galėjo parodyti, gėlę, 
kuria galėjo pasidabinti. Dabar jis buvo turtingiau-
sias tarp turtingųjų ir galingiausias tarp galingųjų. 
Dabar jis ėjo tiesiog į didžiulis Bjerno Hindriksono 
namus, norėdamas pirmą kartą gyvenime aplankyti 
savo įžymiuosius gimines.

* * *

Apsilankymas neilgai tetruko. Nepraslinkus nė 
valandai, Janas su savo mažąja dukryte jau vėl ėjo 
per erdvų kiemą vartų link.

Atsidūręs prie vartų, Janas stabtelėjo ir atsisu-
kęs apsižvalgė, tartum norėdamas dar kartą užeiti 
į svečius.

Janas neturėjo jokio pamato gailėtis, kad čia apsi-
lankė. Ne, ne, anaiptol. Jis ir mažoji buvo maloniai 
priimti. Bjerno Hindriksono žmona tuojau nusivedė 
vaiką prie didžiulės mėlynai dažytos spintos, kuri 
stovėjo prie šoninės sienos per vidurį, ir pavaišino 
mažytę sausainiu ir kąsneliu cukraus. Pats Bjernas 
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Hindriksonas paklausė Klarą, kiek jai metų, kuo ji 
vardu. Paskui išsiėmė piniginę, kurią nešiojosi kel-
nių kišenėje, ir dovanojo jai žvilgantį šeštoką.

Janas buvo pavaišintas kava. Teta klausinėjo apie 
Katryną, teiravosi, ar jie laiko karvę, kiaulę, ar jų 
trobelėje žiemą labai šalta, ar Janas Faloje pas Eriką 
uždirba tiek, kad jie galėtų gyventi be skolų.

Ne, pats apsilankymas praėjo taip, kad Janui 
nebuvo jokios priežasties sielotis. Kiek pasišne-
kučiavę Hindriksonai pareiškė, kad šįvakar jie 
pakviesti į svečius ir už pusvalandžio turi išvažiuoti. 
Janas suprato, kad per tą pusvalandį jiems reikia 
pasiruošti, taigi jis pakilo ir atsisveikino.

Šeimininkė greitai priėjo prie spintos, išėmė 
sviesto ir lašinių, paėmusi vieną nedidelį maišelį, 
pripylė jį kruopų, kitą – miltų, sudėjo visa tai į ske-
petą, surišo į ryšulėlį ir atsisveikindama įbruko Janui 
į rankas. Ji sakė, kad tai šiek tiek lauktuvių Katrynai. 
Reikia bent kiek atsilyginti Katrynai, kad ji pasiliko 
namų saugoti.

Kaip tik dėl to ryšulėlio Janas dabar smarkiai 
suko galvą.

Janas puikiausiai žinojo, kad tame ryšulėlyje buvo 
visa, kas tik gali būti geriausia ir skaniausia. Pui-
kiausieji gardumynai, apie kuriuos Skruliukoje sva-
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jojama su ilgesiu, susėdus prie stalo. Tačiau Janui 
atrodė, tartum, priimdamas šias dovanas, jis būtų 
įžeidęs, nuskriaudęs savo mažąją dukrytę.

Ne, ne, jis užsuko pas Bjerną Hindriksoną ne 
elgetaudamas, bet norėdamas aplankyti savo gimi-
nes. Tegu Hindriksonai negalvoja taip. Jie turi 
suprasti teisingai.

Visa tai Janui atėjo į galvą dar kambary, tačiau 
pagarba Hindriksonui ir jo žmonai neleido jam 
nepriimti ryšulėlio.

Dabar jis pasuko nuo vartų atgal ir padėjo ryšu-
lėlį ant žemės prie arklidės kertės, kur neabejotinai 
jį turėjo pastebėti namiškiai.

Janui buvo skaudu palikti visas tas gėrybes, 
tačiau jo mažoji Klara anaiptol ne elgetos duktė. 
Niekas neturi teisės apie ją ir jos tėvą sakyti, kad 
juodu elgetauja, eidami pas turtingus gimines.

EGZAMINAI

Kai mažajai suėjo šešeri metai, vieną darbo dieną 
Janas iš Skruliukos nuėjo į Estanbiu mokyklą egza-
minų pasiklausyti.
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Tai buvo pirmoji mokykla visoje parapijoje, ir visi 
džiaugėsi, kad jie dabar turi mokyklą. Iki tol zakris-
tijonui Svartlingui nebuvo kitos išeities, kaip keliauti 
kartu su savo mokiniais iš vieno kiemo į kitą.

Iki 1860 metų, kol nebuvo naujosios mokyklos, 
kas keturiolika dienų jis turėdavo mokyti vis kitoje 
vietoje. Dažnai tekdavo mokytojui su savo mažaisiais 
mokiniais sėdėti tokioje patalpoje, kur šeimininkė 
verda valgyti, arba šeimininkas dirba staliaus darbą, 
kur nukaršėliai, nepasikeldami ištisą dieną, čia pat 
guli lovoje, o pasienyje po suolu kudakuoja vištos.

Vis dėlto pamokos eidavo gerai, nes zakristijonas 
Svartlingas buvo toks žmogus, kuris bet kokiomis 
aplinkybėmis mokėjo daryti tvarką; tačiau kaip pui-
kiai jis turėjo jaustis dabar, galėdamas mokyti tikroje 
mokykloje, vien tam skirtame kambaryje, kuris iš 
klasės negali būti verčiamas kuo kitu. Pasieniais 
nebuvo lovų, indų spintų, darbo įrankių. Prie lango 
niekas nestatydavo kokių dailidės staklių, užstojan-
čių šviesą. Pamokų metu negalėdavo užsukti kokia 
kaimynė kavos gerti arba kaip višta pakudakuoti.

Čia jis galėjo pakabinti ant sienų paveikslus iš 
Biblijos istorijos, gamtos piešinius ir Švedijos kara-
lių portretus. Čia vaikai turėjo tinkamus žemučius 
suolus ir staliukus, jiems nebereikėjo susikūprinus 
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sėdėti prie aukšto stalo, kur dažnai vien tiktai nosimi 
pasiekdavo viršų su knygomis ir rašomosiomis lente-
lėmis. O pats Svartlingas čia turėjo tikrą katedrą su 
lentynomis ir stalčiais, kur jis galėdavo susidėti savo 
didžiulius žurnalus. Per pamokas, sėdėdamas prie 
šios katedros, Svartlingas atrodydavo iškilmingiau 
negu bet kada savo gyvenime. Anksčiau dažniausiai 
jam tekdavo mokyti atsisėdus prie židinio. Už nuga-
ros smarkiai liepsnodavo ugnis, o priešais pusračiu 
tupėdavo susirietę vaikai. Naujojoje mokykloje jis 
turėjo nuolatinę vietą juodai lentai. Sienoje buvo 
įkalta vinių žemėlapiams ir lentelėms. Jau neberei-
kėjo jų ramstyti į spintos duris arba į kanapą kaip 
iki šiol.

Dabar Svartlingas visuomet žinojo, kur padėtos 
žąsies plunksnos, ir jis galėjo mokyti vaikus vedžioti 
tiesius brūkšnius ir apskritimus. Dabar tikriausiai 
visa parapija išmoks taip gražiai rašyti, kaip jis pats. 
Be to, dabar galima vaikus išrikiuoti, kad, pamo-
koms pasibaigus, jie visi išeitų iš klasės kaip karei-
viai.

Mokyklą baigus įrengti, nuolatos vis ką nors dar 
patobulindavo joje.

Nors ir kaip visi buvo patenkinti naująja moky-
kla, vis dėlto tėvai pajuto, kad vaikai jiems pasidarė 
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šiek tiek svetimi. Atrodė, tartum vaikai būtų įžengę į 
kažkokį naują, vertingesnį, pasaulį, kuris seniesiems 
buvo visiškai neprieinamas. Iš tiesų neteisinga taip 
galvoti. Juk tėvams turėjo būti be galo džiugu, kad 
vaikams teko geresnė dalia negu jiems patiems.

Tą dieną, kai Janas Andersonas iš Skruliukos 
traukė į egzaminus, visą kelią jis vedė mažąją Klarą 
už rankos, kaip jie visuomet buvo įpratę. Abu bičiu-
liškai ir nuoširdžiai šnekučiavosi.

Netoli mokyklos, pamačiusi kitus vaikus, susirin-
kusius prie durų, Klara ištraukė savo ranką iš tėvo ir 
perėjo į kitą pusę kelio. Vos tik jie atėjo prie moky-
klos, Klara paliko savo tėvą bestovintį ir nubėgo 
prie būrelio vaikų.

Per egzaminus Janas iš Skruliukos sėdėjo kėdėje 
prie pat katedros tarp įžymių ponų ir mokyklos 
tarybos narių. Janas turėjo čia atsisėsti, kitaip 
būtų matęs vien tik Klaros sprandą, nes ji kartu 
su mažiausiais sėdėjo pirmame suole, dešinėje nuo 
katedros. Jeigu ne tai, nieku gyvu nebūtų Janas atsi-
sėdęs tokioje garbingoje vietoje, tačiau dėl tokios 
dukros, kaip Klara Giula, tėvui nedera laikyti savęs 
blogesniu už bet ką kitą.
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Klara Giula iš savo vietos neabejotinai turėjo 
matyti tėvą, tačiau ji nė karto į jį nepažvelgė, tar-
tum jo visiškai nė būte nebūtų.

Užtat nuo mokytojo Klara Giula akių nenuleido. 
Dabar mokytojas Svartlingas klausinėjo vyresniuo-
sius mokinius, sėdinčius kairėje nuo katedros. Jie 
turėjo paskaityti, žemėlapyje parodyti įvairius kraš-
tus ir miestus, priėję prie lentos, išspręsti po užda-
vinį. Mokytojas turėjo laiko vos retkarčiais užmesti 
akį į mažuosius dešinėje pusėje. Iš tiesų nieko 
nebūtų atsitikę, jeigu Klara Giula bent probėgšmais 
būtų žvilgtelėjusi į tėvą, tačiau ji nė karto net galvos 
nepasuko į tą pusę.

Tėvas šiek tiek guodėsi tuo, kad ir visi kiti vaikai 
elgėsi taip pat. Visi sėdėjo įsmeigę savo skaisčias 
akutes į mokytoją. Tie mažieji varliūkščiai dėjosi 
suprantą viską, apie ką šis kalba, net, jam iškrėtus 
pokštą, baksnojo vienas kitą alkūnėmis ir juokėsi.

Tėvai negalėjo atsistebėti, matydami vaikus taip 
mandagiai elgiantis per užsitęsusius egzaminus. 
Nuostabus žmogus buvo zakristijonas Svartlingas, 
jis mokėjo išgauti iš vaikų viską, ko norėjo.

Janas tuo metu ėmė nerimauti ir būgštauti. Jis jau 
pats gerai nebežinojo, ar ten sėdi jo tikroji dukrytė, 
ar kieno kito vaikas. Tai jį taip kamavo, kad galų 
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gale, pasikėlęs iš savo vietos tarp mokyklos tarybos 
narių, atsisėdo arčiau durų.

Pagaliau vyresnieji buvo išegzaminuoti, atėjo eilė 
mažiesiems, kurie vos tebuvo pramokę skaityti. Nors 
ir nedaug numanydami, vis dėlto ir jie turėjo atsa-
kyti į kai kuriuos klausimus. Taigi juos imta klausi-
nėti apie pasaulio sukūrimą.

Iš pradžių mažieji turėjo atsakyti į klausimą, kas 
sutvėręs šį pasaulį. Tai jie puikiausiai žinojo. Tačiau, 
nelaimei, toliau mokytojas paklausė, ar jie žino, kaip 
dar kitaip vadinamas Dievas.

Visi mažieji pirmokai neteko žado. Jų skruostai 
išraudo, kaktelės susiraukšlėjo, tačiau nė vienas 
neįstengė atsakyti į tokį paprastą klausimą.

Suoluose, kur sėdėjo vyresnieji, viena per kitą 
kilo rankos, visi ėmė kuždėtis, prunkšti. Tačiau 
aštuoni pirmokai sėdėjo, nepraverdami burnos. Nė 
žodžio nemokėjo atsakyti nei Klara Giula, nei kuris 
kitas.

– Yra tokia malda, kurią mes kasdien kalbame, – 
tarė mokytojas. – Kaipgi ten vadinamas Dievas?

Dabar Klara Giula suvokė. Ji suprato: mokytojas 
nori, kad pasakytume, jog Dievą vadiname taip pat 
tėvu. Ji iškėlė ranką.
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– Kaip mes paprastai dar vadiname Dievą, Klara 
Giula? – paklausė mokytojas.

Smarkiai įkaitusiais skruostais Klara Giula atsi-
stojo savo suole, o kietai supinta jos kasytė styrojo 
tartum uodegaitė.

– Mes jį vadiname Janu! – atsakė Klara Giula gar-
siai ir aiškiai.

Tai išgirdę, visi suprunkštė; ponai, mokyklos 
tarybos nariai, tėvai, mokiniai – visi. Lūpos tiesiog 
pačios šypsojosi. Net ir pats mokytojas, atrodo, pra-
linksmėjo.

Klara Giula smarkiai nuraudo, ašaros užplūdo jos 
akis. Bet mokytojas stuktelėjo į grindis lazda, kuria 
jis rodydavo žemėlapyje, ir sušuko:

– Tylos!
Paskui keliais žodžiais jis viską paaiškino:
– Klara Giula turbūt norėjo pasakyti „tėvu“, – tarė 

mokytojas. – Tačiau ji pasakė „Janu“, nes jos tėvas 
vardu Janas. Tačiau mums nėra ko taip labai stebė-
tis mažosios mergaitės atsakymu. Aš nežinau, ar 
mokykloje yra dar bent vienas vaikas, turįs tokį gerą 
tėvą kaip Klara Giula. Aš matydavau jį per audrą ir 
lietų prie mokyklos jos belaukiantį. Užėjus pūgoms, 
kai keliai smarkiai užpustyti, tėvas nešte nešdavo 
ją į mokyklą. Todėl nereikia stebėtis, kad mergytė 
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sako „Janas“, norėdama išreikšti geriausia, ką ji iš 
viso žino.

Mokytojas nuoširdžiai paglostė mažajai mergytei 
galvutę, o žmonės kartu ir juokėsi, ir buvo sujau-
dinti.

Klara Giula sėdėjo savo vietoje, žiūrėjo tiesiog 
prieš save ir nežinojo, ką turėtų daryti. Tačiau Janas 
Andersonas iš Skruliukos jautėsi laimingas kaip 
karalius. Dabar staiga jis vėl gavo įsitikinti, kad ši 
mažoji mergytė priklauso tik jam, o ne kam kitam.

MOKYKLŲ VARŽYBOS

Keisti dalykai dėjosi tarp mažosios mergytės iš 
Skruliukos ir jos tėvo. Galėtų atrodyti, kad jis ir jo 
dukrytė nutašyti iš vieno gabalo, nes juodu mokėjo 
skaityti vienas kito mintis.

Svarstjės parapijoje gyveno vienas mokytojas, 
senas atitarnavęs kareivis, ir mokė vaikus atokiau-
siose parapijos vietose. Jis neturėjo tokios mokyklos 
kaip zakristijonas Svartlingas, tačiau visi vaikai be 
galo jį mylėjo. Vaikai patys nežinojo einą pas jį moky-
tis; jie manė bėgą tiktai kartu pažaisti.
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Abu mokytojai kuo nuoširdžiausiai tarpusavy 
draugavo. Tačiau kartais jaunesnysis mėgindavo 
vyresnįjį priversti, kad jis neatsiliktų nuo gyvenimo, 
norėdavo jam būtinai įpiršti skiemeninį metodą ir 
kitas naujoves. Senasis dažniausiai praleisdavo visa 
tai negirdomis, bet kartą vis dėlto jis už tai supyko.

– Gavęs mokyklą, tu per daug pradėjai didžiuotis, 
Svartlingai, – pastebėjo Tiubergas. – Bet patikėk, 
mano mokiniai skaito lygiai taip pat gerai, kaip ir 
tavieji, nors aš mokau tik valstiečių trobose.

– Taip, žinau ir niekados nesu sakęs nieko kita, – 
sutiko zakristijonas Svarstlingas. – Tik man rodos, 
vaikams mokantis reikėtų mažiau vargo…

– Na, ir kas toliau? – subruzdo senasis.
Iš jo balso zakristijonas Svartlingas suvokė, kad 

senis jautėsi užgautas, tad jis mėgino trauktis.
– Tiesa, tu palengvini vaikams mokslą, nes jie 

niekuomet nesiskundžia, kad sunku.
– Gal jiems per daug lengva? Gal nori pasakyti, 

kad nieko neišmoksta? – sušuko senasis ir kumščiu 
trenkė į stalą.

– Kas tau šiandien, Tiubergai? – nustebo zakristi-
jonas Svartlingas. – Ką tik pasakau, viskas tau nege-
rai.

– Taip, tu jau pernelyg smarkiai geli.
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Į pokalbį įsimaišė kiti, ir mokytojai išsiskyrė tokie 
pat geri draugai, kokie buvo iki šiol. Tačiau kai Tiu-
bergas vienas pasileido namo, jam vėl atėjo į galvą 
zakristijono Svartlingo žodžiai, ir jį ėmė tvilkyti dar 
didesnis pyktis negu anksčiau.

– Kaip šis vaikigalis drįsta sakyti, kad mano moki-
niai daugiau išmoktų, jeigu neatsilikčiau nuo kaž-
kokios laiko dvasios? – svarstė Tiubergas. – Tikriau-
siai jis mano, kad aš per senas, tik nenori tiesiai to 
pasakyti.

Senasis Tiubergas negalėjo numalšinti savo 
apmaudo ir, parėjęs namo, pradėjo apie tai kalbėti 
su žmona.

– Nesigraužk dėl tų zakristijono tauškalų, – tarė 
žmona. – Senas jautis vagos negadina! Visuomet 
tai sakau. Judu abu esate geri mokytojai – ir tu, ir 
zakristijonas Svartlingas.

– Kas iš to, kad tu taip sakai, – atšovė jai vyras. – 
Kiti galvoja kaip norėdami.

Keletą dienų Tiubergas atrodė toks prislėgtas, 
jog net žmonai buvo gaila į jį žiūrėti.

– Ar negalėtum zakristijonui Svartlingui įrodyti, 
kad jis buvo neteisus? – paklausė žmona.

– Kaip jam įrodysi? Ką nori pasakyti?
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– Man rodos, jeigu esi tikras, kad tavo mokiniai 
tiek pat moka, kiek jo…

– Tikras esu!
– Tai turi reikalauti, kad jūsų mokiniai būtų kartu 

išegzaminuoti.
Senasis apsimetė, tarytum žmonos žodžiai nebūtų 

padarę jam jokio įspūdžio. Tačiau ką ji pasakė, dar 
ilgai neišėjo jam iš galvos. Po kelių dienų zakristi-
jonas Svartlingas gavo laišką. Mokytojas Tiubergas 
siūlė leisti abiejų mokyklų mokiniams išbandyti savo 
jėgas.

Zakristijonas Svartlingas neturėjo nieko prieš, tik 
jis norėjo, kad varžybos būtų surengtos per Kalėdas. 
Tada jos būtų lyg šventė, ir nereikėtų prašyti moky-
klos tarybos leidimo.

– Visai neblogas sumanymas, – pagalvojo zakris-
tijonas Svartlingas. – Šį ketvirtį nereikės vaikams 
papildomų darbų.

Ir iš tikro to nė nereikėjo, nes vaikai abiejose 
mokyklose tiesiog iš kailio nėrėsi mokydamiesi.

Antrąją Kalėdų dieną turėjo įvykti didžiosios var-
žybos – egzaminai. Mokyklos salę išpuošė egliša-
kėm, kuriose spindėjo visos žvakutės, likusios nuo 
rytmetinių pamaldų. Obuolių buvo tiek, kad kiekvie-
nam vaikui teko po du. Sklido gandai, kad tėvai ir 
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globėjai, kurie atvyks pasiklausyti egzaminų, bus 
pavaišinti kava.

Tačiau svarbiausia – didžiosios varžybos. Vienoje 
klasės pusėje sėdėjo Tiubergo mokiniai, kitoje – 
zakristijono Svartlingo. Dabar mokiniams svar-
biausia, – kad nenukentėtų jų mokytojų garbė, nes 
Tiubergas turėjo klausinėti zakristijono Svartlingo 
mokinius, o pastarasis – Tiubergo. Jeigu vienos 
mokyklos mokiniai neįstengtų kurio klausimo atsa-
kyti ar kurio uždavinio išspręsti, – jis turėjo būti 
duodamas kitos mokyklos mokiniams. Suskaičia-
vus visus tuos klausimus ir atsakymus, turėjo būti 
nuspręsta, kuri mokykla geresnė.

Pradėti teko zakristijonui Svartlingui. Aiškiai 
galėjai matyti, kaip apdairiai jis imasi darbo. Netru-
kus Svartlingui paaiškėjo, su kokiais išprususiais 
mokiniais tenka jam susidurti. Tuomet Svartlingas 
ėmė kaskart smarkiau ir smarkiau juos pulti. Tiesiog 
buvo malonu klausytis, kaip atsakinėja Tiubergo 
mokiniai. Jie buvo taip tvirtai išmokyti, jog atsakė į 
visus klausimus.

Paskui atėjo eilė senajam Tiubergui klausinėti 
zakristijono Svartlingo mokinius.

Senis jau nebepyko. Jo mokiniai puikiai parodė, 
ką jie gali, tad mokytojas Tiubergas buvo gerai nusi-
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teikęs, ir jam kilo noras iškrėsti pokštą. Iš pradžių 
jis rimtai uždavė zakristijono Svartlingo mokiniams 
keletą paprastų klausimų. Tačiau neilgai teįstengė 
Tiubergas išlikti rimtas ir netrukus pasidarė toks pat 
smagus, kaip buvo įpratęs savo mokykloje.

– Puikiai žinau, kad jūs kur kas daugiau mokė-
tės negu mes, atėjusieji iš giliausio šios parapijos 
užkampio, – tarė jis. – Jums buvo dėstoma gamta 
ir visa, kas tik gali būti. Tačiau dabar aš norėčiau 
žinoti, ar nors vienas jūsų gali pasakyti, kokie yra 
akmenys Mutalos upelyje?

Nė vienas zakristijono Svartlingo mokinys neiš-
kėlė rankos, o kitoje pusėje šūstelėjo visas rankų 
miškas.

Zakristijono Svartlingo pusėje sėdėjo Olofas Olso-
nas, kuris pats puikiai žinojo turįs visoje parapijoje 
geriausią galvą, ir Hindrikas Bjernsonas, kilęs iš 
senų, išmintingų ūkininkų; jie irgi nieko negalėjo 
pasakyti. Čia pat sėdėjo ir Karin Svens, protinga 
mergaitė, per visą savo gyvenimą nepraleidusi nė 
vienos pamokos. Lygiai kaip ir kiti tos mokyklos 
mokiniai, ji negalėjo atsistebėti, kaip zakristijonas 
Svartlingas nieko jiems nepasakė apie nepaprastas 
Mutalos upelio akmenų savybes.
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Čia sėdėjo taip pat Klara Fina Giuleborga iš Skru-
liukos, kuri buvo gavusi savo vardą iš saulės. Ir jos 
galvoje viešpatavo tokia pat tamsa kaip ir kitų moki-
nių.

Mokytojas Tiubergas atrodė rimtas, o mokytojas 
Svartlingas nepaprastai susirūpinęs nudelbė akis.

– Tad nieko kita nebelieka, kaip tik pasiklausti 
kitų, – tarė mokytojas Tiubergas. – Vis dėlto nuos-
tabu: čia sėdi tiek daug gudrių berniukų ir mer-
gaičių, o nė vienas negali atsakyti į tokį paprastą 
klausimą.

Ir tik tą akimirką Klara Giula iš Skruliukos atsi-
sukusi pažvelgė į Janą, kaip ji paprastai darydavo, 
nemokėdama rasti išeities. Janas stovėjo toli nuo 
Klaros Giulos, tad jis negalėjo jai pakuždėti atsa-
kymo, tačiau, pažiūrėjusi savo tėvui į akis, Klara 
Giula jau žinojo, ką turi atsakyti.

Greitai ji iškėlė ranką, net atsistodama iš didelio 
įkarščio.

Visi jos mokyklos mokiniai ir mokinės, pasisukę į 
ją, įsmeigė akis, o zakristijonas Svartlingas atrodė 
labai patenkintas, kad nebeteks klausti kitos moky-
klos mokinių.

– Jie yra šlapi! – sušuko Klara Giula, nelaukdama, 
kol ją paklaus, nes tam jau nebebuvo laiko.
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Tačiau po akimirkos Klarai Giulai jau ėmė atro-
dyti, kad ji labai paikai atsakė ir viską niekais 
nuvarė. Ji susmuko savo suole ir kone palindo po 
piupitru, kad niekas jos nematytų.

– Taip, teisingas atsakymas, Klara Giula, – tarė 
mokytojas Tiubergas. – Jūsų laimė, zakristijono Svar-
tlingo mokiniai, bent vienas iš jūsų atsakė. Dar aki-
mirka, ir jūs jau būtumėt buvę nugalėti, nors ir kaip 
riečiate nosį.

Prapliupo juokais abiejų mokyklų mokiniai, taip 
pat suaugusieji. Kai kurie vaikai net atsistojo, kad 
galėtų kaip reikiant išsijuokti, kiti kvatojo, veidu 
prigludę prie suolo. Iš karto pakriko visa tvarka.

– Man rodos, dabar išneškime suolus ir eikime 
šokti aplink eglutę, – pasiūlė senasis Tiubergas.

Dar niekados iki šiol vaikai nebuvo mokykloje 
tokie patenkinti kaip tą dieną.

ŽŪKLĖ

Iš tikro sunku įsivaizduoti, kad kas nors Skruliu-
koje taip būtų mylėjęs mažąją mergytę, kaip tikra-
sis jos tėvas. Tačiau neabejotinai galima pasakyti, 
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kad senasis tinklų mezgėjas Ela buvo geras ir tikras 
mergaitės bičiulis.

Štai kaip prasidėjo jų draugystė.
Vieną dieną Klarai Giulai atėjo į galvą išdėlioti 

upelyje valus. Mat ji norėjo susižvejoti mažųjų upė-
takių, kurie nardė vandenyje. Tam reikėjo įsmeigti 
upelyje kartis ir prie jų priraišioti valus su kabliu-
kais. Klarai Giulai pavyko geriau, negu buvo galima 
tikėtis. Jau pirmą dieną ji parsinešė namo dvi žuvy-
tes.

Žinoma, Klara Giula labai uoliai įniko žvejoti. 
Tėvas ir motina gyrė ją ir liaupsino, kad jau dabar, 
būdama vos aštuonerių metų, dukra stengiasi parū-
pinti namams maisto. Norėdama ją dar labiau paska-
tinti, Katryna leido mergaitei pačiai nuvalyti ir kepti 
žuvis, o Janas paragavęs pasakė, kad nieko pana-
šaus jam neteko valgyti per visą gyvenimą. Ir tai 
buvo tikra tiesa, nes žuvys buvo tokios ašakotos ir 
kietos, jog ir pati mažoji žuvautoja vos tiktai vieną 
kąsnį įstengė nuryti.

Tačiau mergaitė tebežuvavo vis su tokiu pat įkarš-
čiu. Rytą atsikeldavo kartu su tėvu. Išeidama ji pasi-
kabindavo ant rankos krepšelį, kad būtų geriau neš-
tis žuvis namo; jaukui mergaitė pasiimdavo sliekų 
mažoje skardinėlėje. Taip apsirūpinusi ji žingsniuo-
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davo paupiu aukštyn. Per daugybę stačių slenksčių 
upelis šokčiojo iš aukštumos. Buvo jame ir tamsių, 
tylių giliųjų vandenų, ir vaiskių vietų, kur skaidrus 
vanduo lėtai sruveno per smėlį ir plokščius akmenis.

Bet jūs tik pagalvokit! Praslinkus pirmai savai-
tei, Klara Giula nebesugavo nė vienos žuvies. Laimė 
visai apleido mažąją Klarą. Jaukas dingdavo beveik 
nuo visų kabliukų, tačiau Klara Giula nerasdavo 
žuvies. Ji perkėlė savo žvejybos įnagius iš srauniųjų 
vandenų į giliuosius, o iš giliųjų į krioklius, be to, 
paėmė kitus kabliukus, tačiau visa tai nieko nepa-
dėjo.

Klara Giula klausinėjo Berjės ir Eriko iš Falos 
berniukų, gal jie, anksčiau atsikėlę, nuima jos žuvis 
nuo kabliukų. Berniūkščiai tik pasišaipė. Nė vienas 
jų nesutiktų taip nusižeminti ir nieku būdu nežvejotų 
upelyje. Juk tam yra Diuvo ežeras. Tik mažoms mer-
gaičiukėms, kurioms nevalia eiti į ežero pakrantę, 
tinka žuvauti ir miško upokšniuose.

Nors ir kaip išdidžiai berniūkščiai atsakinėjo, 
Klara Giula pati nežinojo, tikėti jų žodžiais ar ne. 
Kas nors juk nuimdavo jos žuvis nuo kabliukų, nes 
dabar upelyje Klara Giula buvo išdėliojusi tikrus 
kabliukus, ne sulenktus segtukus kaip anksčiau.
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Norėdama galų gale viską išaiškinti, vieną rytą 
Klara Giula atsikėlė anksčiau už Janą ir Katryną ir 
nudūmė prie upokšnio. Atsidūrusi prie tos vietos, 
kur buvo išdėlioti jos įrankiai, mergaitė pirmiau-
sia sulėtino žingsnius, mažučiais žingsneliais ėmė 
sėlinti artyn, saugodamasi užkliudyti akmenis arba 
sušlaminti krūmus.

Tik pagalvokit! Ji visa nustėro, kai, prisiartinusi 
prie upokšnio, pamatė, kad teisingai spėliojo. Žuvų 
vagis stovėjo kaip tik toje vietoje, kur ji praėjusį rytą 
buvo išdėliojusi savo kabliukus, ir nuiminėjo žuvį.

Vagis buvo ne koks berniūkštis, kaip Klara Giula 
tikėjosi, o suaugęs vyras. Jis stovėjo pasilenkęs prie 
pat vandens ir kaip tik dabar traukė žuvį. Klara 
Giula matė blykčiojant žvynus, kai vagis narpliojo 
žuvį nuo kabliuko.

Mažoji tebuvo aštuonerių metų, tačiau nieko 
nebijojo, todėl pribėgo ir sugavo vagį nusikaltimo 
vietoje.

– Šit kaip, tai jūs vagiate mano žuvis! – tarė Klara 
Giula. – Gerai, kad pagaliau jus užtikau, nes gana 
jau tų vagysčių.

Žmogus pakėlė galvą, ir Klara Giula pamatė 
jo veidą. Tai buvo senasis tinklų mezgėjas, kuris 
gyveno vienoje miško trobelėje.
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– Taip, žvejybos įrankiai tavo, puikiai žinau, – tarė 
jis visiškai ramiai, nė kiek nesikarščiuodamas, ne 
taip, kaip žmogus, sučiuptas darant ką bloga.

– Bet kaip jūs drįstate imti tai, kas ne jūsų? – pasi-
piktino vargšė mažoji žuvautoja.

Vyriškis pasižiūrėjo į ją, ir to žvilgsnio Klara Giula 
negalėjo pamiršti visą gyvenimą. Jai atrodė, kad ji 
žiūri į dvi atviras, tuščias bedugnes su gilumoje kla-
jojančiomis dviem prigesusiomis akimis, kuriose jau 
negali atsispindėti nei skausmas, nei džiaugsmas.

– Taip, taip, – pradėjo jis. – Žinau, tu gauni iš savo 
tėvų viską, ko tau reikia. Čia tu žvejoji tik savo malo-
numui, o mano namuose vaikai badauja.

Mažoji smarkiai išraudo. Ji nežinojo, kaip tai atsi-
tiko, kad susigėdo ji, o ne jis.

Tinklų mezgėjas daugiau nė žodžio nepratarė. 
Pakėlė savo kepurę, kuri buvo nukritusi nuo galvos, 
jam lenkiantis prie kabliukų, ir nuėjo savo keliu.

Ir Klara Giula nepasakė nė žodžio. Ant kranto 
blaškėsi keletas pamestų žuvų blizgančiais žvynais, 
tačiau Klara Giula nė vienos jų nepakėlė. Kurį laiką 
mergaitė žiūrėjo į žuvis, paskui paspyrė koja, kad 
jos įkristų atgal į vandenį.
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Visą dieną mažoji jautėsi labai nepatenkinta 
savimi, pati nežinodama kodėl. Juk ji nepadarė nieko 
bloga.

Klarai Giulai neišėjo iš galvos senasis tinklų mez-
gėjas. Žmonės pasakojo kadaise jį buvus turtingą. 
Jis turėjęs septynis ūkius, kurių kiekvienas buvęs 
tokios vertės kaip Eriko iš Falos. Kažkokiu nepa-
prastu būdu jis visko netekęs ir dabar esąs visiškai 
nuskurdęs.

Kitą rytą Klara Giula vėl nubėgo prie upokšnio 
savo kabliukų pasižiūrėti. Niekas nebuvo čia atėjęs, 
niekas jų nepalietė. Prie kiekvieno ji rado prikibu-
sią žuvį. Klara Giula nukabino žuvis ir susidėjo jas į 
krepšelį. Su tuo laimikiu mergaitė nepasuko namo, 
bet nuėjo tiesiog į tinklų mezgėjo trobelę.

Kai Klara Giula, nešina krepšeliu, atėjo, sena-
sis žmogus prie trobelės skaldė malkas. Mergaitė 
stabtelėjo ir pirmiausia apžiūrėjo senį pro spragą 
tvoroje. Jo drabužiai buvo nepaprastai skurdūs ir 
nudriskę. Klarai Giulai dar niekados neteko matyti 
savo tėvo taip apsirengusio.

Klara Giula girdėjo pasakojant, kad pasiturin-
tys žmonės siūlę seniui gyventi pas juos iki mir-
ties. Užuot tai padaręs, jis atkeliavo pas savo mar-
čią, kuri skurdo čia, Askedalarnoje, norėdamas jai 
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kiek padėti. Ji turėjo daug mažų vaikų, jos vyras jau 
seniai kažkur išvyko, ir apie jį nebuvo jokios žinios.

– Šiandien prie kiekvieno kabliuko radau po 
žuvį! – sušuko mažoji mergaitė, stovėdama prie 
spragos tvoroje.

– Šit kaip, – atsiliepė tinklų mezgėjas, – tai gali 
džiaugtis.

– Mielai atnešiu jums visas žuvis, kiek tik sugau-
siu, tik netrukdykite man žuvauti, – derėjosi mažoji.

Pro spragą tvoroje Klara Giula įšoko į kiemą, 
priėjusi prie tinklų mezgėjo, išpylė iš krepšelio ant 
žemės visas žuvis. Mergaitė tikėjosi, kad tinklų mez-
gėjas labai nudžiugs ir ims ją girti už tokį šaunumą, 
kaip paprastai darydavo jos tėvas, kuris džiaugda-
vosi viskuo, ką tik ji darė ar kalbėjo.

Senasis tinklų mezgėjas ir dabar liko abejingas.
– Pasilaikyk, kas tau priklauso. Mes esame įpratę 

badauti, tad puikiausiai galime apsieiti be tų mažu-
tėlių žuvyčių.

Kažkoks savotiškas buvo tas senas vargšas žmo-
gus. Klara Giula negalėjo nusiraminti, kol laimės 
nors truputį jo palankumo.

– Imkite žuvis nuo kabliukų, maukite naujus 
kabliukus. Imkite viską, – siūlė Klara Giula.
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– Ne, nenoriu atimti tau malonumo, – atsakė 
senis.

Klara Giula nesijudino iš vietos. Mergaitė nieku 
gyvu nenorėjo pasitraukti, nesugalvojusi, kaip ji 
galėtų suteikti seniui džiaugsmo.

– Rytoj rytą ateisiu jūsų pasiimti, gerai? Sutinkat? 
Galėtume kartu apžiūrėti kabliukus ir pasidalyti lai-
mikį, – pasiūlė Klara Giula.

Senis padėjo kirvį. Jis nukreipė savo keistas, 
užgesusias akis į mažąją, ir šypsena šmėkštelėjo 
jo veide.

– Taip, dabar tu pataikei! – tarė tinklų mezgėjas. – 
Su tuo pasiūlymu aš mielai sutinku.

AGRIPA

Nuostabi mergaitė buvo toji Klara Giula. Netu-
rėdama dar nė dešimties metų, ji jau įveikė Agripą 
Prestbergą.

Net sunku sau įsivaizduoti, koks baisus tas 
Agripa: geltonos, paraudusios akys lindėjo po 
kerotais antakiais, baisi nosis su daugybe įvairiau-
sių apgamų atrodė tartum keliaguba kupra, tanki 
barzda kaip šeriai styrojo aplink burną, kaktą buvo 
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išvagojusios gilios raukšlės, liemuo ištįsęs, liesas, 
ant galvos nudriskusi sena kareiviška kepurė. Su 
juo susitikus, kiekvieną šiurpas nukrėsdavo.

Kartą mažoji sėdėjo pati viena prie durų ant pla-
taus akmeninio slenksčio ir valgė duoną su sviestu. 
Staiga ji pamatė keliu ateinantį didžiulį vyrą ir 
netrukus pažino Agripą Prestbergą.

Klara Giula nepametė galvos. Pirmiausia ji per-
laužė savo riekę pusiau, abu gabalėlius sudėjo, 
suglausdama užteptąsias puseles, kad neišsvies-
tuotų drabužių, ir pasikišo savo vakarienę po pri-
juoste.

Net ir tai padariusi, Klara Giula nepabėgo, nemė-
gino pasislėpti namie. Nuo tokio žmogaus nepasi-
slėpsi, tai ji puikiausiai žinojo. Klara Giula sėdėjo 
kaip sėdėjusi. Tik vieną dalyką ji padarė: sugriebusi 
nėrinį, kurį Katryna paliko ant akmeninio slenks-
čio, prieš valandėlę išnešusi Janui vakarienę, mažoji 
Klara Giula taip uoliai įniko nerti kojinę, jog net vir-
balai braškėjo.

Iš pažiūros Klara Giula atrodė visai rami ir paten-
kinta, bet slapčia ji vis dirsčiojo į vartelius. Tikrai, 
ji neapsiriko, Agripa eina tiesiog čia! Štai jis jau 
kelia vartelius.
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Klara Giula įsitaisė ant savo akmeninio slenksčio, 
plačiai išskleidė sijonuką. Dabar jai tenka saugoti 
namus ir židinį, tai ji puikiausiai jautė.

Savaime aišku, mažoji gerai žinojo, kad Agripa 
nevagia, nežudo, jis nedaro nieko pikta, tik nepa-
vadink jo Grepa ir nepasiūlyk duonos su sviestu. 
Paprastai Agripa neilgai užtrunka vienoje troboje, 
nebent, nelaimei, namuose būtų didysis Dalarnos 
laikrodis.

Agripa traukė per kaimą, taisydamas laikrodžius. 
Atėjęs į tokius namus, kur kabo didžiulis Dalarnos 
laikrodis, Agripa nenurimsta, kol gauna išimti lai-
krodžio mechanizmą, norėdamas jį apžiūrėti, ar jam 
ko netrūksta. Ir visuomet būdavo kas nors taisy-
tina. Agripa sakydavosi būtinai turįs išardyti visą 
laikrodį. Ir praeidavo net kelios dienos, kol jis vėl 
viską sudėdavo. Visą tą laiką tekdavo jį laikyti namie 
ir maitinti.

Blogiausia, kad laikrodis, patekęs Prestbergui 
į rankas, po to jau niekados neidavo taip gerai. 
Mažiausiai kartą per metus paskui reikėdavo Pres-
tbergui apžiūrėti tokį laikrodį, kitaip jis visiškai 
nustodavo ėjęs. Senis stengėsi kiek galėdamas sąži-
ningiau ir garbingiau atlikti savo darbą, tačiau nie-
kas nepadėdavo: laikrodis neidavo, ir tiek.
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Todėl būdavo geriausia saugoti savo laikrodį nuo 
Agripos. Klara Giula puikiausiai viską žinojo, tačiau 
dabar nematė jokios išeities, kaip galėtų išgelbėti 
didįjį namų laikrodį, kuris ten viduje, kambaryje, 
tikseno. Prestbergas žinojo, kad šiuose namuose 
yra Dalarnos laikrodis, ir jau seniai ieškojo progos jį 
apžiūrėti. Kiek kartų iki šiol jis mėgino tai padaryti, 
tačiau Katryna vis būdavo namie ir neprileisdavo jo 
prie laikrodžio.

Priėjęs prie durų, Agripa Prestbergas sustojo ties 
mažąja mergyte, smarkiai trenkė savo lazda į žemę 
ir suriaumojo:

– Čia ateina Johanas Juteris Agripa Prestbergas, 
jo karališkosios didenybės ir karalystės būgninin-
kas. Buvo kulkų krušoje ir nebijojo nei angelų, nei 
velnių. Ar yra kas namie?

Klarai Giulai neteko atsakyti. Praėjęs pro ją, senis 
be niekur nieko žengė į vidų ir pasuko tiesiog prie 
didžiojo Dalarnos laikrodžio.

Mergaitė skubėjo jam iš paskos, stengdamasi 
išaiškinti, kaip gerai šis laikrodis eina. Nei jis skuba, 
nei vėluoja, ir jo visai nereikia taisyti.

– Kaip gali gerai eiti toks laikrodis, kurio savo 
rankose nėra turėjęs Johanas Juteris Agripa? – mur-
mėjo senis.
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Prestbergas buvo toks aukštas, kad galėjo ati-
daryti laikrodžio spintelę, nepasilypėjęs ant kėdės. 
Beregint laikrodžio ciferblatas ir mechanizmas buvo 
išimti ir padėti ant stalo. Klara Giula po prikyšte 
sugniaužė kumštį, ašaros užplūdo jos akis, bet ji 
buvo bejėgė sukliudyti Agripai.

Prestbergas labai skubėjo ištirti, ko laikrodžiui 
trūksta, kol dar neparėjo Janas su Katryna ir nepa-
sakė, kad laikrodžio iš viso nereikia žiūrėti. Jis turėjo 
atsinešęs ryšulėlį įrankių ir tepalinę. Bandydamas 
juos išraišioti, jis taip skubėjo, kad keletas jų ėmė 
ir nukrito ant grindų.

Klara Giula gavo įsakymą viską surinkti.
Pasižiūrėjusi dabar į Agripą, ji suprato, kad jai 

lieka tik paklausyti. Klara Giula atsiklaupė ant 
grindų, pakėlė ir padavė Agripai mažytį pjūklelį ir 
kirstuką.

– Ar ten daugiau nieko neliko? – šaukė senis. – 
Turėtum džiaugtis, galėdama patarnauti jo karališ-
kosios didenybės ir karalystės būgnininkui, tu pra-
keikta samdinio mergše!

– Ne, kiek matau, ant grindų nieko nebėra, – 
atsakė Klara Giula. Ji buvo tokia nusiminusi ir 
tokia nelaiminga, kaip niekados gyvenime. Juk tėvai 
paliko ją namų saugoti, o čia dabar taip nepasisekė.
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– Na, o kurgi mano akiniai? – subruzdo Prestber-
gas. – Jie turbūt irgi nukrito.

– Ne-e, – atsiliepė Klara Giula, – akinių čia nema-
tyt.

Iš karto sužibo Klaros Giulos širdyje mažutėlė 
viltis. O jeigu jis be akinių negalės imtis laikrodžio? 
Jeigu jis pametė akinius?

Kaip tik tą akimirką ji pastebėjo akinių dėžutę, 
užkritusią už stalo kojos.

Senis rausėsi savo ryšulėlyje, ieškodamas akinių 
tarp senų ratukų ir laikrodžių spyruoklių. O! Gal dar 
ne viskas žuvę, gal dar jis nesuras?!

– Nieko kita nebelieka, tenka pačiam klauptis ant 
grindų ir ieškoti, – tarė Agripa. – Stokis, samdinio 
mergše!

Žaibo greitumu mergaitė šmakštelėjo ranką už 
stalo kojos, pastvėrė akinių dėžutę ir pasibruko ją 
po prikyšte.

– Stokis! – marmėjo senis. – Aš negaliu tavim 
pasitikėti! O ką gi tu čia turi po prikyšte? Parodyk, 
sakau.

Mažoji greitai ištiesė vieną ranką, o kitą ji visą 
laiką turėjo paslėpusi po prikyšte. Dabar teko ir šią 
parodyti. Senis pamatė duoną su sviestu.
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– U! Kad tave galai! Juk tai duona su sviestu! – 
sušvokštė Agripa ir pasitraukė atatupstas, tartum 
mergaitė laikytų jam prieš akis nuodingą gyvatę.

– Kai jūs atėjote, aš kaip tik valgiau. Žinau, kad 
jūs negalite pakęsti duonos su sviestu, tad paslėpiau 
savo sumuštinį, – paaiškino mažoji.

Senis pats atsiklaupė ant grindų, bet veltui. 
Nebebuvo ko ieškoti.

– Gal jūs palikote akinius ten, kur dirbote vakar, – 
spėliojo Klara Giula.

Senis irgi taip pat galvojo, nors jam nesinorėjo 
tikėti, kad iš tikrųjų taip galėtų būti.

Šiaip ar taip, neturėdamas akinių, jis negalėjo 
taisyti laikrodžio. Jam nieko kita nebeliko, kaip tik 
susirišti savo įrankius, o laikrodžio mechanizmą 
įdėti atgal į spintelę.

Kai jis nusisuko nuo mažosios mergytės, ji mikliai 
įbruko akinius jam į ryšulėlį.

Agripa juos rado, kai grįžo ieškoti akinių į Levda-
los dvarą, kur jis prieš tai dirbo. Ten jis atrišo savo 
ryšulėlį, norėdamas įrodyti, kad jų čia nėra, ir pirmu-
tinis daiktas, kurį jis pastebėjo, buvo akinių dėžutė.

Po kiek laiko, pamatęs Janą ir Katryną prie baž-
nyčios, Agripa priėjo prie jų.
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– Jūsų mažoji dukrytė, jūsų vikrioji mažytė pada-
rys jums dar daug džiaugsmo, – tarė Agripa tėvams.

UŽDRAUSTAS VAISIUS

Daugelis pranašavo Janui Andersonui iš Skru-
liukos, kad jo mažoji dukrelė suaugusi suteiks jam 
daug džiaugsmo. Tie žmonės visiškai nenumanė, 
kad jau dabar ji teikė tėvui laimės kas dieną ir kas 
valandą.

Tik vieną vienintelį kartą per visą Klaros Giulos 
vaikystę Janui Andersonui teko su ja susipykti ir 
gėdytis to, ką ji padarė.

Tą vasarą, kai mažajai mergaitei sukako vienuo-
lika metų, Janas su ja nukeliavo per kalvą į Levdalą. 
Tai buvo rugpjūčio septynioliktoji, Levdalos savi-
ninko leitenanto Liljekronos gimimo diena.

Rugpjūčio septynioliktoji buvo tokia didelė 
šventė, kad Svarstjės ir Bru parapijų žmonės kiau-
rus metus jos laukdavo. Tai buvo šventė ne vien 
tiktai ponams, kurie dalyvaudavo visose iškilmėse, 
bet ir parapijos vaikams bei jaunimui. Šviesiai apsi-
rengę, būriais jie traukdavo į Levdalą, ištroškę gėrė-
tis išsipuošusiais ponais, smagintis dainomis ir šokių 
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muzika. Dar viena aplinkybė be galo viliojo jaunimą 
rugpjūčio septynioliktą keliauti į Levdalą. Tai buvo 
visos tos gėrybės, kurių tuomet taip gausu soduose. 
Šiaip kitu metu iš jaunų žmonių kuo griežčiausiai 
buvo reikalaujama sąžiningumo. Tačiau tą dieną kiek 
norėdamas galėjai skintis visa, kas laisvai kabojo ant 
medžių ir krūmų. Tik žiūrėk, kad tavęs nesučiuptų.

Su Klara Giula atėjęs į sodą, Janas tuojau paste-
bėjo, kaip sužibo mergaitės akys, išvydusios visas 
tas puikiąsias obelis, kurių šakos tiesiog linko nuo 
žalių, beveik prinokusių vaisių. Janas pats, žinoma, 
nebūtų jai draudęs paragauti keletą obuolių, jeigu 
jis nebūtų matęs, kaip stropiai vyresnysis bernas ir 
kiti tarnai, stovėdami po medžiais, saugo, kad nie-
kas nė obuolio nenurėkštų.

Norėdamas apsaugoti mergaitę nuo pagundos, 
Janas ją nusivedė į kitą sodo pusę. Tačiau jis paste-
bėjo, kaip sukosi dukrytės mintys apie agrastų krū-
mus ir obelis. Klara Giula nežiūrėjo nei į išsipuošu-
sius ponus, nei į puikiausias gėlių lysves. Nedomino 
mergaitės nė gražios kalbos, kurias leitenanto Lil-
jekronos garbei sakė Bru propstas ir inžinierius 
Boreusas iš Borgo. Ji net nenorėjo klausytis gražaus 
eilėraščio, kurį zakristijonas Svartlingas deklamavo, 
sveikindamas leitenantą Liljekroną.
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Iš namų pro atvirus langus sklido Anderso Estero 
klarneto garsai. Grojo tokią linksmą šokių muziką, 
jog kojos pačios trypčiojo. Tačiau mažoji mergaitė 
tik ir ieškojo dingsties vėl grįžti į sodą.

Janas visą laiką nepaleido jos rankutės, kad ir 
kažin ką ji darytų. Viskas ėjo gerai iki vakaro, kol 
pradėjo temti.

Tada visur buvo uždegta daugybė spalvotų popie-
rinių žibintų. Jų ne tiktai prikabinėjo medžiuose, bet 
pristatė ir ant žemės tarp gėlių, tarp vešlių vijoklių, 
apsivijusių aplink namų sienas. Buvo taip gražu, 
jog Janui, kuriam dar niekados neteko matyti tokio 
reginio, visiškai susimaišė galva, ir jis nežinojo, ar 
tebesąs dar šioje žemėje.

Mažąją rankutę Janas dar vis tvirtai tebelaikė 
savojoje.

Užžiebus spalvotus žibintus, išėjo į priekį pirklys, 
kurio krautuvė buvo prie pat bažnyčios, su savo bro-
liu, taip pat Andersas Esteras su savo giminaičiu, ir 
visi jie užtraukė dainą. Jų klausantis, Janui rodėsi, 
tartum oru sklistų nepaprastas džiaugsmas. Jam 
pasidarė taip lengva ant širdies, lyg būtų numetęs 
sielvartą ir visą gyvenimo naštą. Švelni naktis aidėte 
aidėjo tais tyliais puikiais garsais, ir Janas negalėjo 
spirtis tiems burtams. Pakilios nuotaikos buvo ir visi 
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kiti. Žmonės jautėsi laimingi, kad jie gyvena tokiame 
gražiame pasaulyje.

– Taip, šiandien rugpjūčio septynioliktoji, tai 
galima pastebėti, – sukuždėjo kažkas netoli Jano.

– Turbūt taip jautėsi Adomas ir Ieva rojuje, – iškil-
mingai tarė vienas jaunas žmogus.

Janas galvojo apie visa tai, bet turėjo dar tiek 
nuovokos, kad nepaleido vaiko rankutės.

Baigus dainuoti, aukštai į orą pasipylė raketos. 
Matydamas, kad mažieji ugnies kamuolėliai, išsi-
barstę tamsiai mėlynoje nakties padangėje, tartum 
lietus vėl krinta žemyn raudonomis, mėlynomis ir 
geltonomis žvaigždėmis, Janas pajuto tokį pakilimą, 
kartu susijaudinimą, kad vieną akimirką jis pamiršo 
Klarą Giulą. Kai Janas atsipeikėjo, mergaitė jau buvo 
dingusi.

– Nieko nepadarysi, – pagalvojo Janas. – Gal ir 
šiuokart pasiseks kaip visuomet, ir jos nesučiups nei 
vyresnysis bernas Sederlindas, nei kiti sargybiniai.

Nebuvo prasmės ieškoti vaiko didžiuliame, tam-
siame sode. Tad Janas nutarė pasilikti ir laukti Kla-
ros Giulos.

Jam neteko ilgai laukti. Baigiant dainuoti antrą 
dainą, jis pamatė vyresnįjį berną Sederlindą su 
Klara Giula ant rankų.
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Leitenantas Liljekrona su keliais kitais ponais 
stovėjo ant paradinių laiptų ir klausėsi dainų. Vyres-
nysis bernas sustojo priešais jį ir pastatė mergaitę 
ant žemės.

Klara Giula nei verkė, nei mėgino sprukti. Ji buvo 
prisirinkusi pilną prikyštę pusiau prinokusių obuolių 
ir, abiem rankom sugriebusi prikyštės kraštą, tik ir 
galvojo, kaip čia stipriai laikyti, kad nepamestų nė 
vieno obuolio.

– Sučiupau mergaitę medyje, leitenante! – pra-
nešė Sederlindas. – Ponas leitenantas sakėte, jeigu 
aš sugausiu vagį, tai ponas leitenantas pats su juo 
pasišnekėsite.

Leitenantas žiūrėjo į mažąją mergaitę, ir raukš-
lelės apie jo akis ėmė trūkčioti. Jis pats nežinojo, ar 
beregint nusijuoks, ar pravirks.

Matyt, leitenantas buvo ketinęs trumpai drūtai 
kalbėtis su tuo, kas norės vogti obuolius. Išvydęs 
priešais save mažą mergytę, kuri stengėsi stipriai 
laikyti prikyštę, pilną obuolių, leitenantas pajuto 
nuoširdžiausią užuojautą. Jis tik nežinojo, ką daryti, 
kad mažytė galėtų pasilaikyti sau obuolius. Jeigu 
paleisi ją be niekur nieko, tai žmonės išvogs visą 
sodą.
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– Šit kaip? Vadinasi, tu vogei obuolius? – paklausė 
leitenantas. – Juk eini į mokyklą, tau teko girdėti 
apie Adomą ir Ievą, taigi turėtum žinoti, kaip pavo-
jinga vogti obuolius.

Tą akimirką Janas priėjo ir atsistojo prie Klaros 
Giulos. Tikrai smarkiai ant jos pyko, nes mergaitė 
sudrumstė tėvui visą džiaugsmą, tačiau Janas turėjo 
ją užtarti.

– Prašau nieko nedaryti mažajai mergytei, ponas 
leitenante, – tarė Janas. – Aš pats leidau jai lipti į 
medį ir pasiskinti obuolių.

Vos Janas tai pasakė, Klara Giula sviedė į savo 
tėvą apmaudingą žvilgsnį ir pratrūko:

– Ne, tai netiesa. Aš pati užsinorėjau obuolių. 
Tėvas visą vakarą stipriai laikė mane už rankos, 
kad aš nė vieno negalėčiau pasiimti. Ištrūkau, kai 
šviesos pasipylė į dangų.

Leitenantas buvo labai patenkintas.
– Žiū, tai teisinga, mano mielas vaike, – tarė jis. – 

Tai teisinga, kad tu neleidi tėvui prisiimti sau kaltę. 
Juk tu puikiai žinai, kad gerasis Dievas taip supyko 
ant Adomo ir Ievos ne dėl to, kad jie nusiskynė 
obuolį, bet todėl, kad jie buvo bailiai ir norėjo vienas 
kitam suversti kaltę. Ramiai gali sau eiti. Ir obuo-
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lius neškis. Dovanoju tau juos, kad nepabūgai sakyti 
teisybės.

Paskui leitenantas kreipėsi į vieną iš savo sūnų:
– Paduok Janui stiklą punšo. Mudu su juo sudau-

šim stikliukais už jo dukros sveikatą, nes mažoji 
mergaitė atsakė geriau, negu kadaise motina Ieva. 
Mums visiems šiandien būtų buvę kur kas geriau, 
jeigu anuomet rojuje jos vietoje būtų buvusi Klara 
Giula.
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ANTROJI DALIS

LAŠAS GIUNARSONAS

Vieną šaltą žiemos dieną Erikas iš Falos ir Janas 
Andersonas iš Skruliukos kirto medžius didžiojoje 
girioje.

Pakirto vieną storą kamieną, ir medis ėmė svy-
ruoti. Abudu kirtėjai pasitraukė į šalį, kad medis 
griūdamas nepalaidotų jų po šakom.

– Saugokitės, šeimininke, – tarė Janas. – Man 
rodos, medis virs į jūsų pusę.

Erikas dar puikiausiai galėjo laiku atšokti į šalį, 
kai eglė susvyravo ir lėtai ėmė linkti ant žemės. 
Tačiau savo gyvenime Erikui teko jau daug medžių 
nukirsti, todėl jis galvojo turįs geriau apie tai nusi-
matyti negu Janas. Erikas iš Falos nepajudėjo iš vie-
tos. Beregint jis gulėjo parblokštas ant žemės, eglės 
prislėgtas.

Krisdamas Erikas nė neriktelėjo. Eglišakės taip 
tankiai jį pridengė, kad jo net nebuvo matyti. Janas 
stovėjo ir dairėsi, nežinodamas, kur dingo jo šeimi-
ninkas.
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Netrukus Jano ausį pasiekė pažįstamas pono bal-
sas, kurio Janas buvo įpratęs klausyti per visą gyve-
nimą. Tačiau dabar tas balsas buvo labai silpnas, ir 
Janas vos galėjo suprasti, ką jis sako.

– Eik į dvarą, Janai, pašauk žmones, tegu pakinko 
arklį, kad galėtų rogėmis parvežti mane namo!

– Gal pirma turėčiau jums pagelbėti? – paklausė 
Janas. – Ar jums nelabai sunku taip gulėti?

– Daryk, kaip aš sakau, Janai! – tarė Erikas iš 
Falos.

Žinodamas, kad ponas visų pirmiausia reikalauja 
paklusnumo, Janas daugiau nebesipriešino.

Kiek kojos neša jis nudūmė į Falą. Ūkis buvo ne 
taip arti. Nemažai laiko praėjo, kol Janas ten nusi-
gavo.

Pirmas, ką Janas susitiko iš ūkininkų šeimos, buvo 
Lašas Giunarsonas. Šis buvo vedęs vyriausiąją Eriko 
iš Falos dukterį, todėl visi numatė, kad jam atiteks 
ūkis, kai senasis ponas kada nors užmerks akis.

Išgirdęs, kas atsitiko, Lašas Giunarsonas liepė 
Janui eiti į namus ir viską pranešti senajai poniai. 
Paskui Janas turėjo pašaukti žmones. Lašas pats tuo 
metu ketino bėgti į arklidę pakinkyti arklį.

– Gal nereikia tučtuojau sakyti moterims apie 
nelaimę, – pastebėjo Janas. – Jos pradės verkti, aima-
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nuoti, sugaišins daug laiko. Gulėdamas po egle, Eri-
kas kalbėjo tokiu silpnu balsu. Gal būtų geriau, jeigu 
paskubėtume kiek galėdami.

Lašas, apsigyvenęs ūkyje, ypač rūpinosi, kad jam 
būtų rodoma priderama pagarba. Lygiai kaip ir uoš-
vis, savo įsakymų jis niekados neatšaukdavo.

– Greičiau eik į vidų pas motiną, – reikalavo 
Lašas. – Juk moterys turi pataisyti lovą, kad, parve-
žus Eriką, tuojau pat jį būtų galima paguldyti.

Janui nieko kita nebeliko, kaip eiti pas senąją 
Falos ponią. Kad ir kaip jis skubėjo, vis dėlto pra-
ėjo gera valandėlė, kol Janas jai papasakojo, kas ir 
kaip atsitiko.

Vėl išėjęs į kiemą, Janas išgirdo Lašą arklidėje 
šūkaujant ir keikiantis. Lašas beveik visiškai nemo-
kėjo elgtis su arkliais: jie spirdavo, vos tik jam pri-
siartinus. Per tą laiką, kol Janas kalbėjosi namie su 
senąja Falos ponia, Lašui nepavyko išvesti iš per-
tvaros nė vieno arklio.

Jeigu Janas būtų mėginęs Lašui padėti, nieko gera 
iš to nebūtų išėję. Todėl, užuot tai padaręs, Janas 
išpildė antrą Lašo paliepimą – pašaukė pusbernį.

Janas negalėjo atsistebėti, kad Lašas liepė 
pašaukti ne Berję, kuris netoliese klojime kūlė 
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javus, bet tą pusbernį, kuris toli nuo ūkio beržynė-
lyje retino pomiškį.

Tas silpnas balsas, kurį Janas girdėjo iš po egliša-
kių, be paliovos skambėjo jam ausyse, vykdant tuos 
beprasmius, nereikalingus paliepimus. Dabar šis 
balsas buvo nebe toks valdingas, jis prašyte prašė, 
kad Janas paskubėtų.

– Ateinu, ateinu! – kuždėjo Janas, tartum atsaky-
damas. Jis jautėsi visai lyg sapne, kamuojamas slo-
gučio, kai niekaip negali atsibusti.

Pagaliau Lašas pakinkė arklį, tačiau iš namų atė-
jusios moterys patarė pasiimti šiaudų ir antklodžių. 
Iš tikro tai buvo geras sumanymas, bet, žinoma, vėl 
gaišatis, kol viską paruošė.

Galų gale jie išvažiavo iš ūkio; rogėse sėdėjo 
Lašas, Janas ir pusbernis. Tačiau, vos pasiekęs 
miško pakraštį, Lašas sustabdė arklį.

– Žmogus visiškai netenki galvos, gavęs tokią 
žinią, – tarė Lašas. – Tik dabar prisiminiau, kad klo-
jime yra Berjė.

– Taip, būtų gera jį turėti, – pastebėjo Janas. – 
Berjė dvigubai stipresnis už mus visus.

Lašas liepė pusberniui nubėgti atgal ir atvesti 
Berję.

Tam vėl reikėjo laiko.
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Sėdėdamas rogėse ir negalėdamas nieko veikti, 
Janas juto viduje atsiveriančią didžiulę, tuščią, 
tamsią bedugnę. Vos į ją žvilgtelėjus, pasidarydavo 
klaiku, apimdavo siaubas. Tačiau tai nebuvo kokia 
bedugnė, o tiktai nuojauta, kuri virto kaskart tvir-
tesniu įsitikinimu, kad jie atvažiuos per vėlai.

Berjė ir pusbernis atbėgo uždusę, ir pagaliau 
buvo galima važiuoti į mišką.

Į priekį jie slinko labai pamažu. Lašas išsivedė iš 
arklidės ir pakinkė į roges seną, sustingusiom kojom 
bėrąją. Jeigu pirma Lašas minėjo, kad labai išsigan-
dęs jis neteko galvos, tai tikriausiai taip ir buvo.

Netrukus vėl paaiškėjo, kad Lašo penki pojūčiai 
netvarkoj. Vos atsidūręs miške, jis norėjo pasukti 
klaidingu keliu.

– Ne, ne! – įspėjo Janas. – Pasukę šia kryptimi, 
pateksime į Stursnipos miškus, o mums juk reikia 
važiuoti į mišką pro Lubiu.

– Taip, žinau, – tvirtino Lašas, – bet ten toliau, 
aukštai, yra šalikelė, kuria geriau važiuoti.

– Kokia gi ten galėtų būti šalikelė? – nustebo 
Janas. – Tenai dar niekados neteko man matyti šali-
kelės.

– Palauk, dabar pamatysi! – atšovė Lašas.
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Ir Lašas norėjo toliau važiuoti tuo pat keliu. 
Tačiau Berjė palaikė Janą, ir Lašas turėjo nusileisti. 
Vis dėlto ir vėl užtruko valandėlę, kol jie ginčijosi. 
Janas jautė, kaip šaltas it ledas siaubas stingdo visą 
jo kūną. Janui atrodė, kad jo pečiai ir rankos visai 
kaip svetimi, nutirpę, be gyvybės: jis manė nebega-
lėsiąs jų pajudinti.

– Dabar jau vis tiek, – galvojo Janas. – Atvažiuo-
sime per vėlai, Erikui iš Falos jau nebereikės mūsų 
pagalbos.

Sena kumelė iš paskutiniųjų plūkėsi per mišką, 
tačiau jai trūko jėgų. Ji buvo blogai pakaustyta ir 
nuolatos klupo, kliūdama už šaknų, o važiuojant 
į kalną, abiem vyrams teko išlipti ir pėstiems eiti 
greta rogių. Įsukus į didžiąją girią, kur nebuvo išva-
žinėto kelio, iš bėrosios daugiau buvo bėdos negu 
naudos.

Vargais negalais jie vis dėlto prisikasė iki nelai-
mės vietos. Paaiškėjo, kad Eriko iš Falos būklė ne 
tokia jau baisi. Medis nebuvo Eriko nei prislėgęs, 
nei įlaužęs jam kurį sąnarį. Nuo kairiosios šlaunies 
šaka nudrėskė odą ir padarė didelę žaizdą. Tačiau 
tai nebuvo pavojinga.
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Kitą rytą atėjęs ūkin į darbą Janas išgirdo, kad 
Erikas guli lovoje, smarkiai karščiuodamas ir kamuo-
jamas didelių skausmų.

Erikas persišaldė, ilgai gulėdamas ant įšalusios, 
sniegu nuklotos žemės, kol sulaukė pagalbos. Dėl to 
jis gavo plaučių uždegimą ir, praslinkus keturiolikai 
dienų po nelaimės, Erikas iš Falos mirė.

RAUDONA SUKNELĖ

Sulaukusi septyniolikos metų, jaunoji mergina 
iš Skruliukos vieną gražų vasaros sekmadienį išsi-
rengė kartu su tėvais į bažnyčią.

Eidama keliu, Klara Giula buvo apsigaubusi 
pečius šaliu, kurį nusiėmė prie bažnyčios. Tada 
žmonės pamatė, kad Klara Giula apsivilkusi tokia 
suknele, kokios iki šiol dar niekas nematė visoje 
parapijoje.

Vienas keliaujantis pirklys, su didele kuprine 
ant nugaros traukiąs iš kaimo į kaimą, užėjo kartą 
į Askedalarną. Pamatęs jaunystės grožiu spindin-
čią Klarą Giulą, jis išsiėmė iš savo kuprinės skiautę 
medžiagos ir ėmė įkalbinėti tėvus, kad nupirktų savo 
dukrai tokią suknelę. Toji raudona medžiaga mirgėjo 
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spalvomis ir blizgėjo beveik kaip šilkas. Medžiaga 
buvo tokia pat brangi kaip ir graži. Janas ir Katryna 
neįstengė nupirkti savo dukrai tokios suknelės, nors, 
savaime aišku, Janas mieliausiai būtų tai padaręs.

Tik pagalvokit, kaip nuostabu! Taip ilgai veltui 
tikinęs tėvus, pirklys galiausiai neteko kantrybės, 
kad jam nepavyko pasiekti savo. Jis pasakė, kad 
trūks plyš, o jų dukra vis tiek gaus tą medžiagą, nes 
visoje apylinkėje nėra mergaitės, kuriai ji taip tiktų.

Paskui pirklys išvyniojo medžiagos rietimą, pama-
tavo, kiek reikia suknelei, ir padovanojo Klarai Giu-
lai. Pirklys sakėsi nenorįs už tai pinigų, tik reikalau-
jąs, kad pamatytų ją vilkint šia raudona suknele, kai 
jis kitą kartą užsuksiąs į Skruliuką.

Suknelę pasiuvo geriausia parapijos siuvėja, kuri 
visuomet siūdavo gerbiamoms panelėms iš Levdalos. 
Naujasis drabužis mergaitei taip tiko ir taip dailiai 
gulėjo, kad atrodė tartum Klara Giula išaugusi iš 
puikiausių erškėtrožių, kurios lauke prie miško kal-
vos tviskėjo visu savo grožiu.

Tą sekmadienį, kai Klara Giula, pasipuošusi savo 
naująja suknele, turėjo pasirodyti bažnyčioje, neį-
stengė likti namie nei Janas, nei Katryna, – taip 
jiems buvo smalsu pasiklausyti, ką žmonės sakys.
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Taigi visi trys išsiruošė į bažnyčią. Žmonėms tuo-
jau krito į akis raudona suknelė, ir jie atsisukdavo 
pasižiūrėti. Tačiau atsigręžę žmonės stebėdavo ne 
vien tik suknelę, bet ir jaunąją merginą.

Kai kurie jau anksčiau girdėjo apie šią suknelę, o 
kiti norėjo sužinoti, kaip čia atsitiko, kad neturtingo 
samdinio dukra stovi prie bažnyčios taip išsipuošusi. 
Janas ir Katryna be paliovos turėjo pasakoti apie 
atsitikimą su pirkliu. Sužinoję, kaip viskas įvyko, 
žmonės negalėjo piktintis. Visi džiaugėsi, kad laimė 
kartą aplankė ir neturtingiausiąją lūšnelę Askeda-
larnos užkampyje.

Buvo čia ir tikrų dvarininkų sūnų. Jie vienu balsu 
pareiškė, kad Klara Giula iš bažnyčios grįžtų tikrai 
susižiedavusi, jeigu ji būtų kilusi iš tokios šeimos, 
su kuria galima susisieti vedybiniais ryšiais.

Buvo čia ir dvarininkų dukterų, net paveldėtojų, 
kurios, išvydusios Klarą Giulą, pačios sau prisipa-
žino, jog nieko negalvodamos atiduotų visą žemę, 
jeigu tik galėtų turėti tokį rausvai spindintį veidą, 
trykštantį jaunyste ir sveikata kaip Klaros Giulos. 
Atsitiko taip, kad tą sekmadienį Svarstjės bažnyčioje 
pamokslą sakė ne vietinis pastorius, bet propstas iš 
Bru. Bru propstas buvo griežtas, senų pažiūrų žmo-
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gus, kuris piktinosi kiekvienu nenuosaikumu, ar tai 
būtų drabužis, ar kas kitas.

Pamatęs jauną merginą raudona suknele, props-
tas išsigando, kad suknelė gali būti šilkinė, todėl jis 
nusiuntė zakristijoną pakviesti mergaitę kartu su jos 
tėvais, norėdamas su jais pasikalbėti.

Kai Klara Giula atsistojo prieš propstą, jis aiškiai 
pamatė, kaip tinka merginai graži suknelė, tačiau 
dėl to dar labiau pasipiktino.

– Klausyk, mano dukra, noriu tau šį tą pasakyti, – 
pradėjo propstas, padėjęs ranką Klarai Giulai ant 
peties. – Jeigu aš norėčiau, niekas negalėtų man 
uždrausti pasipuošti auksiniu kryžiumi kaip ir vys-
kupui. Bet aš to nedarau, nes nenoriu, kad mane lai-
kytų didesniu, negu esu. Dėl to irgi neturėtum taip 
gražiai rengtis lyg dvaro panelė, nes iš tikro esi tik 
vargšo samdinio duktė.

Tai buvo griežti žodžiai. Nepaprastai sumišusi ir 
nustebusi Klara Giula nė burnos nepravėrė. Tačiau 
Katryna greitai atsiliepė ir paaiškino, kad jų duktė 
gavo tą medžiagą dovanų.

– Taip, visiškai galimas dalykas, – atsakė props-
tas. – Bet argi jūs, tėvai, nė kiek nenutuokiate, kas 
bus toliau? Jeigu leisite savo dukteriai kartą kitą 
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taip išsipuošti, tai nebegalėsite jos priversti dėvėti 
paprastas sukneles, kokias jūs galite jai pasiūti.

Tai taręs, propstas nusisuko. Dabar jis aiškiais 
žodžiais pasakė tiems žmonėms savo nuomonę. 
Tačiau, propstui dar nepasitraukus, atsiliepė Janas:

– Norint šią mažąją mergaitę tinkamai aprengti, 
reikėtų ją apvilkti tviskančiu saulės rūbu, – kalbėjo 
Janas, – nes mums, tėvams, Klara Giula yra saulė 
ir džiaugsmas nuo pat pirmosios dienos, kai tik ji 
atėjo į šį pasaulį.

Propstas vėl priėjo arčiau ir susimąstęs įdėmiai 
ėmė stebėti visus tris. Janas su Katryna atrodė seni 
ir nusikamavę, bet raukšlėtuose jų veiduose skais-
čiai nušvisdavo akys, kai pažvelgdavo į spinduliuo-
jančią jaunystę, stovinčią tarp jų.

Tada propstas pagalvojo, kad būtų neteisinga 
drumsti seniems žmonėms džiaugsmą.

– Jeigu tu iš tikrųjų esi vargšams savo tėvams 
saulė ir džiaugsmas, tai garbingai gali vilkėti šią 
suknelę, – tarė jis Klarai Giulai švelniu balsu. – Vai-
kas, kuris teikia laimės savo tėvui ir savo motinai, 
yra geriausia, ką mūsų akys gali regėti.
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NAUJASIS PONAS

Tą patį sekmadienį, kai propstas pasakė Klarai 
Giulai tuos gražius žodžius, Skruliukos gyventojai, 
grįžę iš bažnyčios, rado prie savo namelio du vyriš-
kius, kurie, nukorę kojas, sėdėjo ant tvoros prie var-
telių.

Vienas jų buvo Lašas Giunarsonas, kuris po Eriko 
mirties paveldėjo Falą, kitas – parankinis ir Brubiu 
krautuvės, kur Katryna pirkdavo cukrų ir kavą.

Sėdėdami ant tvoros, abudu atrodė viskam abe-
jingi ir nekreipė dėmesio į praeivius, taigi Janui 
nebuvo pagrindo manyti, kad juodu ko iš jo nori. 
Tačiau jis tik nusiėmė kepurę ir, nieko nesakydamas, 
praėjo pro juos į savo namus.

Tiedu pasiliko kur buvę, tačiau Janas labai norėjo, 
kad jie kuo greičiausiai nueitų sau ir atsisėstų kur 
kitur, kad tik jam nereikėtų jų matyti. Janui atrodė, 
kad nuo ano nelaimingo atsitikimo miške Lašas 
Giunarsonas griežia ant jo dantį. Jau ne kartą Janą 
pasiekė kalbos, kad jis esąs per senas, netrukus atei-
siąs laikas, kada jis nebepajėgs užsidirbti sau pra-
gyvenimui.

Katryna pastatė ant stalo pietus, ir netrukus visi 
sėdo valgyti. O Lašas Giunarsonas ir pirklio paran-
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kinis tebesėdėjo lauke ant tvoros, linksmai šneku-
čiuodamiesi. Janui juodu atrodė kaip pora vanagų, 
tykančių grobio. Jie laukė geros progos, o tuo metu 
smaginosi, žiūrėdami į mažus paukščiukus, kurie 
tikėjosi išvengsią jų nagų.

Dabar juodu nulipo nuo tvoros, atidarė vartelius 
ir ėmė eiti tiesiog prie durų. Taigi jie iš tikro turėjo 
reikalą į Janą.

Janas aiškiai jautė, kad artėja kažkas negera. 
Jis greitai apžvelgė kambarį, tartum ieškodamas 
kampo, kur galėtų pasislėpti. Tačiau jo žvilgsnis 
užkliudė Klarą Giulą, kuri sėdėjo prie lango ir taip 
pat žiūrėjo į ateinančius. Beregint Janas atgavo 
drąsą.

Ko gi jam būgštauti, jeigu jis turi tokią dukrą? Ji 
protinga, ryžtinga, nieko nebijo. Ką tik Klara Giula 
imtųsi daryti, ją visuomet lydi laimė. Lašas Giunar-
sonas pamatys, kad vienu rankos mostu jos nenu-
gąsdins.

Lašas ir pirklio parankinis įėjo į vidų, bet vis dar 
atrodė tokie pat abejingi ir niekuo nesidomį kaip ir 
pirma.

Lašas pasakė, kad juodu taip ilgai sėdėję ant tvo-
ros, norėdami apžiūrėti gražiąją trobelę, o dabar 
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jiems užėjęs noras taip pat po vidų šiek tiek pasi-
dairyti.

Jie gyrė viską, kas buvo troboje. Lašas kalbėjo, 
kad Janas ir Katryna turėtų būti be galo dėkingi Eri-
kui iš Falos, nes iš tiesų tai jis suteikęs paramą ir, 
jiems susituokus, padėjęs pasistatyti šiuos namus.

– Štai kas man atėjo į galvą, – tarė Lašas, nukrei-
pęs žvilgsnį, kad nereikėtų žiūrėti nei į Janą, nei į 
Katryną. – Erikas iš Falos tikriausiai susiprato duoti 
jums dokumentą, kad visa žemė, ant kurios stovi 
namas, atiduota jūsų nuosavybėn?

Nei Janas, nei Katryna nieko neatsakė. Juodu 
bematant suprato, ką turi reikšti šie lyg tarp kitko 
tarti Lašo žodžiai. Dabar Lašas pasakė tai, ką jis 
norėjo pranešti. Tačiau geriausia palaukti, tegu jis 
pirma aiškiai išdėsto savo reikalą.

– Beje, man jau teko girdėti, kad nėra jokio doku-
mento, – tęsė Lašas, – tačiau taip blogai negali būti, 
tiesiog nenoriu tikėti. Nes tada žemės savininkui 
priklausytų ir tai, kas ant jos pastatyta.

Janas vis dar nieko nesakė, bet Katryna ilgiau 
nebeištvėrė. Ji buvo sukrėsta ligi sielos gelmių.

– Erikas iš Falos padovanojo mums tą sklypelį, ant 
kurio stovi namas, ir niekas neturi teisės jo mums 
atimti, – pareiškė Katryna.
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– Bet čia visai ne tai turėta galvoje, – gynėsi nau-
jasis savininkas taikiu balsu. Jis tik norėjęs, kad vis-
kas būtų sutvarkyta. Tai vienintelis dalykas, kurio jis 
norįs. Jeigu Janas iki spalio mėnesio mugės duosiąs 
jam šimtą talerių, tai…

– Šimtą talerių! – sušuko Katryna. Jos balsas 
skambėjo sielvartingai.

Lašas nieko daugiau nepasakė. Jis tik atmetė 
galvą, tvirtai sučiaupė lūpas.

– Kodėl tu nesakai nė žodžio, Janai? – klausė 
Katryna. – Argi negirdi, kad Lašas reikalauja iš mūsų 
šimto talerių?

– Galbūt Janui ne taip lengva gauti tą šimtą tale-
rių, – tarė Lašas Giunarsonas. – Tačiau aš turiu 
žinoti, kas yra mano nuosavybė.

– Ir dėl to norite pagrobti mūsų namus? – sušuko 
Katryna.

– Ne, to aš anaiptol nenoriu. Namas priklauso 
jums, aš noriu tik sklypo.

– Šit kaip, vadinasi, turime nusikelti namą nuo 
jūsų sklypo? – šoko Katryna.

– Gal neapsimoka kelti, nes jis ir taip nebus 
jūsų, – pataisė Lašas.

– Mat kaip, jūs norite savo letenas uždėti ir ant 
mūsų namo? – vėl suriko Katryna.
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Lašas Giunarsonas numojo ranka. Dieve saugok, 
jis nenorįs namų, tai jau sakęs. Bet štai pirklys iš 
Brubiu atsiuntęs savo parankinį su sąskaitom, kurios 
iki šiol dar neapmokėtos…

Parankinis ištraukė sąskaitas. Katryna padavė 
jas Klarai Giulai, kad ji suskaičiuotų, kiek iš viso jie 
skolingi.

Ir žiū! Jie buvo skolingi kaip tik šimtą talerių! Tai 
išgirdusi, Katryna mirtinai išblyško. Paskui kreipėsi 
į Lašą Giunarsoną:

– Matyt, jūs ketinate išvaryti mus šunų lodyti!
– Oi ne, – atsakė Lašas. – To aš anaiptol nenoriu, 

tik jūs sumokėkite, kiek esate skolingi…
– Klausykit, Lašai, jūs turėtumėt pagalvoti apie 

savo paties tėvus, – įtikinėjo jį Katryna. – Ir jiems 
ne geriau ėjosi, kol jūs dar nebuvote didelio ūkio 
savininko žentas.

Visą laiką vien Katryna kalbėjo. Janas nepra-
vėrė lūpų. Jis tyliai sėdėjo, vis žiūrėdamas į Klarą 
Giulą. Žiūrėjo į ją ir laukė. Janui buvo visiškai aišku 
ir suprantama: visa tai vyksta todėl, kad mergaitė 
galėtų parodyti, ką ji sugeba.

– Kai vargšui atima namus, jam galas! – aima-
navo Katryna.
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– Aš visiškai nenoriu iš jūsų atimti namų, – vėl 
teisinosi Lašas Giunarsonas. – Aš tik noriu, kad vis-
kas būtų sutvarkyta.

Katryna, nesiklausydama jo, aimanavo toliau:
– Kol vargšas žmogus turi savo namą, jis yra toks, 

kaip visi. Tačiau kas neturi savo židinio, tas jau neti-
kras žmogus.

Janas galvojo, kad visa, ką Katryna sako, yra 
tiesa. Jų namelis pastatytas iš senų rąstų, žiemą tro-
boje labai šalta. Lūšna stovi ant netikusio podirvio, 
todėl krypsta į šoną. Be to, troba ir ankšta, ir maža, 
tačiau jie iš tiesų žus, jeigu neteks savo namelio.

Nė akimirką Janas netikėjo, kad iki to galėtų pri-
eiti. Juk čia sėdi Klara Giula. Dabar Janas pamatė, 
kaip skaisčiai nušvito jos akys. Dar akimirką, ir 
Klara Giula tikrai tars žodį arba padarys kažką, nuo 
ko nelaimės išdulkės į keturis vėjus.

– Žinoma, jums reikia laiko pasiūlymui apgal-
voti, – pasakė naujasis Falos savininkas. – Tik nepa-
mirškite: spalio pirmąją jūs turite išsikraustyti arba 
atsilyginti Brubiu pirkliui. Taip pat aš turiu gauti 
savo šimtą talerių už sklypą.

Katryna grąžė senas, darbo išvargintas rankas. Ji 
buvo kaip nesava ir kalbėjosi pati su savimi, nė kiek 
nesurūpindama, ar kas klausosi, ar ne.
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– Kaip aš galiu eiti į bažnyčią ir rodytis žmonėms, 
jeigu man taip nesiseka, jog nebeturiu nė kampo 
galvai priglausti?

Janas galvojo ką kita. Jam prieš akis iškilo visi 
tie gražūs prisiminimai, kurie buvo susiję su name-
liu. Čia, šioje vietoje, pribuvėja padavė jam į rankas 
kūdikį. Ten, prie durų, jis stovėjo, kai saulė prasi-
skverbė pro debesis, padovanodama mažajai mer-
gytei savo vardą. Namukas, jis pats, Klara Giula, 
Katryna – tai buvo neišardoma visuma. Jie negali 
netekti namuko.

Staiga Klara Giula sugniaužė kumštį. Janas aiškiai 
pamatė. O, netrukus ji ateis jiems į pagalbą!

Lašas Giunarsonas ir pirklio parankinis atsistoję 
patraukė prie durų. Tarę „likit sveiki“, jie išėjo.

Nė vienas neatsakė į jų atsisveikinimą.
Vos tik jie išėjo, jaunoji mergina išdidžiai atmetė 

galvą, atsistojo nuo savo kėdės ir prabilo:
– O jeigu jūs mane išleistumėte į pasaulį!
Katryna liovėsi pati su savimi šnekėjusi ir grąžiusi 

rankas. Šie žodžiai sužadino jai šiokią tokią viltį.
– Visiškai įmanoma ligi spalio pirmosios užsidirbti 

du šimtus talerių, – pasakė Klara Giula. – Jeigu tik 
leisite, vyksiu į Stokholmą, stosiu ten tarnauti. Tada 
šis namas tikrai liks jūsų, pažadu jums.
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Išgirdęs šiuos žodžius, Janas Andersonas išbalo, 
jo galva nusviro atgal, tartum jis būtų bealpstąs.

Kaip gražiai pasielgė ši mažoji mergaitė! Taip, 
to jis visą laiką tikėjosi. Bet kaip jis įstengs toliau 
gyventi, jeigu Klara Giula nuo jo pasitrauks?

STURSNIPA

Janas iš Skruliukos keliavo tuo pačiu miško keliu, 
kuriuo jis su Katryna ir su Klara Giula vos prieš 
keletą valandų linksmas ir laimingas buvo grįžęs 
namo iš bažnyčios.

Juodu su Katryna ilgai svarstė šiaip ir taip; galų 
gale nutarė tuo kartu nei dukros siųsti, nei nieko 
pradėti. Pirma Janas turėjo nueiti pas riksdago narį 
Karlą Karlsoną iš Sturviko ir pasiklausti jį, ar Lašas 
Giunarsonas turi teisę atimti iš jų namą.

Visoje Svarstjės parapijoje niekas taip gerai nenu-
simanė apie įstatymus ir potvarkius, kaip riksdago 
narys iš Sturviko. Kas buvo toks protingas ir krei-
pėsi į jį dalijantis palikimą, parduodamas arba pirk-
damas, priimdamas inventorių per varžytines arba 
rašydamas testamentą, – tas galėjo būti tikras, kad 
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viskas bus atlikta teisingai ir pagal įstatymus ir pas-
kui su nieku neteks bylinėtis ir nebus jokių rūpesčių.

Riksdago narys buvo griežtas ir valdingas žmo-
gus. Jis atrodė rūstus, jo balsas skambėjo griežtai, 
ir Janas anaiptol nesidžiaugė, žinodamas, kad turi 
pas jį eiti.

„Kai tik ateisiu, pirmiausia išdroš man pamokslą 
už tai, kad neturiu jokio Eriko iš Falos rašto, – gal-
vojo Janas. – Daug kas iš pat pradžių gavo tiek pylos, 
jog paskui nebedrįso klaustis riksdago nario pata-
rimo net svarbiausiais reikalais“.

Janas išėjo iš namų taip paskubom, kad neturėjo 
kada nė pamąstyti, kokio baisaus žmogaus akivaiz-
don teks jam stoti. Tačiau dabar, Askedalarnos miš-
keliais keliaujantį į didžiąją girią Janą vėl apėmė 
baimė. Janas galvojo, kaip jis kvailai padarė, kad 
nepasiėmė Klaros Giulos.

Išeidamas iš namų, jis niekur nematė merginos. 
Turbūt išbėgo ir susirado miške nuošalią vietelę, 
kad galėtų ten išraudoti savo skausmą. Klara Giula 
niekados nenorėdavo, kad ją kas matytų nuliūdusią.

Janas jau turėjo pasukti į mišką, tik dešinėje, 
aukščiau, viršum savęs, ant kalno išgirdo kažką dai-
nuojant ir krykštaujant.



102

Stabtelėjęs Janas sukluso. Tai moters balsas dai-
navo ten aukštai. Bet kas tai? Balsas atrodė Janui 
nuostabiai pažįstamas. Tačiau – tai neįmanoma, 
negali būti! Nieku gyvu!

Šiaip ar taip, eidamas toliau, jis norėjo sužinoti, 
kas čia iš tiesų yra. Daina skambėjo dabar visai skar-
džiai ir aiškiai, bet miškas buvo užstojęs dainininkę.

Janas pasuko iš kelio ir ėmė skverbtis per tan-
kius brūzgynus.

Tačiau ji buvo ne taip arti, kaip jis manė. Be to, 
dainininkė nestovėjo vietoje. Janui beeinant iš pas-
kos, ji žingsniavo vis tolyn. Ji keliavo tolyn, kopdama 
vis aukščiau. Kartais Janui atrodydavo, kad daina 
sklinda tiesiog viršum jo.

Dabar nebebuvo jokių abejonių: pirma jo einanti 
dainininkė traukė į Stursnipos viršūnę.

Turbūt ji pasirinko tą kelią, kuris per tankų jauną 
beržynėlį stačiai vingiavo į kalną. Todėl Janas ir 
negalėjo pamatyti dainininkės. Kad ir koks staigus 
buvo takas, ji greitai ėjo į priekį. Atrodė, tartum 
paukščių sparnai būtų nešte nešę ją aukštyn. Ir ji 
visą laiką be paliovos dainavo.

Janas vėl panoro jai užeiti už akių. Įsikarščiavęs 
jis išklydo iš praminto tako ir, atsidūręs tankumyne, 
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turėjo skverbtis per krūmus ir brūzgynus. Savaime 
aišku, jis toli atsiliko.

Be to, išgirdus dainuojant, Janui vis labiau ant 
krūtinės gulė sunki našta, jam vis sunkiau darėsi 
kvėpuoti, jis turėjo nuolatos stabčioti.

Janas kiūtino dabar visai pamažu, vos vilkdamas 
kojas.

Ne visuomet lengva pažinti balsą. Miške sunkiau 
negu šiaip kur, nes miške tiek daug kas brazda ir 
šlama ir kartu dainuoja.

Taip toli nuėjęs, Janas jau turėjo pamatyti tą jau-
nąją merginą, kuri buvo tokia linksma, jog beveik 
skriste užskrido šiuo stačiu keliu. Kitaip Janas žinojo 
visą savo gyvenimą nebeatsikratysiąs abejonių ir 
nepasitikėjimo.

Viena Janas tikrai žinojo: jam viskas paaiškės, 
kai tik jis nusigaus į kalno viršūnę, kuri dunksojo 
visiškai plika ir tuščia. Ten dainininkė nebegalės 
nuo jo pasislėpti.

Seniau ir Stursnipa buvo apaugusi miškais, bet 
prieš kokius dvidešimt penkerius metus siautėjo ten 
aukštai gaisras, ir nuo to laiko plati kalno viršūnė 
stovėjo plika ir netrikdomai rami.

Baltieji viržiai, varnuogės ir islandinės kerpenos 
ilgainiui apraizgė uolas, tačiau iki šiol dar nė vienas 
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medis neišaugo toks aukštas, todėl viskas aiškiai 
buvo matyti.

Miškui išdegus, nuo viršūnės atsivėrė puikus 
vaizdas. Galėjai matyti visą Levą ir žaliąjį slėnį, 
kurio viduryje telkšojo ežeras, ir stačius mėlynus 
kalnus, dunksančius aplinkui. Askedalarnos jauni-
mas, iš savo aukšto slėnio pasiekęs Snipos aukš-
tumą, nejučiom prisimindavo tą kalną, nuo kurio 
viršūnės kadaise gundytojas, norėdamas suvilioti, 
rodė Viešpačiui Jėzui visas šio pasaulio karalystes 
ir visą pasaulio didingumą.

Pagaliau išėjęs iš miško į traką, Janas išvydo dai-
nininkę.

Ant aukščiausio skardžio, ten, iš kur toliausiai 
matyti, iš akmens luitų buvo lyg koks pylimas; ant 
labiausiai atsikišusios uolos stovėjo Klara Fina 
Giuleborga su raudona suknele. Jos figūra ryškėjo 
vaiskiame vakaro danguje. Jeigu žmonės iš slėnių 
ir miškų dabar žiūrėtų į Stursnipą, neabejotinai jie 
turėtų pamatyti ten stovinčią merginą.

Prieš Klaros Giulos akis mylių mylias buvo nusi-
tęsusios apylinkės. Ji matė ežero pakrantėje baltas 
bažnyčias ant aukštų kalvų, matė geležies liejyklas 
ir ponų dvarus, įsiterpusius tarp girių ir sodų, matė 
tankiomis eilėmis miško pakrašty išsirikiavusias 
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ūkininkų sodybas, matė besitraukiančias dirvas ir 
laukus, matė vingiuojančius ilgus kelius ir miškus, 
bekraščius ir begalinius. Iš pradžių mergina vis dar 
dainavo, tačiau netrukus nutilo ir viską pamiršo, 
įsižiūrėjusi į tolimą atvirą pasaulį, kuris skleidėsi 
jai prieš akis.

Klara Giula ištiesė rankas. Atrodė, tarytum 
ji norėtų apglėbti visa, ką priešais mato, visą tą 
didžiulį, galingą, turtingą pasaulį, kuris iki šiol jai 
buvo nepasiekiamas.

* * *

Stojo vėlus vakaras, kol Janas pagaliau grįžo 
namo. Kai atsidūrė savo trobelėje, jis nieko tikra 
negalėjo prisiminti. Janas tvirtino buvęs pas riks-
dago narį ir kalbėjęsis su juo, tačiau niekaip nega-
lėjo prisiminti, ką šis pataręs.

– Nėra jokios prasmės ką nors daryti, – be palio-
vos kartojo Janas. Tai buvo vienintelis paaiškinimas, 
kurį Katryna įstengė iš jo išgauti.

Janas vaikščiojo visiškai susikūprinęs ir atrodė 
mirtinai išvargęs. Jo švarkas buvo žemėtas, prie jo 
liko prikibusių samanų. Katryna teiravosi, gal buvo 
pargriuvęs ar užsigavęs.
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– Ne, ne, – atsakinėjo, – aš tik kiek priguliau ant 
žemės, norėdamas pailsėti.

Tai gal jis sergąs?
– Ne, ne, nė kiek, – atsakė Janas. – Tiktai kažkas 

sustojo.
Tačiau Janas nenorėjo sakyti, kad jam sustojo šir-

dis tą akimirką, kai paaiškėjo, kad jo mažoji mer-
gaitė ne iš meilės tėvams pasisiūlė eiti iš namų 
gimtinės gelbėti, bet dėl to, kad ji ilgisi to didelio, 
plataus pasaulio.

PASKUTINIS VAKARAS

Tą vakarą, prieš pat Klarai Giulai iš Skruliukos 
išvažiuojant į Stokholmą, jos tėvas griebėsi ir šio, ir 
to, bet jokio darbo negalėjo baigti iki galo. Vos tik 
grįžęs po dienos darbo, jis pasakė turįs eiti į mišką 
malkų. Paskui reikėjo pataisyti vartelius: įstatyti 
išlūžusią lentą, nes jau kelerius metus ji buvo išlū-
žusi. Tai atlikęs, Janas išsitraukė žvejybos įrankius 
ir ėmė juos tvarkyti.

Janas be paliovos galvojo, kaip nuostabu, kad jis 
iš tikro nejaučia jokio sielvarto. Dabar jis jautėsi 
vėl lygiai taip pat, kaip prieš aštuoniolika metų. Jis 
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negalėjo džiaugtis ir negalėjo liūdėti. Kai jis išvydo 
Klarą Giulą aukštai ant Stursnipos, tiesiančią ran-
kas apglėbti visą pasaulį, tada jo širdis sustojo kaip 
persuktas laikrodžio mechanizmas.

Kartą gyvenime jam taip yra buvę. Tada žmonės 
norėjo, kad jis džiaugtųsi, jog susilauksiąs kūdikio. 
Bet jam nuo to nebuvo nei šilta, nei šalta. O dabar 
jie visi laukia, kad jis be galo nusimintų ir atrodytų 
visiškai netekęs vilties. Tačiau dabar irgi nieko iš 
to neišeis.

Jo troboje prisigrūdo žmonių, kurie atėjo pasa-
kyti sudie išvažiuojančiai Klarai Giulai. Janui buvo 
tiesiog gėda įeiti ir pasirodyti žmonėms, nes jis nei 
verkė, nei skundėsi. Geriausia visiškai neiti vidun. 
Ir Janas pasiliko lauke.

Šiaip ar taip, Janui atrodo visiškai gerai, kad taip 
išėjo. Jeigu viskas būtų likę kaip iki šiol, tai jis iš 
tikrųjų nežinotų, kaip išgyventi ilgesį ir sielvartą.

Praeidamas pro langą, Janas matė, kad troba 
iškaišyta vainikais, o ant stalo puodeliuose garuoja 
kava visiškai taip pat, kaip aną dieną, kurią jis dabar 
nuolatos prisimindavo. Katryna ištaisė kuklias išleis-
tuves dukrai, kuri keliauja į pasaulį gelbėti savo 
tėviškės.
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Ten troboje tikriausiai visi verkia – ir tie, kurie 
atėjo atsisveikinti, ir motina su dukra. Janas net 
kieme girdėjo Klaros Giulos raudą, tačiau tai nedarė 
jam jokio įspūdžio.

– Mano gerieji žmonės, nusiraminkite, juk taip 
turi būti, – murmėjo Janas, stovėdamas lauke. – Tik 
pasižiūrėkit į jaunus paukščiukus! Juos išmeta iš 
lizdo, jeigu jie geruoju neina. Ar teko jums kada 
matyti jauną gegutę? Negali būti apmaudžiau, kaip 
matyti tą riebią dručkę, gulinčią lizde ir nuolat rei-
kalaujančią maisto, kai globėjai dėl jos mirtinai 
kamuojasi.

„Ne, taip ir turi būti, – galvojo Janas toliau. – 
Jaunikliai neturi likti namie ir sėdėti seniams ant 
sprando. Jie turi išvykti į pasaulį, taip, mano gerieji 
žmonės, kitaip negali būti“.

Pagaliau troboje viskas nurimo. Dabar kaimynai 
turbūt jau išsiskirstė, ir Janas gali įeiti.

Tačiau Janas dar kurį laiką knebinėjo žvejybos 
įnagius. Geriausia būtų, jeigu Klara Giula ir Katryna 
atsigultų ir užmigtų, prieš jam peržengiant namų 
slenkstį.

Kai Jano ausies ilgą laiką nebepasiekė joks 
krebždesys, jis tyliai ir atsargiai kaip vagis įsėlino 
į namus.
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Moterys dar nebuvo atsigulusios. Praeidamas 
pro langą, Janas pamatė Klarą Giulą. Ant ištiestų 
ant stalo rankų ji buvo padėjusi galvą. Atrodė, lyg 
ji verktų.

Katryna stovėjo kiek atokiau kambary ir rišo į 
didelę skepetą Klaros Giulos drabužius.

– Verčiau neberiškit, motin, – tarė jaunoji mer-
gina, nepakeldama galvos. – Juk matote, kad tėvas 
ant manęs pyksta, kam išvažiuoju.

– O jis atlyš, – ramiai tvirtino Katryna.
– Taigi jūs taip sakote, nes tėvas jums nė kiek 

nerūpi, – tęsė Klara Giula, smarkiai raudodama. – 
Jūs galvojate vien apie namą. Bet, motin, mudu su 
tėvu esame viena siela. Aš nepasitrauksiu nuo jo.

– O namas? – pabūgo Katryna.
– Tegul jį galas tą namą, kad tik tėvas vėl mane 

mylėtų, – pravirko Klara Giula.
Tuomet Janas pasitraukė nuo durų ir atsisėdo 

ant slenksčio. Jis netikėjo, kad Klara Giula pasiliktų 
namie. Ne, jis žino geriau negu bet kas kitas, kad 
ji turi keliauti į pasaulį. Tačiau šią akimirką Janas 
pasijuto taip, tartum vėl iš naujo jam būtų padavę 
į rankas tą minkštą, mažą ryšulėlį. Ir Jano širdis 
vėl pradėjo plakti. Plakė taip smarkiai, tartum ilgus 
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metus būtų tylėjusi ir dabar vėl būtų turėjusi pasi-
vyti daug praleisto laiko.

Tačiau kartu Janas jautė dar viena: dabar jis pats 
liko visiškai bejėgis ir beginklis. Ir Janą apėmė siel-
vartas, jis pajuto ilgesį. Janas jau matė juos kaip 
juodus šešėlius, tykojančius ten žemai, prie šulinio.

Janas plačiai išskėtė rankas, o jo veidu skriejo 
laiminga šypsena.

– Sveiki, sveiki, sveiki! – pasitiko juos Janas.

PRIEPLAUKOJE

Kai garlaivis „Andersas Friukselis“ išplaukė iš 
Borgo prieplaukos, nusinešdamas Klarą Giulą, Janas 
su Katryna stovėjo ant tiltelio ir, akis įsmeigę, žiū-
rėjo garlaiviui iš paskos, kol jis su mergaite dingo. 
Visi kiti žmonės, kurie būriavosi prieplaukoje, išsi-
skirstė kas sau. Prižiūrėtojas nuėmė vėliavą ir užra-
kino sandėlį, tačiau abu vargdieniai tebestovėjo.

Tai buvo visiškai suprantama, kol juodu sau įsi-
vaizdavo dar matą garlaivį. Bet kodėl paskui nėjo 
namo, tai vargu ar patys žinojo.

Galimas dalykas, bijojo patys vieni du grįžti namo 
ir įeiti į tuščią trobą.
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„Dabar jau tik jam vienam tevirsiu ir tik jo lauk-
siu, – galvojo Katryna. – Bet kas gi jis man iš tikrųjų? 
Jis irgi puikiausiai galėjo sau keliauti. Mergaitė tai 
suprato jį ir paikus jo plepalus, o aš ne. Geriau man 
būtų buvę pasilikti vienai“.

„Man būtų lengviau grįžti namo su savo sielvartu, 
jeigu troboje nesėdėtų sena, įkyri Katryna, – gal-
vojo Janas. – Mergaitė taip mokėjo su ja elgtis, kad 
ji tapdavo švelni ir maloni. O dabar ir vėl neišgirsiu 
iš jos gero žodžio“.

Ūmai Janas smarkiai krūptelėjo. Jis pasilenkė ir 
iš nuostabos puolė ant kelių. Nauja gyvybė įsižiebė 
jo akyse, visas jo veidas suspindėjo, nušvito.

Akis įsmeigęs, Janas žvelgė į vandenį, ir Katryna 
galvojo, kad jis tikrai mato tenai ką nuostabaus, nors 
ji pati, stovėdama čia pat greta jo, ničnieko nega-
lėjo pastebėti. Ne, Katryna nematė nieko, tik mažas, 
pilkai žalsvas bangas, kurios nepaliaujamai vijosi 
viena kitą vandens paviršiumi, niekados nebaigda-
mos to žaidimo.

Janas nubėgo tilteliu iki pat galo, ten pasilenkė 
viršum vandens. Jo veidas atrodė toks, tartum jis 
matytų Klarą Giulą. Kalbantis su kuo kitu, Jano vei-
das niekados nebūdavo toks.
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Jo burna buvo praverta, lūpos virpėjo, tačiau nė 
vienas garsas nepasiekė Katrynos ausies. Jo veidu 
viena po kitos skriejo šypsenos, visiškai taip, lyg 
priešais jį stovėtų Klara Giula ir krėstų su juo pokš-
tus.

– Bet, Janai, kas gi tau? – paklausė Katryna.
Janas nieko neatsakė, tik ranka davė jai ženklą 

tylėti.
Netrukus Janas bent kiek atsitiesė. Buvo matyti, 

kaip jo žvilgsnis seka kažką tolstantį mažomis pilkai 
žalsvomis bangomis.

Atrodė, kad tai, ką Janas mato, greitai tolsta į tą 
pusę, kur nuplaukė garlaivis. Netrukus Janas jau 
stovėjo visiškai tiesiai. Ranka jis buvo prisidengęs 
akis, kad geriau galėtų įžiūrėti.

Taip jis stovėjo, kol jau tikrai daugiau nieko nebe-
buvo matyti. Tada Janas atsisuko į Katryną, priėjo 
prie jos visiškai arti.

– Ar tu nieko nematei? – paklausė Janas.
– Ką gi dar būčiau galėjusi matyti, tik ežerą ir 

bangas, – atsiliepė Katryna.
– Mažoji mergaitė buvo atsiyrusi, – tarė Janas, 

bet taip tyliai, jog vos vos kuždėjo. – Ji pasiskolino 
iš kapitono laivelį ir atsiyrė. Laivelis pavadintas tuo 
pat vardu, kaip ir garlaivis, aš puikiausiai mačiau. 
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Ji sakė prieš iškeliaudama kažką pamiršusi. Ji dar 
norėtų su mumis pasikalbėti.

– Gerasai dangau, tu nežinau, ką šneki! – pasi-
baisėjo Katryna. – Jeigu mergaitė būtų grįžusi, ir aš 
ją būčiau mačiusi.

– Dabar tylėk, išgirsi, ko ji iš mūsų nori,  – 
sušnabždėjo Janas iškilmingai ir paslaptingai kaip 
ir pirma. – Mergaitė sakė, kad jai slegia širdį pagal-
vojus, kaip čia dabar mudviem eisis. Iki šiol, sakė 
Klara Giula, ji buvo tarp mūsų, viena ranka laiky-
dama mane, kita tave, ir taip viskas ėjo gerai. Bet 
kai jos jau nebus, ji nežino, kaip čia mums eisis, kaip 
mes gyvensime. Dabar tėvas ir motina kiekvienas 
gal nueis skirtingais keliais, būgštavo Klara Giula.

– Žiūrėk tu man! Mergina apie tai pagalvojo! – 
sušuko Katryna.

Katryną giliai sujaudino šie žodžiai, nes tai buvo 
jos pačios mintys. Katryna visiškai pamiršo, kad 
duktė jokiu būdu negalėjo nei atsiirti prie tiltelio, 
nei kalbėtis su jos vyru – juk ji čia pat stovėjo ir būtų 
viską girdėjusi.

Janas pasakojo toliau:
– „Dabar grįžau aš atgal, kad jūs paduotumėt 

vienas kitam ranką, – pasakė Klara Giula. – Ir judu 
nepaleiskite rankų, bet dėl manęs tvirtai laikykitės, 
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kol aš grįžusi vėl galėsiu judu abu paimti už rankų 
visiškai kaip anksčiau“. Vos tik tai pasakiusi, Klara 
Giula vėl nusiyrė.

Ant tiltelio valandėlę buvo nepaprastai tylu. Pas-
kui Janas vėl prabilo:

– Štai mano ranka, – tarė netvirtai. Jo balsas 
skambėjo droviai ir baikščiai. Jis ištiesė ranką, kuri 
vis tebebuvo tokia nuostabiai švelni, kad ir kažin 
kokius sunkius darbus teko jam dirbti. – Aš tai 
darau, nes mergaitė nori, – pridūrė Janas.

– O štai manoji, – tarė Katryna. – Aš visiškai nesu-
prantu, kas tai galėtų būti, ką tu taries matęs, bet 
jeigu judu abu norite, kad mudu laikytumės kartu, 
aš irgi to noriu.

Paskui abudu seniai pasuko namo. Visą kelią iki 
pat savo trobelės jie ėjo susikibę už rankų.

LAIŠKAS

Jau prieš kelias savaites Klara Giula išvyko iš 
Skruliukos. Jos tėvas Janas vieną priešpietį taisė 
tvorą ganykloje, didžiosios girios pakrašty. Jis gir-
dėjo ošiant egles, matė po medžiais lesinėjant kur-
tinio patelę su jaunikliais. Janas jau beveik buvo 
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bebaigiąs savo darbą, kai išgirdo sklindant nuo 
kalno garsų baubimą. Jis aidėjo taip kraupiai, kad 
Janą šiurpas nukrėtė.

Sustojęs Janas klausėsi. Netrukus vėl jis išgirdo 
baubiant. Išgirdęs tą baubimą antrą kartą, Janas 
suprato, kad čia nėra ko baimintis. Tikriausiai kas 
nors, patekęs į nelaimę, šaukiasi pagalbos.

Metęs į šalį savo lentas, Janas per beržynėlius 
nubėgo į tamsų eglyną. Čia neteko jam ilgai ieškoti. 
Netrukus pamatė, kas atsitiko. Ten aukštai tyvuliavo 
didelis, pavojingas liūnas. Viskas buvo lygiai taip, 
kaip Janas įsivaizdavo. Viena iš ūkio karvių pateko 
į pelkę, ir kaip tik į klampynę, į tokią vietą, kur 
dumblynas nors ir išlaiko, bet dėl apačioj esančio 
vandens visą laiką siūbuoja, kas žingsnis tai pakil-
damas, tai nuslūgdamas.

Toji karvė buvo geriausia Falos tvarte. Janas bere-
gint tai pastebėjo: už ją Lašui Giunarsonui jau siūlė 
du šimtus talerių.

Karvė tikrai giliai buvo įklimpusi į dumblą ir taip 
išsigandusi, kad dabar nejudėjo, tik retkarčiais sil-
pnai subaubdavo. Janas matė, kaip ji nusikamavo, 
beviltiškai stengdamasi išsigelbėti iš liūno. Iki pat 
ragų karvė buvo apsitaškiusi purvais, o žalieji kem-
sai aplinkui buvo sudraskyti ir išspardyti.
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Dar neseniai ji baubė be galo garsiai. Jano 
manymu, visoje Askedalarnoje turėjo girdėti ją 
baubiant. Tačiau niekas neatėjo prie pelkės. Vos tik 
pamatęs, kas čia yra, Janas kuo greičiausiai tekinas 
pasileido žemyn į ūkį pagalbos.

Tai buvo sunkus darbas. Į liūną priklojo lentų ir 
karčių, po karve pakišo lynus, kuriais ji buvo iškelta 
ant lentų. Nelengvai teko darbuotis, nes, žmonėms 
atbėgus, prie liūno karvė buvo jau įklimpusi iki pat 
nugaros, tik galva dar kyšojo iš dumblo.

Žmonės iškėlė galviją ant tvirtos žemės ir laimin-
gai parvarė į dvarą. Senoji dvaro ponia liepė pasa-
kyti visiems, kurie padėjo karvę gelbėti, kad užeitų 
į vidų kavos atsigerti.

Gelbstint niekas nesidarbavo uoliau už Janą iš 
Skruliukos. Tai tik Jano nuopelnas, kad karvė išgel-
bėta. Tik pagalvokit, juk tai ne bet kokia karvė! Ji 
verta mažiausiai dviejų šimtų talerių!

Janui tai nepaprasta laimė. Juk netenka abejoti – 
naujieji Falos dvaro savininkai tikrai įvertins tokį 
žygį.

Anksčiau gyvenusio pono laikais atsitiko kartą 
kažkas panašaus. Tada arklys buvo pakibęs ant tvo-
ros. Žmogui, kuris tą arklį surado ir pasirūpino par-
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gabenti, Erikas iš Falos atlygino dešimt talerių, nors 
arklys buvo sunkiai sužeistas ir jį teko nušauti.

O ši karvė juk gyva ir nė kiek nenukentėjusi. 
Tikriausiai rytojaus dieną Janas jau galės eiti pas 
zakristijoną ar pas kitą raštingą žmogų parašyti Kla-
rai Giulai laišką, kad ji grįžtų namo.

Įeidamas į didelę Falos trobą, Janas nejučiom 
išsitiesė ir iškėlė galvą. Senoji Falos ponia, eidama 
aplinkui, pilstė kavą, ir Janas nė kiek nenustebo, 
kad ji pati padavė jam puodelį, ir pirma negu Lašui 
Giunarsonui.

Begurkšnodami kavą, žmonės pasakojo, koks 
Janas buvo narsus. Vien tik patys šeimininkai nieko 
nesakė. Nei naujasis savininkas, nei jo žmona nė 
burnos nepravėrė pasakyti bent vieną pagyrimo 
žodį.

Janas tvirtai buvo įsitikinęs, kad blogieji laikai 
praėjo, ir jau arti laimė, tad jis ir guodėsi pats vie-
nas, nors Lašas ir tylėjo.

Galimas dalykas, Lašas tylėjo vien dėl to, kad tai, 
ką jis turėjo pasakyti, padarytų didesnį įspūdį.

Tiesą sakant, Lašas kažkodėl pernelyg ilgai delsė, 
jo negirdamas. Žmonės pagaliau irgi pritrūko kalbos 
ir pasijuto kiek nejaukiai.
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Kai senoji Falos ponia pasiūlė po antrą puodelį 
kavos, daugelis atsisakė, net ir Janas. Tada ji jam 
pasakė:

– Gerkit, Janai! Jeigu ne jūsų mitrumas, šiandien 
būtume netekę savo balnės, kuri verta dviejų šimtų 
talerių.

Po šių žodžių aplinkui įsiviešpatavo tyla. Visų 
akys nukrypo į ponus. Juk dabar tikriausiai Lašas 
tars Janui keletą padėkos žodžių, kitaip negali būti.

Lašas keletą kartų atsikrenkštė, tartum tai, ką jis 
norėjo pasakyti, turėjo būti itin reikšminga.

– Visas šis reikalas atrodo man gana keistokas, – 
pradėjo Lašas. – Mes visi žinome, kad Janas sko-
lingas du šimtus talerių, taip pat visi žinome, kad 
pavasarį man siūlė už balnę du šimtus talerių. Ir 
štai šiandien kaip tik balnė pateko į liūną, ir kaip tik 
Janas ją išgelbėjo. Visa tai pernelyg tiksliai sutampa, 
argi ne?

Lašas nutilo ir dar kartą atsikrenkštė. Janas atsi-
stojęs priėjo arčiau. Tačiau nei Janas, nei kuris kitas 
nebuvo pasirengę atsakyti.

– Nežinau, kodėl kaip tik Janas išgirdo karvę bau-
biant ten aukštai, pelkėje, – tęsė Lašas Giunarso-
nas. – Galbūt tuomet, kai atsitiko nelaimė, Janas 
buvo arčiau, negu jis nori mums pasakyti. Gal Janas 
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numatė taip išsivaduoti iš savo skolų, galbūt jis pats 
karvę į pelkę…

Janas, sugniaužęs kumštį, taip smarkiai trenkė į 
stalą, jog ant lėkštučių sustatyti puodeliai aukštai 
pasišokėjo:

– Tu sprendi apie kitus pagal save, – sušvokštė 
Janas. – Ką nors panašaus tu gali padaryti, tik jau 
ne aš. Ir žinok, aš pažįstu tavo klastingumą. Taip, 
prisimink tą dieną praėjusią žiemą, kai tu…

Tą akimirką, kai Janas jau buvo pasirengęs ištarti 
žodžius, galinčius sukelti tik nesutaikomą priešiš-
kumą tarp jo ir ūkio savininkų, senoji Falos ponia 
truktelėjo jį už švarko rankovės ir sukuždėjo:

– Nagi, pažvelk pro langą, Janai!
Janas žvilgtelėjo ir pamatė per kiemą ateinant 

Katryną su laišku rankoje.
O! Tikriausiai tai Klaros Giulos laiškas, kurio tėvai 

taip ilgėjosi, dukrai išvykus! Katryna žinojo, kiek lai-
mės suteiks Janui laiškas, todėl, nieko nelaukdama, 
atnešė jį čia.

Sutrikęs Janas apsidairė aplinkui. Daug piktų 
žodžių svilino jam liežuvį, bet dabar jis neturėjo 
kada jų išsakyti. Argi jam dabar rūpi, kaip reikėtų 
atkeršyti Lašui Giunarsonui? Negi jam dabar rūpi, 
ar jo garbė apginta, ar ne?
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Laiškas traukė Janą taip stipriai, kad jis negalėjo 
atsispirti ir, kol žmonės spėjo atsipeikėti iš baimės, 
laukdami, kokį kaltinimą naujajam savininkui gali 
sviesti Janas, šis jau buvo lauke pas Katryną.

OGIUSTAS DER NOLIS

Mėnuo praslinko nuo to laiko, kai Klara Giula 
išvažiavo iš Skruliukos. Vieną vakarą iš Presteriudo 
į Askedalarną parvažiavo Ogiustas Der Nolis.

Estanbiu ilgus metus jis ėjo kartu su Klara Giula į 
mokyklą, be to, juodu abu tą pat vasarą ruošėsi kon-
firmacijai. Jis buvo rimtas šaunus jaunuolis, turėjo 
gerą vardą. Jo tėvai gyveno turtingai, ir Ogiustas 
Der Nolis labiau negu bet kas kitas galėjo ramiai ir 
su pasitikėjimu žiūrėti į ateitį.

Paskutinį pusmetį Ogiustas Der Nolis buvo išvy-
kęs iš namų. Tiktai grįžęs išgirdo, kad Klara Giula 
išvažiavo užsidirbti dviejų šimtų talerių.

Jo motina visai atsitiktinai jam tai papasakojo. Jai 
dar nebaigus pasakoti, Ogiustas Der Nolis pastvėrė 
kepurę ir išėjo iš namų. Jis sustojo tik tada, kai 
pasiekė žalius Skruliukos kiemo vartelius.



121

Pasiekęs šią vietą, Ogiustas Der Nolis toliau nėjo. 
Atsistojęs prie vartelių, jis žiūrėjo į namą.

Katryna iš trobos pamatė vaikiną. Sumaniusi par-
nešti vandens iš šaltinio, Katryna išėjo pro duris. 
Tačiau Ogiustas Der Nolis jos nepasveikino ir nie-
kuo neišsidavė norįs pasikalbėti.

Po kiek laiko Janas grįžo iš miško su glėbiu malkų. 
Pamatęs Janą ateinant prie vartelių, Ogiustas Der 
Nolis pasitraukė, tačiau, Janui įėjus, jis vėl sustojo, 
kur stovėjęs.

Ogiustas Der Nolis dar kiek palūkuriavo. Mažoji 
trobelė buvo jam tiesiog ranka pasiekiama. Atsi-
darė langas, ir vaikinas pamatė vienoje lango pusėje 
sėdintį Janą ir rūkantį savo pypkę, o kitoje – mez-
gančią Katryną.

– Taip, mano geroji Katryna, dabar mums visiš-
kai jauku čia sėdėti, – tarė Janas. – Tik vieno dar 
norėčiau.

– O aš norėčiau šimto įvairiausių dalykų, – atsi-
liepė Katryna. – Jeigu ir viskas išsipildytų, aš nebū-
čiau patenkinta.

– Ne, ne, – tarė Janas, – aš tik noriu, kad pas mus 
užsuktų tinklų mezgėjas arba šiaip mokąs skaityti 
žmogus ir paskaitytų man Klaros Giulos laišką.
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– O, šį laišką juk turėtum jau atmintinai mokėti, – 
atsakė Katryna. – Juk nesuskaitomą daugybę kartų 
girdėjai jį skaitant.

– Iš tikrųjų, bet kaip neapsakomai malonu klau-
sytis. Tada man rodosi, kad mažoji mergytė šne-
kučiuojasi su manim. Klausydamasis jos parašytų 
žodžių, aš tartum matau, kaip šypsosi man jos akys.

– Taip, aš irgi neturėčiau nieko prieš, jeigu gau-
čiau dar kartą pasiklausyti laiško, – tarė Katryna ir 
pažvelgė pro langą. – Bet tokį puikų šviesų vakarą 
žmonės eina kur kitur. Kažin ar kas praeis pro mūsų 
trobelę.

– Jeigu aš, čia sėdėdamas ir rūkydamas savo 
pypkę, galėčiau pasiklausyti Klaros Giulos laiško, 
man būtų geriau negu pyragas prie kavos, – kalbėjo 
Janas. – Bet čia, Askedalarnoje, tikriausiai visiems 
įkyrėjau iki gyvo kaulo, nes vis prašiau, kad paskai-
tytų man tą laišką. Dabar nebežinau, į ką galėčiau 
kreiptis.

Ūmai Janas krūptelėjo nustebęs. Sulig tais 
žodžiais atsivėrė durys, ir ant slenksčio sustojo 
Ogiustas Der Nolis.

– Kad tave dievai! Ateini tartum pašauktas, mano 
gerasis Ogiustai, – nudžiugo Janas, pasveikinęs sve-
čią ir paprašęs jį sėsti. – Štai turiu laišką ir norėčiau 
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tave prašyti, kad paskaitytum jį mums, seniams. Tai 
rašo viena tavo draugė iš mokyklos laikų. Gal netu-
rėsi nieko prieš sužinoti, kaip jai sekasi.

Ogiustas Der Nolis visai ramiai paėmė laišką ir 
perskaitė. Atskirus žodžius jis tarė labai lėtai, lyg 
norėdamas juos įsiurbti.

Jam baigus skaityti, Janas prabilo:
– Nuostabiai gražiai skaitai, mano mielasis 

Ogiustai. Dar niekuomet Klaros Giulos žodžiai man 
neskambėjo taip gražiai kaip iš tavo burnos. Gal 
padarytum man malonumą ir paskaitytum laišką 
dar kartą?

Antrą kartą jaunuolis skaitė irgi taip pat susikau-
pęs. Atrodė, tartum išdžiūvusia gerkle jis būtų atėjęs 
prie gaivaus šaltinio.

Baigęs skaityti, Ogiustas Der Nolis sulankstė 
laišką ir tarsi glostydamas išlygino jį ranka. Paskui 
norėjo grąžinti, bet pastebėjo, kad laiškas negerai 
sudėtas, taigi iš naujo jį sulankstė.

Paskui Ogiustas Der Nolis sėdėjo tyliai, netarda-
mas nė žodžio. Janas mėgino pradėti kalbą, bet jam 
nesisekė. Galų gale Ogiustas Der Nolis atsistojo, 
sakydamas, kad jau turįs eiti.

– Gerai, kai žmogus kitam šiuo tuo patarnauja, – 
kalbėjo Janas. – Tačiau man turėtų kas nors padėti 
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dar kitu reikalu. Mat yra mažytis Klaros Giulos 
kačiukas. Turėtume jį nugalabyti, nes dabar nebe-
įstengiame jo išmaitinti. Bet aš neturiu širdies jo 
nušauti, o Katryna irgi negali prisiversti jo nuskan-
dinti. Kaip tik prieš tau ateinant sakėme, kad gera 
būtų su kuo apie tai pasikalbėti.

Ogiustas Der Nolis pralemeno keletą žodžių, 
kurių niekas nesuprato.

– Tu galėtum įdėti kačiuką į krepšelį, Katryna, – 
tęsė Janas, – gal Ogiustas pasiimtų jį ir padarytų 
taip, kad mūsų akys daugiau neregėtų kačiuko.

Katryna atnešė mažytį baltą kačiuką, kuris mie-
gojo lovoje, įdėjo jį į seną krepšelį, aprišo jį skara 
ir padavė ryšulėlį jaunuoliui.

– Džiaugiuosi galėdamas pagaliau nusikratyti to 
kačiuko, – sakė Janas. – Jis toks linksmas ir protin-
gas. Per daug man primena pačią Klarą Giulą. Todėl 
geriausia, kad jo čia nebūtų!

Netardamas nė žodžio, jaunasis Ogiustas Der 
Nolis žengtelėjo prie durų, tačiau staiga atsisuko 
ir, sugriebęs Jano ranką, tvirtai paspaudė.

– Dėkui jums, – sukuždėjo Ogiustas Der Nolis. – 
Jūs davėte man daugiau, negu patys numanote.

– Negalvok taip, mano mielasis Ogiustai Der 
Noli, – pats sau tarė Janas iš Skruliukos, kai jaunuo-
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lis išėjo. – Yra dalykų, kuriuos aš suprantu. Žinau, 
ką esu tau davęs, taip pat žinau, kas mane pamokė 
tai padaryti.

SPALIO PIRMOJI

Spalio pirmąją Janas iš Skruliukos visą popietę 
apsirengęs gulėjo ant lovos, veidą nusukęs į sieną, ir 
nieku būdu nebuvo įmanoma išgauti iš jo nė žodžio.

Priešpiet jie su Katryna buvo nusileidę į prie-
plauką pasitikti Klaros Giulos.

Klara Giula ne tik paskutiniame laiške nerašė, 
bet ir iš viso niekados nė žodeliu nebuvo užsimi-
nusi, kad grįš spalio pirmąją. Ne, nieko panašaus 
nebuvo. Tik Janui taip atrodė. Jis išskaičiavo, kad 
taip turėtų būti.

Spalio pirmąją reikėjo sumokėti Lašui Giunarso-
nui pinigus, taigi ir Klara Giula su pinigais turėjo 
atvykti kaip tik tą dieną. Janas nesitikėjo, kad ji 
grįžtų namo anksčiau. Mat ji norėjo sukaupti tokią 
didelę sumą, todėl ir turėjo taip ilgai išbūti Stok-
holme. Bet taip pat nesinorėjo Janui tikėti, kad Klara 
Giula galėtų užtrukti ilgiau. Nebent jeigu jai nepasi-
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sekė sukrapštyti pinigų. Tačiau po spalio pirmosios 
jau nebebūtų jokio pagrindo ilgiau ten pasilikti.

Kai Janas laukdamas stovėjo prieplaukoje, jis sau 
įsivaizdavo, kad Klara Giula, iš garlaivio pamačiusi 
tėvus, padarys liūdną veidą, o išlipusi ant kranto 
pasakys, kad jai nepasisekę uždirbti tokios sumos.

Klarai Giulai tai pasakius, juodu abu, Janas ir 
Katryna, apsimes patikėję savo vaiko žodžiais. Janas 
nustebs: jis negalįs suprasti, kaip ji drįsta grįžti 
namo, žinodama, kad Katryna ir jis nesiteiraus nieko 
kito, tik pinigų.

Janas buvo tvirtai įsitikinęs, kad Klara Giula, dar 
net neišlipusi ant kranto, išsitrauks iš kišenės storą 
piniginę ir paduos tėvams.

Janas galvojo pats sau, kad tuomet jis paves 
Katrynai paimti banknotus ir suskaičiuoti. O jis pats 
tenorės vien žiūrėti į Klarą Giulą.

Klara Giula pastebės, kad Janas daugiau niekuo 
nesirūpinęs, tik jos grįžimu, ir ji pasakys tėvui, kad 
jis esąs toks pat paikas, kaip ir prieš jai iškeliaujant.

Taip įsivaizdavo sau Janas pirmąjį susitikimą. 
Tačiau svajonė neišsipildė.

Tą dieną Katrynai ir Janui neteko ilgai stovėti 
prieplaukoje laukiant garlaivio. Dabar jis atplaukė 
nustatytu laiku. Atplaukęs garlaivis buvo taip grūste 
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prigrūstas prekių ir žmonių, kurie norėjo patekti į 
didelę mugę Brubiu, jog iš karto negalėjai pamatyti, 
ar Klara Giula yra ant denio, ar ne.

Janas tikėjosi, kad, nuleidus tiltelį, mergaitė pir-
moji išlips iš garlaivio, tačiau išlipo tik keli vyrai. Kai 
ir vėliau Klara Giula nesirodė, Janas norėjo pats eiti į 
garlaivį jos pasidairyti, tačiau negalėjo prasiskverbti 
per grūstį. Janas vis dar taip pat tvirtai tebesilaikė 
savo. Kai tiltelį įtraukė atgal į garlaivį, Janas sušuko 
kapitonui, kad dar ne visi išlipę, todėl tegul jis dar 
nesistumia nuo kranto.

Kapitonas pasiteiravo įgulos, tačiau išgirdo, kad 
daugiau niekas nenori išlipti Svarstjės prieplaukoje. 
Garlaivis atsistūmė nuo kranto.

Abiem tėvam teko vieniems grįžti namo. Vos tik 
jie parėjo, Janas susmuko ant savo lovos. Jis jau-
tėsi mirtinai pavargęs ir galutinai išsisėmęs, ir jam 
atrodė, kad jis niekados neturės jėgų atsikelti.

Askedalarniečiai matė Janą ir Katryną vienus be 
Klaros Giulos grįžtant iš prieplaukos. Žmonės sune-
rimę klausinėjo kits kitą, kas dabar bus. Vienas po 
kito ateidavo į Skruliuką pasiteirauti, kas girdėti.

Visi be paliovos klausinėjo, ar Klara Giula iš 
tikrųjų negrįžo šiuo laivu. Ar Janas ir Katryna iš 
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tiesų per visą rugsėjį negavo iš Klaros Giulos nei 
laiško, nei žinios?

Į visus šiuos klausimus Janas nieko neatsakinėjo. 
Netardamas nė žodžio, jis gulėjo ant savo lovos, 
nekreipdamas dėmesio į įeinančius ir išeinančius 
žmones.

Katryna kaip įmanydama turėjo viską aiškinti 
apsilankantiems. Kaimynai, žinoma, manė, kad Janas 
guli, netardamas nė žodžio, iš didelio susisielojimo 
ir nusiminimo, jog dabar neteks savo namelio. Na 
ir tegu jie būna taip įsitikinę! O jis nė kiek nepaiso 
jų spėliojimų ir vis tebeguli kaip negyvas.

Katryna verkė, raudojo ir aimanavo, o kaimynai 
manė turį pasilikti, kad užjaustų Katryną ir paguostų 
ją tokiais žodžiais, kokių įstengė surasti.

Lašas Giunarsonas tikriausiai neatimsiąs iš jų 
namo, juk tai visiškai neįmanoma. Senoji Falos 
ponia, be abejo, to neleisianti. Juk anksčiau ji buvo 
labai teisinga ir sąžininga moteris.

O ir diena dar nepasibaigusi. Klara Giula dar 
galinti pasirodyti nors ir paskutinę akimirką. Būtų 
be galo nuostabu, jeigu iš tikro jai pasisektų per 
tokį trumpą trijų mėnesių laiką užsidirbti du šim-
tus talerių. Tačiau šią merginą visuomet lydi nepa-
prasta laimė.
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Kalbėjo šiaip ir taip, svarstė už ir prieš. Katryna 
pasakojo, kad pirmąsias savaites Klara Giula iš viso 
nieko neuždirbusi. Iš pradžių ji gyvenusi pas pažįsta-
mus iš Svarstjės, kurie įsikūrę Stokholme. Čia Klara 
Giula dar pati turėjo sumokėti už išlaikymą.

Paskui, laimei, Klara Giula susitikusi gatvėje aną 
pirklį, kuris padovanojo jai raudonąją suknelę. Šis 
padėjęs merginai, parūpindamas jai tarnybą.

Ar negalima tikėtis, kad šis pirklys parūpins jai ir 
pinigų? Tai visiškai galimas dalykas, – taip, iš tikro, 
visiškai galimas dalykas, – kalbėjo Katryna. Tačiau 
dabar Klara Giula nei pati grįžta, nei laiško atsiun-
čia. Savaime aišku, jai blogai einasi.

Troboje susirinkę žmonės jautėsi kas akimirką 
vis labiau ir labiau prislėgti. Jiems atrodė, tartum 
tuos vargšus, kurie gyvena šioje trobelėje, beregint 
ištiks kažkas baisaus.

Kai nusiminimas pasidarė didžiausias, ūmai 
atsivėrė durys, ir įėjo vienas vyriškis, kurio iki šiol 
Askedalarnoje niekados niekam neteko matyti, nes 
į tokius užkampius paprastai niekas neužsukdavo.

Jam įėjus, troboje stojo tokia tyla, kaip kartais esti 
miške rudens naktį. Visų akys nukrypo į ateivį, tik 
Janas nepajudėjo ir nepažvelgė, nors Katryna jam 
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ir pakuždėjo, kad atėjo pats riksdago narys Karlas 
Karlsonas iš Sturviko.

Riksdago narys laikė rankoje tūtele susuktą raštą, 
ir visi susirinkusieji buvo tvirtai įsitikinę, kad jis 
atvyksta naujojo Falos savininko vardu pranešti 
Skruliukos gyventojams, kas jų laukia už tai, kad 
negalėjo nustatytu laiku sumokėti reikalaujamos 
sumos.

Tikrai sielvartingi žvilgsniai nukrypo į Karlą Karl-
soną. Iš pažiūros jo veidas liko toks kaip visada. Jis 
atrodė valdingas kaip paprastai. Niekas negalėjo 
numanyti, koks sunkus bus tas smūgis, kurio suteikti 
jis čia atvyko.

Riksdago narys pirmiausia padavė ranką Katry-
nai, paskui pasisveikino ir su kitais. Kiekvienas atsi-
stojęs sveikinosi, kai ateidavo jo eilė. Vien tiktai 
Janas nepajudėjo.

– Nelabai pažįstu šią parapiją, – prabilo riksdago 
narys. – Ar ne Skruliuka vadinama ši Askedalarnos 
vietovė?

Taip, tikrai. Visi kaip vienas linktelėjo galvą, 
užuot atsakę į klausimą. Niekas troboje neįstengė 
nė žodžio ištarti. Žmonės tik stebėjosi, kad Katryna 
buvo dar tiek nuovoki kumštelėti Berję. Šis atsistojo 
ir padavė riksdago nariui savo kėdę.
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Riksdago narys prisitraukė kėdę prie stalo ir pir-
miausia padėjo ant stalo popieriaus ritinėlį. Paskui 
jis išsiėmė savo tabokinę ir padėjo prie ritinėlio. Pas-
kui išsiėmė akinius iš dėžutės, rūpestingai nušluostė 
juos nosine su mėlynais langučiais. Po visų šių pasi-
ruošimų riksdago narys dar kartą apsidairė. Visi čia 
sėdintys buvo nežymūs žmonės, jų pavardžių riks-
dago nariui niekados neteko girdėti.

– Norėčiau kalbėti su Janu Andersonu iš Skruliu-
kos, – pradėjo riksdago narys.

– Va, jis ten guli, – pasakė tinklų mezgėjas, rody-
damas į lovą.

– Ar jis serga? – pasiteiravo riksdago narys.
– Ne! – atsakė daugelis iš karto.
– Ir jis negirtas, – pridūrė Berjė.
– Taip pat nemiega, – tarė tinklų mezgėjas.
– Šiandien jis jau turėjo didelę kelionę, todėl 

pavargo, – įsiterpė Katryna. Jai atrodė geriausia 
taip viską paaiškinti.

Kartu Katryna pasilenkė prie vyro, mėgindama 
prikalbėti, kad jis atsikeltų.

Tačiau Janas nepasijudino.
– Ar jis supranta, ką sakau? – paklausė riksdago 

narys.
– Žinoma, – užtikrino visi.
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– Gal jis nesitiki gerų naujienų, apsilankius 
pačiam ponui riksdago nariui Karlui Karlsonui iš 
Sturviko, – pridėjo tinklų mezgėjas.

Pasukęs galvą, riksdago narys pasižiūrėjo į tinklų 
mezgėją savo mažutėlėmis paraudusiomis akutėmis. 
Paskui tarė:

– El Bengsta iš Justersbiu vienu metu ne taip jau 
labai bijodavo susitikti su Karlu Karlsonu iš Stur-
viko.

Paskui riksdago narys vėl nusisuko į stalą ir ėmė 
skaityti savo atsineštą raštą.

O žmonės tiesiog nežinojo, kaip džiaugtis. Riks-
dago nario balsas skambėjo nuoširdžiai, beveik 
atrodė, kad jo lūpų kampučiai suvirpėjo nuo šyp-
senos.

– Štai koks reikalas, – ėmė aiškinti riksdago 
narys. – Prieš keletą dienų gavau laišką, pasira-
šytą Klaros Finos Giuleborgos, Jano iš Skruliukos 
dukters. Tuo laišku ji praneša man, kad išvykusi iš 
namų, norėdama uždirbti du šimtus talerių, kuriuos 
jos tėvai spalio pirmąją turi sumokėti Lašui Giunar-
sonui už nuosavybės teisę į žemės sklypą, ant kurio 
pastatytas jų namelis.

Čia riksdago narys nutiko, kad klausytojai geriau 
galėtų sekti jo išvedžiojimus.
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– Dabar mergaitė siunčia man pinigus, – tęsė riks-
dago narys. – Ji prašo, kad aš pats nuvykčiau į Aske-
dalarną ir galutinai atsiteisčiau su naujuoju savi-
ninku, kad jos tėvai pagaliau turėtų ramybę. Klara 
Giula labai išmintinga mergaitė, – pagyrė riksdago 
narys, pakeldamas laišką į viršų. – Iš pat pradžių ji 
kreipiasi į mane. Kad visi taip darytų, viskas geriau 
eitų šioje apylinkėje.

Vos jam tai pasakius, Janas atsisėdo ant lovos 
krašto ir paklausė:

– Kas atsitiko mergaitei? Kur ji?
– O dabar aš noriu pasiklausti, ar tėvai yra tos pat 

nuomonės, kaip duktė, ir paveda man sudaryti su…
– Bet mergaitė? Mergaitė?! – suriko Janas. – Kur 

jinai?
– Kur ji? – tarė riksdago narys ir vėl žvilgtelėjo į 

laišką. – Mergaitė rašo, kad nieku būdu negalėjusi 
per keletą mėnesių užsidirbti tiek pinigų. Tačiau 
dabar ji susiradusi vietą pas vieną gerą ponią, kuri 
paskolino tą sumą, taigi dabar Klara Giula turi pas 
ją pasilikti ir atitarnauti.

– Tai dabar ji negrįš? – nekantravo Janas.
– Ne, man atrodo, kol kas negrįš, – atsakė riks-

dago narys.
Janas vėl atsigulė ir nugręžė veidą į sieną.
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Kas jam rūpi namelis ir visa kita? Ko gi vertas 
gyvenimas, jeigu jo mažoji mergaitė negrįžo namo?

KLEJONIŲ PRADŽIA

Pirmomis savaitėmis po riksdago nario apsilan-
kymo Janas iš Skruliukos iš viso nieko negalėjo 
veikti. Jis tik gulėjo lovoje ir sielojosi.

Kas rytą Janas atsikeldavo ir apsirengęs norė-
davo eiti į kasdienį darbą Faloje. Tačiau, vos priėjęs 
prie durų, pasijusdavo mirtinai pavargęs ir be jėgų. 
Nieko daugiau nebelikdavo, kaip tik vėl atsigulti.

Katryna mėgino būti kantri. Ji žinojo, kol praeis 
sielvartas, reikia laiko, kaip ir per kiekvieną kitą 
ligą. Katryna svarstė pati viena, kiek dar užsitęs, 
kol bus įveikta ta gilioji širdgėla, kuria Janas sirgo, 
skaudžiai ilgėdamasis Klaros Giulos. Gal Janas taip 
sirgs iki Kalėdų arba net kiaurą žiemą?

Tikriausiai taip ir būtų buvę, jeigu vieną dieną 
nebūtų apsilankęs Skruliukoje senasis tinklų mez-
gėjas pasiteirauti, kas čia girdėti. Katryna pakvietė 
jį kavos išgerti.
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Senasis tinklų mezgėjas visuomet buvo nekalbus 
kaip visi tie, kurių mintys skraido toli toli, todėl jie 
gerai nesusivokia, kas dedasi čia pat aplinkui.

Kai buvo paduota kava, ir dalį jos tinklų mezgė-
jas įsipylė į lėkštutę, norėdamas ataušinti, jis, aišku, 
manė, kad reikia ką nors pasakyti:

– Man rodos, kad šiandien turi ateiti dar vienas 
laiškas nuo Klaros Giulos, – tarė tinklų mezgėjas. – 
Aš taip nujaučiu.

– Juk tiktai prieš dvi savaites, rašydama riks-
dago nariui, atsiuntė mums linkėjimų, – pastebėjo 
Katryna.

Prieš atsakydamas tinklų mezgėjas keletą kartų 
papūtė kavą. Paskui, vėl pajutęs, kad per ilgai tyli, 
tarė keletą žodžių:

– Gal ji išgyveno ką malonaus ir norėtų apie tai 
parašyti, – spėliojo tinklų mezgėjas.

– Kas malonaus galėtų jai pasitaikyti? – priešta-
ravo Katryna. – Kai turi tarnyboje vargti, visos die-
nos praeina vienodai.

Tinklų mezgėjas atsikando kąsnelį cukraus, pas-
kui dideliais gurkšniais išgėrė kavą.

Troboje vėl pasidarė tylu, kraupiai tylu.
– Klara Giula netikėtai galėjo ką nors sutikti 

gatvėje, – galų gale ūmai sviedė tinklų mezgėjas ir 
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įsmeigė į grindis savo užgesusių akių žvilgsnį. Nela-
bai įtikėtina, kad jis pats žinojo, ką sako.

Katrynai atrodė, kad į šią pastabą neverta atsa-
kyti. Netardama nė žodžio, ji pripylė jam dar kavos.

– Juk gali būti, kad toji ponia, kurią Klara Giula 
susitiko gatvėje, buvo jau pagyvenusi, jai buvo 
sunku eiti. Gal ji paslydo gatvėje kaip tik Klarai Giu-
lai einant pro šalį, – tęsė tinklų mezgėjas taip pat 
išsiblaškęs.

Senis kalbėjo nesąmones, kaskart didesnes nesą-
mones.

– Juk čia nėra toks svarbus dalykas, kad dėl to ji 
turėtų rašyti laišką, – pasakė Katryna kiek nekan-
traudama, nes jai pasidarė apmaudu, kad senis taip 
atkakliai grįžta prie to paties.

– Taip, bet sakykim, kad Klara Giula sustojusi 
pagelbėjo tai poniai, – svaičiojo tinklų mezgėjas. – Ir 
gal senoji ponia taip nudžiugo, sulaukusi pagalbos, 
jog tuojau pat išsitraukė piniginę ir padovanojo mer-
gaitei dešimt talerių! Apie tai jau būtų verta rašyti.

– Žinoma, jeigu tai būtų tiesa, – įsiterpė Katryna, 
netekusi kantrybės. – Bet jūs tik įsivaizduojate sau 
visa tai čia sėdėdamas.
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– Kol dar galima mintyse kelti pokylius, tol dar 
viskas gerai, – pasakė senis atsiprašydamas. – Tokie 
gaminiai skanesni už tikruosius.

– Ir vienų, ir kitų teko jums paragauti, – pridūrė 
Katryna.

Netrukus tinklų mezgėjas išdrožė savo keliu, ir 
Katryna apie tai daugiau nė kiek nebegalvojo.

Janas iš pradžių irgi laikė jo žodžius vien tuščiais 
plepalais. Tačiau paskui, neturėdamas ką veikti ir 
gulėdamas lovoje, vis dėlto ėmė svarstyti ir pats 
save klausinėti, ar negalėtų tuose žodžiuose glūdėti 
kokia paslėpta prasmė.

Ar nekalbėjo tinklų mezgėjas apie laišką kažkaip 
keistai? Argi jis taip sau, be niekur nieko, galėtų 
išsigalvoti tokią ilgą istoriją vien tam, kad ką nors 
pasakytų? Gal iš tikro jis ką sužinojo? Gal jis gavo 
iš Klaros Giulos laišką?

Gal iš tikro pasitaikė Klarai Giulai tokia didelė 
laimė, kad ji nė nedrįso siųsti tėvams žinią, jų nepa-
ruošusi? Galimas dalykas, ji parašė laišką tinklų 
mezgėjui, prašydama, kad jis nuteiktų tėvus? Ir tin-
klų mezgėjas kaip tik mėgino tai padaryti šį vakarą, 
tik jie nesuprato.

„Rytoj jis vėl ateis, tada sužinosime teisybę“, – 
galvojo Janas.
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Rytojaus dieną tinklų mezgėjas nebeatėjo, poryt 
irgi ne. Užporyt Janas nebeįstengė nugalėti savo 
ilgesio; jis atsikėlė ir nuėjo į senio trobelę, norė-
damas sužinoti, ar tinklų mezgėjo žodžiai iš tiesų 
turėjo kokios prasmės.

Senis vienas sėdėjo namie ir plušėjo prie seno tin-
klo, kurį buvo gavęs sutaisyti. Pamatęs Janą, tinklų 
mezgėjas labai nudžiugo; jis pasisakė, kad pasku-
tinėmis dienomis baisiausiai jį kamavusi podagra, 
todėl niekur negalėjęs išeiti.

Janas nenorėjo tiesiai teirautis, ar tinklų mezgė-
jas gavo iš Klaros Giulos laišką. Jis manė greičiau 
pasieksiąs tikslą, eidamas tuo keliu, kurį buvo pasi-
rinkęs pats tinklų mezgėjas.

– Galvojau, ką jūs pasakojot apie Klarą Giulą, 
paskutinį kartą pas mus apsilankęs, – pradėjo Janas. 
Senis pakėlė akis nuo tinklo ir pažvelgė į Janą. Tik 
po kokios valandėlės tinklų mezgėjas suvokė, ką 
Janas turi galvoj.

– O, man tik tokia mintis dingtelėjo, – paaiškino 
tinklų mezgėjas.

Janas priėjo visiškai arti ir prabilo:
– Bet visa tai skambėjo taip gražiai. Gal jūs būtu-

mėt dar daugiau papasakojęs, jeigu Katryna nebūtų 
buvusi tokia nepasitikinti.
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– O taip, tai kuklus džiaugsmas; čia, Askedalar-
noje, vis dėlto galima sau leisti kartais taip pasva-
joti, – teisinosi tinklų mezgėjas.

Dabar Janas tapo visai drąsus ir išradingas.
– Aš manau, gal viskas dar nesibaigė tuo, kad 

senoji ponia padovanojo Klarai Giulai dešimt tale-
rių, – fantazavo Janas. – Gal toji ponia dar pakvietė 
Klarą Giulą namo.

– Taip, galbūt, – pritarė tinklų mezgėjas.
– Be to, gal toji ponia labai turtinga ir turi didelį 

mūrinį namą, – pasiūlė Janas.
– Taip, Janai, čia visiškai nekvailas sumanymas, – 

sutiko tinklų mezgėjas.
– Gal turtingoji ponia apmokėjo ir Klaros Giulos 

skolą? – vėl pradėjo Janas, bet ūmai susizgribo, nes 
į trobą įėjo senojo tinklų mezgėjo marti, o Janas 
nenorėjo patikėti jai paslapties.

– Tai jūs vėl galite vaikščioti, Janai? – nudžiugo 
Lisa. – Puiku, kad jums geriau.

– Už tai turiu būti dėkingas savo mielajam El 
Bengstai, – atsakė Janas paslaptingai. – Tai jis 
pastatė mane ant kojų.

Janas atsisveikino ir išėjo. Senasis tinklų mezgė-
jas, įsmeigęs akis, ilgai žiūrėjo jam įkandin.
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– Klausyk, Lisa, nežinau, ką Janas norėjo pasakyti, 
tvirtindamas, kad aš pastačiau jį ant kojų, – kreipėsi 
tinklų mezgėjas į marčią. – Turbūt jis negalvoja, kad 
iš tikrųjų aš…

ŠEIMOS BRANGENYBĖS

Vieną vėlyvo rudens dieną Janas keliavo namo 
iš Falos, kur jis ištisą dieną kūlė. Po to pasikalbė-
jimo su tinklų mezgėju Janas vėl atgavo norą dirbti. 
Jis manė turįs stengtis iš paskutiniųjų, kad jėgos 
galutinai neišsektų. Kai mažoji mergaitė vėl grįš, 
ji neturi patirti gėdos, radusi savo tėvus paskendu-
sius skurde.

Kai Janas jau tiek buvo nuėjęs, kad jo nebuvo 
matyti pro langus, jis pastebėjo tiesiai prie jo einan-
čią moterį. Jau beveik temo, bet Janas tuojau pažino, 
kad tai senoji Falos ponia. Ne naujoji Lašo Giunar-
sono žmona, bet senoji, pati tikroji Falos ponia.

Senoji ponia ėjo apsigaubusi didžiuliu šaliu, kuris 
siekė jai iki pat žemės. Niekados anksčiau neteko 
Janui matyti jos taip šiltai apsitaisiusios ir jam ding-
telėjo, ar tik ji neserga. Pastaruoju metu iš tikrųjų 
ji labai blogai atrodo. Pavasarį, kai mirė Erikas, ji 
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dar neturėjo nė vieno žilo plauko, o dabar, nepra-
slinkus nė pusei metų, jau neberastum jos galvoj 
nė vieno juodo.

Ponia sustojusi pasisveikino, ir juodu ėmė šnekė-
tis. Ji tiesiog nepasakė, kad išėjo vien jo palaukti, 
bet Janas tuojau pajuto, kad tik taip buvo. Beregint 
dingtelėjo Janui mintis, kad ji nori su juo pasikalbėti 
apie Klarą Giulą, ir jis tikrai nustebo, kai ji pradėjo 
visiškai ką kita.

– Sakykit, Janai, ar jūs prisimenat senąjį Falos 
savininką, mano tėvą, kuriam priklausė ūkis, prieš 
jį paveldint Erikui? – paklausė senoji ponia.

– Žinoma, prisimenu, – atsakė Janas. – Juk man 
buvo jau mažiausiai dešimt metų, kai jis mirė.

– Jis gavo gerą žentą, – tarė senoji ponia.
– Taip, tikra tiesa, – patvirtino Janas.
Senoji ponia kiek patylėjo, paskui keletą kartų 

sunkiai atsiduso, prieš pradėdama vėl kalbėti.
– Aš norėčiau su jumis pasitarti vienu reikalu. 

Jūs nesate iš tų, kurie išplepa visam pasauliui, kas 
jiems patikėta.

– O ne, aš moku tylėti.
– Žinau, seniai tai pastebėjau.
Janas vėl pajuto begalinį lūkestį. Iš tikro nebūtų 

nieko nuostabaus, jeigu Klara Giula kreiptųsi į 
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senąją Falos ponią, prašydama pranešti jos tėvams 
apie tą didžią laimę, kuri jai teko.

Netrukus po to pokalbio, kurį nutraukė senojo 
tinklų mezgėjo marti, senį ištiko podagros priepuo-
lis, ir nuo to laiko jis buvo toks sumenkęs, kad Janas 
ilgas savaites negalėjo su juo pasikalbėti. Dabar 
jis pakilęs iš ligos, bet blogiausia, kad sirgdamas, 
matyt, neteko atminties. Janas laukė laukė, ar tin-
klų mezgėjas pats neužsimins apie Klaros Giulos 
laišką, tačiau nesulaukė: tinklų mezgėjas nenorėjo 
suprasti jokių užuominų. Nieko nesulaukęs, Janas 
tiesiog jį paklausė.

Ir tada senis patvirtino negavęs jokio laiško. 
Jis net ištraukė stalčių ir atkėlė drabužių skrynios 
dangtį, norėdamas Janą įtikinti, kad nesą jokio 
laiško.

Tinklų mezgėjas tikriausiai bus pamiršęs, kur 
nukišo laišką. Taigi nieko nuostabaus, jeigu mažoji 
mergaitė kreipiasi dabar į senąją Falos ponią. Gaila, 
kad iš pat pradžių ji taip nepadarė.

Senoji Falos ponia ilgai stovėjo tylėdama ir nesi-
ryždama. Tuo metu Janas vis tvirčiau tikėjo savo 
spėliojimais, todėl jam buvo sunku dėtis į galvą jos 
žodžius, kai šioji vėl ėmė kalbėti apie savo tėvą.
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– Gulėdamas mirties patale, mano tėvas pasi-
šaukė Eriką ir padėkojo, kad jam buvo toks geras, 
nors tėvas nusilpęs jau daugelį metų negalėjo nie-
kuo būti naudingas. „Negalvokite apie tai, tėve, – įti-
kinėjo Erikas. – Mes džiaugsimės vien tuo, kad kuo 
ilgiau su mumis gyvensite“. Taip Erikas pasakė ir iš 
tikrųjų jis taip manė, – užtikrino senoji Falos ponia.

– Taip, tai tikra teisybė, – atsiliepė Janas. – Erikas 
nebuvo veidmainis.

– Palaukit, Janai! Pirma kalbėkim tik apie senąjį 
ūkio savininką, – nutraukė jį Falos ponia. – Ar jūs 
prisimenat tą ilgą lazdą su sidabrine galvute, kuria 
mano tėvas visuomet pasiramstydavo?

– Žinoma. Taip pat aukštą kepurę, su kuria jis 
važiuodavo į bažnyčią.

– Ką? Jūs dar prisimenat ir kepurę? Žinote, ką 
mano tėvas padarė, gulėdamas mirties patale? Jis 
liepė man atnešti kepurę ir lazdą ir visa tai atidavė 
Erikui. „Galėčiau duoti tau ką kita, vertingesnį 
dalyką, – prabilo tėvas, – bet dovanoju tuos daiktus, 
nes tau teks didesnė garbė. Tuos daiktus kiekvienas 
pažins, nes visi atmena, kad jie buvo mano. Tai bus 
tau geriausia dovana, iš jos tave pažins visi“. Štai 
taip šnekėjo Erikui mano tėvas.
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– Taip, tai tikra teisybė, ir Erikas buvo to vertas, – 
patvirtino Janas.

Po šių žodžių Janas pastebėjo, kad senoji Falos 
ponia dar labiau įsisiautė į šalį. Nėra abejonių, po 
šaliu ji turi kažką paslėpusi. Žinoma, tai, ką ji slepia, 
atsiuntė Klara Giula.

Ilgainiui prieis ir prie to, tik Janas turi kantriai 
laukti. Visas šis pokalbis apie tėvą tėra vien įžanga.

– Aš dažnai pasakojau šią istoriją savo vaikams, 
taip pat Lašui Giunarsonui, – vėl pradėjo senoji Falos 
ponia. – Kai šį pavasarį Erikas susirgo, Lašas ir Ana 
tikėjosi, kad Lašas bus pašauktas prie Eriko lovos, 
kaip kadaise Erikas prie mano tėvo lovos. Aš išė-
miau tuos daiktus, kad jie būtų po ranka, jeigu jis 
norėtų atiduoti juos Lašui. Tačiau jis nė galvot apie 
tai negalvojo.

Sulig tais žodžiais Falos ponios balsas suvirpėjo, 
o ėmus kalbėti toliau, jos žodžiai pasidarė baugštūs 
ir neryžtingi.

– Kartą, kai mes likome vieni, aš jį paklausiau, 
kaip jis norėtų padaryti. Jis pasakė, kad aš galinti 
po jo mirties atiduoti Lašui tuos daiktus, jeigu noriu. 
Jis sakėsi nebegalįs daug kalbėti.
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Tai sakydama, senoji Falos ponia atmetė savo šalį. 
Dabar Janas pamatė, kad ji laikė ten paslėpusi nepa-
prastai ilgą lazdą su sidabrine galvute.

– Yra žodžių, kuriuos per sunku ištarti, – tarė ji 
labai rimtai. – Jeigu nenorite kalbėti, tai atsakykite 
man vien tiktai ženklu. Janai, ar aš galiu tuos daik-
tus atiduoti Lašui Giunarsonui?

Netikėtai užkluptas Janas pasitraukė atatupstas. 
Juk jis jau seniai nebegalvojo, apie ką čia buvo kal-
bama. Atrodė, jog nuo Eriko mirties buvo praslinkę 
be galo daug metų. Taip seniai tas buvo, kad Janas 
vos galėjo prisiminti, kaip tada atsitiko.

– Suprantate mane, Janai, aš nieko daugiau neno-
riu žinoti, tik ar Lašas turi teisę perimti šią lazdą ir 
kepurę kaip kadaise Erikas. Jūs turite tai žinoti, juk 
jūs buvote su juo miške.

– Be galo būtų man džiugu, jei galėčiau atiduoti 
Lašui tuos daiktus, – tęsė senoji ponia, Janui vis dar 
tebetylint. – Aš net manau, kad tuomet ir man būtų 
geriau gyventi jaunųjų žmonių namuose.

Jos balsas dar kartą nutrūko, ir Janas pamažu 
ėmė suvokti, kodėl ji taip suseno. Jis pats per daug 
buvo įnikęs į visiškai kitokias mintis, todėl senos 
mintys apie kerštą naujajam šeimininkui niekados 
neateidavo Janui į galvą.
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– Geriausia gyventi su visais ramiai ir taikai, – 
tarė Janas. – Taip toliausiai nueisi.

Senoji ponia giliai atsiduso.
– Jūs taip manote? – tarė ji. – Taip ir aš galvojau.
Ji išsitiesė visu ūgiu ir ūmai pasirodė esanti nuos-

tabiai aukšta.
– Nenoriu teirautis, kaip tai atsitiko, – tęsė ji. – 

Man geriausia nieko nežinoti. Bet viena yra tikra, – 
Lašas Giunarsonas niekados neturi paliesti mano 
tėvo lazdos.

Jau ji pasisuko eiti, tačiau dar kartą stabtelėjo.
– Klausykit, Janai! – prabilo senoji Falos ponia. – 

Imkit jūs tą lazdą ir kepurę. Norėčiau žinoti, kad tie 
daiktai pateko į gero ir ištikimo žmogaus rankas. 
Nebeturiu drąsos vėl neštis jų namo, nes, ko gero, 
mane galėtų priversti atiduoti juos Lašui. Imkit jūs 
atminimui. Prisiminkit savo senąjį poną, kuris visuo-
met jums tik gera linkėjo.

Išdidžiai išsitiesusi ir iškėlusi galvą, senoji Falos 
ponia nuėjo savo keliu, o Janas liko bestovįs su lazda 
ir kepure rankose.

Janas negalėjo aiškiai suvokti, kas čia atsitiko. 
Tokios didelės garbės jis niekados nesitikėjo. Ar šios 
šeimos brangenybės iš tikrųjų turi jam priklausyti?
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Staiga Janui iš karto viskas paaiškėjo. Viskas čia 
susiję su Klara Giula. Matyt, senoji Falos ponia žino, 
kad Janas netrukus bus labai išaukštintas, tad mano, 
kad nėra nieko, kas būtų jam pernelyg brangu ir 
vertinga. Taip, net jeigu lazda būtų iš sidabro, o 
kepurė iš aukso, jos galbūt dar labiau tiktų Klaros 
Giulos tėvui.

ŠILKAIS PASIPUOŠUSI

Klara Giula nerašė nei tėvui, nei motinai. Bet tai 
nieko nereiškia. Janas juk žino: dabar ji tyli, kad 
dar labiau nudžiugintų ir nustebintų savo tėvus, kai 
ateis laikas pranešti jiems didžiąją naujieną.

Šiaip ar taip, gerai, kad Janui pasisekė bent kiek 
žvilgtelėti į jos kortas. Kitaip lengvai galėtų Janą 
apgauti žmonės, kurie tvirtino daugiau už jį patį, 
tikrąjį jos tėvą, žiną, ką Klara Giula veikia ir kaip 
ji elgiasi.

Pavyzdžiui, galima papasakoti, kas atsitiko Katry-
nai vieną sekmadienį bažnyčios aikštėje.

Pirmąjį Gavėnios sekmadienį Katryna nuėjo į baž-
nyčią, o kai grįžo, buvo labai išsigandusi ir nusimi-
nusi.
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Bažnyčios aikštėje Katryna pastebėjo keletą jaunų 
vaikinų, ką tik grįžusių iš Stokholmo, kur jie rudenį 
dirbo prie statybos. Dabar jaunuoliai šnekučiavosi 
su kitais vaikinais ir merginomis.

Pamačiusi šiuos jaunuolius, Katryna pagalvojo, 
gal iš jų ką nors sužinos apie Klarą Giulą, ir priėjo 
arčiau, norėdama apie ją pasiteirauti.

Tikriausiai jie pasakojo linksmus nuotykius, nes 
vaikinai tikrai per garsiai kvatojo visa gerkle. Katry-
nai atrodė, kad tai nemandagu, tuo labiau, kad jie 
stovėjo prie pat bažnyčios durų. Matyt, jaunuoliai ir 
patys susiprato, nes, Katrynai prisiartinus, jie niuk-
telėjo alkūnėmis vienas kitą ir nutilo.

Jai teko nugirsti vos keletą žodžių. Juos pasakė 
vienas vaikinas, kuris stovėjo nusisukęs į ją nugara, 
todėl negalėjo matyti Katrynos.

– Tik pagalvokit, ji buvo šilkais pasipuošusi! Cha 
cha cha!

Kaip tik tuomet viena mergaitė taip smarkiai jį 
niuktelėjo, kad vaikinas bematant nutilo. Jis apsi-
dairė ir smarkiai paraudo, išvydęs už nugaros sto-
vint Katryną. Bet tuojau pat vaikinas atmetė galvą 
ir garsiai sušuko:

– Ko tu nori? Kodėl nevalia papasakoti, kad kara-
lienė buvo šilkais pasipuošusi?
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Jam tai pasakius, visi jaunuoliai dar labiau pra-
pliupo kvatotis. Katryna nuėjo sau, nesiryždama juos 
ką nors klausinėti.

Ji grįžo iš bažnyčios taip susikrimtusi, jog Janas 
kad kiek jau būtų papasakojęs, kaip ten iš tikrųjų 
yra Klarai Giulai. Tačiau jis atsitokėjo, tik paprašė 
dar pakartoti, ką vaikinai kalbėjo apie karalienę.

Katryna išpildė jo norą.
– Tikriausiai jie tai pasakė vien tik norėdami nuo 

manęs viską nuslėpti, – pridūrė Katryna.
Janas nieko neatsakė. Jis negalėjo išsilaikyti 

nenusišypsojęs.
– Apie ką gi tu galvoji? – sunerimo Katryna. – Jau 

keletą dienų tavo veidas toks keistas. Negi jau seniai 
būtum žinojęs tai, ką jie ten tauškė?

– Ne, to aš visiškai nežinau, – teigė Janas. – Bet 
mudu juk turime pasitikėti savo mažąja mergaite, 
mano geroji Katryna. Turime būti įsitikinę, kad vis-
kas iš tikrųjų taip, kaip turi būti.

– Bet man taip baugu…
– Jiems nevalia apie tai pliaukšti, ir man taip pat 

nevalia, – nutraukė žmoną Janas. – Klara Giula pati 
prašė juos nieko mums apie tai nesakyti, o mes, mes 
turime tylėti ir laukti, Katryna. Taip ir darykime.
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ŽVAIGŽDĖS

Praslinko jau beveik aštuoni mėnesiai, kai mažoji 
mergaitė iš Skruliukos išvažiavo iš namų. Vieną gra-
žią dieną į Falos klojimą, kur Janas kūlė javus, atėjo 
pamišėlė Ingeborga.

Pamišėlė Ingeborga buvo Jano seserėčia, bet 
juodu tik retkarčiais matydavosi, nes ji bijojo Katry-
nos ir jos vengė. Dabar pamišėlė Ingeborga atėjo 
pas Janą į klojimą tikriausiai dėl to, kad netektų 
susidurti su Katryna.

Janas anaiptol nenudžiugo, pamatęs Ingeborgą. 
Ji ne taip jau galutinai pamišusi, bet ir nevisiškai 
sveiko proto. Be to, ji be galo plepi. Todėl Janas 
tebedaužė spragilu kaip iki šiol, apsimesdamas jos 
nepastebėjęs.

– Nagi, liaukis kūlęs, Janai! – kreipėsi į Janą pami-
šėlė Ingeborga. – Noriu tau papasakoti, ką šiąnakt 
sapnavau apie tave.

– Verčiau ateik kitą kartą, Ingeborga, – atsakė 
Janas. – Išgirdęs, kad aš nebekuliu, Lašas Giunar-
sonas ateis pasižiūrėti, kas atsitiko.

– Aš papasakosiu greitai, labai greitai, – spyrėsi 
pamišėlė Ingeborga. – Juk žinai, kad namie buvau 
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iš visų seserų pati protingiausia. Taip, kitos niekam 
tikusios, iš tiesų negalima jomis girtis.

– Ketinai man papasakoti savo sapną, – priminė 
Janas.

– Tuojau tuojau, tik nebijok! Suprantu! Suprantu! 
Griežtas tas naujasis Falos ponas, griežtas tas nau-
jasis Falos šeimininkas. Bet nė kiek nebūgštauk. Dėl 
manęs negausi velnių. Nieko bloga neatsitiks, nes 
turi reikalą su tokiu išmintingu žmogumi, kaip aš.

Janas labai norėtų išgirsti, ką Ingeborga apie 
jį sapnavo. Nors ir kaip tvirtai Janas buvo įtikėjęs 
didžiais savo lūkesčiais, vis dėlto jis be paliovos 
dairėsi į visas puses, ieškodamas, kad juos dar kas 
patvirtintų. Tačiau pamišėlė Ingeborga taip buvo 
pakerėta savo minčių, kad nelengvai davėsi sustab-
doma.

Priėjusi prie pat Jano, pamišėlė Ingeborga sulig 
kiekvienu sakiniu lenkėsi į priekį visu stuomeniu, 
mirkčiojo akimis, purtė galvą ir tauškėjo tauškėjo; 
kaip krioklys veržėsi jai iš burnos žodžiai.

– Tik nebijok, Janai, tik nebijok! – kalbėjo pami-
šėlė Ingeborga. – Negi aš stovėdama čia plepėčiau 
su tuo, kuris privalo Faloje kulti, jeigu nežinočiau, 
kad pats šeimininkas nuėjo į mišką, o šeimininkė 
išvažiavo į miestą sviesto parduoti? „Niekados neiš-
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leiskite jų iš akių“, – sakoma Katekizme. Tai mano 
priežodis. Aš vengiu ateiti, kada jie galėtų mane 
pamatyti.

– Pasitrauk nuo kelio, Ingeborga! – įspėjo Janas. – 
Dar, ko gero, užgausiu tave spragilu.

– Tai nieko! Tik prisimink, kaip jūs, būdami jauni, 
anksčiau mane mušdavote, – tarė pamišėlė Inge-
borga. – O ir šiandien mane vis dar muša, kas tik 
nori. Bet, kalbant apie religiją, tai nėra tokios, kuri 
taip kaip aš mokėtų atsakyti į kiekvieną klausimą. 
„Ingeborgai niekas negali prilygti, – sako propstas. – 
Ji žino savo.“ O, aš artimai draugauju su mažosiomis 
panelėmis iš Levdalos. Dažnai pasakau joms visą 
Katekizmą, klausimus ir atsakymus, nuo pradžios 
iki galo. Tik pamanyk, kokią gerą turiu galvą! Aš 
moku atmintinai visą Bibliją ir Psalmyną, ir visus 
propsto pamokslus. Nori? Aš tau ką pasakysiu. O 
gal verčiau pagiedoti tau kurią giesmę?

Dabar Janas neatsakinėjo. Jis vėl kūlė.
Pamišėlė Ingeborga dar ilgai nepasitraukė. Atsi-

sėdusi ant šiaudų kūlio, ji pagiedojo kokių dešimties 
posmų giesmę iš Psalmyno, paskui pasakė keletą 
skirsnių iš Biblijos. Paskui neatsisveikinusi nuėjo 
savo keliu, ir kurį laiką jos nebuvo. Staiga ir vėl ji 
atsirado klojimo tarpduryje.
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– Nutilk dabar, nutilk jau! – reikalavo Ingeborga. – 
Dabar sakysiu vien tai, kas svarbiausia. Bet liaukis 
kūlęs, tiktai sustok!

Ji iškėlė į viršų smilių, sustojo ir, išplėtusi akis, 
žiūrėjo priekin.

– Negalvok nieko kita, nieko kita! – tęsė ji. – 
Nenukrypkim į šalį! Nagi, liaukis pagaliau kūlęs!

Ji laukė, kol Janas galų gale pakluso.
– Šiąnakt sapnuos tu atėjai pas mane, ir aš paklau-

siau: „Ar tai Janas iš Askedalarnos? Ne, – atsakei 
tu, – dabar aš vadinuos Janas iš Lengtedalarnos!3 
Taip, būk pasveikintas, – tariau aš, – ten leidžiu visas 
savo gyvenimo dienas.“

Po tų žodžių pamišėlė Ingeborga dingo nuo klo-
jimo durų. Janą nustebino jos žodžiai. Negreitai 
jis ėmėsi vėl darbo. Vis stovėjo giliai susimąstęs ir 
svarstė, ką galėtų reikšti Ingeborgos žodžiai.

Netrukus Ingeborga vėl buvo čia.
– Dabar aš žinau, ko vėl atėjau. Noriu tau paro-

dyti savo žvaigždes.
Ji laikė pasikabinusi ant rankos mažą krepšelį, 

aprištą skara. Stengdamasi atnarplioti mazgą, ji be 
paliovos tarškėjo.

3 Šved.; Iš Ilgesio slėnio. 
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– Tai tikros žvaigždės, – sakė pamišėlė Inge-
borga. – Jeigu kas gyvena Ilgesio slėny, tai jo nebe-
patenkina žemiški dalykai. Jis turi siekti žvaigždžių, 
turi jų ieškoti. Kitaip jis negali. Ir tau dabar teks eiti 
žvaigždžių ieškoti, taip, ir tau.

– Oi ne, Ingeborga, – atsakė Janas. – Žinai, aš 
daugiau laikausi to, kas yra ant žemės.

– Tylėk, tylėk! – sušuko pamišėlė Ingeborga. – 
Manai, aš tokia beprotė, kad siekiu tų žvaigždžių, 
kurios žėri danguje? Aš ieškau tik tų, kurios nukrito. 
Juk iš tikro esu protingas žmogus.

Ji atidengė savo krepšelį, ir Janas pamatė ten 
daugybę įvairiausių žvaigždžių. Ingeborga tikriau-
siai prisielgetavo jų, vaikščiodama po dvarus. Ten 
buvo ir alavinės, ir popierinės, ir stiklinės žvaigždės, 
kuriomis paprastai puošia eglutę arba įvairiausius 
saldumynus.

– Tai tikros žvaigždės, – tvirtino pamišėlė Inge-
borga. – Jos nukrito čia iš dangaus. Tu esi vienin-
telis, kuriam jas parodžiau. Jeigu tau reikia, galiu 
keletą jų padovanoti.

– Dėkui, Ingeborga, – atsakė Janas, – kai ateis lai-
kas, ir man prireiks žvaigždžių, o tai gali būti netru-
kus, tada tikrai neteks iš tavęs jų prašyti.
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Pagaliau ji iš tikrųjų nuėjo sau. Tačiau Janas tik 
po valandėlės vėl pakėlė spragilą.

Taip, tai buvo ženklas. Ne dėl to, kad tokia vargšė 
pamišėlė galėtų žinoti, ką Klara Giula veikia ir kaip 
ji elgiasi. Ne, toji vargšė Ingeborga nieko nežino, 
bet ji jauste nujaučia, kad turi įvykti kas nors nepa-
prasta. Ji mato ir girdi tai, apie ką išmintingieji žmo-
nės nė mažiausiai nenutuokia.

LAUKIMAS

Inžinierius Boreusas iš Borgo beveik kasdien atei-
davo pasivaikščioti į prieplauką, norėdamas pasi-
žiūrėti, kaip atplaukia garlaivis. Ir čia nebuvo nieko 
nuostabaus. Jam tekdavo nueiti tik trumpą kelią per 
gražų eglyną, o garlaivyje dažnai pasitaikydavo koks 
nors žmogus, su kuriuo inžinierius galėdavo persi-
mesti keletu žodžių; tai šiek tiek paįvairindavo nuo-
bodų kaimo gyvenimą.

Miškelio pakraštyje, kur kelias statmenai krinta 
žemyn į prieplauką, stūkso keletas didelių plikų 
akmenų. Ant tų akmenų labai dažnai susėsdavo 
žmonės, iš tolo atkeliavę laukti garlaivio. Borgo 
prieplaukoje visuomet būdavo daug laukiančių, nes 
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niekad negalėjai būti visiškai tikras, kada garlai-
vis atplauks. Tiesą sakant, prieš dvyliktą jis retai 
kada atplaukdavo; tačiau vis dėlto negalima būti 
tikram, ar jis nepasirodys jau vienuoliktą valandą. 
O visai galimas dalykas, kad ateis pirma arba net 
antra valanda, kol jo sulauksi. Kas norėdavo būtinai 
pasitikti garlaivį, tas jau dešimtą valandą būdavo 
prieplaukoje, kur galėdavo net pusdienį pralaukti.

Inžinierius Boreusas pro savo langus Borge pui-
kiausiai matė visą Levą. Inžinierius pamatydavo gar-
laivį, vos tik jam pasirodžius iš anapus kyšulio, ir 
visuomet pačiu laiku ateidavo į prieplauką. Taigi 
jam pačiam niekados netekdavo pasinaudoti akme-
nimis, kur susėdę žmonės laukdavo garlaivio. Tik 
praeidamas inžinierius greitomis žvilgtelėdavo į 
sėdinčiuosius.

Šią vasarą inžinieriaus dėmesį patraukė vienas 
žmogelis. Nedidelio ūgio, švelnios ir malonios išvaiz-
dos senukas kasdien sėdėdavo ten laukdamas.

Visuomet ramiai sėdėdamas, žmogelis abejingai 
žiūrėdavo priešais, kol išvysdavo garlaivį. Tada jis 
pašokdavo, ir jo veidas nušvisdavo iš džiaugsmo. 
Jis stačia pakrante nubėgdavo žemyn ir sustodavo 
pačiame tiltelio gale, tartum būdamas tikras, kad 
iš tiesų kas nors atplauks. Tačiau niekuomet niekas 
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neatplaukdavo. Laivui nuplaukus, tas žmogus lik-
davo ten vienišas kaip ir prieš tai.

Džiaugsmas išnykdavo iš jo veido. Pasukęs grįžti 
namo, jis atrodydavo susenęs ir nuvargęs. Būdavo 
baisu, rodės, kad jis nebeįstengs užkopti į statų 
krantą.

Inžinierius Boreusas nepažinojo to žmogaus. 
Vieną gražią dieną, pamatęs jį sėdintį ir akis įsmei-
gusį į ežerą, inžinierius pradėjo su juo kalbą. Netru-
kus inžinierius sužinojo, kad tas žmogus laukia savo 
dukros, kuri išvyko iš namų ir šiandien turi grįžti.

– Ar jūs tikrai žinote, kad ji šiandien grįš? – 
paklausė inžinierius. – Jau du mėnesius matau jus 
čia kasdien. Turbūt jau ne kartą ji bus jums netei-
singai pranešusi apie savo grįžimą.

– Oi ne, to ji nepadarė, – švelniai atsakė žmo-
gus. – Ji mums neatsiuntė jokios neteisingos žinios, 
tikrai jokios.

– Dėl Dievo, ką gi jūs sau manote? – pasipikti-
nęs sušuko inžinierius, nes jis buvo ūmus žmogus. – 
Diena iš dienos jūs čia sėdite ir laukiate, o ji vis 
neparplaukia. Ir sakote, kad ji nesuklaidino jūsų, 
pranešdama apie savo grįžimą.

– Ne, – atsakė mažasis žmogelis, savo maloniomis 
vaiskiomis akimis žvelgdamas inžinieriui į veidą. – 
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To ji niekaip negalėjo padaryti, nes iš viso neatsiuntė 
mums jokios žinios.

– Argi visai nesate gavę iš jos laiško? – nustebo 
inžinierius.

– Ne, nuo pernai metų spalio pirmosios nega-
vome laiško.

– Tai kodėl jūs nuolat čia ateinate? – negalėjo 
atsistebėti inžinierius. – Sėdite čia kiekvieną prieš-
pietį ir vėpsote. Argi galima taip gaišti laiką užuot 
dirbus?

– Oi ne, iš tikrųjų tai negerai, – prisipažino žmo-
gelis, šypsodamasis pats sau. – Bet netrukus ir vėl 
viskas bus gerai.

– Argi jūs esate jau toks avigalvis, kad be nie-
kur nieko sėdite čia ir laukite? – sušuko inžinierius 
Boreusas visai įtūžęs. – Tinkamiausia vieta jums – 
beprotnamyje.

Žmogus nieko neatsakė. Rankomis apsikabinęs 
kelius, jis sėdėjo visiškai ramiai. Šypsena apie jo 
lūpas sklido kas kartą plačiau ir plačiau. Atrodė, 
kad kas valandėlę vis labiau įsitikina savo pergale.

Inžinierius gūžtelėjo pečiais ir paliko jį besėdintį. 
Pusiaukelėje inžinierius stabtelėjo. Jam pagailo to 
žmogaus ir jis grįžo atgal. Inžinieriaus veidas dabar 
atrodė nuoširdus. Išnyko visas kartumas, kuris spin-
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dėjo griežtuose bruožuose. Jis ištiesė tam žmogui 
ranką.

– Norėčiau jums tik ranką paspausti, – tarė inži-
nierius. – Ligi šiol galvojau, kad čia, kaime, tik mane 
labiausiai kamuoja ilgesys. Dabar matau radęs tokį, 
kuris ir mane pralenkia.

KARALIENĖ

Jau praslinko dvylika mėnesių, kai mažosios mer-
gaitės iš Skruliukos nebėra namie, tačiau Janas dar 
nė žodelio neprasitarė, kad jis žino apie visus tuos 
didžius dalykus, kurie jai atsitiko. Jis tvirtai pasiryžo 
tylėti, kol ji pati grįš. Klara Giula nė nenumanė, kad 
tėvas jau iš anksto viską žino. Tuo labiau ji džiaug-
sis, galėdama nustebinti tėvus visu savo puikumu 
ir didingumu.

Čia, šiame pasaulyje, pasitaiko daugiau netikė-
tumų, negu tikrai laukiame. Atėjo diena, kai Janas 
turėjo prabilti apie tai, kaip iš tikrųjų yra. Tai įvyko 
anaiptol ne dėl jo paties. Ne, jis mielai ir toliau būtų 
vilkėjęs savo nuplyšusiais drabužiais, ir tegul sau 
žmonės galvoja, kad Janas ne kas kitas, tik vargšas 
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padienis. Vien dėl pačios mažosios mergaitės Janas 
turėjo atskleisti didžiąją paslaptį.

Vieną rugpjūčio mėnesio dieną Janas vėl nusileido 
į prieplauką ir laukė dukters. Jis negalėjo ištverti, 
kasdien nenuėjęs į prieplauką pasižiūrėti, kaip jo 
dukra grįš namo. Mergaitė juk negalėtų palaikyti 
to už bloga.

Garlaivis ką tik buvo atplaukęs. Janas matė, kad 
Klaros Giulos ir vėl nėra. Jam atrodė, kad per tiek 
laiko iš tikrųjų jau galėjo ji viską sutvarkyti ir grįžti 
namo. Matyt, atsirado naujų kliūčių, kaip kad buvo 
visą vasarą. Kas turi tokį svarbų tikslą, tas negali 
taip lengvai pasitraukti.

Iš tikro labai gaila, kad ji šiandien negrįžo. Prie-
plaukoje kaip tik buvo daug jos pažįstamų. Janas 
matė riksdago narį Karlą Karlsoną iš Sturviko ir 
Ogiustą Der Nolį iš Presteriudo. Bjerno Hindriksono 
žentas irgi buvo čia; atsirado ir senasis Agripa Pres-
tbergas. Agripa griežė dantį prieš mažąją mergaitę 
nuo to laiko, kai ji anuomet iškrėtė jam pokštą su 
akiniais.

Janas įsivaizdavo, kaip būtų gražu, jeigu Klara 
Giula šiandien visu savo didingumu stovėtų garlai-
vyje, ir Prestbergas galėtų ją pamatyti.
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O jos vis dėlto nebuvo, todėl jam nebeliko nieko 
kita, kaip tik grįžti namo. Janas jau norėjo eiti iš 
prieplaukos, tik senasis piktasis Agripa pastojo jam 
kelią.

– Tai vis dar tebelakstai paskui savo dukrą? – 
įgėlė Agripa.

Janas žinojo, kad tokiam žmogui reikia nė žodžio 
nesakyti, ir jis paprasčiausiai pasuko į šalį, norėda-
mas pro jį praeiti.

– Žinoma, nieko nuostabaus, kad tu mielai norė-
tum susitikti su tokia puikia dama, kokia ji, atrodo, 
pasidarė, – tęsė Agripa.

Tuomet Ogiustas Der Nolis puolė senį, sugriebė 
jį už peties, reikalaudamas, kad pastarasis nutiltų.

Agripa nė nemanė nusileisti.
– Jau visa apylinkė žino! Laikas pagaliau ir tėvams 

sužinoti, kas dedasi. Janas Andersonas šaunus vyras, 
nors ir blogai išaugino savo dukterį. Daugiau nebe-
galiu pakęsti, matydamas jį kiauras savaites sėdintį 
ir laukiantį tos…

Mažąją mergaitę iš Skruliukos jis pavadino tokiu 
bjauriu vardu, kad Janas, jos tėvas, niekados to 
nepakartotų, niekados, net ir mintyse.

Dabar, kai Agripa sviedė jam šį žodį į akis 
taip garsiai, kad visi žmonės prieplaukoje turėjo 
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išgirsti, – ūmai prasiveržė visa, ką Janas ištisus 
metus buvo slėpęs savyje. Ilgiau Janas nebegalėjo 
išlaikyti paslapties. Mažoji mergaitė turi jam dova-
noti, kad jis ją išduoda.

Be jokio pykčio, be mažiausios pagiežos pasakė 
Janas tai, ką jis turėjo pasakyti. Jo lūpų kampu-
čiai ėmė trūkčioti, jis mostelėjo ranka, ir tai turėjo 
reikšti, kad iš viso neverta į panašius žodžius atsa-
kinėti. Janas tiek tepasakė:

– Kai karalienė sugrįš…
– Karalienė? Kokia karalienė? – pašiepiamai ėmė 

kikenti Agripa, tartum jis iki šiol nieko nebūtų gir-
dėjęs apie mažosios mergaitės išaukštinimą.

Janas iš Skruliukos nekreipė dėmesio, kad Agripa 
pertarė jį. Taip pat šaltakraujiškai Janas kalbėjo 
toliau:

– Kai Portugalijos karalienė Klara Fina Giule-
borga su aukso karūna ant galvos stovės čia, prie-
plaukoje, o septyni karaliai neš jos drabužio uodegą, 
septyni prijaukinti liūtai gulės prie jos kojų, o septy-
niasdešimt septyni aukščiausieji kariškiai, reikšdami 
jai pagarbą, praeis pro šalį išsitraukę kardus, – tada 
pamatysime, ar tu, Agripa Prestbergai, drįsi jai į 
akis pakartoti tai, ką šiandien pasakei man.
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Po šių žodžių Janas dar kurį laiką stovėjo vie-
toje, norėdamas pasimėgauti siaubu, kuris atsispin-
dėjo visų veiduose. Paskui jis apsisuko ir nuėjo savo 
keliu, bet, savaime aišku, nė kiek nesididžiuodamas.

Vos tik Janas nusisuko, prieplaukoje kilo triukš-
mas, riksmai. Iš pradžių jis nekreipė į tai dėmesio. 
Paskui išgirdo kažką dusliai žnektelint ir jis neiš-
kentęs atsigręžė atgal.

Senasis Agripa gulėjo prieplaukoje parblokštas 
žemėn. Priešais jį, sugniaužęs kumščius, stovėjo 
Ogiustas Der Nolis.

– Puikiausiai žinojai, niekše, kad jam bus nepake-
liama išgirsti teisybę! – šaukė Ogiustas Der Nolis. – 
Tu tikras beširdis!

Tiek išgirdo Janas iš Skruliukos. Visokie kivirčai 
ir vaidai buvo jam mirtinai koktūs, taigi jis nuėjo 
toliau, nesikišdamas į šį ginčą.

Tačiau keista. Kai tik Janas liko vienas, toli nuo 
žmonių, jis pratrūko smarkiai raudoti. Jis nepajėgė 
suprasti, ką tai galėtų reikšti. Tikriausiai tai buvo 
džiaugsmo ašaros: turbūt jis verkė iš džiaugsmo, 
kad pagaliau atėjo laikas atskleisti paslaptį. Janui 
atrodė, lyg duktė būtų ūmai grįžusi pas jį.
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KARALIUS

Pirmąjį rugsėjo sekmadienį Svarstjės bažnyčioje 
susirinkusiems žmonėms teko pamatyti vaizdą, kuris 
be galo juos nustebino.

Svarstjės bažnyčioje yra dideli chorai įstrižai 
visos navos. Jau nuo neatmenamų laikų įprasta, kad 
pirmajame chorų suole sėdi žymūs žmonės – ponai 
kairėje, ponios ir panelės dešinėje.

Kitiems bažnyčios lankytojams anaiptol neuž-
drausta tenai sėstis, nes šioje bažnyčioje visos vie-
tos laisvos. Tačiau, savaime aišku, kokiam vargšui 
samdiniui niekada neateitų į galvą sėstis į kurį iš 
tų suolų.

Anksčiau Janas visuomet džiaugdavosi, maty-
damas tenai sėdinčius ponus; jie atrodė jam tokie 
gražūs ir kilmingi. Taip pat šį sekmadienį rugsėjo 
pradžioje Janas nebūtų ginčijęs, kad Diuvo geležies 
liejyklos savininkas, leitenantas iš Levdalos ir inži-
nierius iš Borgo yra didžiai žymūs žmonės, į kuriuos 
verta pažiūrėti. Tačiau kas gi čia yra, lyginant su tuo 
didingumu, kurį žmonės dabar gaus išvysti? Tikra-
sis karalius! Ne, toks dar tikrai nė karto nesėdėjo 
ponų suoluose!
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Dabar, dabar iš tikrųjų pirmajame suole sėdi 
pasaulio galiūnas! Pačiame priekyje labiausiai regi-
moje vietoje, štai kur jis sėdėjo, abiem rankom pari-
męs ant ilgos lazdos su sidabrine galvute. Ant gal-
vos – aukštas žalios odos kasketas, o ant krūtinės 
tviska dvi didelės, auksu ir sidabru žėrinčios ordinų 
žvaigždės. Kai vargonai sugriaudėjo, karalius pra-
gydo visu balsu. Nes karalius turi bažnyčioje garsiai 
ir aiškiai giedoti, nors jis ir nepataiko į toną, nors ir 
neišlaiko melodijos. Žmonės džiaugiasi jau vien tuo, 
kad gali jo klausytis.

Ponai, kurie sėdėjo greta karaliaus, atsisukę toly-
džio vis žvalgėsi į jį. Ir nieko nuostabaus, nes tikrai 
pirmą kartą tikroji didenybė atsisėdo tarp jų.

Tiesa, kasketą jam teko nusiimti, nes taip daro 
net ir karalius, atėjęs į bažnyčią. Tačiau Janas kiek 
galėdamas ilgiau jo nenusiėmė, kad žmonės galėtų 
pasigrožėti, kiek širdis trokšta.

Taip pat daugelis iš tų žmonių, kurie sėdėjo 
žemai, navoje, pasukdavo galvas į chorą. Atrodė, 
kad jiems labiau rūpi karalius negu pamokslas.

Reikėjo žmonėms atleisti. Be abejo, jie nurims, 
kai tik apsipras, kad bažnyčioje tarp jų yra karalius.

Galbūt žmonės kiek nustebo, išvydę taip išaukš-
tintą jį, vargšą Janą. Tačiau viena turi jie suprasti: 
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karalienės tėvas pats turi būti karalius. Kitaip neį-
manoma.

Po pamaldų Janas išėjo į bažnyčios aikštę. Bere-
gint priėjo prie jo keli pažįstami. Tačiau jis nespėjo 
niekam nė žodžio pratarti, nes tuojau prie jo atsku-
bėjo zakristijonas Svartlingas, pastoriaus vardu 
kviesdamas Janą užeiti į zakristiją.

Kai Janas su zakristijonu įėjo zakristiją, pastorius 
sėdėjo aukštoje kėdėje su atlošu, nusisukęs nugara į 
duris, ir šnekučiavosi su riksdago nariu Karlu Karl-
sonu. Pastorius kažko buvo susijaudinęs ir nusimi-
nęs, tai galėjai suprasti iš jo balso. Nedaug trūko, 
kad pastorius pravirktų.

– Dviem sieloms, kurios buvo patikėtos mano glo-
bai, leidau pražūti, ir tai mano kaltė! – kalbėjo pas-
torius susijaudinęs.

Riksdago narys mėgino pastorių paguosti:
– Tačiau ponas pastorius nė kiek nėra kaltas dėl 

visų tų blogybių, kurios siautėja dideliuose mies-
tuose, – įtikinėjo riksdago narys.

Pastorius nenusiramino. Jis užsidengė rankomis 
savo jauną gražų veidą ir pravirko.

– Ne, dėl to, žinoma, nesu kaltas, – kalbėjo pas-
torius. – Bet ką aš padariau apsaugoti jaunai aštuo-
niolikmetei merginai, kuri be jokios globos buvo 
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išsviesta į pasaulį? Ką padariau, kad paguosčiau 
jos tėvą, kuriam ši duktė buvo vienintelė būtybė, 
dėl kurios jis gyveno?

– Ponas pastorius dar taip neseniai šioje parapi-
joje, – atsiliepė riksdago narys. – Jeigu jau kalbėsime 
apie atsakomybę, tai šis priekaištas labiau tenka 
mums negu ponui pastoriui, juk mes geriau pažįs-
tame vietinius žmones. Bet kas iš viso galėjo manyti, 
kad atsitiks taip blogai? Juk jauni žmonės turi iške-
liauti į pasaulį. Kitus iš šios parapijos kadaise liki-
mas juk taip pat išgujo, ir daugumai iki šiol gerai 
einasi.

– O gerasis Dieve, padėk man su juo pasišne-
kėti, – maldavo pastorius. – Kad rasčiau tinkamų 
žodžių, kuriais pasisektų sulaikyti mažėjantį jo 
protą.

Kaip tik tuo metu greta Jano stovėjęs zakristi-
jonas Svartlingas kostelėjo, ir pastorius atsisuko. 
Greitai jis atsistojo nuo savo kėdės ir abiem rankom 
paėmė Jano ranką.

– Mielasis Janai! – tarė pastorius.
Pastorius buvo aukšto ūgio, geltonplaukis, gra-

žaus veido. Būdavo nelengva atsispirti jo maloniam 
balsui ir švelnių, melsvų akių žvilgsniui, kuriame 
glūdėjo tikra užuojauta. Tačiau dabar Janui nieko 
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kita nebeliko, kaip tik tuojau nukreipti pastorių į 
tikrą kelią. Ir Janas tai padarė.

– Čia jau nebe Janas, mano gerasis pastoriau, 
dabar prieš jus stovi Portugalijos karalius Johane-
sas. Su tuo, kas nenori jo vadinti tikruoju vardu, jam 
nėra ko nė prasidėti.

Tai pasakęs Janas teikėsi šiek tiek linktelėti pasto-
riui galvą, karališkai atsisveikindamas. Paskui užsi-
dėjo savo kasketą ir pasisuko ant kulno. O tie trys, 
pasilikę zakristijoje, be galo nustebę žiūrėjo, kaip 
Janas atidarė duris ir išėjo.
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TREČIOJI DALIS

KARALIAUS HIMNAS

Ant miškingos kalvos prie Lubiu dar buvo išlikusi 
dalis seno vieškelio, kuriuo seniau turėjo naudotis 
visi važiuojantys. Dabar šis kelias apleistas, nes jis 
vingiavo aukštyn ir žemyn per įvairiausias kalvas ir 
kalnų viršūnes, užuot ėjęs pašlaitėmis. Todėl šiuo 
metu važinėjama šio kelio dalis buvo tokia stati, kad 
vežėjai jau visai nebegalėjo ja naudotis. Retkarčiais 
užsikapanodavo čia pėstieji, nes tai buvo trumpiau-
sias kelias per mišką.

Iki tos vietos šis kelias buvo toks pat platus, 
kaip tikras vieškelis, ir visas žėrėjo gražiu geltonu 
žvyru. Dabar kelias atrodė net kur kas gražesnis 
negu anksčiau, nes čia nematei gilių ratų provėžų, 
neklampojai purvo, nejautei dulkių. Kelio pakraš-
čiais dar šiandien tebeauga laukų gėlės, tviska 
aibės vešlių dagišių geltrūnų, degučių, kiaulpienių. 
Grioviai užžėlę; abipus kelio tankiai išsirikiavusios 
eglės. Jos labai jaunos, visos vienodo aukštumo ir 
nuo šaknų iki viršūnės vešliai apžėlusios šakomis. 
Jos auga abipus kelio visiškai viena prie kitos, kaip 
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dvare gyvatvorė, tačiau nė viena šaka nenudžiū-
vusi. Visose viršūnėse žaliuoja šviesios jaunos atža-
los. Šakose čiulba ir skamba, zvimbia ir zyzia kaip 
spiečius kamanių, kurios giedrą vasaros dieną, iš 
dangaus mėlynės skaisčiai šviečiant saulei, traukia 
kiekviena savo gaidą.

Kai Janas iš Skruliukos tą sekmadienį ėjo namo 
iš bažnyčios, kur jis pirmą kartą pasirodė karališkai 
pasipuošęs, jis pasuko kaip tik šiuo senuoju vieš-
keliu.

Buvo saulėta karšta diena, ir, Janui kopiant į 
kalną, eglių muzika jo ausyse skambėjo dar gar-
siau negu visuomet. Janas nepaprastai stebėjosi. 
Jam atrodė, kad eglės dar niekuomet taip nedainavo. 
Dingtelėjo mintis, kad iš tikrųjų reikėtų pamąstyti, 
kodėl eglės kaip tik šiandien taip garsiai pragydo.

Janui nebuvo kur skubėti, todėl jis atsisėdo po 
eglėmis gražaus žvyruoto kelio pakrašty, pasidėjo 
šalia savęs lazdą, nusiėmė nuo galvos kasketą, norė-
damas nusišluostyti nuo kaktos prakaitą, o paskui 
susidėjo rankas ir visai tyliai, ramiai sėdėdamas ėmė 
klausytis.

Buvo visiškai giedra. Nedvelkė nė mažiausias 
vėjelis, kuris galėtų išjudinti visus tuos mažus ins-
trumentus. Ne, nebuvo abejonės, eglės grojo čia 
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pačios, norėdamos išreikšti savo džiaugsmą, kad 
jos tokios gaiviai jaunos, kad taip gražiai ir ramiai 
gali augti prie apleisto vieškelio ir dėl to, kad pra-
slinks dar daug metų, kol žmonėms ateis į galvą jas 
nukirsti.

Tačiau dar nebuvo aišku, kodėl medžiai kaip tik 
šiandien taip garsiai groja. Juk visomis tomis gėry-
bėmis medžiai galėjo džiaugtis kiekvieną giedrą 
vasaros dieną, kurią tik Dievas davė; nebuvo rei-
kalo kaip tik šiandien surengti nepaprastą koncertą.

Janas ramiai sėdėjo vieškelio pakrašty ir susikau-
pęs klausėsi.

Kaip gražiai ošia eglės, nors jų ošimas tęsiasi 
nuolatos viena ir ta pačia gaida, o ir pauzių nejauti, 
negali pagauti nei takto, nei melodijos!

Taip, džiugu ir gražu čia, ant miško kalvos. Iš 
tikrųjų nieko nepaprasta, kad medžiai jaučiasi 
linksmi ir laimingi! O kodėl gi jie negali groti geriau? 
Tai be galo nuostabu! Janas stebėjo mažas šakutes: 
kiekvienas jų gražus spyglys dailiai nusmailintas, 
padėtas į savo vietą. Iš eglių sklido sakų kvapas, kurį 
Janas godžiai traukė į save. Visas oras maloniai kve-
pėjo. Gardžiai, stipriai kvepėjo kiekviena žolytė pie-
voje, kiekviena gėlelė. Janas įdėmiai stebėjo paaugu-
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sius kankorėžius, kurių skujos taip sudėstytos viena 
ant kitos, kad apsaugotų sėklą.

Iš tikro medžiai, kurie juk puikiai numano viską, 
turėtų groti taip, kad žmogus galėtų suprasti, ką jie 
nori pasakyti.

Ši muzika susidėjo iš vienodų, tų pačių garsų. Jų 
klausydamasis, Janas užsinorėjo miego. Jis pagal-
vojo: „Gal ne taip jau kvaila, jeigu čia, išsitiesęs 
ant gražaus, švaraus žvyro, imsiu ir nors kiek snu-
stelėsiu“.

Bet palauk! Kas gi tai? Vos tik Janas padėjo galvą 
ant žemės, vos tik užmerkė akis, pasigirdo visai kito-
kie balsai. Dabar muzika ūmai įgavo taktą ir melo-
diją.

Štai kaip, viskas iki šiol buvo tiktai preliudas, 
kaip vargonai bažnyčioje prieš suskambant gies-
mei! Žiūrėk tu man, dabar girdėti ir žodžiai, visiškai 
suprantami žodžiai.

Taip, taip. Janas visą laiką numanė, nors pats 
mintyse nenorėjo prisipažinti. Medžiai žino, kas atsi-
tiko. Taip, jie irgi žino! Dėl jo, vien tiktai dėl to jie 
ėmė taip garsiai groti, kai tik Janas čia atėjo.

Dabar medžiai dainuoja apie jį, nėra jokių abejo-
nių. Manydami, kad jis miega, jie dainuoja. Gal jis 
neturėtų klausytis, kaip medžiai jį šlovina.
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Kokia daina! Ir koks dainavimas! Visai ramiai 
gulėdamas užmerktomis akimis, Janas tik dar geriau 
viską girdėjo. Pajusdavo net tyliausią garsą.

Pasibaigus pirmajam posmui, sekė intermeco, ir 
tai buvo puikiausia.

Tai bent muzika! Ne vien tiktai maži, jauni mede-
liai prie senojo vieškelio, bet ir visas miškas groja 
kartu. Vargonai, būgnai, trimitai. Be to, strazdų 
fleitos ir kikilių švilpynės, čiurlenantys upokšniai ir 
viliojančios nimfos, mėlyni laukų varpeliai ir grės-
mingai stuksenantys geniai. Viskas kartu susipynė.

Dar niekada neteko Janui girdėti tokio puikumo. 
Dar niekada savo gyvenime jis nesiklausė taip susi-
kaupęs. Ši muzika taip įstrigo jam ausyse, kad jis 
niekuomet daugiau nebegalėjo jos pamiršti.

Kai daina buvo baigta, ir miškas vėl nutilo, Janas 
pašoko kaip iš miego. Jis tuojau pat padainavo tą 
dainą, karališką miško himną, nuo pradžios ligi galo, 
kad jis neišdiltų jam iš atminties.

Karalienės tėvui
Iš džiaugsmo plasta širdis.
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Paskui turėjo eiti priedainis, kurio Janas gerai 
neįsiminė. Vis tiek dainavo maždaug taip, kaip tarėsi 
jį girdėjęs.

Mums laikraščiai paskelbė:
Austrija ir Portugalija,
Mecas ir Japonija –
Bum, bum, bum, rataplan,
Bum, bum!
Jo galvą puošia aukso karūna,
Kardais švytruoja garbės sargyba.

Mums laikraščiai paskelbė:
Austrija ir Portugalija,
Mecas ir Japonija –
Bum, bum, bum, rataplan,
Bum bum!

Jau nebenori putros srėbti,
Vien tik gulbių pieno dairos.

Mums laikraščiai paskelbė:
Austrija ir Portugalija,
Mecas ir Japonija –
Bum, bum, bum, rataplan,
Bum bum!

Kur pažvelgs, kur žingsnį žengs, –
Kilmingos damos žemai lenkias.
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Mums laikraščiai paskelbė:
Austrija ir Portugalija,
Mecas ir Japonija –
Bum, bum, bum, rataplan,
Bum bum!

Net po mišką jam bevaikštant
Medžiai šlovina karalių.

Mums laikraščiai paskelbė:
Austrija ir Portugalija,
Mecas ir Japonija –
Bum, bum, bum, rataplan,
Bum bum!

Kaip tik šis „bum, bum“ skambėjo didingiau negu 
visa kita. Sulig kiekvienu „bum“ Janas smarkiai 
suduodavo lazda į žemę ir iš visų jėgų paleisdavo 
gerklę, mėgdžiodamas trimitą.

Jis dainavo ir dainavo, net miškas aidėjo. Daina 
buvo tiesiog nuostabi! Jis nepavargdamas traukė ją 
kaskart iš naujo.

Ši daina atsirado neįprastomis aplinkybėmis. Tai 
vienintelis atvejis Jano gyvenime, kai jam pasisekė 
įsiminti nugirstą melodiją. Janui atrodė, kad visa 
tai – geriausias įrodymas, kokia puiki ši daina.



176

RUGPJŪČIO SEPTYNIOLIKTOJI

Pirmas Jano iš Skruliukos apsilankymas Levda-
loje rugpjūčio septynioliktąją, leitenanto Liljekro-
nos gimimo dieną, nepasibaigė jam taip garbin-
gai, kaip jis norėjo. Nuo to laiko Janas daugiau nė 
karto nebuvo ten nuėjęs, nors iš kitų, besilankančių 
Levdaloje, teko girdėti, kad leitenanto gimimo diena 
švenčiama kasmet vis linksmiau ir iškilmingiau.

Tačiau dabar, kai mažoji mergaitė tapo išaukš-
tinta, Janas viską vaizdavosi kitaip. Dabar Janas 
buvo įsitikinęs, kad leitenantas Liljekrona jausis 
be galo nuskriaustas, jeigu toks didis žmogus, kaip 
Portugalijos karalius Johanesas, nesuteiks jam gar-
bės, pareikšdamas jo gimimo dieną savo linkėjimus.

Taigi Janas užsidėjo karališkus papuošalus ir 
patraukė į kelionę. Bet jis stengėsi kaip galėdamas, 
kad tik neateitų su pirmaisiais svečiais. Jam, kara-
liui, labiausiai pritiktų pasirodyti tada, kai daugelis 
svečių bus bent kiek apsipratę, ir kai nuotaika bus 
jau pakili.

Per pirmą apsilankymą Janas išdrįso pasirodyti 
tiktai sode ir ant smėlio takelio priešais namus. Tada 
jis nepasveikino garbingųjų ponų. Tačiau dabar nė 
kalbos nebegalėjo būti apie tokį nevykusį elgesį. 
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Dabar jis patraukė tiesiog prie didelės pavėsinės į 
kairę nuo laiptų, kur sėdėjo leitenantas Liljekrona 
su daugeliu žymių svečių iš Svarstjės, taip pat iš kitų 
vietų. Janas priėjo prie šeimininko, paspaudė jam 
ranką ir palinkėjo dar daug tikrai laimingų metų.

– Štai kaip, Janai, tu irgi atėjai? – tarė leitenantas 
Liljekrona. Jis atrodė kiek nustebęs. Tokios garbės 
jis nesitikėjo. Dar nesuvokdamas Jano didybės, lei-
tenantas pavadino jį senuoju vardu.

Toks geras žmogus negalėjo turėti kokių blogų 
ketinimų taip elgdamasis. Janas puikiausiai viską 
žinojo, todėl nutarė padaryti jam pastabą kiek galė-
damas švelniau.

– Griežtumo nerodysiu, juk šiandien pono leite-
nanto gimimo diena, – pradėjo Janas. – Bet toliau 
visiškai teisėtai mane reikia vadinti Portugalijos 
karaliumi Johanesu.

Janas pasakė šiuos žodžius kiek galėdamas švel-
niau. Vis dėlto kiti ponai ėmė tyčiotis iš pono leite-
nanto, kad šis taip kvailai pasielgė, o tokio nemalo-
numo Janas nenorėjo leitenantui padaryti jo gimimo 
dieną. Todėl, nedrumsdamas jo geros nuotaikos, 
Janas skubiai kreipėsi į kitus ponus:
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– Sveiki, sveiki, mano gerieji ponai generolai, vys-
kupai ir tarėjai! – garsiai prabilo Janas ir karališku 
mostu pakėlė kepurę.

Janas ketino po to apeiti visus aplinkui ir kiekvie-
nam paspausti ranką, kaip ir tinka svečiuose.

Greta leitenanto Liljekronos sėdėjo mažytis druč-
kis balta liemene. Jo frako apykaklė buvo išsiuvinėta 
auksu, prie šono kabojo durklas. Kai Janas priėjęs 
norėjo su juo pasisveikinti, jis padavė Janui ne visą 
ranką, bet tiktai du pirštus.

Gal dručkis nieko bloga nemanė. Tačiau toks žmo-
gus, kaip Portugalijos karalius Johanesas, žinojo, 
kad nė per plauką negalima leisti įžeisti savo didin-
gumo.

– Kodėl nepaduodi visos rankos, mano gerasis 
vyskupe? – paklausė Janas, tačiau vis dar labai švel-
niai, nes jis nenorėjo drumsti šios dienos nuotaikos.

Ar įtikėtina? Šis žmogus suraukė nosį!
– Aš puikiai girdėjau, kaip tau nepatiko, kad Lil-

jekrona pavadino tave vardu, – atsiliepė dručkis. – 
Dabar aš tave klausiu, kaip tu drįsti taip į mane 
kreiptis? Argi nematai, kas esu? – paklausė dručkis, 
rodydamas tris skurdžias, mažas ordinų žvaigždes, 
prisegtas prie frako.
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Po tokių žodžių Janui atėjo laikas atsisakyti 
kuklumo. Tad kuo skubiausiai jis praskleidė savo 
švarką, kad aiškiai būtų matyti liemenė, visa nusags-
tyta didelėmis, puikiausiomis aukso ir sidabro 
žvaigždėmis!

Paprastai Janas vaikščiojo aklinai susisagstęs 
švarką, nes jo ordinai buvo labai nepatvarūs, grei-
tai nustodavo blizgėti, kampai lengvai nutrupėdavo. 
Be to, žmonės, susidūrę su tokiu dideliu ponu, var-
žydavosi. Janas nenorėjo be reikalo daryti kitiems 
nemalonumo, įžūliai demonstruodamas savo didin-
gumą, tačiau dabar teko apreikšti visą savo didybę.

– Nagi, pažvelk į mane, žmogau, – tarė Janas. – 
Taip visuomet esti pagyrų puodui! Ką reiškia tiktai 
trys skurdžios tavo žvaigždės?

Įspūdis buvo negirdėtas. Dručkis beregint pasi-
darė pagarbus! Šiek tiek padėjo ir pašėlusiu juoku 
papliupę visi kiti dalyviai, nes kaip galima nežinoti 
apie karalių ir karalystę.

– Kad tave šimts! – tarė dručkis atsistodamas ir 
nusilenkdamas. – Matau, kad prieš mane stovi tikra 
didenybė, mokanti nepaprastai taikliai atsakinėti.

Visuomet taip esti, jeigu žinai, kaip reikia elgtis 
su žmonėmis. Nė vienas dalyvis nesijautė laiminges-
nis, galėdamas pasikalbėti su Portugalijos valdovu, 
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kaip tas mažasis ponas, kuris iš pradžių taip aukš-
tai kėlėsi, net norėjo paduoti tik du pirštus, nors 
karalius ištiesė visą ranką. Nebetenka minėti, kad 
po to daugiau nė vienas iš sėdinčių pavėsinėje neat-
sisakė tinkamai pasisveikinti su Portugalijos kara-
liumi Johanesu. Kai praėjo pirmoji nuostaba, ir buvo 
nugalėta nedrąsa, svečiai įsitikino, kad su Johanesu 
nesunku bendrauti. Tuomet ir čia atsitiko taip pat, 
kaip visuomet esti žmonėse. Svečiai negalėjo atsi-
klausyti Jano pasakojimų apie tai, kaip išaukštinta 
mažoji mergaitė ir kad netrukus ji grįšianti į gim-
tąjį kaimą.

Tarp karaliaus Johaneso ir tų įžymių ponų netru-
kus užsimezgė tokie bičiuliški santykiai, kad šis 
net ryžosi padainuoti jiems tą dainą, kurią išmoko 
miške. Galbūt karalius padarė jiems per didelę 
malonę. Tačiau aplinkinius taip džiugino kiekvienas 
Jano žodis, kad jis negalėjo nesuteikti jiems malo-
numo, leisdamas pasiklausyti ir tos dainos.

Kai tik Janas užtraukė dainą, kilo neapsakomas 
sąmyšis! Jano klausėsi ne vien seni ponai. Iš namų 
išėjo ir senos grafienės, ir generolienės, kurios 
viduje, gražiame kambary, susėdusios ant kanapos, 
vaišinosi pyragaičiais. Iš šokių salės atskubėjo jauni 
baronai ir gerbiamosios panelės, norėdamos pasi-
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klausyti karaliaus Johaneso dainavimo. Visi apsupo 
jį glaudžiu ratu. Visų akys buvo įsmeigtos į jį.

Tokios dainos susirinkusiems, žinoma, dar nie-
kada neteko girdėti. Kai Janas baigė paskutinį 
posmą, svečiai ėmė prašyti, kad jis pradėtų iš naujo. 
Kurį laiką karalius branginosi, nes nereikia būti nuo-
laidžiam. Tačiau svečiai tol prašė, kol karalius paten-
kino jų norą. Priedainį dainavo visi choru. Dainuo-
dami „bum, bum“, jaunieji baronai trepsėjo koja į 
grindis, o gerbiamosios panelės delnais pliaukšėjo 
į taktą.

Taip, tai buvo nepaprasta daina! Kai Janas pra-
dėjo ją iš naujo, ir jam pritarė tiek daug puikiai apsi-
rengusių žmonių, ir tiek daug jaunų gražių merginų 
svaidė jam meilius žvilgsnius, ir tiek daug linksmų 
jaunų vyrų po kiekvieno posmo šaukė jam bravo, 
tada Portugalijos karalius Johanesas pajuto, kad jam 
sukasi galva tarsi po šokių. Jam atrodė, lyg kas, paė-
męs jį ant rankų, keltų aukštai į orą.

Jis nebuvo nustojęs sąmonės, visą laiką žinojo, 
kad stovi čia, šioje žemėje, tačiau jautė, kokia neap-
sakoma laimė būti taip aukštai, virš visų kitų. Iš 
vienos pusės jį nešė aukštyn garbė, iš kitos pusės – 
didybė. Jos abi pakėlė jį tvirtais sparnais ir pasodino 
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ant karališko sosto, kuris sklandė ten aukštai, tarp 
paraudusių vakaro debesų.

Tik vieno dar trūko, tik vieno! O, kad didžioji 
karalienė, mažoji Klara Giula iš Skruliukos irgi būtų 
čia!

Vos tik karalius apie tai pagalvojo, tartum rau-
dona šviesa užliejo visą kiemą. Janas arčiau įsižiū-
rėjo. Žiūrėkit! Ši šviesa sklinda nuo raudonai apsi-
rengusios jaunos merginos, kuri ką tik išėjo iš namų 
ir dabar sustojo ant didžiųjų laiptų.

Mergina aukšto ūgio, jos plaukai vešlūs, švie-
sūs. Janas negalėjo įžiūrėti jos veido, nes ji stovėjo 
pusiau nusisukusi, tačiau tai negalėjo būti niekas 
kitas, tik Klara Giula.

Dabar Janas suprato, kodėl jis jautėsi šį vakarą 
toks laimingas. Tai buvo nuojauta, kad ji netoliese.

Per pusę žodžio Janas nutraukė dainą, nustūmė 
jam ant kelio stovėjusius žmones ir nubėgo prie 
namų.

Pribėgęs prie laiptų, Janas turėjo sustoti. Jo šir-
dis plakė taip smarkiai, kad, atrodė, beregint plyš.

Pamažu jis atgavo jėgas ir vėl galėjo judėti. Iš lėto 
jis kopė aukštyn, žengdamas nuo vienos pakopos 
ant kitos. Galų gale užlipo laiptais. Plačiau išskėtęs 
rankas, Janas sukuždėjo jos vardą.
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Jaunoji mergina atsigręžė. Tai buvo ne Klara 
Giula! Svetima mergina nustebusi atsuko į Janą akis.

Janas nė žodžio nepratarė. Tik karštos ašaros rie-
dėjo jo skruostais, jis negalėjo jų sulaikyti. Tylėda-
mas Janas nusileido laiptais, nusisuko nuo viso to 
džiaugsmo ir puikumo ir išėjo iš čia. Žmonės šaukė 
jam iš paskos. Jie norėjo, kad Janas grįžtų ir jiems 
dainuotų. Tačiau Janas į nieką nekreipė dėmesio. 
Kiek galėdamas greičiau jis skubėjo į mišką pasi-
slėpti kartu su savo sielvartu.

JANAS IR KATRYNA

Dar niekuomet Janas Andersonas iš Skruliukos 
neturėjo tiek daug apie ką galvoti ir svarstyti, kaip 
dabar, tapęs karaliumi.

Jau nuo pat savo išaukštinimo pradžios jis turėjo 
būti nepaprastai budrus, kad nepasikeltų į puikybę. 
Nuolatos turėdavo sau priminti, kad visi žmonės 
nulipdyti iš vieno molio, kad mes visi kilę iš tų pačių 
protėvių, ir kad visi esame silpni ir nuodėmingi, 
todėl iš tiesų vienas kuris nė kiek arba net ir visiš-
kai nė kiek nėra geresnis už kitą.
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Per visą gyvenimą Janui būdavo labiausiai koktu 
matyti, kaip žmonės stengiasi iškilti vienas viršum 
kito, ir dabar jis pats nenorėjo taip daryti. Tačiau 
Janas puikiai pastebėjo: kai žmogus esi iškeltas taip 
aukštai, jog visoje apylinkėje nėra nė vieno, kuris 
galėtų tau prilygti, ne taip jau lengva išlikti tikrai 
kukliam.

Žinoma, Janas griežčiausiai saugojosi, kad kokiu 
savo veiksmu ar žodžiu neužgautų senųjų bičiulių, 
kurie kaip ir iki šiol tebevargo prie sunkaus kasdie-
nio darbo.

Janas dalyvaudavo dabar visuose susirinkimuose 
ir iškilmėse, kurios būdavo švenčiamos apylinkėje, 
nes tai buvo jo pareiga, bet jis manė, kad geriausia 
nė žodeliu neužsiminti apie tai, kas jam atsitiko. 
Nors toli gražu jis negalėjo ko nors apkaltinti pavy-
duliavimu! Bet vis dėlto Janas nenorėjo, kad žmo-
nėms tektų lyginti save su juo, karalium.

Žinoma, Janas negalėjo reikalauti, kad jį vadintų 
karaliumi tokie žmonės, kaip Berjė ir senasis tinklų 
mezgėjas. Šie seni bičiuliai jį galėjo vadinti Janu 
kaip ir iki šiol. Pastarieji nė drąsos neturėtų kitaip 
jį užkalbinti.

Svarbiausias asmuo, apie kurį Janui daugiausia 
teko galvoti ir su kuriuo labiausiai teko būti atsar-



185

giam, žinoma, buvo sena jo žmona, sėdinti namie, 
mažoje trobelėje. Būtų didelis palengvinimas, kartu 
ir didžiulis džiaugsmas, jeigu ir ji būtų gavusi žinią 
apie didįjį išaukštinimą. Tačiau Katryna tebebuvo 
tokia kaip ir pirma.

Gal kitaip nė negalėjo būti. Klara Giula puikiau-
siai suprato, kad iš Katrynos nei dabar, nei niekados 
negalės padaryti karalienės. Neįmanoma įsivaiz-
duoti, kad Katryna eitų į bažnyčią su aukso žvaigžde 
plaukuose. Ji geriau pasiliktų namie, negu pasiro-
dytų apsirišusi kuo kitu, o ne įprastine juoda šilko 
skarute.

Katryna be niekur nieko tiesiog ir išpyškino, 
kad ji nė klausyt nenorinti apie tai, kad Klara Giula 
tapusi karaliene. Iš pagrindų viską apsvarstęs, Janas 
nutarė, kad gal geriausia jai nusileisti.

Savaime suprantama, tam žmogui, kuris kie-
kvieną priešpietį eidavo į prieplauką, kur jį apsup-
davo visi laukiantys garlaivio ir vadindavo karaliumi, 
būdavo nelengva atsisakyti viso didingumo, vos tik 
peržengus savo namų slenkstį. Dažnai, labai daž-
nai tekdavo jam kovoti su pagunda, kai, nešdamas 
Katrynai malkas arba vandenį, turėdavo klausytis 
jos kalbų apie didėjantį skurdą, nors jis buvo taip 
išaukštintas.
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Būtų dar šiaip taip, jeigu Katryna vien tuo pasi-
tenkintų. Tačiau ji ėmė skųstis, kad Janas daugiau 
nebenorįs eiti į savo kasdienį darbą. Kas kartą, 
Katrynai pradėjus panašiai kalbėti, Janas apsimes-
davo nieko negirdįs. Juk jis žino, kad Portugalijos 
karalienė atsiųs jam tiek pinigų, jog nebėra jokio 
reikalo vilktis savo darbo drabužių. Jeigu jis dabar 
nusileistų Katrynai, nusikalstų Portugalijos kara-
lienei.

Vieną popietę, rugpjūčio paskutinę dieną, Janas, 
sėdėdamas ant slenksčio prie namų durų, rūkė savo 
mažąją pypkutę – ir staiga išgirdo miške jaunus bal-
sus, paskui pamatė tarp medžių šmėkščiojant švie-
sias sukneles.

Katryna buvo išėjusi į beržynėlį prispjauti vytelių 
šluotai. Išeidama ji pareiškė, kad nuo šiol viską teks 
tvarkyti kitaip: ji eisianti į Falą avių kirpti, o jis galįs 
liktis namie, virti valgyti, lopyti drabužius, nes jis 
dabar jau per didelis ponas, kad eitų dirbti pas kitus.

Janas nepratarė nė žodžio, nors žmonos kalba 
labai jį paveikė. Jis tikrai nudžiugo, kad gali galvoti 
apie ką kita. Kaip galėdamas greičiau pasičiupo savo 
karališką kepurę, lazdą su sidabro galvute ir spėjo 
dar pribėgti prie vartelių kaip tik tą akimirką, kai 
jaunos merginos ėjo pro šalį.
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Jos buvo net penkios; trys jaunos panelės buvo iš 
Levdalos, o kitos dvi – svetimos, atvykusios pavie-
šėti.

Plačiai atidaręs vartelius, Janas išėjo pas jauną-
sias merginas.

– Laba diena, gerbiamosios panelės! – tarė Janas, 
nusiėmė kepurę ir nusilenkė taip žemai, jog kepurė 
beveik siekė žemę.

Mergaitės stabtelėjo. Iš pradžių jos atrodė kiek 
sumišusios. Tačiau netrukus Janas keliais žodžiais 
jas padrąsino ir išvadavo iš keblios padėties.

Tuomet suskambėjo jų „laba diena“ ir „mūsų 
brangusis karalius“. Janas aiškiai pamatė, kaip jos 
nudžiugo, galėdamos vėl su juo pasimatyti.

O tos jaunos gerbiamos panelės buvo visiškai 
kitokios negu Katryna bei kiti askedalarniečiai. Jos 
visai neprieštaravo, kai Janas ėmė pasakoti apie 
karalienę. Tuoj pasiteiravo, kaip jai einasi, ar greit 
ji grįš namo.

Paskui merginos paklausė, ar nebūtų galima 
užeiti į namus pasižiūrėti, kaip ten atrodo viduje. 
Janas mielai sutiko. Katryna laikė namelį nepa-
prastai švariai ir tvarkingai, todėl kiekvienas, kad 
ir kažin kas jis būtų, bet kuriuo metu galėdavo užeiti 
į svečius.
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Įėjusios į vidų, jaunosios dvarininkų dukros 
kiek nustebo, kad didžioji karalienė užaugo tokioje 
mažoje trobelėje. Merginos pastebėjo, kad anksčiau 
tai dar pusė bėdos, nes ji buvo prie to pripratusi, 
bet kaip bus dabar, jai grįžus? Ar ji apsigyvens pas 
tėvus, ar grįš atgal į Portugaliją?

Janas jau ne kartą buvo apie tai galvojęs ir priė-
jęs išvadą, kad Klara Giula, žinoma, nebegali pasi-
likti Askedalarnoje, nes ji turi valdyti visą valstybę.

– Taip, karalienė netrukus grįš į Portugaliją, – 
atsakė Janas į jaunųjų panelių klausimus.

– Tai jūs tikriausiai lydėsite ją ten? – pasiteiravo 
viena jų.

Janas aiškiai pajuto, kad jam būtų daug malo-
niau, jeigu jo nebūtų apie tai klausę. Dėl to jis ne 
tuoj atsakė panelei, bet ši nenusileido.

– O gal jūs dar nežinote, kaip bus? – primygtinai 
paklausė ji vėl.

Janas gerai žinojo, tačiau jam dar nebuvo aišku, 
kaip žmonės priims jo nutarimą. Ko gero, gal kas 
pamanys, kad karaliui netinka taip elgtis.

– Ne, aš turėsiu pasilikti namie, – atsakė Janas. – 
Mat negalima Katrynos palikti vienos. Taip neišeina.

– Štai kaip? Tai Katryna nekeliaus kartu?
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– Ne, Katrynos negalėtum priversti, kad ji 
paliktų savo namus. Ir aš pasiliksiu su ja. Ką gi, 
jeigu jau kartą prisiekei būti ištikimas džiaugsme 
ir skausme…

– Žinoma, to įžado nevalia laužyti, puikiausiai 
suprantu, – patvirtino gerbiamoji panelė, kuri kuo 
stropiausiai visko teiravosi. – Ar jūs girdėjote? – 
kreipėsi ji į kitas. – Janas nepaliks savo žmonos, 
nors jo laukia visi Portugalijos stebuklai!

Ir kaip nuostabu! Visos džiaugėsi tuo, ką Janas 
pasakė. Merginos tapšnojo jam per petį girdamos, 
kad jis teisingai daro. Tai esą geras ženklas, kal-
bėjo merginos. Dar nepražuvo senas šaunusis Janas 
Andersonas iš Skruliukos.

Janas nelabai suprato, ką jos turėjo galvoje tai 
sakydamos. Turbūt jos džiaugėsi, kad Janas pasiliks 
tame pat kaime.

Panelės atsisveikino ir nuėjo toliau. Jos keliavo 
į Diuvo geležies liejyklą, kur šiandien rengiamas 
pokylis.

Vos joms pasitraukus, beregint atsirado trobelėje 
Katryna. Turbūt stovėjo už durų ir laukė. Ji nenorėjo 
įeiti, kol buvo viešnios, tačiau kas gali žinoti, kiek 
laiko ji ten stovėjo ir ką išgirdo.
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Šiaip ar taip, Katryna atrodė meilesnė ir labiau 
patenkina negu visuomet.

– Esi paskutinis kvailys, – tarė Katryna. – Norė-
čiau žinoti, ką pasakytų kitos moterys, turėdamos 
tokį vyrą. Tačiau gražu, kad pasakei manęs neap-
leisiąs.

LAIDOTUVĖS

Niekas nepakvietė Jano Andersono iš Skruliukos 
į Bjerno Hindriksono laidotuves. Tiesą sakant, nė 
žinios jis negavo. Nuo to laiko, kai jis pasidarė toks 
garbingas ir ėmė gyventi taip prabangiai ir didingai, 
mirusiojo šeima tikrai nežinojo, ar jis dar nori save 
laikyti jų giminaičiu.

Be to, šeima galbūt manė, kad sunku taip viską 
sutvarkyti, kaip iš tikrųjų priderėtų atvykus į laido-
tuves tokiam žmogui, kaip karalius.

Artimiausieji Bjerno Hindriksono giminės, 
savaime aišku, turi važiuoti pačiame laidotuvių 
eisenos priekyje. Dalyvaujant karaliui, visai teisė-
tai tektų padaryti jam ten vietą, ir tuo būtų pažeisti 
įprasti vietiniai papročiai.
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Juk jie negali žinoti, kaip mažai karalius tepaiso 
tų dalykų, kuriems kiti teikia tokią didelę reikšmę. 
Jis yra toks, koks yra. Jam niekados neateitų į galvą 
ginčytis su tais, kurie jaučiasi patenkinti ir laimingi, 
užimdami pirmą vietą draugijoje ar prie stalo.

Kad nebūtų progos kokiam nors papiktinimui, 
Janas visai nėjo į šermenis. Jis nukeliavo tiesiog į 
bažnyčią. Tik tada, kai suskambėjo varpai, ir Janas 
pamatė, kad ilga laidotuvių eisena sustojo prie baž-
nyčios, jis priėjo ir kukliai užėmė vietą tarp kitų 
giminių.

Jam priėjus, visa gedulingoji palyda atrodė kiek 
išsigandusi, bet Janas jau buvo pripratęs, kad žmo-
nes stebina jo nusižeminimas, todėl nekreipė dėme-
sio. Tikriausiai norėta jį pastatyti į pirmąją eilę, 
tačiau tam nebuvo laiko, nes visa gedulingoji eisena 
jau traukė į kapines.

Po laidotuvių Janas kartu su visa mirusiojo šeima 
nuėjo į bažnyčią ir atsisėdo kartu su jais ant vieno 
suolo. Tada jie vėl kiek sumišo. Tačiau nė vienas 
nesiryžo prikišti Janui, kad jis dėl jų paliko garbingą 
savo vietą choruose ir atsisėdo čia, žemai. Be to, 
ne laikas juk teisintis dabar, kai bažnyčioje pradėta 
giedoti.



192

Po pamaldų, kai įvairūs vežimai ir karietos su lai-
dotuvių dalyviais ėmė važiuoti prie bažnyčios, Janas 
priėjo ir atsisėdo į didelius gardininkus, kuriais buvo 
vežamas karstas. Janas žinojo, kad vežimas dabar 
tuščias grįš į Lubiu, taigi čia jis niekam neužims 
vietos.

Bjerno Hindriksono duktė ir žentas keletą kartų 
praėjo pro tą vežimą, žvilgčiodami į ten sėdintį Janą. 
Pastarasis galvojo, kad gal jie sielojasi, negalėdami 
pasiūlyti jam vietos pirmuose ekipažuose, bet jis 
anaiptol nenorėjo, kad dėl jo būtų keičiama nusisto-
vėjusi tvarka. Juk vis tiek jis yra tas, kas yra.

Taip važiuodamas iš bažnyčios, Janas nejučiom 
prisiminė, kaip kadaise jis ir mažoji Klara Giula 
keliavo į sodybą, norėdami aplankyti turtingus gimi-
nes. Dabar buvo kitaip. Dabar viskas dėjosi tiesiog 
atvirkščiai. Kas dabar buvo turtingesnis ir labiau 
gerbiamas? Kas dabar kitiems teikė garbės savo 
apsilankymu?

Parvažiavus namo, svečius nuvedė nusirengti į 
didžiulį kambarį pirmajame aukšte. Paskui atėjo 
vienas iš Bjerno Hindriksono kaimynų, kuris pagal 
papročius buvo paskirtas vadovauti gedulingiems 
pietums, ir paprašė garbingiausius svečius lipti į 
antrąjį aukštą, kur buvo pataisytas pietų stalas.
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Be galo atsakinga užduotis parinkti iš svečių 
tuos, kurie pirmiausia turėtų eiti prie stalo, nes per 
tokias dideles laidotuves neįmanoma parūpinti vie-
tos visiems svečiams iš karto, todėl teko valgyti gru-
pėmis – pirma vieniems, paskui kitiems. Čia buvo 
daug tokių, kurie, nepatekę į pirmąją grupę, pasi-
justų be galo paniekinti ir niekados neatleistų.

Tas, kuris buvo pakeltas karaliumi, daug ką galė-
davo praleisti pro pirštus, tačiau jis būtinai turėjo 
reikalauti, kad būtų pakviestas prie stalo su pirmąja 
grupe. Kitaip žmonės pagalvos, kad jis neturi nė 
mažiausio supratimo apie savo pranašumą. Tačiau 
nieku būdu negalėjo taip atsitikti. Jam negrėsė joks 
pavojus, nors jis ir nebuvo pakviestas į viršų kartu 
su pirmaisiais. Savaime aišku, jis sėdės prie stalo 
kartu su pastorium ir su ponais, tuo jam netenka 
rūpintis.

Tylus ir vienišas sėdėjo Janas ant suolo. Žinoma, 
čia neatsirado nė vieno, kas priėjęs norėtų su juo 
pasišnekėti apie karalienę. Vis dėlto jis jautėsi tru-
putį prislėgtas. Kai Janas ruošėsi iš namų, Katryna 
jam sakė, kad verčiau jis neitų į tas laidotuves, nes ši 
turtuolių šeima esanti tokios senos giminės ir tokia 
išdidi, kad nesilenkia nei karaliui, nei imperatoriui. 
Dabar tikrai atrodė, tartum Katryna būtų buvusi 
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teisi. Seni ūkininkai, kurie nuo pasaulio pradžios 
gyveno vienoje ir toje pat sodyboje, pūtėsi labiau 
negu kas kitas.

Ne taip greitai sekėsi suprasti, kas turėjo priklau-
syti prie pirmųjų svečių prie stalo. Kaimynai, kurie 
šiandien ėjo šeimininkų pareigas, ilgai vaikštinėjo, 
ieškodami garbingiausių, tačiau nė vienas nepriėjo 
prie Jano, prie karaliaus.

Greta Jano sėdėjo dvi senmergės. Nė mažiausiai 
nesitikėdamos, kad dabar jas pakvies, moteriškės 
kuo ramiausiai šnekučiavosi. Jos kalbėjo, kaip tai 
nuostabu, kad Linartas Bjernsonas, Bjerno Hindrik-
sono sūnus, suspėjo kaip tik laiku susitaikyti su tėvu.

Tiesa, tarp jų nebuvo tikro priešiškumo. Štai kaip 
atsitiko.

Maždaug prieš trisdešimt metų, kai Linartas buvo 
pradėjęs dvidešimtuosius ir norėjo vesti, paklausė 
jis savo tėvą, ar šis norės jam perleisti ūkį, ar kaip 
kitaip sutvarkys, kad sūnus galėtų būti pats sau 
ponas. Senasis Bjernas nesutiko nei vieno, nei kito 
daryti. Jis norėjo, kad sūnus kaip ir iki šiol liktų 
namie ir tik po jo mirties paveldėtų ūkį.

Tuomet sūnus atvirai išdėstė savo nuomonę. 
„Ne, – tarė jaunasis Linartas. – Aš nenoriu pasilikti 
namie ir būti tavo bernu, nors esi mano tėvas. Ver-
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čiau keliausiu į pasaulį ir susikursiu savo židinį, nes 
aš turiu būti toks pat ponas kaip ir tu, kitaip greitu 
laiku nutrūktų geri mūsų santykiai.“

Bjernas Hindriksonas į tai sakė: „Geri santykiai 
gali nutrūkti ir tuo atveju, kai nueisi savais keliais“.

Tada sūnus iškeliavo į didelius miškus, kurie 
plytėjo į šiaurę ir į vakarus nuo Diuvo ežero, įsi-
kūrė visiškoje dykynėje ir, išdirbęs žemę, pasistatė 
sodybą. Jo sodyba glūdėjo Bru parapijoje, ir jis nie-
kados daugiau nepasirodė Svarstjės apylinkėse. Per 
ištisus trisdešimt metų tėvai nė karto jo nematė. Ir 
štai paskutinį sekmadienį staiga atsirado jis namie, 
kaip tik tada, kai senasis Bjernas gulėjo mirties 
patale.

Abi moterys pasakojo tai viena kitai. Janas iš 
karto pralinksmėjo. Tai geros naujienos. Pasku-
tinį sekmadienį, kai, grįžusi iš bažnyčios, Katryna 
pasakė, kad Bjernui Hindriksonui jau artėja galas, 
Janas tuojau pasiteiravo apie sūnų: ar nenusiųsta 
jo pakviesti.

Niekas jo nepakvietė. Katryna girdėjusi, esą 
Bjerno Hindriksono žmona be paliovos karštai mal-
davo vyrą, kad leistų nusiųsti sūnui žinią, tačiau 
tai buvę jai griežčiausiai uždrausta. Senis aiškinosi 
norįs turėti ramybę mirties patale.
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Dėl to Janas negalėjo rasti vietos. Nuolatos atei-
davo jam į galvą mintys apie Linartą Bjernsoną, 
kuris, ten toli miške gyvendamas, nieko nežino. Tada 
jis, Janas, nusprendė pasielgti visai priešingai, negu 
norėjo senasis Bjernas, ir pranešti sūnui žinią.

Vėliau Janas nebegirdėjo, kaip viskas ėjosi. Tik-
tai čia, per laidotuves, jis išgirdo apie tai kalbant. 
Kuo atidžiausiai klausėsi Janas, kaip abi moterys 
pasakojo apie Linartą ir jo tėvą. Janas net pamiršo 
rūpintis, kas pakviestas prie stalo su pirmąja ir su 
antrąja grupe.

Viena tų moterų pasakojo toliau:
– Linartui parvažiavus namo, abudu, ir tėvas, ir 

sūnus, susitiko labai nuoširdžiai. Senis juokėsi ir 
nustebęs apžiūrinėjo sūnaus drabužius. „Tu atvykai 
šiais darbo drabužiais? – nustebo senis“. – „Taip, 
galėjau būti pasipuošęs, juk sekmadienis, – atsakė 
Linartas. – Bet matai, tėve, šią vasarą ten aukštu-
moj buvo tikras potvynis, taigi sekmadienio popietę 
norėjau nuvežti avižas“. – „Na, ir nuvežei? – teira-
vosi senis“. – „Taip, vieną vežimą nuvežiau po stogu. 
Kai atėjo pasiuntinys, mečiau viską ir net neper-
sirengęs tuoj pat išskubėjau į kelionę“. – „Kas gi 
atnešė tau žinią? – paklausė tėvas po kiek laiko“. – 
„To žmogaus man nė karto neteko matyti, – atsakė 
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sūnus. – Man visai neatėjo į galvą pasiklausti, kas jis 
toks. Tiesą pasakius, jis buvo panašus į elgetą“. – „Šį 
žmogų tu privalai surasti, Linartai, ir turi jam padė-
koti mano vardu, – pasakė senasis Bjernas pabrėžda-
mas. – Kur tik jį sutiktum, turi reikšti jam pagarbą. 
Jis linkėjo gera visai mūsų šeimai“.

Jie maloniai šnekučiavosi ir nebesiskyrė iki pat 
galo. Abudu jautėsi neapsakomai laimingi susitaikę. 
Beveik atrodė, lyg mirtis būtų jiems teikusi ne siel-
vartą, o džiaugsmą.

Janas išgąstingai krūptelėjo išgirdęs, kad Linar-
tas Bjernsonas pavadino jį senu elgeta. Suprantama, 
eidamas į miškus, jis nepasiėmė nei kasketo, nei 
karališkos lazdos. Žinoma, čia ir buvo nesusipra-
timo priežastis.

Jano mintys vėl grįžo į dabartį, ir jis ėmė rūpintis. 
Juk iš tikrųjų jis pakankamai laukė. Jau tikrai turėjo 
jį pakviesti, norėdami, kad nebūtų per vėlu.

Janas atsistojo ir ryžtingai nuėjo per kiemą į 
verandą, užlipo laiptais į viršų ir atidarė duris į 
didelę salę. Jis tuojau pamatė, kad pietūs pačiame 
įkarštyje. Prie didelio, pasagos formos stalo pilna 
prisodinta svečių, pirmasis patiekalas jau paduo-
tas. Taigi nebuvo numatyta leisti jo su pirmaisiais.
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Ten sėdėjo pastorius, ten sėdėjo zakristijonas, ten 
sėdėjo leitenantas iš Levdalos su žmona, žodžiu, ten 
sėdėjo visi, kurie turėjo čia sėdėti, vien tik jo trūko.

Vos tik Janas pasirodė tarpdury, beregint pribėgo 
prie jo viena iš jaunų merginų, nešiojančių valgius.

– Ko čia ieškote, Janai? – paklausė ji tyliai. – Lip-
kit atgal žemyn.

– Bet mano mieloji! – tarė Janas. – Juk Portugali-
jos karalius turi valgyti su pirmąja grupe.

– Oi nutilkit, Janai, – atsakė mergina. – Šiandien 
visiškai netinka jūsų paikystės. Grįžkit žemyn, tenai 
irgi gausit ką nors užkąsti, kai ateis jūsų eilė.

Janas jautė tiems namams daugiau pagarbos 
negu kuriems kitiems visoje apylinkėje. Kaip tik dėl 
to jam atrodė ypač svarbu, kad jis būtų čia priimtas 
tinkamai. Jam taip su kepure rankoje stovint prie 
durų, apėmė nuostabus nusiminimas. Jis jautėsi, 
tartum netenka viso karališko savo didingumo.

Tą sunkią akimirką Janas išgirdo, kaip Linartas 
Bjernsonas prie stalo tyliai šūktelėjo nustebęs:

– Štai žmogus, kuris paskutinį sekmadienį atbėgo 
pas mane atnešdamas žinią, kad tėvas serga!

– Ką tu sakai? – suabejojo motina. – Ar esi tikras?
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– Žinoma. Niekas kitas negali būti. Aš jau pirma 
jį pastebėjau, tik nepažinau, jis taip keistai apsiren-
gęs. Dabar matau, kad tas pats.

– Jeigu iš tikrųjų tas pats, tai tegu jis nestovi prie 
durų kaip elgeta, – pasakė senoji ponia. – Turime 
padaryti jam vietą čia, prie stalo. Mes turime būti 
jam dėkingi ir privalome reikšti pagarbą, nes kaip 
tik jis palengvino mirtį senajam Bjernui. O man jis 
suteikė vienintelę paguodą, kuri gali numalšinti 
skausmą, netekus tokio vyro, kaip manasis.

Janui padaryta vieta, nors iš tikrųjų jau ir iki šiol 
prie stalo visi sėdėjo labai susispaudę. Janui paskyrė 
kėdę pasagos formos stalo vidury, kaip tik priešais 
pastorių. Geresnės vietos negalima nė norėti.

Iš pradžių Janas jautėsi kaip gavęs per galvą. Jis 
niekaip negalėjo suprasti, kodėl taip pagarbiai su 
juo elgiamasi vien tik dėl to, kad jis nubėgo porą 
mylių per mišką ir nunešė žinią Linartui Bjernsonui. 
Tačiau netrukus Janas suprato visą dalyką. Tikriau-
siai pirmoje eilėje norėta pagerbti karalių. Gal ir 
padaryta tokiu būdu, kad niekas nesijaustų užgau-
tas.

Kito paaiškinimo Janas negalėjo sugalvoti. Visą 
savo gyvenimą jis buvo meilus, kuklus, paslaugus, 
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tačiau dar niekados jo už tai niekas nė mažiausiai 
negarbino ir nešlovino.

MIRŠTANTI ŠIRDIS

Inžinierius Boreusas iš Borgo, kasdien išeidamas 
bent kiek pasivaikščioti į prieplauką, žinoma, turėjo 
pastebėti, kad jau kuris laikas minia žmonių susi-
renka apie mažą žmogų iš Skruliukos. Jam neteko 
sėdėti vienam ir vaikyti nuobodulį tyliai besvajo-
jant, kaip praėjusią vasarą. Visi laukiantys garlaivio 
prieidavo dabar prie Jano, norėdami pasiklausyti 
jo pasakojimų, kaip karalienė grįšianti namo, ypač 
kaip ji išlipsianti ant kranto Borgo prieplaukoje. 
Praeidamas pro šalį, inžinierius girdėdavo kalbant 
apie aukso diademą, kuri puoš karalienės plaukus, 
ir apie aukso gėles, kurios pražydės krūmuose ir 
medžiuose, kai tik jos koja palies žemę.

Antrą spalio pusę, vieną priešpietį, praslinkus 
maždaug trims mėnesiams nuo tos dienos, kai Janas 
iš Skruliukos pirmą kartą čia, Borgo prieplaukoje, 
apreiškė apie Klaros Giulos išaukštinimą, inžinierius 
pastebėjo, kad aplinkui Janą susirinkusi nepaprastai 
didelė minia. Kaip ir kasdien, inžinierius, trumpai 
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linktelėjęs, jau ketino praeiti pro šalį, bet paskui 
jis apsigalvojo ir sustojo, norėdamas sužinoti, kas 
čia yra.

Iš pirmo žvilgsnio jis nepastebėjo nieko ypa-
tinga. Janas kaip visuomet sėdėjo ant akmens, kur 
jis paprastai laukdavo garlaivio. Jo veidas atrodė 
labai taurus ir iškilmingas. Greta jo sėdėjo aukšta 
moteriškė, kuri taip smarkiai tarškėjo, kad, atrodė, 
jos žodžiai tiesiog plūste plūsta iš burnos kaip van-
duo, krintantis nuo uolų. Ji kratė galvą, mirkčiojo 
akimis ir pamažu vis žemiau lenkėsi, kol pagaliau 
jos veidas beveik pasiekė žemę.

Savaime aišku, inžinierius tuojau pažino pami-
šėlę Ingeborgą. Iš pradžių inžinierius nesuprato, 
ką ji sako, todėl turėjo pasiklausti vieną iš aplink 
stovinčių, kas čia yra.

– Ingeborga prašo Janą, kad, karalienei važiuojant 
į Portugaliją, ji galėtų vykti kartu, – išgirdo inžinie-
rius atsakymą. – Jau kuris laikas Ingeborga mal-
dauja, tačiau jis niekaip nenori sutikti.

Dabar inžinierius lengvai galėjo sekti pokalbį. 
Jo anaiptol nenudžiugino tai, ką jis išgirdo. Besi-
klausant raukšlė tarp jo antakių darėsi vis gilesnė 
ir raudonesnė.
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Čia sėdėjo vienintelė būtybė pasaulyje, kuri, išsky-
rus Janą, tikėjo Portugalijos didingumu, ir ji nega-
lėjo ten patekti! Vargšė senoji moteris žinojo, kad 
anoje šalyje nėra nei bado, nei skurdo, nėra atšiau-
rių žmonių, besityčiojančių iš nelaimingosios, nėra 
vaikų, ilgai sekiojančių paskui vienišą, bejėgę kla-
jūnę, mėtančių ją akmenimis. Ten viešpatauja amžina 
taika, ten nuolatos derlingi metai. Ingeborga nori ten 
patekti, nori išbristi iš vargingo savo gyvenimo. Ji 
maldauja, verkia, įtikinėja kaip mokėdama. Tačiau 
nuolatos gauna atsakymą „N e“ ir tiktai „N e“.

Juk Janas, dabar kurčias visiems jos maldavi-
mams, pats kiaurus metus praleido sielodamasis ir 
ilgėdamasis. Gal prieš keletą mėnesių, kol jo širdis 
dar gyvai plakė, jis nebūtų pasakęs „ne“. Tačiau 
dabar, jį apėmus laimei, jo širdis visiškai suakme-
nėjo.

Taip pat visa šio žmogaus išvaizda rodė, kad jis 
be galo pasikeitė. Jo skruostai papilnėjo, dabar jam 
užaugo pagurklis, o viršutinė lūpa apžėlė tamsiais 
ūsais. Jo akys žvelgė kiek miglotai, padėrusiu žvilgs-
niu. Taip, inžinierius nebuvo visai tikras ir dėl jo 
nosies, gal ir ji padidėjusi, pasidariusi išdidesnė. 
Plaukai, matyt, visi nuslinkę, nes nė vienas plauke-
lis nekyšojo iš po odinio kasketo.
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Nuo pirmojo jų pokalbio vidurvasary inžinierius 
neišleido Jano iš akių. Dabar jau nebe didysis ilge-
sys varydavo Janą žemyn į prieplauką. Į garlaivį jis 
vos teikdavosi žvilgtelėti. Jis ateidavo, trokšdamas 
rasti žmonių, kurie pritartų jo beprotybei ir vadintų 
jį karaliumi, norėdami pasiklausyti jo įsivaizduotų 
pasakojimų ir dainos.

Bet kodėl gi inžinieriui buvo dėl to apmaudu? Juk 
šis žmogus – paprasčiausias beprotis, ir tiek.

„Vis dėlto gal jo beprotybę buvo galima išgy-
dyti? – galvojo inžinierius. – Kas žino, gal šis žmo-
gus būtų buvęs išgelbėtas, jeigu kas iš pat pradžių 
būtų tvirtai ir negailestingai jį nutrenkęs nuo kara-
liško sosto“.

Inžinierius dar kartą tiriamai žvilgtelėjo į Janą 
Andersoną iš Skruliukos. Pastarojo veidas atrodė 
malonus, gailingas, tačiau tebebuvo nepermaldau-
jamas.

Ten, gražioje Portugalijos karalystėje, turėjo 
gyventi vien princai ir generolai, puošniai apsirengę 
žmonės. Nėra jokių abejonių, kad pamišėlė Inge-
borga, apsigaubusi savo medvilnine skara, užsivil-
kusi namie megztą nertinį, būtų ten keista išimtis.

O Viešpatie Dieve! Inžinierius pasidarė rūstus…
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Atrodė, jis pats mielai būtų Janą iškoneveikęs, to 
šiam neabejotinai reikėjo. Tačiau po kiek laiko inži-
nierius gūžtelėjo pečiais. Ne, tam jis netinka. Tik 
dar blogiau padarytų.

Tylėdamas inžinierius pasitraukė nuo minios ir 
nusileido į prieplauką, nes kaip tik pasirodė garlai-
vis, aplenkęs artimiausią kyšulį.

NUVAINIKAVIMAS

Senais laikais, kol Lašas Giunarsonas dar nebuvo 
vedęs Anos, Eriko iš Falos dukros, kartą jis dalyvavo 
vienose varžytinėse.

Buvo pardavinėjami neturtingos šeimos daiktai, 
ir aišku, tokios varžytinės neviliojo pirkėjų, todėl 
prekiauti sekėsi ypač blogai. O buvo galima tikėtis 
ko kito. Juk skelbėjas čia buvo Jensas iš Kisteriudo, 
o jis toks pokštininkas, kad žmonės bėgte bėgdavo 
į varžytines vien jo pasiklausyti. Tačiau nuostabu: 
Jensas krėtė visus savo pokštus, o varžytinės lyg 
tyčia ėjosi kuo blogiausiai. Galų gale jam nieko kita 
nebeliko, kaip atidėti plaktuką į šalį ir pareikšti, kad 
jis visai užkimęs ir daugiau nebegalįs būti skelbėju.
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– Ponas riksdago nary, jūs turėtumėt paskirti kitą 
skelbėją, – kreipėsi Jensas į Karlą Karlsoną iš Stur-
viko, kuris vadovavo varžytinėms. – Iki užkimimo 
šaukiau tiems stuobriams, stovintiems čia aplinkui. 
Dabar turiu grįžti namo ir patylėti kelias savaites, 
kol vėl atgausiu balsą.

Riksdago nariui ne juokas pasilikti be skelbėjo, 
nes dauguma daiktų dar neparduota. Jis visaip 
mėgino įtikinti Jensą iš Kisteriudo, kad šis tęstų var-
žytines. Tačiau Jensas negalėjo nusileisti, buvo aišku 
kaip diena. Blogai vesdamas varžytines, jis galėjo 
netekti savo gero vardo. Staiga jis taip užkimo, jog 
vos balsą teišdavė.

– Gal kas iš aplinkinių sutiktų skelbti prekes, kol 
Jensas nors kiek pailsės? – paklausė riksdago narys.

Nelabai turėdamas vilties rasti padėjėją, riksdago 
narys ėmė dairytis po minią. Staiga prasispraudė 
prie jo Lašas Giunarsonas ir pasisakė esąs pasiren-
gęs mėginti laimę. Lašas Giunarsonas tuomet atrodė 
be galo jaunas. Karlas Karlsonas nusijuokė jam 
tiesiai į akis ir atsakė negalįs pasinaudoti jaunuo-
liu, kuris dar net ir nekonfirmuotas. Tačiau Lašas 
atkirto, kad jis jau net ir bernavo. Jis taip karštai 
prašė leisti išbandyti plaktuko svorį, jog riksdago 
narys pagaliau sutiko.
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– Na gerai, galime leisti tau pabandyti, – nutarė 
riksdago narys. – Vis tiek blogiau nebus kaip iki šiol.

Lašas užėmė pakilią Jenso vietą ir paėmė į ran-
kas seną sviestinę, norėdamas ją pasiūlyti pirkė-
jams. Ūmai Lašas stabtelėjo: nė žodžio netardamas, 
jis stovėjo ir tik iš visų pusių įdėmiai apžiūrinėjo 
sviestinę, sukiodamas ją ir šiaip ir taip, stuksenda-
mas dugną ir šonus. Lašas be galo stebėjosi, neras-
damas sviestinėje nė mažiausio trūkumo. Pagaliau 
paskelbė šį rakandą tokiu liūdnu balsu, tartum jaus-
damasis nelaimingas, kad tenka parduoti tokį ver-
tingą daiktą.

Matyt, jam būtų maloniausia, jeigu sviestinės 
visai nereikėtų siūlyti. Aišku, jis manė, kad savi-
ninkui būtų naudingiausia, jei niekas nesužinotų, 
kokia nepaprastai vertinga ši sviestinė, ir ji liktų 
neparduota.

Pirkėjai vienas per kitą ėmė siūlyti kainas. Aiškiai 
galėjai pastebėti, kaip tai skaudu Lašui. Kol kainos 
buvo tokios menkos, kad nereikėjo su jomis sutikti, – 
dar šiaip taip. Tačiau kainos tolydžio vis kilo. Lašo 
veidą iškreipė sielvartas. Aišku, Lašui buvo sunki 
auka, kai sukiužusią seną sviestinę teko atiduoti 
paskutiniam varžovui.
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Paskui iš eilės ėjo kibiras vandeniui, kubilas ir 
puskubilis skalbiniams velėti. Lašas Giunarsonas 
atrodė sukalbamesnis, kol prekyba ėjo senais daik-
tais, ir pardavė juos per daug nedūsaudamas. Tačiau 
naujesnių daiktų Lašas iš viso nenorėjo siūlyti pir-
kėjams, stumdamas juos į šoną.

– Jie dar pernelyg geri, – tarė Lašas savininkui. – 
Juk šie daiktai taip mažai naudoti, kad turguje galite 
parduoti kaip naujus.

Aplinkiniai patys nežinojo, kaip tai atsitiko, bet 
varžytinių įkarštis vis didėjo.

Lašą Giunarsoną taip gąsdino kiekvienas naujas 
pasiūlymas, ir, žinoma, tas pirkimo įkarštis anaip-
tol nebuvo jam malonus. Kažkaip žmones pagavo 
įsitikinimas, kad čia siūlomi iš tikro labai vertingi 
daiktai, ir jiems atrodė, kad namie žūtbūt tai šio, tai 
to reikia. Čia tikrai buvo galima gerai pasipelnyti. 
Dabar jau buvo perkama ne dėl pokštų, kaip Jensui 
iš Kesteriudo esant skelbėju.

Po šių puikių varžytinių Lašą Giunarsoną visur ir 
visuomet kviesdavo skelbėju. Kai jis paimdavo plak-
tuką, varžytinės būdavo nebe tokios linksmos kaip 
anksčiau. Bet niekas kitas neturėjo tokio gabumo 
įteigti žmonėms, kad reikia įsigyti niekam nenau-
dingą šlamštą arba paskatinti porą skambių ūki-
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ninkų tarpusavyje varžytis dėl visiškai jiems nerei-
kalingų daiktų vien dėl pasirodymo, jog jie gali sau 
leisti švaistyti pinigus.

Visose varžytinėse, kur tik Lašas Giunarsonas 
paimdavo plaktuką, paprastai būdavo išparduo-
dama viskas iki paskutinio daikto. Tik vieną vienin-
telį kartą, kad kiek, būtų jam blogai išėję. Tai atsi-
tiko varžytinėse pas Sveną Esterbergą Sturstiugoje 
Bergvike. Lašas turėjo pardavinėti puikius namų 
ruošos daiktus. Susirinko daug žmonių. Nors jau 
buvo vėlyvas ruduo, oras tebesilaikė gražus, todėl 
varžytinės galėjo vykti po grynu dangumi. Tačiau 
varžytinės nesisekė. Lašas nieku gyvu neįstengė 
priversti žmonių įdėmiai sekti, ką jis skelbia, ir var-
žytis. Atrodė, jam eisis ne geriau kaip anuomet Jen-
sui iš Kisteriudo.

Lašas Giunarsonas anaiptol neturėjo nė mažiausio 
noro užleisti kitam savo vietą. Jis mėgino suprasti, 
kodėl žmonės tokie išsiblaškę, ir neturi jokio noro 
rūpintis savo reikalais. Netrukus Lašui paaiškėjo, 
kur šuo pakastas.

Lašas užsilipo ant stalo, kad kiekvienas galėtų 
matyti, ką jis siūlo pirkėjams. Iš tos vietos jis nesun-
kiai pastebėjo, kad minioje slampinėja naujasis kara-
lius, gyvenąs netoli Falos mažoje trobelėje ir visą 
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savo gyvenimą dirbęs padieniu. Lašas matė, kaip 
jis, maloniai šypsodamasis, linkčioja sveikindama-
sis į dešinę ir kairę ir rodo žmonėms savo puikiąją 
lazdą ir žvaigždes. Tiesiog lipdami jam ant kulnų, 
ilga virtine visur jį sekioja vaikai ir paaugliai. Net ir 
seniems žmonėms neatrodo nieko bloga persimesti 
su juo keliais žodžiais. Nieko nuostabaus, kad var-
žytinės blogai eina, jei čia pat bastosi toks keistas 
žmogus, kuris patraukia į save visų dėmesį.

Lašas anaiptol nenutraukė varžytinių. Jis tik sekė 
akimis Janą iš Skruliukos, kol šis prasispraudė į pir-
mąją eilę prie pat varžytinių stalo. Neteko būgštauti, 
kad karalius Johanesas iš Portugalijos pasiliktų kur 
nors užpakalyje. Beveik kiekvienam pažįstamam 
jis pakratydavo ranką ir ištardavo keletą mandagių 
žodžių. Tačiau kartu jis atkakliai spraudėsi pro visus 
į priekį, kol pasiekė pačią pirmąją eilę.

Kai tik Janas čia atsidūrė, Lašas Giunarsonas 
vienu šuoliu stryktelėjo nuo savo stalo žemėn, 
nuvožė Janui nuo galvos odinį kasketą, ištraukė iš 
rankos karališkąją lazdą ir, pastarajam dar nespė-
jus nė pagalvoti apie pasipriešinimą, vėl užšoko ant 
stalo.

Klaikiai surikęs, Janas puolė prie stalo, norėda-
mas atsiimti pagrobtus lobius, tačiau Lašas užsimojo 
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lazda, ir jam teko pasitraukti. Minia pasipiktinusi 
ėmė murmėti, tačiau Lašo tai neišgąsdino.

– Puikiausiai matau, kad jus nustebino mano 
elgesys, – sušuko Lašas garsiu skelbėjo balsu, kuris 
skambėjo po visą kiemą. – Tačiau ši kepurė ir lazda 
priklauso mums, Falos savininkams. Jos priklausė 
mano uošviui Erikui Ersai, o šis jas paveldėjo iš 
senojo šeimininko, kuriam prieš tai priklausė ūkis. 
Šie daiktai mūsų namuose visuomet buvo labai ger-
biami, ir aš nepakęsiu, kad juos valkiotų pakvaišė-
lis. Nežinau, kaip tie daiktai jam pateko, tačiau tiek 
žinau, kad nuo šiol jis daugiau nebesididžiuos tuo, 
kas yra mūsų nuosavybė.

Janas labai greitai nurimo. Lašui tariant šiuos 
žodžius, Janas stovėjo susidėjęs ant krūtinės ran-
kas ir tokiu veidu, tarsi jam nerūpėtų, ką Lašas ten 
plepa.

Lašui nutilus, Janas, įsakomai mostelėjęs ranka, 
kreipėsi į greta stovintį žmogų:

– Mano klusnusis dvariški, jūs turite atgauti mano 
nuosavybę.

Niekas nepasijudino jam padėti. Daugelis net juo-
kėsi iš jo. Visi iki vieno stojo Lašo pusėn.
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Tik vienam vieninteliam asmeniui iš čia susirin-
kusiųjų pagailo Jano. Iš minios jis išgirdo moters 
balsą šaukiant skelbėjui:

– Oi, Lašai, atiduokit jam karališkus gražumynus! 
Juk jūs pats negalite nešioti nei tokios kepurės, nei 
lazdos.

– Grįžęs namo aš jam duosiu kurią nors savo 
kepurę, – atsakė Lašas. – Gana jam valkioti mūsų 
šeimos palikimą ir juokinti žmones.

Minia prapliupo garsiai kvatoti. Janas taip 
sumišo, jog liko stovėti kaip įbestas. Jis tik žvalgėsi 
aplinkui. Janas žiūrėjo čia į vieną, čia į kitą ir vis 
negalėjo atsipeikėti iš nuostabos! Didis Dieve! Argi 
iš visų tų, reiškusių jam pagarbą ir jį šlovinusių, 
neatsiras nė vieno, kuris dabar, nelaimės valandą, 
skubės jam į pagalbą? Tačiau jie visi stovėjo. Jiems 
Janas buvo niekas, visiškai niekas. Nė vienas dėl 
jo nė piršto nepajudins. Tai jis aiškiai matė, ir jam 
pasidarė be galo baisu, kad jis taip ūmai neteko 
viso savo didingumo. Dabar Janas atrodė labiausiai 
panašus į vaiką, kuris beregint pravirksta iš jo atė-
mus brangiausius žaislus.

Lašas Giunarsonas pasisuko į didelę krūvą daiktų, 
kurie gulėjo sukrauti šalia jo, ir norėjo iš naujo pra-
dėti varžytines. Staiga Janui šovė mintis pačiam 
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pabandyti rasti išeitį. Raudodamas, aimanuodamas 
ir skųsdamasis jis prisiartino prie pat stalo, ūmai 
pasilenkė į priekį ir buvo bebrukąs petį po apačia, 
norėdamas apversti stalą kartu su Lašu.

Lašas nesidavė užklumpamas iš netyčių. Užsi-
mojęs karališkąja lazda, Lašas taip smarkiai smogė 
Janui per nugarą, kad šis aiktelėjęs atšoko.

– Niekai! – pasakė Lašas. – Vis tiek neatiduosiu 
tau šių daiktų! Man rodos, tu jau gana sugaišai laiko 
karaliaudamas. Dabar galėtum vėl eiti griovių kasti. 
Tokiems kaip tu varžytinėse nėra ką veikti.

Neatrodė, kad Janas mielai norėtų paklusti. Lašas 
dar kartą užsimojo lazda. To pakako. Portugalijos 
karalius apsisukęs pabėgo.

Niekas nė nekrustelėjo eiti jam iš paskos, niekas 
netarė paguodos žodžio, nepašaukė jo atgal. Dau-
guma negalėjo ištverti garsiai nenusikvatoję, kai 
pamatė pasigailėtiną vargšą pakvaišėlį, netekusį 
visos savo didybės.

Tačiau tai Lašui Giunarsonui nelabai patiko. Jo 
varžytinės turėjo būti iškilmingos kaip pamaldos.

– Manau, kad geriausia su Janu kalbėti rimtai, 
užuot juokusis iš jo, – pasakė Lašas. – Daugelis pri-
taria jo kvailybėms ir vadina jį karalium. Toks elge-
sys neteisingas. Daug geriau pamėginti išaiškinti 
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jam, kas jis yra iš tikrųjų, net jeigu tai būtų jam 
nemalonu. Juo nuo seno esu jo ponas, todėl laikau 
savo pareiga rūpintis, kad jis vėl imtųsi darbo. Kitaip 
netrukus jis taps našta parapijai.

Po šio atsitikimo Lašui varžytinės tikrai pavyko – 
jos ėjo su karštais pasiūlymais ir aukštom kainom, ir 
jis pajuto dar didesnį pasitenkinimą, kai, kitą dieną 
sugrįžęs namo, sužinojo, kad Janas vėl užsivilko savo 
darbo drabužius ir pradėjo pūdyme kasti griovius.

– Daugiau niekados neužsiminkime apie jo pami-
šimą, – tarė Lašas Giunarsonas. – Gal tada jam grįš 
protas, kurio jis niekados neturėjo tiek daug, kad 
galėtų juo dosniai švaistytis.

KATEKIZACIJA

Lašas Giunarsonas niekuo nebuvo patenkintas 
labiau, kaip tuo, kad sumanė atimti Janui Ander-
sonui iš Skruliukos odinį kasketą ir lazdą. Atrodė, 
tartum kartu jis būtų atėmęs ir jo pamišimą.

Praslinkus kelioms savaitėms po varžytinių 
Bergvike, Faloje turėjo būti įprastinė katekizacija. 
Iš visos Diuvo ežero parapijos susirinko žmonės, 
tarp jų ir Skruliukos gyventojai.
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Tik pagalvokit! Pasižiūrėjęs į Janą, negalėjai net 
pastebėti, kad jo protas dabar netvarkoj!

Visi suolai ir kėdės, kiek tik jų atsirado Faloje, 
buvo sunešta į didįjį kambarį pirmajame aukšte. 
Katekizacijon atėję žmonės, tarp jų ir Janas, susėdo 
glaudžiomis eilėmis. Jis nesiveržė į geresnę vietą, 
negu jam pridera. Lašas, visą laiką neišleisdamas 
jo iš akių, įsitikino, kad pamišimas tikrai dingo. 
Nebuvo jokios abejonės, Janas dabar visiškai kitas 
žmogus.

Jis elgėsi labai tyliai. Pasveikintas atsakydavo, 
vien tik trumpai galvą linktelėdamas. Tačiau tai 
galėjo būti ir dėl to, kad Janas nenorėjo trukdyti 
susikaupimo, nes į katekizaciją žiūrima kaip į pamal-
das.

Prieš prasidedant katekizacijai reikėjo surašyti 
visus dalyvius. Kai pastorius pašaukė Janą Ander-
soną iš Skruliukos, šis atsiliepė nė kiek nedelsda-
mas, tartum Portugalijos karaliaus Johaneso nė būte 
nebuvo.

Pastorius sėdėjo prie stalo pačiame priekyje, 
atsivertęs didelę bažnytinę knygą. Šalia jo sėdėjo 
Lašas Giunarsonas ir padėjo jam aiškindamas, kas 
per pastaruosius metus iš parapijos išvažiavo, kas 
susituokė ar mirė.
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Janui viską protingai atsakius, visi dalyviai 
pamatė, kaip pastorius kreipėsi į Lašą, tyliai kažko 
jį klausdamas.

– O, nebuvo taip baisu, kaip atrodė, – atsakė 
Lašas. – Visa tai jam išvariau. Dabar jis vėl kasdien 
ateina į Falą ir dirba kaip dirbęs.

Lašas nebuvo toks gudrus prislopinti savo balsą, 
kaip padarė pastorius. Visi suprato, apie ką kal-
bama. Daugelio akys nukrypo į Janą, tačiau šis 
sėdėjo taip ramiai, lyg nieko nebūtų girdėjęs.

Paskui prasidėjo katekizacija. Keliems kaimo 
jaunuoliams, kurie šiek tiek baiminosi, pastorius 
liepė pasakyti Ketvirtąjį Dievo įsakymą, nes norėjo 
iškvosti, kaip jie moka šventąsias tikėjimo tiesas.

Neatsitiktinai tą dieną pastorius pasirinko kaip 
tik šį įsakymą. Atsidūręs jaukioje, erdvioje troboje su 
tvirtais suolais pasieniuose ir senoviškais naminiais 
baldais bei namų apyvokos daiktais, visur aiškiai 
matydamas perteklių, pastorius pasijuto pašauk-
tas priminti klausytojams, jog gerai einasi toms šei-
moms, kurios iš kartos į kartą laikosi drauge, kur 
jauni leidžia seniams vadovauti ir tvarkyti, kol šiems 
pakanka jėgų, o paskui gerbia juos iki pat mirties.

Tik pastoriui pradėjus aiškinti apie visas tas dide-
les malones, Dievo pažadėtas tiems, kurie gerbs 
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savo tėvą ir motiną, staiga Janas iš Skruliukos pasi-
kėlė nuo kėdės.

– Kažkas stovi lauke už durų ir nedrįsta įeiti, – 
tarė Janas.

– Berje, jūs sėdite arčiausiai durų, pažiūrėkit, kas 
ten yra! – paprašė pastorius.

Berjė atsistojo, atidarė duris ir žvilgtelėjo laukan.
– Ne, ten nieko nėra, – pranešė Berjė. – Janui 

pasigirdo.
Katekizacija vėl ėjo toliau. Pastorius aiškino savo 

klausytojams, kad šis įsakymas esąs greičiau geras 
patarimas, kurio reikia laikytis, norint, kad gyve-
nime viskas gerai klotųsi. Pastorius prisipažino esąs 
dar jaunas žmogus, tačiau iš patyrimo jau tiek žinąs 
pavyzdžių, kad galįs paliudyti, jog kas savo tėvų 
negerbia ir jų neklauso, tas sau kasa duobę.

Pastoriui kalbant, Janas vis dirsčiojo į duris. Pas-
kui jis davė ženklą Katrynai, kad ši nueitų atidaryti. 
Katryna sėdėjo paskutinėje eilėje ir lengviau galėjo 
prasisprausti prie durų. Ji dar ilgai delsė. Tačiau, 
matydama, kad šiuo metu Janui nereikia priešta-
rauti, pagaliau pakluso. Atidariusi duris ir pažvel-
gusi laukan, ji taip pat nieko nepamatė kaip ir Berjė. 
Katryna, žiūrėdama į Janą, pakratė galvą ir vėl atsi-
sėdo į savo vietą.
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Pastorius nekreipė dėmesio į Katrynos vaikšti-
nėjimą. Dideliam džiaugsmui visų, kuriuos reikėjo 
išklausinėti, pastorius beveik visiškai nutolo nuo 
temos ir, pamiršęs katekizaciją, dėstė savo klausy-
tojams visas tas gražias mintis, kurios jam kilo.

– Tik pagalvokit, – kalbėjo pastorius, – argi ne 
puiku, jeigu mes, jaunieji, esame parama tiems, 
kurie mums padėjo, kai dar negalėjome jiems gyve-
nimo palengvinti, kurie patys gal badavo ir šalo, kad 
parūpintų mums maisto ir drabužių? Jaunai porai 
didžiausia garbė, jeigu jie turi savo namuose seną 
tėvą ar seną motiną, laimingus ir patenkintus savo 
likimu…

Pastoriui sakant šiuos žodžius, kitame kambario 
kampe pratrūko tyli rauda. Lašas Giunarsonas, kuris 
visą laiką sėdėjo pamaldžiai nuleidęs galvą, greitai 
atsistojo, kad nekliudytų pastoriui, ant pirštų galų 
perėjo kambarį, apkabino ranka savo uošvę ir atsi-
vedė ją prie stalo.

Čia senoji turėjo užimti Lašo vietą, o jis pats atsi-
stojo už jos ir žiūrėjo į ją iš viršaus. Savo žmonai 
Lašas davė ženklą. Ši priėjusi atsistojo šalia vyro. Tai 
atrodė labai gražu, ir visi suprato, ką Lašas norėjo 
jiems parodyti. Būtent: jo šeimoje gyvenama pagal 
pastoriaus žodžius, kaip pridera.
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Pastorius su džiaugsmu ir susijaudinimu žiūrėjo 
į seną motiną ir jos vaikus. Tik viena teikė pasto-
riui kiek nesmagumo: senoji ponia raudojo, ir kuo 
toliau, tuo graudžiau. Dar niekados jis nebuvo taip 
sugraudinęs nė vieno savo parapijiečio.

Po trumpos valandėlės pastorius tęsė:
– Taip, nesunku pildyti Ketvirtąjį Dievo įsakymą, 

kol esame jauni ir reikalingi tėvų globos, o vėliau 
tam prireikia pastangų. Kai užaugame, pradedame 
manyti, kad patys esame tokie pat protingi kaip ir 
tėvai…

Tuomet pastorių nutraukė Janas, kuris, vargais 
negalais prasispraudęs prie durų, atidarė jas ir išėjo 
laukan.

Janas turėjo daugiau laimės negu kiti. Buvo gir-
dėti, kaip jis pasakė labą dieną kažkam už durų, 
priemenėje.

Visų akys nukrypo į duris. Kiekvienas norėjo 
pamatyti, kas gi per visą katekizaciją stovėjo už 
durų, nedrįsdamas įeiti. Žmonės girdėjo, kaip Janas 
primygtinai prašė kažką įeiti, matė, kaip jis plačiai 
atidarė duris; tačiau atėjusysis, matyt, vis dar tebe-
sispyrė. Pagaliau Janas vėl uždarė duris ir vienas 
grįžo į kambarį. Jis nėjo į savo senąją vietą, o prasi-
gavo tiesiog prie stalo, kur sėdėjo pastorius.
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– Na, Janai, dabar sužinosime, kas mums visą 
vakarą trukdė? – paklausė pastorius kiek nekan-
traudamas.

– Senasis Falos ponas buvo už durų, – pranešė 
Janas, nė kiek nesistebėdamas savo žodžiais. – Jis 
nenorėjo eiti vidun, tačiau pavedė man pasakyti 
Lašui Giunarsonui, kad jis saugotųsi pirmąjį sekma-
dienį po Šventojo Jono.

Pirmą akimirką žmonės nesuprato, ką reiškia šie 
žodžiai.

Paskutiniuose suoluose gerai nenugirdo, ką Janas 
pasakė. Tačiau pastorius smarkiai krūptelėjo, ir 
žmonės suprato, kad Janas pranešė kažką baisaus. 
Pašokę iš vietų, jie grūdosi arčiau, klausinėdami vie-
nas kitą, kas gi, dėl Dievo meilės, pavedė Janui tai 
pranešti.

– Janai! – griežtu balsu sušuko pastorius. – Ar 
žinai, ką šneki?

– Savaime aišku, žinau, – atsakė Janas ir linkte-
lėjo pastoriui, patvirtindamas savo žodžius. – Aš visą 
laiką girdėjau jį esant už durų. Išėjęs prašiau eiti jį 
vidun, bet ponas nenorėjo, tik pavedė tai pasakyti 
jo žentui. Paskui ponas tuojau pasitraukė. „Pasakyk 
jam, – kalbėjo ponas, – aš nenoriu nieko bloga už tai, 
kad mane sužeistą paliko gulėti ant sniego ir laiku 
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neatskubėjo į pagalbą, bet Ketvirtasis Dievo įsaky-
mas – griežtas įsakymas. Pasveikink jį nuo manęs ir 
pasakyk, tegu išpažįsta ir gailisi, tai bus jam geriau-
sia. Jis dar turi laiko ligi pirmojo sekmadienio po 
Šventojo Jono“.

Janas kalbėjo protingai ir šį nepaprastą pave-
dimą perteikė gana įtikėtinai. Ir pastorius, ir visi 
kiti valandėlę buvo giliai įsitikinę, kad iš tikrųjų 
Erikas iš Falos apsilankė savo senojoje tėviškėje ir 
už durų kalbėjosi su samdiniu. Nejučiom visų akys 
nukrypo į Lašą Giunarsoną. Visi norėjo pamatyti, 
kaip jį paveikė Jano žodžiai.

Lašas prapliupo juokais ir tarė:
– Iki šiol maniau Janą atgavus protą, kitaip nebū-

čiau jam leidęs dalyvauti katekizacijoje. Ponas pas-
torius tegu būna toks geras ir atleidžia už sutruk-
dymą. Matyt, jo beprotybė vėl pasireiškia.

Pastorius perbraukė ranka kaktą ir su palengvė-
jimu atsidusęs pralemeno:

– Taip, taip, tikrai!
Kad kiek, pastorius būtų patikėjęs kažkuo ant-

gamtiška. O čia tikriausiai buvo vien psichine liga 
sergančio įsivaizdavimas. Tai be galo nuramino pas-
torių.
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– Ponas pastorius turi žinoti, kad Janas nejaučia 
man ypatingos meilės, – toliau aiškino Lašas. – Ir 
dabar jis išsidavė, nes nebeturi proto to nuslėpti. 
Viena tenka pripažinti, – atidžiau pasižiūrėjus, aš 
kaltas, kad jo duktė turėjo išvykti iš namų uždar-
biauti. To Janas niekaip negali man atleisti.

Pastorius nustebo, nes Lašas kalbėjo įsikarščia-
vęs. Tiriamai įbedė pastorius į Lašą Giunarsoną savo 
mėlynas gilias akis. Negalėdamas pakelti šio žvilgs-
nio, Lašas nusisuko į šalį. Jausdamas, kad jo elge-
sys netinkamas, Lašas mėgino sukaupti visas jėgas 
ir pažvelgti pastoriui į akis. Tačiau neįstengė, tad 
keikdamasis nusisuko į šalį.

– Lašai Giunarsonai! – sušuko pastorius. – Kas 
gi jums?

Lašas bematant susigriebė.
– Niekaip negaliu nusikratyti šio bepročio! – tarė 

Lašas, apsimesdamas, kad jis nusikeikęs dėl Jano. – 
Stoviu čia prieš pastorių ir visus kaimynus, ir mane 
visi laiko žmogžudžiu vien todėl, kad pamišėlis jau 
seniai griežia prieš mane dantį. Sakiau, kaip yra. 
Dėl savo dukros negali jis manęs pakęsti. Bet aš 
juk negalėjau žinoti, kad ji pateks į nelaimę dėl to, 
kad pareikalavau, kas man priklauso. Ar čia nėra 
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kas pasirūpintų Janu, nes juk taip trikdomas mūsų 
susikaupimas?

Jaunasis pastorius dar kartą ranka persibraukė 
kaktą. Lašo žodžiai skaudžiai jį užgavo, tačiau jis 
negalėjo Lašui ką rimta prikišti, nes nieko tikra 
nežinojo. Pastorius apsidairė, ieškodamas senosios 
ponios, tačiau ji jau buvo išėjusi. Paskui pastorius 
nužvelgė susirinkusius. Iš jų nieko nebuvo galima 
suprasti. Be abejo, kiekvienas jų žinojo, ar Lašas 
Giunarsonas nusikaltėlis, ar ne. Tačiau, pastoriui 
žvelgiant į parapijiečius, jų veidai tarytum užsivėrė 
ir neteko bet kokios išraiškos.

Tuo metu prisiartino Katryna ir paėmė Janą po 
ranka. Jie ramiai išėjo, ir pastorius jų nesustabdė, 
nes šiandien nenorėjo prasidėti su bepročiu.

– Manau, šiai dienai pakaks, – tyliai tarė pasto-
rius. – Baikime katekizaciją.

Pastorius sukalbėjo trumpą maldą, susirinkusieji 
pagiedojo giesmę. Paskui visi išsiskirstė. Pastorius 
išėjo paskutinis.

Lydėdamas jį iki vartelių, Lašas prašneko apie ką 
tik įvykusį atsitikimą.

– Ponas pastoriau, girdėjote, kad turiu saugotis 
pirmąjį sekmadienį po Šventojo Jono? Tai įrodymas, 
kad Janas keršys už savo dukterį. Kaip tik sekma-
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dienį po Šventojo Jono praėjusiais metais aš aplan-
kiau Janą, norėdamas susitarti dėl skolos.

Visi tie aiškinimai pastoriui kėlė vis daugiau 
nerimo. Skubiai jis uždėjo Lašui Giunarsonui ant 
peties ranką ir mėgino pažvelgti jam į akis.

– Lašai Giunarsonai, – prabilo pastorius nuo-
širdžiai, įtaigiu balsu. – Aš ne teisėjas. Jeigu jūsų 
sąžinę kas slegia, ateikite pas mane. Nepamirškite! 
Aš lauksiu jūsų kasdien, Lašai Giunarsonai! Nedels-
kit, kad nebūtų per vėlu!

SENASIS TROLIS

Mažoji mergaitė iš Skruliukos jau antrą žiemą 
leido tolimajame pasaulyje. Sausio pabaigoje užėjo 
tokie baisūs šalčiai, jog net sienos poškėjo. Mažu-
čius savo namelius askedalarniečiai turėjo aukš-
tai apkasti sniegu, kad viduje bent kiek užsilaikytų 
šiluma. O karves tvartuose tekdavo kiekvienai nak-
čiai apkloti šiaudais, kad jos nesušaltų.

Taip, užėjo baisūs šalčiai! Sušaldavo duona, sūris, 
net sviestas pavirsdavo ledu. Net ugnis, atrodė, 
nebeįstengia šildyti kaip anksčiau. Kad ir kažin kiek 
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kūrentum, kambarys nešyla, ir gana. Šiluma nesie-
kia toliau židinio.

Vieną be galo speiguotą dieną Janas iš Skruliu-
kos nėjo į darbą. Pasilikęs namie, jis padėjo Katry-
nai ugnį kurstyti. Nei Janas, nei Katryna tą dieną 
nedrįso nė nosies iškišti pro duris. Tačiau kuo ilgiau 
jie sėdėjo, tuo labiau darėsi šalta. Apie penktą 
valandą po vidudienio ėmė temti, ir Katryna pasakė, 
kad dabar geriausia būtų eiti į lovą. Nėra jokios 
prasmės toliau sėdėti sustirus.

Langai buvo aptraukti storo gėlėto sniego sluoks-
niu, tačiau prie rėmo kamputy silpnai švietė perregi-
mas plyšelis, ir Janas kas valandėlę žvilgčiojo pro jį.

– Eitum, Katryna, gultis, – tarė Janas, žiūrėdamas 
pro blausią vietelę. – Aš turiu dar kiek pasėdėti.

– Dar to betrūko! – atkirto Katryna. – Ką gi čia 
veiksi? Kodėl negali gultis su manim?

Janas neatsakė tiesiog, tik tarė:
– Keista, dar nemačiau praeinant Agripos Pres-

tbergo.
– Štai kaip? Tai jo lauki? – nustebo Katryna. – 

Nieko jis tau gero nepadarė, kad turėtum dėl jo 
sėdėti ir šalti.

Janas įsakmiai iškėlė ranką. Tai vienintelė iš jo 
karališkų manierų, kurios jis dar neatsisakė. Jis 
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anaiptol nelaukė Agripos Prestbergo apsilankant. 
Tačiau Janas žinojo, kad Agripa Prestbergas pakvies-
tas vakarieniauti pas senąjį Askedalarnos žvejį, ir 
stebėjosi, kad iki šiol dar nematė jo einant pro šalį.

– Tikriausiai buvo toks protingas, kad liko 
namie, – spėliojo Katryna.

Kaskart labiau temo, o šaltis spaudė vis smarkiau. 
Braškėjo sienojai, tartum šaltis būtų beldęsis, norė-
damas įsiveržti į vidų. Visi krūmai ir medžiai buvo 
apsisiautę tokiais storais ledo ir sniego kailiniais, 
kad visai neteko savo pavidalo. Net ir medžiams su 
krūmais teko užsivilkti viską, kad apsisaugotų nuo 
šalčio.

Po kiek laiko Katryna pakartojo savo pasiūlymą.
– Nors dar tik pusė šešių, – kalbėjo Katryna, – 

bet aš jau dabar pastatysiu ant ugnies katiliuką ir 
išvirsiu vakarienę. Paskui tavo valia: ar eik į lovą, 
ar lauk Prestbergo, kaip sau nori.

Janas visą laiką nesitraukė nuo lango.
– Nemanau, kad būtų jau praėjęs; juk turėčiau jį 

pamatyti, – stebėjosi Janas.
– Bet juk ar ne tas pat, praėjo koks žmogpalai-

kis, ar ne! – gižiai suburbėjo Katryna, nes jai įgriso 
nuolatos klausytis apie šį seną valkatą.
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Janas sunkiai atsiduso. Taip sakydama Katryna 
buvo daugiau teisi, negu ji pati numanė, nes Janui iš 
tiesų visai nesvarbu, ar senasis Grepa praėjo, ar ne. 
Sakydamas, kad jo laukia, Janas tik ieškojo dings-
ties dar ilgiau stovėti prie lango ir žiūrėti į pasaulį.

Nuo tos dienos, kai naujasis Falos savininkas 
Lašas Giunarsonas atėmė iš jo galią ir didybę, Janas 
negavo iš didžiosios karalienės, iš mažosios mergai-
tės, jokio ženklo, jokios žinios. Janas buvo giliausiai 
įsitikinęs, kad visa, kas jį ištiko, negalėjo įvykti be 
jos sutikimo. Iš to Janas numanė, kad jis turbūt bus 
padaręs jai ką nemalonaus. Kad ir kaip jis laužė sau 
galvą, tačiau niekaip negalėjo suvokti, ką būtų jai 
padaręs. Apie tai Janas be atvangos mąstė ilgais 
žiemos vakarais, taip pat ilgais tamsiais rytmečiais 
Falos daržinėje, mosuodamas spragilu, arba trum-
pomis dienomis, veždamas į ūkį iš miško malkas.

Negi galėjo didžioji karalienė supykti, kad jam 
nepavyko karaliauti. Juk net tris mėnesius viskas 
atrodė kuo puikiausiai. Tai bent buvo laikai! Jis, 
vargšas žmogus, iš tikrųjų pergyveno tai, apie ką 
iki šiol niekados neleisdavo sau nė svajoti! Bet dėl 
to Klara Giula juk negalėjo turėti nieko prieš.

Ne, jis bus ką padaręs ar pasakęs, kuo ji buvo 
nepatekinta. Dėl to jam teko bausmė.
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Vis dėlto mažoji mergaitė negali būti tokia 
griežta, kad jam niekados neatleistų? O, kad tik jis 
sužinotų, kuo ją užrūstino!

Nėmaž nesiskųsdamas Janas išpildytų visus jos 
norus, kad tik ją permaldautų. Juk ji pati įsitikino: 
vos gavęs ženklą, kad ji to nori, Janas beregint užsi-
vilko darbo drabužius ir vėl įniko į sunkų kasdienį 
triūsą.

Nei Katrynai, nei senajam tinklų mezgėjui Janas 
nenorėjo atverti, kas jam knieti. Jis pasiryžo kan-
triausiai laukti aiškaus ženklo iš Klaros Giulos. Daž-
nai jausdavo tą ženklą visiškai arti, tiesiog ranka 
pasiekiamą.

Kaip tik tą dieną, per didžiuosius šalčius sėdėda-
mas kambary, Janas vėl aiškiai pajuto, kad žinia iš 
Klaros Giulos artėja. Tos žinios Janas ir žvalgėsi pro 
mažą blausų plyšelį lango stikle. Jeigu žinia greit 
neateis, – nebeįmanoma ilgiau gyventi; tai Janas 
aiškiai jautė.

Dabar taip sutemo, kad vos tegalėjai matyti var-
telius. Taigi ir šią dieną jau nebėra ko viltis. Todėl 
Janas daugiau nesipriešino, kai Katryna vėl pasiūlė 
eiti miegoti.
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Katryna pastatė ant stalo košę, juodu pavakarie-
niavo ir, laikrodžio rodyklei dar nepriėjus iki ketvir-
čio po šešių, abu jau ilsėjosi.

Bematant abudu užmigo, tačiau miegas neilgai 
truko. Vos tik didysis laikrodis išmušė pusę septy-
nių, Janas pašoko iš lovos. Greitai pridėjo malkų 
ant žarijų, kurios dar teberuseno, paskui apsirengė.

Stengėsi elgtis kiek galėdamas tyliau, bet Katryna 
vis dėlto nubudo. Atsisėdusi lovoje, ji nustebo – argi 
jau rytas?

Janas nuramino, kad dar naktis, tik mažoji mer-
gaitė pašaukusi jį per sapną ir liepusi eiti į mišką. 
Katryna pradėjo skaudžiai aimanuoti. Oi, pamišimas 
ir vėl apėmė Janą! Pastaruoju metu ji dėl to kas-
dien būgštavo, nes Janas pasidarė toks prislėgtas 
ir nerasdavo sau vietos.

Katryna nė nemėgino įkalbinėti, kad Janas liktų 
namie. Ji taip pat atsikėlė ir ėmė rengtis.

– Palūkėk truputį! – tarė Katryna, matydama, kad 
Janas pasirengęs stovi prie durų ir jau nori išeiti. – 
Jeigu tau šiąnakt reikia eiti į mišką, tai ir aš eisiu 
kartu su tavim.

Katryna tikėjosi, kad Janas prieštaraus, tačiau jis 
iš karto sutiko ir, atsistojęs prie durų, ėmė laukti, 
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kol ji apsirengs. Be abejo, Janas labai skubėjo, bet 
jis elgėsi išmintingiau ir ramiau negu per visą dieną.

Tokią naktį keliauti! Tik išėjus veidus nuplikė 
speigas, lyg jie būtų atsitrenkę į mūro sieną, pri-
smaigstytą aštrių, smailių stiklo šukių. Speigas tar-
tum peiliais raižė jiems veidą ir, atrodė, nori išrauti 
nosį. Pirštų galus skaudžiai gėlė; po valandėlės ėmė 
atrodyti lyg juos kas kirviu kapoja, kol pagaliau ėmė 
nieko nebejausti.

Tačiau iš Jano lūpų neištrūko nė menkiausia 
aimana. Katryna irgi tylėjo. Juodu ėjo tvirtai, neiš-
krypdami iš kelio. Janas pasuko per kalvas į tą pusę, 
kur prieš dvejus metus Kalėdų rytą keliavo su Klara 
Giula, nešdamas ją ant rankų, nes ji buvo dar tokia 
mažytė.

Dangus buvo giedras, siauras sidabrinis mėnulio 
pjautuvas mirgėjo vakaruose, taigi jie aiškiai matė 
kelią. Vis dėlto nakties keleiviams sunkiai sekėsi 
keliauti, nes visur aplinkui perdėm baltavo. Pametę 
kelią, jie ne kartą įklimpdavo giliai į sniegą. Vargais 
negalais pasisekė jiems prisikasti iki to didžiulio 
akmens, kurį kadaise milžinas sviedęs į Svarstjės 
bažnyčią.

Janas jau buvo pro jį praėjęs, tik Katryna, sek-
dama jam iš paskos, garsiai suriko:
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– Janai, Janai! Ar nematai, čia kažkas sėdi?
Nuo tos dienos, kai Lašas Giunarsonas buvo atė-

jęs atimti jų trobelės, niekados Janas negirdėjo jos 
taip siaubingai rėkiant.

Atsisukęs Janas priėjo prie jos, ir nedaug betrūko, 
kad pabūgę abu būtų nukūrę kiek kojos neša. Iš 
tikrųjų palei uolą, atsirėmęs į akmenį, sėdėjo senas 
trolis pasišiaušusia barzda ir didžiule kaip knyslė 
nosimi.

Jis sėdėjo nė kiek nejudėdamas. Be jokios abejo-
nės – visiškai sustingęs nuo šalčio, nebegalėjo grįžti 
į savo požeminę landynę, kur paprastai tūno.

– Kaip keista, Janai, bet jų iš tiesų esama! – ste-
bėjosi Katryna. – Tuo aš netikėjau, nors daug teko 
girdėti apie juos kalbant.

Tačiau ne Katryna, o Janas pirmas susigriebė ir 
pažino, kas čia toks.

– Čia ne trolis, – pasakė Janas. – Ne, čia ne trolis, 
čia Agripa Prestbergas.

– O dangau! Ką tu sakai? – sušuko Katryna. – Iš 
tikrųjų čia Grepa! Bet jis toks panašus į trolį.

– Matyt, jis čia atsisėdo ir užsnūdo, – kalbėjo 
Janas. – Kažin ar tebegyvas?

Juodu šaukė senį vardu, purtė jį, tačiau Agripa 
sėdėjo pasviręs ir sustingęs.
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– Bėk atgal ir atitempk rogutes, reikia jį parvežti 
namo! – paliepė Janas. – Aš liksiu čia ir trinsiu jį 
sniegu, kol nubus.

– Kad tik pats nesušaltum, kol grįšiu, – rūpinosi 
Katryna.

Bet Janas įtikinėjo:
– Mano mieloji Katryna, jau daugelį metų nebuvo 

man taip šilta kaip šįvakar. Aš toks laimingas, gavęs 
ženklą iš mažosios mergytės. Argi negražu iš jos 
pusės, kad išsiuntė mus gelbėti gyvybę tam, kuris 
taip ją apšmeižė?

* * *

Po kelių savaičių, grįždamas namo iš darbo, Janas 
susitiko Agripą.

– Dabar aš vėl gyvas ir sveikas, – tarė Grepa. – 
Tačiau jeigu jūs su Katryna nebūtumėt suteikę man 
pagalbos, vargu ar šiandien Johanas Juteris Agripa 
Prestbergas vaikščiotų. Todėl sukau galvą, kaip 
galėčiau jums atsidėkoti.

– Mano gerasis Agripa Prestbergai, dėl to jums 
nėra reikalo kvaršinti sau galvos, – gynėsi Janas, 
keldamas ranką.
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– Tylėk ir klausykis! – nutraukė jį Prestbergas. – 
Jeigu pasakiau, kad sukau galvą, kaip galėčiau jums 
atsidėkoti, ne tuščiai plepu, bet visiškai rimtai gal-
voju. O dabar jau ir įvykdžiau. Prieš keletą dienų 
susitikau čia tą pirklį, kuris anuomet padovanojo 
jūsų dukrai raudoną suknelę.

– Ką tokį? – nesuprato Janas. Jis buvo taip susi-
jaudinęs, jog vos galėjo kvėpuoti.

– Nagi tą vyruką, kuris jūsų dukrai padovanojo 
suknelę, ir per kurį ji paskui Stokholme pateko į 
nelaimę. Tada jūsų vardu pirmiausia daviau jam tiek 
pylos, kiek galėjau. Paskui pasakiau jam, kad jeigu 
dar kartą pasirodys šioje apylinkėje, tai nusuksiu 
jam galvą.

Janas nenorėjo savo ausimis tikėti.
– Bet ką jis sakė? Ar nepasiteiravot apie Klarą 

Giulą? Ar jis negavo iš jos kokios žinios?
– Ką jis galėtų pasakyti? Gavo pylos ir tylėjo. Taip. 

Taigi atsidėkojau jums, dabar baigta. Džiaugiuosi, 
nes Johanas Juteris Agripa nemėgsta likti skolingas.

Grepa nužingsniavo toliau savo keliais, o Janas 
liko bestovįs vidury kelio ir garsiai aimanavo:

– Mažoji mergytė! Mažoji mergytė! Ji norėjo 
atsiųsti jam žinią. Tas pirklys tikriausiai turėjo iš 
jos linkėjimų.
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Bet dabar Janas nieko nesužinos. Šis žmogus išva-
rytas.

Janas grąžė rankas. Jis neverkė, bet jam skaudėjo 
visą kūną. Daug labiau skaudėjo, negu sergant.

Dabar Janas suprato Klaros Giulos sumanymą! 
Prestbergas, tas nuolatinis keliauninkas, turėjo iš 
pirklio atnešti žinią Janui. O Prestbergui išėjo lygiai 
taip, kaip paprastai išeina troliui: ar jis nori pagel-
bėti, ar pakenkti, vis tiek visados išeina nelemtai.

SEKMADIENIS PO ŠVENTOJO JONO

Pirmąjį sekmadienį po Šventojo Jono visi askeda-
larniečiai buvo pakviesti pas tinklų mezgėją į didelę 
puotą, kurią jis kartu su savo marčia kasmet tuo 
laiku rengdavo.

Tikrai keista, kad du tokie skurdžiai kasmet kel-
davo puotą. Tačiau tiems, kurie gerai žinojo vietinių 
gyventojų santykius, visa tai atrodė savaime aišku.

O buvo štai kaip.
Kai tinklų mezgėjas dar turėjo daug turtų, kie-

kvienam savo sūnui jis davė po ūkį. Vyriausiasis 
sūnus pasielgė su savo turtu panašiai kaip ir pats 
El Bengsta ir mirė skurde.
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Antrasis sūnus buvo rimtesnis ir tvarkingesnis. Jis 
gerai žiūrėjo savo ūkį, ne tik kad nešvaistė palikimo, 
bet jį net padidino, ir dabar gyveno pasiturinčiai.

Vis dėlto dabar jo turtas buvo menkas, paly-
ginti su tuo, kurį jis būtų galėjęs turėti, jeigu tėvas 
nebūtų taip lengvabūdiškai elgęsis su savuoju; mat 
pastarasis visai be tikslo ir be prasmės iššvaistė 
savo pinigus ir žemes. Jeigu šiam sūnui jaunystėje 
būtų tekę tokie lobiai, tai jis būtų galėjęs juos Dievas 
žino kaip padidinti. Jis būtų nupirkęs visus Levo pae-
žerės miškus, būtų įsigijęs didelius prekybos namus 
Brubiu ir garlaivį Levo ežere. Taip, jis net būtų tapęs 
Ekebiu geležies liejyklos savininku.

Žinoma, sūnus sunkiai galėjo atleisti tėvui jo 
vėjavaikiškumą, tačiau jis visuomet stengėsi valdy-
tis, kad netektų nutraukti santykių. Kai El Bengsta 
subankrutavo, visi, taip pat pats tėvas tikėjosi, kad 
dabar sūnus atskubės jam į pagalbą su savo lėšom. 
Bet kokia iš to būtų nauda? Viskas patektų į kredi-
torių rankas, ir tiek.

Kaip tik rūpindamasis, kad tėvas, visko netekęs, 
dar turėtų kur prisiglausti, sūnus pasilaikė visa tai, 
ką buvo gavęs.

Jaunesniajam sūnui nieko nebuvo galima pri-
kišti, kad paskui El Bengsta nukeliavo pas vyres-
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niojo sūnaus našlę ir pasisiūlė save ir ją išlaikyti, 
megzdamas tinklus. Ne kartą, o šimtus kartų prašė 
jis tėvą, kad atvažiuotų pas jį ir gyventų. Atsisaky-
damas tėvas beveik iš naujo nuskriaudė sūnų, nes 
tie, kurie žinojo, kaip blogai seniui einasi, šnairom 
žiūrėjo į sūnų, kad jis su tuo sutinka.

Vis dėlto tėvas su sūnumi nesikivirčijo, jų santy-
kiai klostėsi gerai. Norėdamas seniui parodyti savo 
pagarbą, sūnus su žmona ir vaikais kas vasarą leis-
davosi nepatogion kelionėn į Askedalarną ir išbū-
davo ten visą dieną.

Jeigu žmonės būtų žinoję, koks sielvartas 
suspausdavo sūnaus ir jo žmonos širdį, pamačius 
mažą trobelę su skurdžia pašiūre, akmenuotą bulvių 
lauką ir gausų būrį skarmaluotų svainės vaikų, būtų 
supratę, kaip labai buvo mylimas tėvas. Juk vien dėl 
noro su juo pabūti jie metai iš metų visa tai kęsdavo.

Tačiau sūnų ir jo žmoną labiausiai skaudindavo 
didžiulės kasmet tėvo rengiamos vaišės jų garbei. 
Išvykdami jie kas kartą maldaute maldaudavo tėvą, 
kad ateinančiais metais, jiems atvažiavus, nebūtų 
kviečiami kaimynai. Tačiau senis buvo nepermal-
daujamas. Jis nenorėjo išsižadėti pokylio, nors tikrai 
neturėjo tam pinigų. Žiūrėdamas į šį apdujusį senį, 
negalėtum patikėti, kad jis taip gyvai prisimena El 
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Bengstos iš Justerbiu laikus. Nors polinkis didžiuotis 
ir įstūmė senį į nelaimę, tačiau jis buvo taip giliai 
įleidęs šaknis, kad niekaip negalėjo juo nusikratyti.

Sūnus girdėjo iš kitų ir šiaip žinojo, kad senis ir 
svainė kiaurus metus taupo pinigus vien tam, kad, 
atvykus giminėms, galėtų iškelti tikrą pokylį. Na, 
bet ir būdavo tada puotaujama! Gausiai apkrautas 
stalas kavai laukė jų, vos tik išlipusių iš vežimo. Pas-
kui, susirinkus visiems kaimynams, būdavo pietūs: 
ir žuvis, ir kepsniai, ir ryžių pudingas, ir kremas su 
sultimis, ir daugybė įvairiausių gėrimų. Dėl viso šito 
darydavosi taip liūdna, kad sūnus ir jo žmona būtų 
įmanę verkti. Nė vienas nedarė nieko, kas galėtų 
paskatinti tą kvailybę. Dovanas jie atveždavo visuo-
met tiktai tokias, kad jos tiktų paprastam kasdie-
niam gyvenimui. Tačiau iškilmingi pietūs vis tiek 
būdavo rengiami.

Kartais juodu sakydavo vienas kitam, kad galų 
gale jiems nieko kita nebelieka, kaip tik visai neat-
vykti, nes tėvas, ko gero, dėl jų antrą kartą bus 
pražudytas. Tačiau juodu būgštavo, kad gali niekas 
nesuprasti to gero noro, dėl kurio jie pasiliks namie.

Ir su kokiais tik žmonėmis turėdavo jie sėdėti 
prie vieno stalo per tuos iškilmingus pietus! Seni 
kalviai, žvejai, samdiniai ir padieniai. Jeigu nebūtų 
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ponų iš Falos, tai nerastum nė vieno žmogaus, su 
kuriuo galėtum protingai pasišnekučiuoti.

El Bengstos sūnus, žinoma, labiausiai vertino 
Eriką iš Falos, bet Lašui Giunarsonui, kuris po uoš-
vio mirties paveldėjo ūkį, jis taip pat jautė didelę 
pagarbą. Lašas nebuvo kilęs iš žymios giminės, bet 
jis sugebėjo taip tvarkyti savo reikalus, kad atėjo į 
žentus Falon ir įsigijo turtų ir žmonių pagarbą.

Taigi El Bengstos sūnus labai nusivylė, kai tre-
čiais metais po Eriko mirties, tik atvykęs į Askeda-
larną, išgirdo, kad Lašas Giunarsonas šiuokart tur-
būt neatvyks į pokylį.

– Aš čia niekuo dėtas, – teisinosi senasis tinklų 
mezgėjas. – Jis nepriklauso prie mano žmonių, bet, 
atsižvelgdamas į tave, buvau nuėjęs į Falą ir pakvie-
čiau jį.

– Šitoks pokylis turbūt ne pagal jo skonį, – gal-
vojo sūnus.

– Dar ir kaip! – atsiliepė Tėvas. – Man rodos, kuo 
mieliausiai čia dalyvautų. Jam sukliudė kas kita.

Senis tiksliau nepaaiškino, ką jis turi galvoje, 
tačiau, svečiams geriant pirmą puodelį kavos, jis 
vėl grįžo prie to paties.
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– Nesigailėk, kad Lašas šiandien neatvyko, – pra-
dėjo senis. – Nesu tikras, ar gerai dabar jaustumeis 
su juo. Pastaruoju metu jis gana palaidai gyvena.

– Tikriausiai norite pasakyti, kad jis pradėjo gir-
tauti, – įterpė sūnus.

– Neprašovei pro šalį, – atsakė senis. – Nuo pava-
sario pradėjo, o nuo Šventojo Jono taip įniko, kad 
nė vienos dienos nebuvo blaivus.

Paprastai po kavos tėvas su sūnumi pasiimdavo 
meškeres ir eidavo prie ežero meškerioti. Kad neiš-
baidytų žuvų, senis būdavo tylutėlis kaip pelė, tačiau 
šįmet viskas dėjosi atvirkščiai.

Jis be paliovos kalbino sūnų. Savaime supran-
tama, savo mintis senis reiškė lėtai ir trumpais saki-
niais, tačiau tėvas neabejotinai buvo gyvesnis negu 
praėjusiais metais.

Atrodė, kad senis kažką nutyli, arba, aiškiau 
sakant, nori gauti iš sūnaus atsakymą į kažkokį klau-
simą. Jis buvo panašus į žmogų, kuris stovi prieš 
tuščią namą ir be paliovos šaukia tikėdamasis, kad 
galų gale kas nors išeis, ir niekaip negali atsisakyti 
tos vilties.

Senis daugelį kartų grįžo prie Lašo Giunarsono. 
Jis papasakojo atsitikimą per katekizaciją, pakar-
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tojo visas paskalas, kurios po Eriko iš Falos mirties 
sklido Askedalarnoje apie Lašą.

Sūnus pripažino, kad Lašas Giunarsonas turbūt 
nėra taip jau visiškai nekaltas. O jeigu jis dabar pra-
dėjo girtauti, tai irgi blogas ženklas.

– Taip, taip, man be galo smalsu, kaip jam praeis 
ši diena, – kalbėjo senis.

Tą akimirką žuvis pajudino sūnaus meškerę, ir jis 
išvengė atsakymo. Visoje šioje istorijoje nerastum 
nieko apie jų santykius. Tačiau sūnus buvo tvirtai 
įsitikinęs, kad senis, visa tai pasakodamas, turėjo 
kažkokį aiškų tikslą.

– Tikiuosi, kad Lašas šį vakarą eis pas pastorių, – 
vėl pradėjo senis. – Nes atleidimas yra, jeigu tik jo 
ieškai.

Po tų žodžių stojo ilga gili tyla. Sūnus uoliai 
kabino ant kabliuko naują slieką ir nė negalvojo ką 
nors atsakyti. Pagaliau nebuvo į ką atsakinėti. Bet 
senis staiga taip sunkiai atsiduso, kad sūnus neju-
čiom į jį pažvelgė.

– Ar nematot, tėve? Žuvis užkibo, – tarstelėjo 
sūnus. – Man rodo, jūs leisite ešeriui pasprukti kartu 
su meškere.
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Senis krūptelėjo. Jis pradėjo kabinti žuvį nuo 
vąšelio, bet taip nevikriai, kad žuvis įkrito atgal į 
vandenį.

– Matyt, neturiu šiandien laimės, nors ir labai 
norėčiau ką sužvejoti, – tarė senis.

Taip, nebuvo jokios abejonės, tėvas turėjo kažką 
ant širdies, ką norėjo sūnui pasakyti bei išpažinti. 
Tačiau juk negalima jo sieti su tuo žmogumi, kuris 
įtariamas nužudęs savo uošvį.

Senis užmovė ant vąšelio naują jauką. Susidėjęs 
rankas, jis stovėjo ant akmens ir užgesusiomis aki-
mis žiūrėjo į skaidrų vandenį.

– Taip, atleidimas yra, – kalbėjo El Bengsta. – 
Visiems, kurie savo tėvus apleidžia ir kaip ledas 
šalta širdimi pasmerkia juos dairytis pagalbos, 
yra dar jiems atleidimas ligi šio vakaro. O paskui – 
baigta!

Juk negalėjo jis taikyti tų žodžių sūnui. Turbūt 
tėvas garsiai galvojo, kaip įpratę visi seni žmonės. 
Sūnui atėjo į galvą pamėginti šnektelėti su tėvu apie 
ką kita, ir jis pradėjo:

– Kaip einasi tam askedalarniečiui, kuris pasku-
tinį rudenį išėjo iš proto?

– A, tu galvoji apie Janą Andersoną iš Skruliu-
kos? – patikslino senis. – Ištisą žiemą jis buvo pro-
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tingas. Jis irgi neateis šiandien į mūsų pokylį, bet 
jo tikriausiai nepasigesi. Juk jis toks pat vargšas 
skurdžius kaip ir aš.

Beje, tai buvo tikra tiesa, bet sūnus taip nudžiugo, 
galėdamas šnekėtis apie ką kita, o ne apie Lašą Giu-
narsoną, kad paklausė su didele užuojauta, kas gi 
yra Janui iš Skruliukos.

– O, jam nieko nėra. Jis susirgo vien dėl to, kad 
be galo ilgisi savo dukros, kuri prieš metus iške-
liavo į pasaulį ir nuo to laiko nė žodelio apie save 
nepranešė.

– Ar tai toji, kurią ištiko nelaimė? – pasiteiravo 
sūnus.

– O, taip. Tu žinai? Bet ne dėl to tėvas mirtinai 
susisielojęs. Jis tuo netiki. Tėvas susirgo, niekaip 
negalėdamas pakelti jos abejingumo.

Tėvo šnekumas iš tikro kėlė baimę. Jis tikrai kal-
bėjo daugiau, negu reikia.

– Man rodos, turėčiau atsistoti ten, ant galinio 
akmens, – nutarė sūnus. – Ten matau daug žuvų 
nardant.

Pakeitęs vietą, sūnus pasitraukė nuo senio tiek, 
kad šnekėtis nebuvo įmanoma, ir visą priešpietį 
daugiau nepasitaikė progos pokalbiui. Tačiau kur 
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bebūdamas, sūnus jautė į save atgręžtas miglotas, 
užgesusias tėvo akis.

Šiuokart sūnus tikrai nudžiugo, kai pamažu ėmė 
rinktis svečiai. Stalas stovėjo priešais namus, po 
grynu dangumi. Kai tėvas sėdosi valgyti, atrodė, 
kad visų rūpesčių ir sielvartų nė nebūta. Atgijo senis 
prie puotos stalo, gausiame svečių būry atrodė kaip 
kadaise, jaunystės ir laimės metais.

Iš Falos niekas pokylyje nedalyvavo, tačiau visi 
galvojo apie Lašą Giunarsoną, tai aiškiai galėjai 
matyti, ir, žinoma, nieko nuostabaus. Juk kaip tik 
buvo toji diena, kurios Lašas buvo įspėtas saugotis. 
El Bengstos sūnui, daugiau negu jis norėjo, teko pri-
siklausyti apie katekizaciją Faloje ir apie tai, kaip 
nuostabu, kad pastorius tą vakarą kalbėjo apie vaikų 
pareigas tėvams. Sūnus neištarė nė žodžio, bet senis 
El Bengsta iš jo veido tikriausiai pastebėjo, kad jam 
visa tai įgriso iki gyvo kaulo, nes tėvas kreipėsi į 
sūnų, klausdamas:

– Ką tu dėl to pasakysi, Nilsai? Pats tikriausiai 
galvoji, jog keista, kad mūsų Viešpats Dievas neiš-
leido įsakymo ir tėvams, kaip jie turi elgtis su savo 
vaikais?

Sūnus buvo netikėtai užkluptas. Jis jautė, kad 
paraudo, lyg jį būtų sugavę ką bloga darant.
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– Tėve! – prieštaravo sūnus. – Aš niekados nei 
maniau, nei kalbėjau…

– Taip, tiesa, – nutraukė jį senis, kartu kreipda-
masis į visus, sėdinčius prie stalo. – Žinau, jums 
atrodys sunkiai įtikėtina tai, ką dabar pasakysiu. 
Bet tai gryna tiesa: nei šis mano sūnus, nei jo žmona 
niekados nėra pasakę man nė vieno pikto žodžio.

Tai kalbėdamas senis nesikreipė į kurį nors 
asmenį, taigi nė vienas iš dalyvių nesijautė priva-
ląs jam ką atsakyti.

– Taip, manieji buvo sunkiai išbandyti, – varė El 
Bengsta. – Jie neteko didelių turtų. Jeigu aš būčiau 
gyvenęs tvarkingai, dabar jie galėtų būti dideli 
ponai. Bet jie niekuomet nesiskundė. Ir kas vasarą 
jie atvyksta čia manęs aplankyti, norėdami parodyti, 
kad ant manęs nepyksta.

Senio veidas dabar vėl atrodė kaip negyvas, o 
jo balsas skambėjo labai tyliai. Sūnus nežinojo, ar 
tėvas iš tiesų nori jam ką svarbaus pasakyti, ar gal 
tik šneka, kad šnekėtų.

– Jie kitaip su manimi elgiasi negu Lisa! – pradėjo 
senis, rodydamas į marčią, pas kurią jis gyveno. – 
Lisa kasdien kvaršina man galvą aimanuodama ir 
prikaišiodama, kad iššvaisčiau savo gėrybes.
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Marti nė mažiausiai nesijautė užgauta šių žodžių, 
bet, tik geraširdiškai nusišypsojusi, atsiliepė:

– Ogi jūs! Jūs dejuojate, kad aš nespėju lopyti 
visos aibės skylių savo vaikų drabužiuose.

– Taip, tai tiesa, – sutiko senis. – Matot, visai tie-
siai, atvirai išsišnekam. Sakom kaip yra, ir tiek! 
Mudu su ja galime apie viską kalbėti, ir visa, ką aš 
turiu, priklauso jai, o ką ji turi, priklauso man. Todėl 
ir atrodo, kad ji tikras mano vaikas.

Sūnus vėl pasijuto savotiškai įžeistas, jo nerimas 
kaskart didėjo. Tikriausiai senis nori kažką išgauti 
ir tik laukia atsakymo, kurio jis tikisi.

Tačiau negi jis turi atsakyti čia, viešai, visų tų 
svetimų žmonių akyse.

Todėl El Bengstos sūnus su didžiuliu palengvė-
jimu atsiduso, kai, pakėlęs akis, pamatė prie vartelių 
Lašą Giunarsoną su žmona, kurie jau ėjo į kiemą.

Ne vien tik Nilsas, bet ir visi kiti labai apsi-
džiaugė, jiems atėjus. Dabar atrodė, kad niekas nė 
neatsimena tų tamsių įtarimų, kurie kildavo galvo-
jant bei šnekant apie Lašą.

Lašas ir jo žmona atsiprašė už pavėlavimą, mat 
Lašui taip skaudėjusi galva, jog jie manė visai nega-
lėsią kartu su visais dalyvauti pokylyje. Po kiek laiko 
jam kiek palengvėję, ir jis sutikęs, kad vis dėlto rei-
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kia eiti pas El Bengstą. Gal jis pamiršiąs savo skaus-
mus, švęsdamas kartu su kitais.

Lašo akys atrodė kiek įkritusios, apie smilkinius 
buvo truputį praplikęs, tačiau šiaip jis atrodė toks 
pat patenkintas ir meilus, kaip ir praėjusiais metais 
čia būdamas.

Po kelių kąsnių Lašas jau gyvai šnekučiavosi 
su El Bengstos sūnumi apie miško prekybą, apie 
didelį pelną ir paskolintus pinigus. Aplinkui sėdin-
čius mažuosius žmones tiesiog stebino tos didelės 
sumos, kurias girdėjo minint, ir jie nedrįso įsiterpti 
į pokalbį.

Vien tiktai senasis El Bengsta panoro tarti žodį.
– Jeigu jau kalbate apie pinigus, – pradėjo jis, – 

tai norėčiau žinoti, Nilsai, ar tu prisimeni tą skolos 
raštą septyniolikos tūkstančių talerių sumai, kurį aš 
esu gavęs iš senojo Diuvo savininko. Turbūt prisi-
meni, kad tas raštelis kažkur užsimetė, ir, patekęs 
į bėdą, niekaip negalėjau jo rasti. Parašiau geležies 
liejyklos savininkui, pareikšdamas savo pretenzi-
jas. Gavau atsakymą, kad jis guli mirties patale. Po 
jo mirties testamento vykdytojai knygose nerado 
apie tai jokio įrašo. Iš tų garbingųjų ponų gavau 
atsakymą, kad neįmanoma patenkinti mano reika-
lavimų, nes aš negaliu pateikti skolos rašto. Ir aš, 
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ir mano sūnūs visur išieškojome, bet niekur nera-
dome to raštelio.

– Ar norite pasakyti, kad kaip tik dabar jį 
radote? – sušuko sūnus.

– Nuostabiausia, – tęsė senis. – Vieną rytą atėjo 
pas mane Janas Andersonas iš Skruliukos ir pasakė 
aiškiausiai žinąs, kad ieškomas skolos raštas guli 
mano drabužių skrynioje, slaptame stalčiuje. Janas 
matęs sapne, kaip aš tą raštelį iš ten išimu.

– Bet juk ieškojote ir ten?
– Taip, ieškojau kairiajame stalčiuje. Tačiau Janas 

tvirtino, kad raštelis gulįs dešiniajame stalčiuje. Ten 
pasižiūrėjęs tikrai randu dešinėje pusėje slaptą stal-
čių, apie kurį aš nieko nežinojau. Ir ten ramiausiai 
guli sau mano raštelis.

Sūnus akimirkai atidėjo į šalį peilį ir šakutę, bet 
paskui vėl juos paėmė. Senio balse jis pastebėjo 
kažką, kas vertė jį būti atsargiam. Gal viskas buvo 
tik sugalvota.

– Skolos raštas tikriausiai negalioja, – įterpė 
sūnus.

– Taip, kitam skolininkui jis nebegaliotų, – tarė 
senis. – Tuoj pat nuvažiavau pas jaunąjį Diuvo savi-
ninką, ir jis pripažino šį raštą. „Aišku kaip dieną, – 
pasakė man.  – Savo tėvo skolą padengsiu, El 
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Bengsta. Tiktai turi duoti man keletą savaičių laiko, 
nes tai didelė suma, ir sunku man būtų iš karto ją 
sumokėti“.

– Tai garbingas žmogus, – tarė sūnus ir sunkiai 
nuleido ranką ant stalo. Nors jis ir nepasitikėjo 
ponais, jo širdį užplūdo džiaugsmas. Tik pamany-
kit, kaip senis galėjo visą dieną nė žodžio neprasi-
tarti apie tokią puikią žinią?

– Tada aš pasakiau geležies liejyklos savininkui, 
kad jis nemokėtų dabar pinigų, – paaiškino tinklų 
mezgėjas. – Jeigu tik jis duos man naują paskolos 
raštą, pinigai gali likti pas jį.

– Puikiai padarėte, tėve, – pagyrė sūnus.
Jam buvo sunku atrodyti tokiam ramiam, kaip jis 

norėjo. Balsas savaime skambėjo džiugiai ir garsiai. 
Tačiau Nilsas žinojo, kad El Bengsta niekados nega-
lima pasitikėti; kitą akimirką jam gali ateiti į galvą 
pasakyti, kad visa tai buvo išgalvota.

– Turbūt netiki manimi, – pridūrė senis. – Nori 
pamatyti skolos raštą? Lisa, eik ir atnešk jį čia!

Netrukus sūnus gavo pats savo akimis pamatyti 
tą raštelį. Pirmiausia jis pasižiūrėjo parašą ir tuojau 
pažino aiškų, tvirtą braižą. Paskui patikrino sumą; 
ir čia viskas gerai.
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Nilsas linktelėjo priešais sėdinčiai savo žmonai, 
norėdamas jai patvirtinti, kad viskas gerai. Čia pat 
jis padavė jai raštelį, nes tikriausiai ji norėjo pati 
pamatyti.

Moteris kuo stropiausiai perskaitė skolos raštą 
nuo pradžios iki galo.

– Bet kas gi tai? – nustebo ji. – „Sumokėsiu Lisai 
Persdoter iš Askedalarnos, Bengstos Olsono iš Jus-
terbiu našlei…“ Ar Lisa turi gauti tuos pinigus?

– Taip, – patvirtino senis, – dovanoju jai tuos pini-
gus, nes ji tikras mano vaikas.

– Bet juk tai skriauda…
– Ne, ne skriauda, – atsakė senis savo nuvargusiu 

balsu. – Aš atsilyginau visiems savo skolininkams ir 
niekam nebesu skolingas. Gali atrodyti, – tęsė senis, 
kreipdamasis į sūnų, – kad turiu dar kitų skolininkų. 
Net ir aš pats taip maniau, tačiau įsitikinau, kad 
nebeturiu.

– Tai sakydamas, tėve, turite galvoj mane, – įterpė 
sūnus. – Apie mane jūs niekados nepagalvojate…

Visa, ką sūnus dabar ketino pasakyti tėvui, liko 
nepasakyta, nes kitapus stalo pasigirdo kraupus 
riksmas.

Mat Lašas Giunarsonas ūmai sugriebė pilną 
butelį degtinės ir pakėlė prie burnos. Jo žmona 
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išgąstingai suriko ir mėgino išplėšti iš Lašo butelį. 
Lašas nustūmė savo žmoną ir išmaukė pusę bute-
lio. Paskui jis pastatė butelį ant stalo ir pasisuko 
į žmoną. Jo veidas buvo smarkiai išraudęs, pastė-
rusiom akim jis lyg paklaikęs žvalgėsi aplinkui ir 
gniaužė kumščius.

– Juk girdėjai, Janas rado skolos raštą! Dabar 
savaime aišku – Janas aiškiaregys. Visa, ką jis 
sapnuoja, yra tiesa. Matysi, dar šiandien ištiks mane 
nelaimė – kaip jis sakė!

– Jis tik sakė, kad turi saugotis, – mėgino Lašą 
raminti žmona.

– Nedavei man ramybės, kol nesutikau čia ateiti, – 
suriko Lašas. – Manei, užsimiršiu, kokia šiandien 
diena. Ogi čia gavau įspėjimą.

Dar kartą pakėlė Lašas prie burnos degtinės 
butelį, bet žmona puolė prie jo verkdama, maldau-
dama. Lašas pastatė butelį atgal ant stalo ir pra-
trūko pašėlusiai kvatoti.

– Še, pasiimk, pasiimk! – suriko Lašas, atsistoda-
mas ir nuspirdamas kėdę. – Ir labanakt, El Bengsta! 
Dovanokit, kad išeinu. Šiandien turiu eiti į tokią 
vietą, kur galėčiau gerti vienas.

Lašas nuėjo vartelių link, jo žmona nusekė iš pas-
kos.
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Priėjęs prie pat vartelių ir jau norėdamas pro juos 
išeiti, Lašas nustūmė savo žmoną.

– Eik šalin! Aš gavau įspėjimą. Mane jau galas 
griebia!

VASAROS NAKTIS

Tą dieną, kai pas tinklų mezgėją buvo surengta 
didelė puota, Janas Andersonas iš Skruliukos pasi-
liko namie. Tik vakare savo papratimu jis atsisėdo 
prie durų ant akmeninio slenksčio.

Tiesą sakant, Janas nesirgo, bet jautėsi nuvar-
gęs ir silpnas. Po ilgos karštos saulėtos dienos tro-
boje buvo slegiamai tvanku, taigi Janas džiaugėsi, 
galėdamas pakvėpuoti grynu oru. Lauke dar nebuvo 
atvėsę. Janas bematant pastebėjo. Tačiau jis liko 
besėdįs ore, ypač dėl to, kad galėjo prisižiūrėti tiek 
daug grožio.

Birželis pasitaikė nepaprastai karštas ir sausas. 
Miško gaisrai, kurie siautėdavo kiekvieną sausą 
vasarą, irgi jau prasidėjo. Kaip tik priešais Janas 
pastebėjo kylant gražius, melsvai pilkų dūmų sluoks-
nius viršum kalnų anapus Diuvo ežero. Netrukus 
pietuose pamatė vaiskiai tviskant garbanotą debesų 
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viršūnę. Nukreipęs žvilgsnį į Stursnipą, vakaruose 
jis taip pat išvydo plyksčiojant didelius debesis 
pakaitom su ugnimi. Atrodė – visas pasaulis žus 
ugnyje.

Iš tos vietos, kur Janas sėdėjo, nebuvo matyti 
liepsnų, tačiau vis tiek jį apėmė baimė, pagalvojus, 
kad miške siautėja ugnis ir nekliudomai gali išsi-
plėsti. Gal ji pasitenkins tik miškų ruožais, nesunai-
kindama namų ir sodybų?..

Oras buvo be galo tvankus, ir Janas sunkiai gaudė 
kvapą. Jam beveik atrodė, kad sudegė labai daug oro 
ir netrukus visai jo pritrūks. Ne visuomet vienodais, 
bet trumpais gūsiais atsklisdavo degėsių kvapas, 
erzindamas nosį. Gerai, kad tas kvapas sklido ne 
iš kokios artimos, Askedalarnoje esančios vietos, 
o iš tolimų gaisrų, liepsnojančių ir siautėjančių už 
daugelio mylių ir ryjančių eglių spyglius, samanas 
ir žabus.

Raudona kaip ugnis saulė jau prieš kiek laiko 
buvo nusileidusi, tačiau ji paliko dar tiek purpuro, 
kad visas dangus plieskė raudonai. Dangus švel-
niai rausvėjo ne vien tik toje pusėje, kur saulė dar 
neseniai šypsojosi. Visas akiratis švytėjo raudonai. 
O Diuvo ežero vanduo patamsėjo kaip juodas vei-
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drodis. Šiame juodame paviršiuje tartum kraujas ir 
žėrintis auksas skriejo tviską purpuriniai ribuliai.

Tai naktis! Tokią naktį negalvoji apie žemę ir 
žemiškus dalykus, regi tik dangų ir vandenį, kuriame 
švyti dangus.

Kai Janas, taip sėdėdamas prie namų durų, žiū-
rėjo į nuostabų reginį, ūmai pastebėjo vieną dalyką. 
Ne, tai neįmanoma. Tikriausiai jis mato nesamą 
dalyką. Tačiau Janui atrodė, kad dangaus skliautai 
leidžiasi. Bent jo akimis žiūrint, atrodė, kad šiandien 
jie arčiau žemės negu paprastai.

Janas kuo aiškiausiai tai matė, tačiau negalėjo 
įtikėti, kad tai teisybė, ir nežinojo, kuo tikėti. Dide-
lis rausvas kupolas leidosi žemėn. Kaskart labiau 
tirštėjo dūmai, vis smarkiau kamavo kaitra. Janui 
atrodė, kad jis žūsta. Dabar jis jautė neapsakomą 
karštį, tvieskiantį iš tirpstančių nuo kaitros dangaus 
skliautų, kurie leidosi jam tiesiog ant galvos.

Ne kartą teko Janui girdėti, kad ateis kada nors 
pasaulio galas. Dažniausiai jis galvojo, kad tai atsi-
tiks su baisiausiais žaibais, perkūnais ir žemės dre-
bėjimu, kad kalnai garmės į jūras, o vandens bangos 
užtvindys slėnius ir lygų žemės paviršių, sunaikin-
damos visą gyvį.
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Niekados Janas nemanė, kad pabaiga ateis tokiu 
būdu, ir žemė bus palaidota po dangaus skliautais, o 
žmonės žus nuo kaitros ir užtrokš nuo tirštų dūmų. 
Toks galas Janui atrodė siaubingesnis už bet kurį 
kitą.

Jis padėjo į šalį pypkę, nors tik pusiau buvo ją 
surūkęs, tačiau ramiai tebesėdėjo savo vietoje. Ką 
gi jis galėjo veikti? Juk nebuvo įmanoma kaip nors 
gintis ar slėptis. Net jeigu turėtum tokią galią, kad 
pajėgtum išsemti visus ežerus ir visas jūras, ir tai 
neužtektų vandens liepsnojantiems dangaus skliau-
tams užgesinti. Jeigu kalnus išrautum iš žemės ir 
jais galėtum paremti dangaus skliautus, tai ir tokie 
ramsčiai neįstengtų išlaikyti tų sunkių krintančių 
skliautų, tuo labiau, jeigu jiems lemta nukristi.

Vienas dalykas Janą be galo stebino: atrodė, 
išskyrus jį, daugiau niekas aplinkui nepastebi, kas 
čia darosi.

Bet žiūrėkit, žiūrėkit! Kas gi ten kyla viršum kal-
nagūbrio?! Ar ne daugybė juodų taškų matyti tenai, 
šviesių dūmų debesyse? Jie sumišai pakilo į viršų, 
paskui ištįso į trumpus brūkšnelius, panašiai kaip 
bičių spiečius.
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Žinoma, tai paukščiai. Kaip nuostabu: jie pakilo iš 
savo nakties poilsio ir vidury nakties skrenda aukš-
tai ore!

Taip, paukščiai visuomet žino daugiau negu žmo-
nės. Jie pajuto, kad dedasi kažkas nepaprasta.

Naktis ėjo vis tamsyn, bet anaiptol nesidarė 
vėsiau. Priešingai – tolydžio dar labiau kaitino. 
Nieko kita negalėjai tikėtis, nes raudonieji dan-
gaus skliautai vis labiau artėjo prie žemės. Janui 
ėmė rodytis, tarytum dangaus skliautai nusileido 
taip žemai, kad pasiekė ten tolumoje dunksančią 
Snipos viršūnę.

Jeigu jau taip arti pasaulio pabaiga, ir Janui 
nebėra jokios vilties gauti žinią iš Klaros Giulos nei 
su ja pasimatyti, tai jis norėjo prašyti tiktai vienos 
malonės: tebūnie jam leista patirti, kuo jis jai nusi-
žengė, kad galėtų atitaisyti, kol dar nesibaigė visa, 
kas priklauso žemės gyvenimui. Ką gi jis padarė, 
kad ji negali pamiršti nei atleisti? Kodėl iš jo atimti 
karališkieji papuošalai?

Kaip tik šią valandėlę Jano žvilgsnis užkliudė 
mažutį auksinio popieriaus gabalėlį, kuris mėtėsi 
ant žemės priešais jį. Popierėlis blizgėjo mirguliuo-
damas, lyg norėdamas patraukti jo dėmesį, tačiau 
tą akimirką Janas nebuvo nusiteikęs rūpintis pana-
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šiais dalykais. Tas auksinis popierėlis – skiautelė nuo 
kažkurios ordinų žvaigždės, kurią Janas buvo pasi-
skolinęs iš pamišėlės Ingeborgos. Apie šiuos niekus 
jis jau visą žiemą nieko nenorėjo žinoti.

Kaskart smarkiau kamavo kaitra, Janui vis labiau 
gniaužė kvapą. Taip, artėja galas. Gal ir teisinga, ir 
gerai, kad galas nenusitęsia dar toliau.

Janas pajuto, kad jį apima didelis nuovargis; kas 
akimirką jis vis labiau silpo. Jau nebeįstengė tiesiai 
sėdėti, bet turėjo nusliuogti žemyn nuo slenksčio ir 
atsigulti ant žemės.

Gal negerai, kad Janas neperspėjo Katrynos apie 
tai, kas įvyks. Bet Katryna dar neparėjo. Ji svečiuo-
jasi pokylyje pas tinklų mezgėją.

„Kad bent galėčiau nušliaužti iki tinklų mezgėjo 
trobelės! – mąstė Janas. – Su senuoju El Bengsta 
irgi norėčiau atsisveikinti“.

Kaip tik tą akimirką Janas pamatė ateinant 
Katryną su tinklų mezgėju. Jis labai apsidžiaugė, 
norėjo jiems sušukti, kad paskubėtų, bet neįstengė 
nė žodžio ištarti.

Netrukus Katryna su tinklų mezgėju stovėjo pasi-
lenkę prie Jano.
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Katryna atnešė vandens, davė jam atsigerti. 
Pamažėle Janas bent kiek atsigavo ir įstengė jiems 
pasakyti, kad prasidėjo Paskutinio teismo diena.

– Tu taip galvoji? – paklausė Katryna. – Paskutinis 
teismas! Ne, tu karščiuoji ir kliedi.

Tada Janas kreipėsi į tinklų mezgėją.
– O jūs, El Bengsta, – tarė jis, – ar nematote, kad 

dangaus skliautai leidžiasi vis žemiau ir žemiau?
Tinklų mezgėjas nieko neatsakė Janui, tik krei-

pėsi į Katryną:
– Toliau taip negali būti! – kalbėjo senasis tin-

klų mezgėjas. – Man rodos, turime dabar pamėginti 
įvykdyti tai, apie ką šnekėjome pakeliui. Bus geriau-
sia, jeigu aš dabar pat eisiu į Falą.

– Bet Lašas nenorės, – atsiliepė Katryna.
– Juk žinote, kad Lašas išvažiavo į smuklę. Manau, 

kad senoji Falos ponia turės tiek drąsos ir…
Janas nutraukė tinklų mezgėją. Jis negalėjo 

pakęsti, kad šiuodu šnekasi apie kasdienius daly-
kus, kai dedasi tokie dideli įvykiai.

– Daugiau nekalbėkit! Nieko nekalbėkit! – prašė 
Janas. – Argi jūs negirdite Paskutinio teismo trimitų? 
Ar negirdite, kaip kalnuose dunda?
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Norėdami Janą nuraminti, abudu nutilo ir kurį 
laiką klausėsi. Tuojau galėjai pastebėti, kad ir juodu 
išgirdo kažką neįprasta.

– Kažkoks vežimas barškėdamas atidumia nuo 
miško, – nustebo Katryna. – Kas tai galėtų būti?

Kuo arčiau girdėjosi dardant, tuo labiau jie ste-
bėjosi.

– Juk sekmadienio vakaras! – svarstė Katryna. – 
Jeigu darbo dieną, tai dar būtų suprantama. Bet kas 
galėtų sekmadienį, vėlai vakare, važiuoti per mišką?

Katryna nutilo ir vėl įsiklausė. Dabar aiškiai gir-
dėjai ratus girgždant – velkantis per akmenis ir 
pasagomis kaukšint arklį, kuris šuoliais lėkė nuo 
stataus skardžio.

– Girdite? Girdite? – kalbėjo Janas.
– Taip, girdžiu, – atsiliepė Katryna. – Bet man 

visiškai nerūpi, kas ten. Pirmiausia turiu paguldyti 
tave į lovą, Janai. Vien apie tai galvoju.

– O aš eisiu į Falą, – subruzdo tinklų mezgėjas. – 
Tai svarbiau negu visa kita. Taigi iki greito pasima-
tymo!

Senis kiek įkabindamas pasileido į kelionę, o 
Katryna įėjo į vidų, norėdama pataisyti Janui lovą. 
Vos jai įėjus, tas tarškėjimas, kurį juodu su tinklų 
mezgėju palaikė paprastu ratų dardėjimu, pasigirdo 
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visiškai čia pat. Dabar jau dundėjo tartum sunkus 
kariškas vežimas, ir visa žemė drebėjo. Janas gar-
siai pašaukė Katryną.

– Nesibijok, Janai! – sušuko Katryna. – Dabar net 
arklį matau. – Tai sena Falos bėroji. Eikš, pakylėsiu 
tave, pats pamatysi.

Katryna pakišo ranką Janui po sprandu ir paso-
dino jį.

Tarp alksnio krūmų, kurie augo abipus kelio, 
Janas pastebėjo šmėkštelint arklį, kuris pašėlusiu 
greičiu dūmė į Skruliuką.

– Ar matai dabar? – paklausė Katryna. – Juk tai 
Lašas Giunarsonas. Jis važiuoja namo. Tikriau-
siai nusilakė smuklėje, tad nebežino, kuriuo keliu 
pasuko.

Sulig šiais Katrynos žodžiais vežimas pralėkė kaip 
tik pro jų kiemo vartelius, ir buvo galima aiškiai jį 
matyti. Janas ir Katryna pastebėjo, kad vežimas tuš-
čias, ir arklio niekas nevaldo.

Katryna garsiai suriko ir taip staigiai ištraukė 
ranką, kad Janas sunkiai bumbtelėjo žemėn.

– Dieve, padėk man! – suriko ji. – Ar matei, Janai? 
Jį velka!

Nelaukdama Jano atsakymo, Katryna puolė per 
kiemą į kelią, kur ką tik pralėkė arklys.
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Nė kiek neprieštaraudamas Janas leido jai eiti. 
Jis net džiaugėsi vėl likęs vienas. Dar jis nebuvo 
radęs atsakymo į klausimą, kodėl karalienė ant jo 
užsirūstino.

Mažytė auksuoto popieriaus skiautelė gulėjo 
dabar čia pat jam prieš akis ir taip blizgėjo, kad 
nejučiom Janas turėjo dar kartą į ją pažvelgti. Nuo 
popieriaus jo mintys nukrypto į pamišėlę Ingeborgą, 
ir Janas prisiminė tą dieną, kai buvo su ja susitikęs 
Borgo prieplaukoje.

Dabar Janui ūmai paaiškėjo! Taip, čia tas atsaky-
mas, kurio jis ieško! Dabar jis žino, kodėl jo mažoji 
mergaitė visą žiemą buvo juo nepatenkinta. Juk jis 
nusikalto pamišėlei Ingeborgai! Nieku būdu jis netu-
rėjo atmesti Ingeborgos prašymo kartu keliauti į 
Portugaliją.

Ir kaip jis galėjo būti tokios blogos nuomonės apie 
didžiąją karalienę, galvodamas, kad ji nenorėsianti 
matyti šalia savęs pamišėlės Ingeborgos! Kaip tik 
tokioms nuoširdžiausiai ji norėjo padėti.

Nieko nuostabaus, kad ji supyko. Jis turėjo 
suprasti: neturtingieji ir nelaimingieji kaip tik mie-
liausiai priimami jos karalystėje.

Tačiau to jau negalima atitaisyti, nes rytdienos 
jau nebebus. O! Jeigu išauštų dar vienas rytas, Janas 
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tuojau pat nueitų pas pamišėlę Ingeborgą ir su ja 
išsikalbėtų: tai būtų jo pirmasis žingsnis.

Janas užmerkė akis, susidėjo rankas. Šis rūpestis 
nukrito jam nuo širdies; jis pajuto didelį palengvė-
jimą. Dabar mirtis nebeatrodė tokia baisi.

Janas nenumanė, kiek laiko galėjo praeiti, kol jis 
vėl išgirdo prie savęs Katrynos balsą.

– Bet, Janai, kas gi tau? Negi tu jau miršti?
Katrynos žodžiai skambėjo taip kraupiai, kad 

Janas atsimerkė.
Ir ką gi jis pamatė iš pirmo žvilgsnio? Katryna 

laikė rankose karališką lazdą ir žalią odinį kasketą.
– Paprašiau Falos savininkų, kad leistų grą-

žinti tau šiuos daiktus, – kalbėjo Katryna. – Pasa-
kiau jiems: kad ir kaip ten bebūtų, geriau, jeigu tu 
atgausi daiktus, negu visai netektum noro gyventi.

Janas sudėjo pamaldžiai rankas.
Mažoji mergaitė! Didžioji karalienė! Kokia ji nuos-

tabi! Vos tik Janas suvokė savo nusižengimą ir pasi-
žadėjo jį atitaisyti – ir vėl atgavo jos meilę ir malonę.

Janas pajuto nuostabų palengvėjimą. Dangaus 
skliautai vėl pakilo, įsiveržė gaivesnio oro, dingo 
nepakeliama kaitra. Janas pasikėlė niekieno nepalai-
komas ir pasiėmė savo karališkuosius gražumynus.
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– Taip, dabar ramiai gali atsigulti,  – kalbėjo 
Katryna. – Jau niekas nebesikėsins į tavo brange-
nybes, nes Lašas Giunarsonas nebegyvas.

KARALIAUS ŽMONA

Katryna iš Skruliukos sėdėjo Levdalos virtuvėje. 
Ji atnešė ką tik suverptus siūlus. Ponia Liljekrona 
pati priėmė darbą ir apmokėjo girdama, kad gerai 
suverpta.

– Visa laimė jums, Katryna, kad taip puikiai 
mokate verpti, – kalbėjo ponia Liljekrona. – Dabar 
juk turite uždirbti ne vien tik sau, bet ir savo vyrui.

Katryna kiek išsitiesė, ant jos skruostų, kaip tik 
prie žandikaulių, pasirodė raudonos dėmelės.

– Janas irgi padeda, – atsakė Katryna. – Bet nie-
kados nebuvo jis toks stiprus kaip paprastai esti 
laukų darbininkas.

– Bet dabar jis nieko neveikia, – pasakė ponia Lil-
jekrona. – Man teko girdėti, kad jis tik laksto iš vie-
nos sodybos į kitą, norėdamas parodyti savo žvaigž-
des ir padainuoti dainą.

Ponia Liljekrona buvo rimta, pareiginga mote-
ris. Ji jautė didelį prielankumą tokiems stropiems 
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ir darbštiems žmonėms, kaip Katryna iš Skruliu-
kos. Ponia Liljekrona gailėjo vargšės moteriškės ir 
norėjo tai parodyti.

Tačiau Katryna tebegynė savo vyrą:
– Janas jau pagyvenęs, pastaraisiais metais jam 

teko patirti daug sielvarto, – kalbėjo Katryna. – Visą 
gyvenimą jis sunkiai dirbo padieniu. Bent gyvenimo 
pabaigoje tegu jis šiek tiek pailsi.

– Gerai, kad taip ramiai galite pakelti savo 
nelaimę, Katryna, – atsakė ponia Liljekrona kiek 
sausokai. – Manyčiau, kad jūs turėtumėt pamėginti 
išsklaidyti visus tuos Jano įsivaizdavimus. Jūs tokia 
protinga moteriškė. Matysit, jeigu ir toliau taip eisis, 
galų gale turėsime jį nugabenti į beprotnamį.

Katryna išsitiesė visu ūgiu, jos veidas pasidarė 
sielvartingas.

– Janas anaiptol ne pamišėlis, – spyrėsi Katryna. – 
Gerasis Dievas uždengė jam akis, kad jis nematytų 
to, ko negalėtų pakelti. Už tai reikia vien dėkoti 
Dievui.

Ponia Liljekrona nenorėjo būti užsispyrėlė. Be 
to, jai atrodė visiškai teisinga ir gražu, kad žmona 
užstoja savo vyrą.
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– Na, tai viskas gerai, Katryna, – pasakė ji mei-
liai. – O pas mus atsiras jums darbo per visus metus, 
nepamirškite to!

Išgirdus tuos žodžius, švelnumas nušvietė seną, 
griežtą vargšės Katrynos veidą, ir įtempimas atsi-
leido. Dingo visa, kas darė jį uždarą ir griežtą. Pra-
siveržė sielvartas, baimė ir meilė, o akys paplūdo 
ašaromis.

– Man vienintelė laimė, kad galiu dėl jo dirbti, – 
tarė Katryna. – Metams slenkant, Janas pasidarė 
toks nepaprastas, kad dabar jis yra daugiau negu 
žmogus. Kaip tik dėl to bijausi jo neteksianti.
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KETVIRTOJI DALIS

PASVEIKINIMAS

Ji parvažiavo, mažoji mergytė parvažiavo! Sunku 
rasti tinkamų žodžių tokiam dideliam įvykiui nupa-
sakoti.

Ji grįžo vėlai rudenį, kai keleiviniai garlaiviai jau 
nebeplaukiojo Levu, o per ežerą plukdė tik keletas 
nedidelių krovininių garlaivių. Tokiu būdu ji neno-
rėjo plaukti, o gal net nežinojo, kad iš viso yra tokių 
krovininių garlaivių. Šiaip ar taip, nuo geležinkelio 
stoties ji pasisamdė ratus su lingėmis ir parvažiavo 
į Askedalarną.

Taigi Janui Andersonui iš Skruliukos neteko 
dukros pasitikti Bru prieplaukoje, kur jis laukdavo 
jos net penkiolika metų. Nes penkiolika metų ji 
gyveno svetur. Aštuoniolika metų praleido namie ir 
buvo jo, ir beveik tiek pat laiko teko Janui jos ilgė-
tis, būti be jos.

Net neatsitiko taip laimingai, kad Janas tuo metu 
būtų buvęs namie ir būtų galėjęs pasitikti grįžusią 
Klarą Giulą. Janas kaip tik buvo išėjęs į Falą šiek tiek 
pasišnekučiuoti su senąja ponia, kuri dabar išsikėlė 
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iš gyvenamojo namo ir įsikūrė kamaroje. Ji buvo 
viena iš tų nedaugelio vienišų būtybių, kurias Por-
tugalijos karalius jautė pareigą kartais aplankyti, 
pratarti joms nuoširdų žodį, sustiprinti.

Kai mažoji mergaitė grįžo į savo gimtinę, tiktai 
Katryna pasitiko ją ant namų slenksčio.

Katryna visą dieną sėdėjo prie ratelio ir verpė. 
Tuo metu ji buvo sustabdžiusi ratelį, norėdama 
valandėlę pailsėti, ir nuo kelio išgirdo ratų dardė-
jimą. Būdavo labai nepaprastas atsitikimas, kad 
kas vežimu važiuotų per Askedalarną uolėtu, stai-
giu keliu, todėl Katryna atsikėlė ir nuėjo prie durų, 
norėdama pasižiūrėti. Nustebusi ji pamatė, kad tai 
ne paprastas vežimas, bet ratai su lingėmis.

Tą akimirką Katrynai smarkiai ėmė drebėti ran-
kos. Šis silpnumas nuolatos užeidavo, jei tik ji išsi-
gąsdavo ar susijaudindavo. Šiaip, nors jau sulau-
kusi septyniasdešimt dvejų metų amžiaus, Katryna 
dar buvo visai sveika ir tvirta. Tik ji būgštavo, kad 
rankos neimtų drebėti labiau, nes tada ji negalėtų 
uždarbiauti. Iki šiol jai vis dar šiaip taip pasisekdavo 
uždirbti sau ir Janui.

Tuo metu Katryna jau visai buvo netekusi vilties 
pamatyti dukterį, ir šią dieną ji nė galvoti apie ją 
negalvojo. Bet vėliau, pasakodama apie tą dieną, 
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Katryna tvirtino, kad, vos tik išgirdusi dardant 
vežimą, ji jau žinojusi, kas parvažiuoja.

Katryna priėjo prie savo skrynios, norėdama išsi-
imti švarią prikyštę, bet jos rankos taip smarkiai 
drebėjo, kad ji niekaip neįstengė įkišti rakto į sky-
lutę. Taigi Katryna negalėjo net pasipuošti ir, kaip 
stovėjo, išėjo pasitikti dukros.

Ne aukso karieta parvažiavo mažoji mergaitė. 
Dabar ji net buvo išlipusi iš vežimo ir ėjo pėsčia. 
Kelias į Askedalarną tebebuvo toks blogas kaip 
anuomet, kada Erikas iš Falos su žmona vežė kūdikį 
krikštyti. Dabar ji ėjo vienoje vežimo pusėje, vežė-
jas – kitoje, prilaikydami dvi didžiules skrynias, 
kurios buvo pririštos užpakalyje ir kas akimirką 
galėjo nudardėti į griovį. Sugrįžimas nebuvo didin-
gas, bet gal nieko daugiau ir negalima reikalauti.

Katryna tik spėjo atidaryti duris, o vežimas jau 
sustojo prie vartų. Iš tikrųjų Katryna turėtų pribė-
gusi atkelti vartelius, tačiau ji to nepadarė. Staiga 
jai taip smarkiai suspaudė krūtinę, kad užgniaužė 
kvapą, ir ji nebeįstengė nė žingsnio žengti.

Klara Giula parvažiavo. Katryna žinojo tai, nors 
viešnia, kuri dabar kelia vartus, buvo elegantiškai 
apsirengusi dama. Ji buvo užsidėjusi plunksnomis ir 
gėlėmis puoštą skrybėlę ir vilkėjo geros medžiagos 
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suknele. Tačiau ji buvo mažoji mergaitė iš Skruliu-
kos.

Klara Giula, pralenkusi vežimą, įbėgo į kiemą 
ir išskėstom rankom žengė prie Katrynos. Tačiau 
Katryna stovėjo nejudėdama, pastirusi, užmerkto-
mis akimis. Kaip tik tą akimirką kilo jos širdyje dide-
lis sielvartas. Ji manė niekaip negalėsiant dukrai 
atleisti, kad, būdama gyva, privertė tėvus veltui jos 
laukti visus tuos ilgus metus. Taip, Katryna beveik 
norėjo, kad dukteriai iš viso nebūtų atėję į galvą 
grįžti namo.

Klara Giula turbūt pastebėjo, kad motina vos 
pastovi ant kojų ir gali bematant pargriūti, nes ji 
greitai apglėbė motiną ir beveik nešte įnešė ją į 
trobą.

– Mieloji motin, tu tik neišsigąsk! – tarė Klara 
Giula. – Argi manęs nebepažįsti?

Atmerkusi akis, Katryna įdėmiai ėmė stebėti savo 
dukterį. Katryna buvo protingas žmogus ir niekados 
nesitikėjo, kad mergaitė, penkiolika metų nebuvusi 
namie, grįžtų visiškai tokia pat, kokia išvyko. Tačiau 
Katryną išgąsdino tai, ką ji išvydo.

Priešais stovinti mergina atrodė daug vyresnė, 
negu iš tikrųjų buvo. Juk ji tik pradėjusi trisdešim-
tuosius. Jos plaukai apie smilkinius jau žilstelėję ir 
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kaktoje pilna mažų raukšlių, tačiau ne dėl to atrodė 
senesnė, ji buvo pasidariusi atgrasi. Veidas nepa-
prastai nublankęs, kažkoks atšiaurus bruožas atsi-
radęs prie lūpų. Akių baltymai papilkėję, paplūdę 
krauju, paakiuose kabojo stori maišiukai.

Katryna susmuko į kėdę ir stipriai apsikabino 
kelius rankomis, kad jos nedrebėtų. Moteris gal-
vojo apie grožiu spindinčią aštuoniolikmetę mer-
giną raudona suknele. Iki šiol tokia ji tebegyveno 
Katrynos prisiminimuose. Vargšė sena moteriškė 
baimindamasi save klausė, ar įstengs ji džiaugtis 
Klaros Giulos sugrįžimu.

– Turėjai mums rašyti, – pasakė Katryna. – Bent 
linkėjimų reikėjo mums atsiųsti, kad žinotume tave 
dar gyvą esant.

– Taip, turėjau tai padaryti, gerai žinau, – atsiliepė 
dukra. Ir jos balsas tas pats. Jis skambėjo guviai ir 
džiugiai kaip anksčiau. – Bet iš pradžių man blogai 
ėjosi… Tikriausiai būsite girdėję?

– Taip, tiek žinome, – pasakė Katryna, sunkiai 
atsidusdama.

– Todėl ir nerašiau, – kalbėjo Klara Giula, garsiai 
juokdamasi. Taip pat dabar ji turėjo kažką sveika ir 
energinga, visai kaip anksčiau. Ji tikrai nepriklausė 
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tiems žmonėms, kurie kamuojasi atgailaudami, jaus-
dami sąžinės graužimą.

– Negalvokit dabar apie tai, motin! – tarė Klara 
Giula, Katrynai tebetylint. – Šiuo metu man labai 
gerai einasi. Aš turiu viešbutį, virtuvę dideliame 
garlaivyje, kuris plaukioja tarp Malmės ir Liubeko, 
o dabar, rudeniui, išsinuomojau butą Malmėje. Kar-
tais ateidavo man į galvą, kad, tiesą sakant, turė-
čiau jums parašyti, bet iš tikrųjų nežinojau, nuo ko 
pradėti. Paskui pagalvoju, kad palauksiu, kol galėsiu 
pasiimti jus su tėvu. O dabar, kai viskas sutvarkyta, 
ir galiu jus pasiimti, sumaniau, kad bus daugiau 
džiaugsmo, jei atvažiuosiu pati.

– Ir tau nieko neteko apie mus girdėti? – pasitei-
ravo motina.

Visi Klaros Giulos aiškinimai turėjo Katryną 
nudžiuginti, bet ji tebesijautė prislėgta.

– Ne, – atsakė Klara Giula, tačiau tuojau pat pri-
dūrė tartum teisindamasi. – Buvau tikra, kad žmonės 
padės, jeigu jums iš tikro blogai eitųsi.

Tą akimirką Klara Giula tikriausiai pastebėjo, 
kaip smarkiai dreba Katrynos rankos, nors ji laikė 
jas stipriai sunėrusi. Tada Klara Giula suprato, kad 
tėvams buvo kur kas sunkiau, negu ji manė. Ir ji 
mėgino toliau teisintis.
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– Nenorėjau siuntinėti mažom sumom. Aš norėjau 
sutaupyti tiek pinigų, kad galėčiau pasiimti jus, – 
kalbėjo Klara Giula.

– Mums nereikėjo pinigų, būtume džiaugęsi gavę 
laišką, – įsiterpė Katryna.

Klara Giula pamėgino praskaidrinti motinos nuo-
taiką tuo pat būdu, kaip ji anksčiau visuomet dary-
davo.

– Nedrumskite man šios džiaugsmingos akimir-
kos, motin, – tarė ji. – Dabar aš vėl čia. Eikšekit, 
įneškim mano skrynias ir iškraukim. Ten yra viso-
kiausių gardumynų. Kol tėvas pareis, paruošime 
puotą.

Klara Giula išėjo padėti vežėjui nuimti skrynias, 
tačiau Katryna nenusekė iš paskos.

Klara Giula nesiteiravo, kaip laikosi tėvas. Ji buvo 
tikra, kad jis kaip ir anksčiau dirba Faloje padieniu.

O! Katryna gerai žinojo, kad ji privalo pranešti 
dukteriai, kaip iš tiesų yra. Tačiau ji vis delsė, ati-
dėliojo. Kartu su mažąja mergaite į namus įsiveržė 
gaivaus, gryno oro, ir Katryna nušiurpdavo vien tik 
pagalvojusi, kad taip greitai turės baigtis džiaugs-
mas dėl Klaros Giulos sugrįžimo.

Klara Giula kieme atrišinėjo su vežėju skrynias. 
Ūmai ji pamatė prie vartelių keletą vaikų, smalsiai 
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žvilgčiojančių į kiemą. Vaikai nieko nesakė, tik juo-
kėsi, rodydami į ją pirštais. Paskui jie greitai nubėgo 
kaimo link.

Netrukus vaikai vėl grįžo, o tarp jų buvo mažas 
senas žmogelis. Nors išgeltęs, surembėjęs, bet jis ėjo 
aukštai iškėlęs galvą, šauniai išsitempęs ir koja smar-
kiai trenkdamas į žemę kaip žygiuojantis kareivis.

– Tai bent keistuolis, – pasakė Klara Giula vežė-
jui, kai senis, vaikų apsuptas, įsiveržė pro vartus. Ji 
neturėjo mažiausio supratimo, kas jis, bet taip didin-
gai apsirengęs žmogus turėjo atkreipti jos dėmesį. 
Ant galvos jis buvo užsidėjęs žalią odinį kasketą su 
plunksnų kuokštu, o aplink kaklą, siekdamos krū-
tinę, grandine kabojo žvaigždės ir kryžiai iš stan-
daus auksuoto popieriaus. Atrodė, lyg tai būtų auk-
sinė kaklo puošmena.

Šiuokart vaikai jau nebetylėjo, bet visa gerkle 
rėkė:

– Karalienė! Karalienė!
Vargšas senas žmogus, liepęs jiems nutilti, žings-

niavo būrio priekyje, lyg rėkiantys, kvatojantys vai-
kai būtų garbės sargyba.

Kai visas būrys priėjo jau beveik prie pat durų, 
Klara Giula staiga sukliko ir puolė į vidų pas 
Katryną.
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– Kas tai toks? – paklausė Klara Giula, siaubo 
apimta. – Ar tai tėvas? Negi jis išėjo iš proto?

– Taip, – atsakė Katryna. Iš susijaudinimo ji pra-
virko ir užsidengė veidą prikyšte.

– Ar dėl manęs taip atsitiko?
– Gerasis Dievas iš mielaširdystės padarė tai dėl 

jo, – raudojo Katryna. – Jis matė, kad tėvui per sunku 
pakelti tą smūgį.

Toliau Katryna nebegalėjo aiškinti, nes Janas jau 
stovėjo ant slenksčio. Jam iš paskos skverbėsi visas 
būrys vaikų, norinčių pamatyti, koks gi iš tikrųjų 
bus tas susitikimas, apie kurį jie taip dažnai girdėjo 
pasakojant.

Portugalijos karalius neprisiartino prie dukters. 
Jis sustojo palei duris ir padeklamavo iškilmingą 
pasveikinimą:

Būk pasveikinta, būk pasveikinta, tu skaisčioji,
tu gražioji, turtingoji Giuleborga!

Šiuos žodžius Janas ištarė taip pompastiškai ir 
didingai, kaip paprastai sako žymiausieji žmonės 
iškilmingomis akimirkomis, kartu užplūdo jo akis 
skaisčios džiaugsmo ašaros, ir tik vargais negalais 
jis įstengė susivaldyti, kad jo balsas nedrebėtų.
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Baigęs didingą, iš anksto parengtą, gerai apgal-
votą pasveikinimą, karalius triskart smarkiai sudavė 
į grindis sidabruota lazda, reikalaudamas tylos ir 
dėmesio, o paskui ėmė dainuoti tęvu, virpančiu bal-
seliu.

Klara Giula atsistojo prie pat motinos. Atrodė, lyg 
ji norėtų pasislėpti, visai užlįsti už motinos. Iki šiol 
Klara Giula tylėjo, bet, Janui pradėjus dainuoti, ji 
iš siaubo kraupiai suriko ir jau norėjo pareikalauti, 
kad tėvas liautųsi.

Katryna smarkiai sugriebė ją už peties.
– Tegu! – paliepė Katryna. – Nuo to laiko, kai tu 

mums dingai be žinios, jis visą laiką džiaugėsi galė-
siąs tave pasveikinti šia daina.

Klara Giula nutilo, o Janas dainavo:

Karalienės tėvui
Iš džiaugsmo plasta širdis.

Mums laikraščiai paskelbė:
Austrija ir Portugalija,
Mecas ir Japonija –
Bum, bum, bum, rataplan,
Bum, bum!
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Daugiau Klara Giula nebegalėjo pakelti to siaubo. 
Ji puolė į priekį, greitai išvarė vaikus ir uždarė duris.

Paskui pasisuko į tėvą. Smarkiai supykusi, trep-
telėjo koja į grindis.

– Nagi nutilk, nutilk! – įsakė Klara Giula. – Ar nori 
mane išjuokti prieš visą kaimą, kad vadini karaliene?

Janas kiek sumišo, bet tik akimirką. Bematant 
jis susigriebė. Juk ji – didžioji karalienė! Visa, ką ji 
daro, turi būti gerai. Visa, ką ji kalba, – medus, bal-
zamas. Iš džiaugsmo Janas visiškai pamiršo pasidai-
ryti aukso karūnos, aukso sosto ir auksu tviskančių 
aukštų kariškių. Jeigu ji nori atrodyti neturtinga ir 
bejėgė, tai čia tik jos reikalas. Klara Giula sugrįžo, 
ir tai – neapsakomas džiaugsmas.

PABĖGIMAS

Praslinkus aštuonioms dienoms po Klaros Giulos 
sugrįžimo į tėvų namus, vieną priešpietį ji stovėjo 
su motina Borgo prieplaukoje, ruošdamasi išvykti 
ir niekados negrįžti. Senoji Katryna buvo skrybė-
lėta, gražiu gelumbiniu apsiaustu. Ji turėjo kartu su 
dukra keliauti į Malmę ir tapti puošnia miesto ponia. 
Niekada daugiau nebeteks jai grumtis dėl kasdie-
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nės duonos kąsnio. Susidėjusi rankas, sėdės dabar 
Katryna ant sofos ir visiškai ramiai, be rūpesčių leis 
likusias savo gyvenimo dienas.

Tačiau, žinodama apie jos laukiančias gėrybes, 
Katryna per visą savo gyvenimą tikrai dar niekada 
nesijautė tokia prislėgta ir nelaiminga kaip dabar, 
stovėdama čia, prieplaukoje, ir laukdama garlaivio.

Klara Giula tikriausiai ką nors pastebėjo, nes 
paklausė motiną, gal ši bijanti kelionės ežeru, ir 
ėmė įrodinėti, kad tai nė kiek nepavojinga, nors ir 
kiltų toks smarkus vėjas, jog žmonės vos galėtų išsi-
laikyti ant tiltelio. Ji pati taip įpratusi plaukioti, ir 
net jūra, taigi žino, ką sako.

– Kokios čia bangos, – kalbėjo ji motinai. – Jos 
beveik visai neturi putotų keterų. Aš be jokios bai-
mės plaukčiau net mūsų senu, iš ąžuolo išskaptuotu 
luotu.

Klara Giula, nepaisydama vėtros, ramiai stovėjo 
prieplaukoje, bet Katryna nuėjo į didelį prekių san-
dėlį, kad vėjas nepersmelktų jos kiaurai, iki pat gyvo 
kaulo. Ten ji pasislėpė tamsioje kertėje, užlindo už 
supakuotų ryšulių ir nutarė pasilikti, kol atplauks 
garlaivis, kad išvykstant netektų ko susitikti iš gim-
tosios parapijos. Tą akimirką Katrynai dingtelėjo 
mintis, nuo kurios ji sudrebėjo nuo galvos iki kojų. 
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„Jeigu jai baugu pasirodyti žmonėms, tai visa, ką 
ji ketina daryti, turbūt labai neteisinga, – galvojo 
Katryna“.

Tačiau iš vienos pusės ji galėjo pasiteisinti. Ji 
keliavo su Klara Giula, ne geisdama geresnio gyve-
nimo, bet vien dėl to, kad jos rankos vis labiau atsi-
sako dirbti. Ką gi dar ji galėtų daryti, jeigu jaučia, 
kad jos rankos vis labiau dreba, ir ji daugiau nebe-
pajėgia verpti?

Katryna pamatė zakristijoną Svartlingą, įei-
nantį į prekių sandėlį, ir ėmė karštai melsti Dievą, 
kad Svartlingas jos nepastebėtų, kad jis prie jos 
neprieitų ir nepasiklaustų, kur ji ketina vykti. Kaip 
Katryna jam pasakytų, kad ji nori palikti Janą, savo 
namus ir ligšiolinį savo gyvenimą?

Iš pradžių Katryna stengėsi prikalbinti Klarą 
Giulą viską sutvarkyti taip, kad ji galėtų pasilikti 
su Janu Skruliukoje. Katryna manė, kad jeigu duktė 
siuntinėtų jiems kiek pinigų, – nors po dešimt talerių 
per mėnesį, – jie kaip nors išsiverstų. Bet visos jos 
kalbos buvo perniek. Klara Giula nė girdėt nenorėjo 
apie tokį sutvarkymą. Ji sakė neduosianti jiems nė 
vieno vienintelio ereso, jeigu Katryna nekeliausianti 
kartu su ja.
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Katryna gerai suprato viską. Klara Giula ne iš 
piktumo tai sakė, ne. Duktė jau buvo išnuomojusi 
butą, įrengusi jį abiem tėvams ir jau džiaugėsi ta 
akimirka, kada galės jiems parodyti. Juk ji galvojo 
apie tėvus ir dėl jų dirbo. Geisdama gauti atpildą už 
visą savo triūsą, dabar ji norėjo bent motiną pasi-
imti.

Dirbdama ir kaupdama lėšas tėvams įrengti 
namus, Klara Giula iš tikrųjų daugiau galvojo apie 
Janą negu apie Katryną, nes seniau juodu su tėvu 
buvo artimiau susigyvenę. Tačiau dabar Klara Giula 
pamatė, kad neįmanoma pasiimti tėvą kartu.

Kaip tik čia ir buvo visa nelaimė. Klarą Giulą 
tėvas tiesiog atgrėsė. Ji negalėjo pakęsti jo. Ji 
neleisdavo jam kalbėti apie Portugaliją, šlykštėda-
vosi matydama jį karališkai pasipuošusį. O tėvas vis 
dar taip pat karštai tebemylėjo dukrą ir norėjo nuo-
lat būti su ja. Katryna tvirtai buvo įsitikinusi, kad 
duktė, vos aštuonetą dienų pabuvusi senoje tėviš-
kėje, skuba kuo greičiausiai iš čia iškeliauti vien dėl 
to, kad nereikėtų matyti tėvo.

Klara Giula irgi įėjo į prekių sandėlį. Ji nė kiek 
nebijojo zakristijono Svartlingo, tuojau pat priėjusi 
užkalbino jį, bematant papasakojo, kad keliauja 
atgal į savo namus su Katryna.
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Kaip ir reikėjo tikėtis, zakristijonas Svartlingas 
pasiteiravo, kaip gyvens tėvas. Ramiai, tarytum ji 
kalbėtų su svetimu, Klara Giula paaiškino, kad ji 
viską sutvarkė. Tėvą ji pavedė globoti Lisai, senojo 
tinklų mezgėjo marčiai. Ten jis gyvens ir gaus išlai-
kymą. Mat po El Bengstos mirties Lisa pasistatydino 
naujus namus, ten esąs tuščias kambarys, kuriame 
Janas galės gyventi.

Zakristijono Svarstlingo veidas neišdavė jo min-
čių daugiau, negu jis pats norėjo parodyti. Kol jis 
kalbėjosi su Klara Giula, jo veidas nė kiek nepasi-
keitė. Tačiau Klara Giula aiškiai numanė, ką galvoja 
šis žmogus, kuris yra kaip tėvas visai parapijai.

„Kam senam žmogui, turinčiam gyvą žmoną ir 
dukrą, keltis pas svetimus? Lisa gera moteriškė, bet 
ji negali būti Janui tokia atidi ir kantri kaip jo arti-
mieji“. Taip galvojo Svartlingas. Ir teisingai galvojo.

Katryna greitai pažvelgė į savo rankas. Gal ji pati 
save apgavo, manydama, kad dėl rankų drebėjimo 
reikia išvykti? Tikroji priežastis, dėl ko ji paliko Janą, 
ar tik nebus tai, kad ji negalėjo pasipriešinti dukte-
riai, nes ši buvo per daug valdinga.

Klara Giula tebesišnekėjo su zakristijonu Svar-
tlingu. Dabar Klara Giula pasakojo, kaip jos su 
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motina vogčiom išsmukusios iš namų, kad Janas 
nežinotų apie jų išvykimą.

Tai ir buvo Katrynai baisiausia. Klara Giula 
išsiuntė Janą su reikalais į prekybos namus, toli, į 
Bru parapiją. Vos tik jam išėjus, jos susidėjo daik-
tus ir pasileido į kelionę iš anksto užsakytu vežimu.

Taip išsmukusi iš savo namų, Katryna jautėsi kaip 
vagis ir nusikaltėlis, bet Klara Giula tvirtino, kad 
nėra kitos išeities. Jei tėvas sužinotų apie išvykimą, 
jis pultų ant kelio po vežimu, kad ratai jį perva-
žiuotų, bet neleistų joms iškeliauti. Lisa lauksianti 
jo grįžtant namo ir tikrai pasistengsianti kaip galė-
dama jį paguosti. Tačiau Katrynai baisu buvo pagal-
voti, koks neapsakomai nelaimingas bus Janas suži-
nojęs, kad Klara Giula jį paliko.

Zakristijonas Svartlingas stovėjo, netardamas 
nė žodžio, ir leido Klarai Giulai kalbėti. Katrynai 
buvo neaišku, ar jis pritaria tam, ką sužinojo. Tačiau 
staiga Svartilingas sugriebė Klaros Giulos ranką ir 
labai rimtai pasakė:

– Esu tavo senas mokytojas, Klara Giula, todėl 
dabar tiesiai pasakysiu savo nuomonę. Tu nori 
pabėgti nuo savo pareigos, bet nesi tikra, ar pavyks. 
Man teko matyti kitus mėginant tą patį padaryti, bet 
už tai jiems buvo žiauriai atkeršyta.
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Tai išgirdusi, Katryna išsitiesė ir su palengvėjimu 
atsiduso. Lygiai tokius žodžius ji pati mielai būtų 
pasakiusi dukteriai, tik nedrįso.

Tačiau Klara Giula labai abejingai atsakė, kad ji 
nemato kitos išeities. Ji nieku būdu negalinti imti 
pamišėlio į svetimą miestą, taip pat čia, Svarstjės 
parapijoje, ji negalinti pasilikti, nes tuo pasirūpinęs 
pats tėvas. Kai tik ji einanti pro kurį kiemą, išbėga 
vaikai ir šaukia jai iš paskos: „Karalienė! Karalienė!“ 
Paskutinį sekmadienį bažnyčioje žmonės taip į ją 
spoksojo ir taip stumdė, kad vos nepargriovė.

Zakristijonas Svartlingas nepakeitė savo nuomonės.
– Suprantu, kad tai nelengva, – kalbėjo Svartlin-

gas. – Tačiau tave ir tėvą nuo pat vaikystės sieja 
tokie artimi ryšiai. Jų taip lengvai nenutrauksi, tikėk 
manimi, Klara Giula.

Po šių žodžių abu ėmė eiti iš prekių sandėlio, o 
Katryna sekė iš paskos. Dabar ji kitaip galvojo apie 
visą šį reikalą ir labai norėjo apie tai pasišnekėti su 
zakristijonu Svartlingu. Prieidama prie jo, Katryna 
atsisuko ir pažvelgė į priešais dunksančią kalvą, nes 
nujautė, kad Janas netrukus bus čia.

– Ar baiminies, kad tėvas gali ateiti? – paklausė 
Klara Giula, pasitraukusi nuo zakristijono Svartlingo 
ir vėl priėjusi prie motinos.



281

– Baimintis! – atsiliepė Katryna. – Aš tik ir mel-
džiu gerąjį Dievą, kad leistų Janui suspėti čia, kol 
dar neiškeliavau.

Sukaupusi visą savo drąsą, Katryna kalbėjo 
toliau:

– Klara Giula, aš jaučiu, kad neteisingai pasiel-
giau, ir esu įsitikinusi, kad visą likusį gyvenimą turė-
siu už tai kentėti.

– Jūs taip sakote, motin, vien dėl to, kad visą savo 
gyvenimą praleidote skurde ir tamsoje, – atsakė 
Klara Giula. – Viskas bus kitaip, kai tik atsidursite 
plačiame pasaulyje. O tėvas nieku būdu negali čia 
ateiti, nes jis nežino, kad mudvi išvažiavome, – pri-
dūrė ji.

– Per daug tuo nepasitikėk! – įspėjo Katryna. – 
Janas visuomet žino, ką jam reikia žinoti. Nuo to 
laiko, kai tu dingai, jis tapo aiškiaregiu, ir tai kasmet 
vis labiau ir labiau matyti. Gerasis Dievas tikriausiai 
manė, jog, atėmus jam sveiką protą, reikia duoti kitą 
šviesą, kad jis neklaidžiotų tamsybėje.

Norėdama įtikinti Klarą Giulą, kad Janas yra aiš-
kiaregys, Katryna trumpai papasakojo apie Lašo 
Giunarsono mirtį, taip pat keletą kitų atsitikimų, 
įvykusių pastaraisiais metais.
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Klara Giula įdėmiai klausėsi. Jau pirma mėgino 
Katryna jai papasakoti, koks buvo geras Janas dau-
geliui neturtingų senų žmonių, bet apie tai Klara 
Giula nė girdėti nenorėjo.

Tačiau dabar ji atrodė giliai sujaudinta, ir Katryna 
tikėjosi, kad ji pažvelgs į Janą kitomis akimis, net 
ir namo grįš.

Toji viltis ruseno neilgai.
– Štai artėja garlaivis, motin, – nutraukė ją Klara 

Giula linksmu balsu. – Dabar viskas bus gerai, ir 
mes pagaliau išplauksime.

Pamačiusi artėjantį prie kranto garlaivį, Katryna 
apsiverkė. Ji norėjo prašyti zakristijoną Svartlingą, 
kad užtartų ją ir Janą prieš Klarą Giulą, kad juodu 
galėtų pasilikti savo senojoje trobelėje. Tačiau tam 
jau nebuvo laiko. Katryna nematė jokios išeities, 
kaip galėtų išvengti kelionės.

Matyt, garlaivis labai vėlavo, nes be galo skubėjo 
vėl išplaukti. Net tiltelio nenuleido. Keletą skurdžių 
keleivių, kurie norėjo išlipti, jūreiviai beveik meste 
išmetė į prieplauką. Klara Giula nutvėrė Katryną 
už rankos, vienas vyriškis pertempė ją į kitą pusę, 
ir ji atsidūrė laive. Katryna verkė, norėjo grįžti, bet 
jokio pasigailėjimo nerado.
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Kai tik Katryna atsidūrė ant denio, Klara Giula 
priėjo prie jos ir apglėbė, lyg norėdama paremti.

– Eikš, motin, į kitą pusę! – pasakė Klara Giula.
Bet buvo jau per vėlu. Kaip tik dabar senoji 

Katryna pamatė galvotrūkčiais leidžiantis nuo kal-
vos vyriškį, kurį tučtuojau pažino.

– Tai Janas! – sušuko Katryna. – Ką jis dabar 
darys? Ko gero, dar šoks į vandenį!

Janas atbėgo į prieplauką, sustojo pačiame til-
telio gale, mažas ir vertas pasigailėjimo. Jis matė 
Klarą Giulą tolstančiame garlaivyje ant denio. Joks 
veidas negalėjo išreikšti didesnio beviltiškumo ir 
gilesnio sielvarto.

Vos tiktai Katryna išvydo savo vyrą, daugiau 
nieko nebereikėjo. Jis pasijuto stipri ir ėmė priešin-
tis dukteriai.

– Jeigu tu būtinai nori keliauti, tai keliauk pati! – 
sušuko Katryna. – Aš išlipsiu artimiausioje prieplau-
koje ir grįšiu namo.

– Darykit, kaip norit, motin, – paniurusi atsiliepė 
Klara Giula.

Ji buvo tikra, kad neįstengs nieko padaryti. O gal 
ji taip pat pajuto, kad jos buvo tėvui pernelyg žiau-
rios…
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Tačiau neteko viso to atitaisyti. Nenorėjo Janas 
antrą kartą prarasti savo gyvenimo džiaugsmo. Jis 
šūstelėjo nuo tiltelio į vandenį.

Gal jis norėjo plaukte priplaukti ir pasivyti gar-
laivį. Gal tiesiog suvokė, kad daugiau nebeturės jėgų 
gyventi. Kas žino?

Prieplaukoje kilo garsus riksmas. Akimirksniu 
nuleido valtį, krovinių garlaivis sustojo ir nusiuntė 
mažąją gelbėjimo valtelę.

Tačiau Janas bematant nugrimzdo ir nė karto 
neišniro į vandens paviršių.

Karališkoji lazda ir žaliasis odinis kasketas plū-
duriavo ant vandens, tačiau pats karalius dingo be 
garso ir be pėdsakų. Jeigu ne šie papuošalai, plūdu-
riuojantys vandens paviršiuje, sunku būtų patikėti, 
kad jis kaip tik čia nuskendo.

KLIŪTIS

Žmonėms atrodė be galo nuostabu, kad Klara 
Giula kiauras dienas stovi Borgo prieplaukoje, lauk-
dama kažko, kas iš viso nesirodė.

Ne gražiomis vasaros dienomis stovėjo Klara 
Giula prieplaukoje, bet apsiniaukusį vėjuotą lapkritį 
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ir tamsų šaltą gruodį. Ir ne gražias malonias svajas 
rezgė ji ten apie kažką, kas turi atvykti iš tolimų 
kraštų ir didingai, iškilmingai išlipti į krantą. Jos 
akys ir mintys be paliovos stebėjo laivą, besisukio-
jantį prieplaukoje ir ieškantį skenduolio. Iš pradžių 
Klara Giula manė, kad tas, kurio ji laukia, iš karto 
bus ištrauktas su vilkikais. Tačiau nusivylė. Diena po 
dienos plušėjo du seni, kantrūs žvejai su vilkikais, 
bet nieko nerasdavo.

Visai netoli Borgo prieplaukos, ežero dugne, buvo 
keletas gilių duburių. Daugelis manė, kad Janas 
tikriausiai bus nugrimzdęs į vieną kurią kiaurymę.

Kiti kalbėjo, kad čia, prie pat kyšulio, esanti labai 
smarki srovė, plaukianti į didžiąją įlanką, kuri ir 
galėjo Janą tenai nunešti. Klara Giula paprašė paimti 
kuo ilgiausius lynus, kad būtų galima pasiekti pačias 
Levo ežero gelmes. Be to, ji įsakė kabliais išieškoti 
visą Levo ežerą ir įlanką colį po colio. Tačiau velio-
nio nepavyko ištraukti.

Tuojau pat, kitą dieną po nelaimės, Klara Giula 
užsakė karstą. Kai karstas buvo padarytas, Klara 
Giula įsakė pastatyti jį prieplaukoje, kad, vos tik 
suradus velionį, tuojau pat būtų galima jį paguldyti. 
Nuo to laiko karstas ir stovėjo prieplaukoje. Net 
nakčiai Klara Giula neliepdavo įnešti karsto į prekių 
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sandėlį. Išeidamas prižiūrėtojas užrakindavo sandėlį 
ištisoms valandoms, o karstas turėjo būti paruoštas 
bet kuriuo metu, kad Janui netektų laukti.

Kai senasis karalius laukdavo prieplaukoje, daž-
niausiai jį apsupdavo geri draugai, ir jam diena 
neprailgdavo. Klara Giula beveik visuomet stovė-
davo visiškai viena. Ji nieko nekalbino, jai taip pat 
visi duodavo ramybę. Nieko ji nestebino, ir niekas 
jos neužkabinėjo, nes ši duktė, kalta dėl savo tėvo 
mirties, aplinkiniams atrodė kraupiai.

Gruodžio mėnesį visai nustojo plaukioję bet kokie 
laivai. Nuo tol Klara Giula stovėdavo prieplaukoje 
vienui viena. Niekas jai netrukdė. Žvejai irgi norėjo 
liautis ieškoti skenduolio. Klara Giula beviltiškai 
priešinosi. Tėvas turėjo būti surastas, tai buvo vie-
nintelė jos viltis, vienintelis išsigelbėjimas. Kol eže-
ras neužšalęs, reikėjo ieškoti. Jie turėjo išnaršyti 
kyšulį prie Niugerio ir prie Sturviko.

Kuo ilgiau tęsėsi nežinia, tuo baugiau jautėsi 
Klara Giula, tuo labiau ji karščiavosi, tuo uoliau 
stengėsi, kad skenduolis būtų rastas. Ji įsikūrė pas 
kampininką netoli Borgo. Iš pradžių prisiversdavo 
bent keletą valandų per dieną pabūti po stogu. Ilgai-
niui pagavo ją tokia baimė, kad ji vos įstengė bent 
kiek ramiai numigti ir užkąsti. Dabar ji paprastai 
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visą laiką praleisdavo prieplaukoje. Ne vien tik 
trumpas dienas, bet taip pat begalinius vakarus, kol 
ateidavo laikas gultis. Pirmąsias dvi dienas po Jano 
mirties senoji Katryna stovėjo prieplaukoje greta 
Klaros Giulos ir laukė Jano. Paskui Katryna grįžo į 
Skruliuką.

Ji paliko prieplauką ne iš abejingumo, bet kodėl, 
kad jai pasidarė nepakenčiama būti kartu su dukra 
ir girdėti be paliovos ją kalbant apie Janą. Klara 
Giula neapsimetinėjo. Katryna gerai žinojo, kaip iš 
tikrųjų yra. Ne švelnus rūpestis ar sąžinės grauži-
mas vertė Klarą Giulą taip uoliai stengtis rasti sken-
duolį ir palaidoti jį pašventintoje žemėje. Kol tėvas, 
dėl kurio mirties ji jautėsi kalta, nepalaidotas gulėjo 
ežero dugne, Klarą Giulą kamavo kaskart didėjanti 
baimė. Ji vylėsi, kad, pavykus tėvą rasti ir palaidoti 
pašventintoje kapinių žemėje, jis neatrodys jai toks 
baisus ir toks pavojingas. Tačiau kol skenduolis buvo 
ten, kur dabar, Klara Giula siaubingai bijojo tėvo ir 
tos bausmės, kuri jai teks už jį.

* * *

Klara Giula stovėjo Borgo prieplaukoje ir žiūrėjo 
žemyn į ežerą, kurio vanduo nuolatos banguodavo 
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sujudęs ir pilkas. Žvilgsniu ji negalėjo prasiskverbti 
pro vandens paviršių. Tačiau jai atrodė, lyg ji matytų 
ežero dugną.

Ten, žemai, sėdėjo jis, Portugalijos karalius. Atsi-
sėdęs ant akmens, rankomis apsikabinęs kelius, 
įsmeigęs akis į pilkai žalsvą vandenį, be paliovos 
laukė jos ateinant, įsitikinęs, kad ji atvyks.

Jis nusiėmė visus savo karališkus papuošalus. 
Lazda ir odinis kasketas liko vandens paviršiuje, 
nenugrimzdę į gelmes, o popierinės aukso žvaigž-
dės išskydo vandenyje. Sėdi jis ten savo senu nudė-
vėtu švarku, tuščiomis rankomis. Tačiau dabar jis 
jau nė kiek neatrodė juokingas. Jis buvo tik galin-
gas ir baisus.

Ne be reikalo Janas tvirtino esąs karalius. Gyvas 
būdamas, jis turėjo tokią didžią galią, kad galėdavo 
pražudyti savo nekenčiamus priešus, o savo drau-
gams galėdavo padėti. Toji galia ir dabar jam liko, 
ji nedingo net jam mirus.

Per visą gyvenimą tiktai du žmonės padarė jam 
didelę skriaudą.

Vienam jau atkeršyta. Antrasis – tai jo tikroji 
dukra, kuri iš pradžių privedė tėvą iki beprotybės, 
paskui iki mirties. Ir jos tykojo dabar tėvas ten, apa-
čioj, gelmėje. Jis jos jau nemylėjo. Dabar jis laukė jos 
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ne tam, kad ją garbintų ir aukštintų. Į niūrią miru-
siųjų karalystę tėvas stengėsi ją prisivilioti, norėda-
mas nubausti už viską, kuo ji jam nusikalto.

* * *

Vienas dalykas labai smarkiai masino Klarą Giulą. 
Be galo norėjosi nuimti sunkų karsto dangtį, o patį 
karstą nuleisti į vandenį tartum laivelį. Paskui ji pati 
įliptų į tą laivelį, pasistūmėtų nuo kranto ir labai 
labai atsargiai išsitiestų pjuvenų guolyje.

Klara Giula nežinojo, ar tuojau pat nugrimztų, ar 
kurį laiką dar plūduriuotų, kol užėjusi bangų mūša 
pripildytų laivelį vandens ir nutrauktų į gelmes. 
Dingtelėdavo jai mintis, kad gal ir visai nenuskęstų. 
Juk vanduo galėtų ją išplukdyti toli į ežerą, o galų 
gale išmestų ant kurio alksniais apaugusio kyšulio, 
kur ji pasiektų žemę.

Klarai Giulai nepaprastai norėjosi tai išbandyti. 
Visą laiką ji gulėtų tylutėliai, nė kiek nesijudindama, 
nemėgindama plukdyti karstą tolyn. Ji visiškai atsi-
duotų savo teisėjo valiai. Tegu jis įtraukia ją pas 
save į gelmes arba tegul leidžia gyvai iš ten išsigel-
bėti, – tebūnie, kaip jis nori.
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Kai ji atsiduos jo valiai, gal tada ir vėl prabils 
didžioji meilė. Gal jis pasigailės ir bus mielaširdin-
gas.

Tačiau jos baimė buvo per didelė; ji daugiau 
neturėjo drąsos pasikliauti jo meile. Ne, ji nedrįso 
nuleisti juodą karstą į ežerą…

* * *

Tomis dienomis Klarą Giulą prieplaukoje aplankė 
vienas senas pažįstamas ir bičiulis. Jis buvo vardu 
Ogiustas ir gyveno savo tėvų namuose Der Nolyje, 
Presteriude.

Ogiustas buvo ramus ir protingas žmogus, ir 
Klarą Giulą praskaidrino pokalbis su juo. Ogius-
tas manė, kad būtų geriau, jeigu ji iškeliautų ir vėl 
imtųsi ankstesnio savo darbo. Nieko gero nebus, 
jeigu ji čia, vienišoje prieplaukoje, lauks velionio.

Klara Giula atsakė, kad ji nedrįsta iškeliauti, kol 
jos tėvas nebus palaidotas pašventintoje žemėje, bet 
apie tai Ogiustas nė klausyti nenorėjo.

Pirmą kartą Ogiustui aplankius Klarą Giulą, dar 
nieko nebuvo nuspręsta, bet kai jis aplankė ją antrą 
kartą, mergina pažadėjo klausyti jo patarimo. Išsi-
skirdami juodu sutarė, kad kitą dieną Ogiustas pats 
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atvažiuos savo arkliu ir nugabens Klarą Giulą į gele-
žinkelio stotį.

Jeigu Ogiustas būtų padaręs, ką pažadėjo, gal 
viskas būtų baigęsi gerai. Tačiau jam atsirado rimtų 
kliūčių; negalėdamas pats atvykti, jis atsiuntė pus-
bernį su arkliu. Klara Giula sėdo į vežimą ir išva-
žiavo. Pakeliui Klara Giula išsikalbėjo su vežėju apie 
savo tėvą, jis papasakojo jai kai kuriuos atsitikimus, 
patvirtinančius, kad Janas buvo aiškiaregys. Vežėjas 
pakartojo tą pat, ką anuomet Katryna sakė, stovė-
dama prieplaukoje, taip pat papasakojo ir daugelį 
kitų dalykų.

Klara Giula kurį laiką klausėsi, paskui liepė 
pasukti arklį atgal. Ją pagavo toks siaubas, kad ji 
neturėjo drąsos važiuoti toliau. Senasis Portugalijos 
karalius buvo per daug galingas. Klara Giula gerai 
žinojo, kad mirusieji, kurie palaidoti nešventintoje 
žemėje, persekioja savo priešus ir vejasi juos iš pas-
kos. Ji turėjo ištraukti tėvą iš vandens, įdėti į karstą 
ir palaidoti. Kitaip ji niekados gyvenime neturės nė 
akimirkos ramybės.
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ATSISVEIKINIMAS

Apie Kalėdas Klara Giula gavo žinią, kada jos 
motina guli mirties patale. Vien dėl to galų gale ji 
įstengė pasitraukti iš prieplaukos.

Klara Giula pasileido atgal pėsčia, nes šiuo metų 
laiku taip geriausiai galėjai pasiekti Askedalarną. Ji 
pasirinko seną kelią per Lubiu, didžiąja giria, viršum 
Snipos aukštumos.

Eidama pro sodybą, kur kadaise gyveno senasis 
Bjernas Hindriksonas iš Lubiu, ant kelio pamatė sto-
vintį aukštaūgį energingos, rimtos išvaizdos vyrą ir 
taisantį tvorą. Jis pasveikino Klarą Giulą, linktelė-
damas galvą, ir leido jai praeiti pro šalį, bet paskui 
sustojęs ėmė žiūrėti jai iš paskos. Galų gale pasi-
leido bėgti ir pasivijo merginą.

– Tikriausiai jūs esate Klara Giula iš Skruliukos, – 
tarė jis. – Norėčiau jums kai ką pasakyti. Aš Linar-
tas, Bjerno Hindriksono sūnus, – pridūrė jis, paste-
bėjęs, kad Klara Giula nežino, kas jis.

– Be galo skubu, gal atidėtumėt kitam kartui, – 
atsiliepė Klara Giula. – Gavau žinią, kad mano 
motina prie mirties.

Užuot pasitraukęs Linartas pasisiūlė ją kiek paly-
dėti. Jis sakėsi jau ne kartą ketinęs nueiti pas ją į 
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prieplauką. Dabar jis nenorįs praleisti pasitaikiusios 
progos. Jis mano, kad tai, ką jis nori pasakyti, esą 
jai be galo svarbu.

Klara Giula daugiau nesipriešino. Ji pastebėjo, 
kaip sunku Linartui pradėti pasakojimą, taigi ji nesi-
tikėjo nieko gero. Linartas keletą kartų atsikrenkštė, 
ieškodamas žodžių.

– Turbūt nežinote, Klara Giula, kad aš esu pasku-
tinis žmogus, kuris kalbėjosi su jūsų tėvu, karalium, 
kaip jį čia visi vadino, – pradėjo jis galų gale.

Klara Giula pasakė to nežinojusi ir pagreitino 
žingsnius. Ji manė, kad būtų geriau šio pokalbio 
išvengti.

– Vieną rudens dieną, – tęsė Linartas Bjernso-
nas, – stoviu aš savo kieme ir kinkau arklį, nes turė-
jau važiuoti į krautuvę apsipirkti. Staiga matau kara-
lių, ateinantį keliu. Jis labai skubėjo. Mane pažinęs, 
jis vis dėlto sustojo ir paklausė, ar nepastebėjau pra-
važiuojančios karalienės. To aš negalėjau paneigti, 
o kai tai patvirtinau, paplūdo jam ašaros iš akių. Jis 
pasakė, kad buvo beeinąs į Bru, tačiau staiga apė-
musi jį tokia baimė, jog jis vėl pasukęs atgal. Grįžęs 
atgal, bet radęs tuščius namus. Katryna irgi dingusi. 
Tikriausiai jos norinčios išplaukti garlaiviu. Kelias 
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tolimas, jis neįsivaizduoja, kaip galėtų laiku suspėti 
į Borgą, kol jos dar neiškeliavusios.

Klara Giula stabtelėjo.
– Ir tikriausiai paėmėte kartu? – pasiteiravo ji.
– Taip, – patvirtino Linartas. – Anksčiau Janas 

padarė man didelę paslaugą, tad norėjau jam atsi-
dėkoti. Bet gal tai buvo klaida, kad jam pagelbėjau?

– O, ne! Klaidą aš padariau, – atsiliepė Klara 
Giula. – Nieku būdu neturėjau jo apleisti.

– Sėdėdamas vežime, jis be paliovos verkė kaip 
mažas vaikas, – tęsė Linartas Bjernsonas, – o aš 
nežinojau, kokiais žodžiais turėčiau jį paguosti. Tad 
tylėjau, o jis vis verkė. Galų gale pasakiau: „Mes 
atvyksime kaip tik laiku, Janai. Nagi, neverk! Dabar, 
rudenį, ežeru plaukioja tik maži laivai, o šie taip jau 
labai nesiskubina“. Vos tik ištariau tuos žodžius, jis 
uždėjo man ant peties ranką ir paklausė, kaip aš 
manau – ar tie, kurie pagrobė karalienę, elgsis su 
ja žiauriai ir nežmoniškai.

– Tie, kurie mane pagrobė! – pakartojo Klara 
Giula, be galo nustebusi.

– Aš irgi labai nustebau ir paklausiau, ką jis turi 
galvoje. Taip, jis galvojo apie tuos, kurie iš pasalų 
tykojo karalienės, kai ji buvo namie. Tai buvo prie-
šai. Visi tie priešai, kurių Klara Giula taip labai 
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bijojo, kad neišdrįso užsidėti savo auksinės karū-
nos nei kalbėti apie Portugaliją. Ir tie priešai, dabar 
ją užpuolę, nugalėjo ir paėmė į nelaisvę.

– Štai kaip jam viskas atrodė! – nustebo Klara 
Giula.

– Taigi tik šitaip jam atrodė, Klara Giula, – patvir-
tino Linartas Bjernsonas pabrėždamas. – Supraskit 
mane teisingai, Klara Giula. Jūsų tėvas verkė ne 
todėl, kad jis liko apleistas ir vienišas, bet todėl, jog 
manė, kad jo Klara Giula pavojuje.

Linartui Bjernsonui buvo sunku ištarti šiuos 
paskutinius žodžius. Jie strigo jam gerklėje. Turbūt 
jis galvojo apie senąjį Bjerną Hindriksoną ir apie 
save. Tikriausiai prisiminė savo paties istoriją, paro-
džiusią, kaip reikia vertinti tokią meilę, kuri nieka-
dos nei svyruoja, nei traukiasi.

Klara Giula viso to dar nesuprato. Nuo to laiko, 
kai Klara Giula grįžo namo, ji galvojo apie savo tėvą 
vien su pasibjaurėjimu ir siaubu. Dabar ji sumur-
mėjo pati sau, kad jos tėvas buvęs beprotis.

Linartas Bjernsonas išgirdo, ką ji sakė, ir tai jį 
užgavo.

– Vis dėlto nežinau, ar Janas tikrai buvo pami-
šęs, – rimtai pastebėjo Linartas. Paskui ėmė pasakoti 
toliau: – Atsakiau Janui, kad nepastebėjau apie Klarą 
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Giulą jokių priešų. Tačiau jis tučtuojau atsakė: „Argi 
iš tikrųjų nepastebėjote, kaip jie apsupę stropiai 
saugojo Klarą Giulą jai važiuojant pro jus? Žinoma, 
kurgi ne, mano gerasis Linartai Bjernsonai, tie prie-
šai tai – puikybė, širdies kietumas, nusižengimai, 
godumas. Kaip tik su jais karalienė ir kovoja savo 
karalystėje“.

Klara Giula vėl stabtelėjo ir pasisuko į Linartą 
Bjernsoną.

– Štai kaip! – tik tiek ji pasakė.
– Atsakiau Janui, kad ir aš mačiau tuos priešus, – 

rūsčiai baigė Linartas Bjernsonas.
Klara Giula pratrūko garsiai kvatoti, tačiau Linar-

tas tęsė:
– Bet tuojau pat pasigailėjau tai pasakęs, nes 

dabar Janas beviltiškai ėmė raudoti. „O, Linartai, 
mano gerasis Linartai Bjernsonai, – kalbėjo Janas, – 
maldauk gerąjį Dievą, kad man pasisektų išgel-
bėti mažąją mergytę nuo viso pikta! Man niekas 
nesvarbu, kad tik jai galėčiau padėti.“

Klara Giula pagreitino žingsnį ir daugiau neat-
sakinėjo. Jai skaudėjo širdį, ir lyg kas ėmė ją dras-
kyti, bet ji susitvardė. Jeigu tai, kas slypėjo viduje, 
prasiveržtų, tada Klara Giula nežinotų, kaip toliau 
gyventi.
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– Taip, tai buvo tartum atsisveikinimas, – kalbėjo 
Linartas Bjernsonas. – Neilgai trukus Janas įrodė, 
kad kalbėjo visiškai rimtai. Nemanykit, Klara Giula, 
kad jis šoko į vandenį, norėdamas pabėgti nuo savo 
skausmo. O ne, vien dėl to, kad savąją Klarą Giulą 
išgelbėtų nuo priešų, vien dėl to Janas puolė į van-
denį paskui garlaivį.

Klara Giula dūmė vis greičiau. Visa jos tėvo meilė 
nuo pradžios iki galo skleidėsi ir kaskart labiau ryš-
kėjo. Bet Klara Giula norėjo nuo to pabėgti. Ji nega-
lėjo pakelti tos nuovokos.

– Čia, parapijoje, beveik kiekvienas viską žino 
apie kitus! – tęsė Linartas Bjernsonas. Nespartinda-
mas žingsnio, jis nė kiek neatsiliko nuo Klaros Giu-
los. – Tuojau po Jano mirties visi buvo be galo jumis 
pasipiktinę, Klara Giula. Ir aš pats nelaikiau jus 
esant vertą sužinoti paskutinius jūsų tėvo žodžius 
ir mintis. Tačiau dabar mes pakeitėme savo nuo-
monę. Mums patiko, kad jūs visą laiką praleidote 
ten, prieplaukoje, jo laukdama.

Klara Giula ūmai sustojo. Jos veidai degė, akys 
žėrėjo pykčiu.

– Stoviu ten ir laukiu vien todėl, kad jo bijau! – 
sušuko ji.
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– Jūs niekados nenorėjote pasirodyti geresnė, 
negu esate, tai mes gerai žinome, – ramiai atsakė 
Linartas Bjernsonas. – Bet mes galbūt geriau už jus 
pačią suprantame, kas glūdi už tų žodžių. Mes irgi 
turėjome tėvus. Ne vienas iš mūsų irgi pasielgė su 
savo tėvais ne taip, kaip reikia.

Klarą Giulą pagavo toks įtūžimas, kad ji mie-
lai būtų tėkškusi kokį baisų žodį, bet ji neištarė to 
balsu. Ji mielai būtų trypusi kojomis, kad priverstų 
Linartą nutilti. Tačiau nė to neįstengė. Nerasdama 
kitos išeities, ji ūmai nusisuko nuo jo ir pasileido 
bėgti kiek kojos neša.

Linartas Bjernsonas daugiau jos nesivijo. Jis 
pasakė, ką norėjo pasakyti, ir jautėsi visiškai paten-
kintas tuo, ką atliko šį priešpietį.

KATRYNOS MIRTIS

Kai Klara Giula įėjo į mažą trobelę Skruliukoje, 
Katryna, mirtinai išbalusi ir užmerktomis akimis, 
gulėjo savo lovoje. Atrodė, kad artėja galas.

Tačiau vos tik Klara Giula prie jos atsistojo ir 
paglostė jai ranką, Katryna tuojau atmerkė akis ir 
ėmė kalbėti.
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– Janas nori mane pasiimti, – tarė ji vargais nega-
lais. – Jis niekaip negali užmiršti, kad buvau jį aplei-
dusi!

Klarą Giulą persmelkė virpulys. Dabar ji ėmė 
suvokti, kodėl motina turi mirti. Visą gyvenimą 
Katryna buvo ištikima, ir dabar ją žudė graužatis, 
kad ji galėjo apleisti Janą.

– Dėl to jūs nesisielokit, mama, – įsiterpė Klara 
Giula. – Juk aš priverčiau jus iškeliauti.

– Vien apie tai pagalvojus mane apimdavo baimė. 
Bet dabar vėl viskas gerai, mes susitaikėme, – tarė 
Katryna.

Ji vėl užsimerkė ir gulėjo nė kiek nejudėdama. 
Sulysęs jos veidas nušvito, tartum laimei blykste-
lėjus.

Netrukus Katryna vėl ėmė kalbėti. Dar kažkas 
slėgė jos širdį, ir ji būtinai turėjo pasakyti, kitaip 
nebūtų turėjusi ramybės.

– Nepalaikyk už bloga, kad Janas šoko į vandenį, 
norėdamas tave pasivyti. Jis tik gera linkėjo. Tau 
nebuvo gera nuo tol, kai iš mūsų išėjai. Janas tai 
žinojo. Ir jam nebuvo gera. Judu abu nuklydote, kie-
kvienas savaip.

Klara Giula žinojo, kad motina tikrai pasakys ką 
nors panašaus, ir jau iš anksto apsiginklavo. Tačiau 
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tai, ką dabar motina pasakė, paveikė ją labiau, negu 
ji manė, taigi mėgino atsakyti nuoširdžiai.

– Galvosiu apie tėvą tokį, koks jis buvo anks-
čiau! – tarė Klara Giula. – Juk žinote, motin, kokie 
artimi mudu buvome anuomet?

Atrodė, tartum Katryną būtų patenkinęs tas 
atsakymas, nes ji vėl ramiai gulėjo. Ji tikrai neke-
tino nieko daugiau pasakyti, bet staiga nusišypsojo 
dukrai kupina meilės.

– Aš tokia laiminga, Klara Giula, kad tu dabar vėl 
tapai graži, – tarė Katryna.

Nuo šių žodžių ir šypsnio Klara Giula daugiau 
nebeįstengė susivaldyti. Ji parpuolė ant kelių prie 
žemos lovos ir pravirko. Pirmą kartą nuo savo sugrį-
žimo ji pratrūko raudoti tikromis ašaromis.

– Nesuprantu, kaip jūs galite man būti tokia gera, 
motin, – raudojo Klara Giula. – Mano kaltė, kad jūs 
dabar mirštate, o dėl tėvo mirties irgi aš kalta.

Katryna tebesišypsojo. Jos rankos sujudėjo, tar-
tum norėdamos paglamonėti dukrą.

– Jūs tokia gera, motin, jūs tokia gera man, – kar-
tojo Klara Giula, graudžiai raudodama.

Ūmai Katryna sugriebė Klaros Giulos ranką ir 
pasikėlė lovoje, norėdama tarti paskutinius savo 
žodžius:
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– Už visa, kas manyje gera, esu dėkinga Janui, – 
tarė Katryna aiškiu balsu.

Paskui ji susmuko ant priegalvių, ir iš jos lūpų 
neištrūko nė vienas suprantamas žodis. Mirtis pri-
siartino, o kitą rytą viskas buvo baigta.

Visą laiką, kol motina merdėjo, Klara Giula par-
puolus ir verkdama kniūbojo prie jos lovos. Klara 
Giula gulėjo ant grindų, verkė raudojo, o ašaros 
plovė jai iš širdies baimę, karštligiškus įvaizdžius 
ir ją slegiančią kaltės naštą. Ašaros plūste plūdo, ji 
niekaip negalėjo jų sulaikyti.

KARALIAUS LAIDOTUVĖS

Katrynos iš Skruliukos laidotuvės turėjo būti 
paskutinį sekmadienį prieš Kalėdas. Tuo metu baž-
nyčioje paprastai nebūna daug žmonių, nes dau-
guma linkę atidėti kelionę į bažnyčią, ruošdamiesi 
pamaldoms didžiųjų švenčių dienomis.

Tačiau tas nedidelis būrelis askedalarniečių, atė-
jęs su laidotuvių eisena į aikštę tarp bažnyčios ir 
parapijos namų, pasijuto beveik nei šiaip, nei taip. 
Tokią minią žmonių, kaip tą dieną prie bažnyčios, 
galėjai pamatyti nebent tada, kai senasis Bru props-
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tas kartą per metus sakydavo pamokslą Svarstjės 
bažnyčioje, arba kai būdavo rinkimai.

Savaime suprantama, visi šie žmonės susirinko 
čia ne palydėti į paskutinę poilsio vietą senąją 
Katryną. Ne, čia turėjo būti kas kita. Gal buvo lau-
kiama atvykstant į pamaldas kokio nepaprastai įžy-
maus pono, o gal koks kitas, nepažįstamas pastorius 
turėjo tą dieną sakyti pamokslą.

Askedalarniečiai gyveno tokiame giliame užkam-
pyje, kad parapijoje daug kas atsitikdavo be jų 
žinios. Laidotuvininkai kaip paprastai atvažiavo savo 
vežimais bei karietomis į aikštę tarp bažnyčios ir 
parapijos namų ir išlipo. Aikštė buvo sausakimšai 
prigrūsta žmonių, tačiau negalėjai pastebėti nieko 
ypatinga. Laidotuvių eisenos dalyviai vis labiau ste-
bėjosi, tačiau jie nedrįso teirautis, kas gi čia iš tikro 
dedasi. Nepritiko jiems dėtis prie kitų, kuriems visos 
tos laidotuvės nei šilta, nei šalta. Jie turėjo laikytis 
nuošaliai, jog kiekvienas matytų, kad jie priklauso 
laidotuvių eisenai.

Karstą nuėmė nuo plokščio vežimo, kuriuo jis 
buvo atgabentas prie bažnyčios, ir pastatė ant dviejų 
juodai dažytų ožių, kurie jau iš anksto paruošti sto-
vėjo prie parapijos namų. Čia visi, kurie priklausė 
laidotuvių eisenai, turėjo laukti, kol suskambės 
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varpai, ateis pastorius su zakristijonu ir nuves visą 
eiseną į kapines, prie kapo.

Jau nuo pat ryto oras buvo labai blogas. Smarkus 
lietus pliaupė į karsto dangtį. Šiaip ar taip, tik jau 
ne gražus oras išviliojo šiandien tiek daug žmonių 
iš namų prie bažnyčios. Tokiu oru nė vienas tikrai 
nebūtų nė nosies iškišęs.

Tačiau šiandien niekas iš susirinkusiųjų nė 
mažiausio dėmesio nekreipė į vėtrą ir lietų. Tyliai ir 
kantriai stovėjo žmonės lauke, nesistengdami slėptis 
bažnyčioje ar parapijos namuose.

Šešetas vežikų ir kiti, kurie buvo susirinkę paly-
dėti Katrynos, pamatė, kad, be tų ožių, ant kurių 
gulėjo Katrynos karstas, pastatyti dar vieni ožiai. 
Taigi dar kažkas turėjo būti laidojamas. Tačiau aske-
dalarniečiai apie tai nieko nežinojo. Jie be galo ste-
bėjosi, kad vis nesirodė antroji laidotuvių eisena; be 
to, buvo jau net per vėlu, kad būtų galima laukti jos 
pasirodant prie bažnyčios.

Kai trūko tiktai dešimties minučių ligi dešimtos 
ir kiekvieną akimirką reikėjo būti pasiruošus eiti į 
kapines, askedalarniečiai pamatė, kad visi aplinki-
niai patraukė į Der Nolio sodybą Presteriude, kuri 
tebuvo tik per keletą šimtų žingsnių nuo bažnyčios.
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Askedalarniečiai dabar pamatė tai, ko pirma 
nebuvo pastebėję. Nuo parapijos namų ligi pat sody-
bos kelias buvo nubarstytas eglišakėm, abipus durų 
stovėjo žalios eglutės.

Taigi tuose namuose turbūt pašarvotas numirė-
lis. Jie vis dar nieko nesuprato ir labai stebėjosi, kad 
nieko nežino apie tą mirtį. Taip pat langai nebuvo 
uždangstyti, kaip paprastai būna namuose esant 
pašarvotam velioniui.

Dabar namo durys plačiai atsivėrė, iš namų 
patraukė laidotuvių eisena. Ogiustas Der Nolis ėjo 
priekyje su gedulinga lazda rankoje, jam iš paskos 
nešė karstą.

Prie tos eisenos prisidėjo visi žmonės, kurie sto-
vėjo prie bažnyčios ir laukė. Taigi jie čia atėjo dėl 
to mirusiojo.

Karstą atnešė ligi parapijos namų ir pastatė iš 
dešinės pusės nuo Katrynos. Ogiustas Der Nolis 
sustūmė ožius, kad abu karstai stovėtų vienas šalia 
kito.

Tas karstas nebuvo toks naujas ir blizgantis kaip 
Katrynos. Atrodė, lyg šį karstą būtų daug kartų 
suliję. Be to, su juo neatsargiai elgtasi, jis buvo visas 
subraižytas, kampai apdaužyti.
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Atrodė, tartum čia susirinkę askedalarniečiai visi 
kaip vienas su palengvėjimu atsiduso, nes dabar 
jie pradėjo suprasti. Šiame karte gulėjo ne koks 
Ogiusto Der Nolio giminaitis. Visi tie žmonės susi-
rinko per liūtį čia prie bažnyčios ne tam, kad pama-
tytų ką nepaprasta. O, ne. Jie tik norėjo pamatyti, 
kaip du seni sutuoktiniai vėl susijungs.

Dabar visų akys nukrypo į Klarą Giulą. Žmonės 
norėjo pamatyti, ar ji suprato, kas čia dedasi. Ir visi 
aiškiai pamatė, kad iš tikrųjų buvo taip.

Klara Giula išbalusi ir užsiverkusi visą laiką sto-
vėjo prie motinos karsto. Kai ji pažino antrąjį karstą, 
atneštąjį iš Der Nolio, jos veide sušvito palengvėji-
mas ir pasitenkinimas, kaip paprastai esti pamačius, 
kad išsipildė, ko taip ilgai ir sunkiai siekta. Tačiau 
netrukus ji vėl nurimo. Vietoj džiaugsmingo lūkes-
čio, nušvitusio jos akyse, atsirado liūdna šypsena. Ji 
tik keletą kartų lengvai perbraukė ranka per moti-
nos karstą.

„Dabar tau taip gera, niekuomet nė svajot nesva-
jojai apie nieką daugiau, motin“, – tartum norėjo ji 
pasakyti mirusiajai.

Ogiustas Der Nolis priėjo prie Klaros Giulos ir 
ištiesė jai ranką.
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– Turbūt neturite nieko prieš, kad taip sutvar-
kėme? – paklausė jis. – Janą surado tik praėjusį 
penktadienį. Maniau, kad taip bus jums lengviau, 
Klara Giula.

Klara Giula pasakė tik keletą žodžių, tačiau jos 
lūpos taip drebėjo, kad Ogiustas vos galėjo suprasti, 
ką ji kalba.

– Dėkui jums, Der Noli. Labai gerai. Žinau, jis 
grįžo ne pas mane, bet pas motiną.

– Jis grįžo pas jus abi, Klara Giula. Netrukus tuo 
įsitikinsite. – Tai taręs Der Nolis pasitraukė.

Senoji Falos ponia, būdama jau aštuoniasde-
šimties metų amžiaus, daugelio rūpesčių naštos 
palenkta, užsispyrė važiuoti į bažnyčią, norėdama 
atiduoti paskutinę pagarbą Katrynai, kuri taip ilgai 
buvo jos ištikima tarnaitė ir bičiulė. Kartu ji pasiėmė 
karališkąją lazdą ir kepurę, kurios vėl jai buvo grą-
žintos. Senoji ponia ketino įdėti tuos daiktus Katry-
nai į karstą, nes manė, kad toji apsidžiaugs, turė-
dama prie savęs prisiminimą apie Janą.

Dabar Klara Giula priėjo prie senosios ponios 
ir paprašė, kad duotų jai karališkuosius papuoša-
lus. Ilgąją lazdą ji atrėmė į Jano karstą, ant sida-
brinės galvutės užkabino kepurę. Žmonės suprato, 
kodėl Klara Giula taip padarė. Dabar Klara Giula 
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pagalvojo, kad ji sugrįžusi daugiau neleido Janui 
karališkai pasipuošti. Dabar ji norėjo atitaisyti ką 
galėdama, nors tai buvo tiek nedaug. Mirusiam jau 
mažai ką galima padaryti.

Vos tik Klara Giula atrėmė lazdą į karstą, suskam-
bėjo bažnyčios varpai, iš zakristijos išėjo pastorius, 
zakristijonas, bažnyčios tarnas ir atsistojo laidotu-
vių eisenos priekyje.

Tą dieną liūtys vis prapliupdavo viena po kitos. 
Tačiau dabar, kai žmonės, iš pradžių vyrai, paskui 
moterys, rikiavosi į laidotuvių eiseną, norėdami 
palydėti į kapines abu senius, kaip tik tą akimirką 
nustojo lyti.

Laukiančių žmonių veidai rodė tam tikrą nuos-
tabą, kad jie iš viso čia dalyvauja. Juos atvedė ne 
skausmas dėl tų dviejų senių mirties, taip pat ne 
ypatinga pagarba šiems mirusiems. Ne, čia buvo 
kas kita. Kai parapijoje pasklido žinia, kad Janas iš 
Skruliukos kaip tik laiku surastas ir gali būti palai-
dotas tame pat kape kartu su žmona, visi pagalvojo, 
kad tai be galo gražu ir nuostabu. Taigi jie mielai 
norėjo pamatyti, kaip abu sutuoktiniai vėl susijungs 
mirtyje.

Tačiau nė vienas iš atvykusiųjų nemanė, kad 
kitiems irgi turėtų ateiti į galvą ta pati mintis. Dabar 
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jiems beveik atrodė, kad lyg ir per didelis dalykas 
padarytas iš tų neturtingų, nežymių žmonių lai-
dotuvių. Žmonės žiūrėjo vieni į kitus kiek sumišę. 
Bet, jau čia atvykus, neliko nieko kita – teko stoti į 
eiseną, traukiančią prie kapo.

Širdies gilumoje vienas kitas negalėjo pats sau 
nenusišypsoti, pagalvojęs, kaip puikiai čia viskas 
atitiko Portugalijos karaliaus norą.

Tai būtų jam patikę! Dvi gedulingos lazdos buvo 
nešamos Jano ir Katrynos karstų priekyje, beveik 
visa parapija dalyvavo laidotuvėse. Net ir pats Por-
tugalijos karalius nebūtų geriau sutvarkęs savo lai-
dotuvių.

Ir negalėjai būti visiškai tikras, ar pagaliau visa 
tai ne jo darbas. Dabar, po mirties, senasis karalius 
tapo nuostabiausia asmenybe. Matyt, jis turėjo kokį 
tikslą, versdamas dukterį taip ilgai savęs laukti prie-
plaukoje. Taip pat dabar, laiku išnirdamas iš gelmių, 
tikriausiai turėjo aiškų tikslą.

Kai visi susirinko prie plataus kapo, ir buvo 
nuleisti karstai, zakristijonas užtraukė giesmę: „Kas 
žino, kaip arti mano mirties valanda“.

Zakristijonas Svartlingas dabar buvo senis, jo gie-
dojimas priminė Klarai Giulai kitą seną žmogų, kurio 
dainuojant ji nenorėjo girdėti.
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Šis prisiminimas jai buvo be galo skaudus. Klara 
Giula prisispaudė rankas prie širdies ir užmerkė 
akis, kad jos neišduotų, kokios kančios ką kamuoja.

Stovėdama prie kapo užmerktomis akimis, Klara 
Giula ūmai išvydo prieš save tėvo veidą tokį, koks 
jis atrodė jos vaikystėje ir ankstyvoje jaunystėje, kai 
juodu buvo tokie artimi, geri draugai.

Klara Giula vėl pamatė prieš save tėvą tokį, kokį 
matė jį vieną rytą, kai naktį buvo pasnigę ir kelius 
taip smarkiai užpustę, jog tėvui teko ją nešte nešti 
į bažnyčią.

Klara Giula vėl pamatė prieš save tėvą tokį, kokį 
matė jį aną sekmadienį, keliaudama į bažnyčią rau-
dona suknele. Tikrai, nė vienas žmogus neatrodė 
toks linksmas ir laimingas, kaip Janas aną sekma-
dienio rytmetį. Netikėtai jo laimė užgeso, o ir Klara 
Giula vėliau jau nepatyrė tikro džiaugsmo ir nesi-
jautė laiminga.

Klara Giula sukaupė visas pastangas, norėdama 
įsiminti savo tėvo veidą. Mintys apie tėvą jai teikė 
didelį palengvėjimą. Kai Klara Giula išvydo šį veidą, 
jos širdį užplūdo švelnumo banga.

Šis veidas linkėjo jai gera, daugiau negu gera. 
Tame veide nebuvo nieko, ko ji turėtų bijoti.
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Tai buvo tik senojo, gerojo Jano Andersono iš 
Skruliukos veidas. Ne, jis neketino užsipulti jos kaip 
teisėjas, nenorėjo užtraukti savo vieninteliam vaikui 
nelaimės ar bausmės.

Didi ramybė apgaubė Klarą Giulą. Nuo tos aki-
mirkos, kai Klara Giula pamatė savo tėvą tokį, koks 
jis buvo pirma, ji pati įžengė į pasaulį, kur nebebuvo 
nieko kita kaip tik meilė. Ir kaip ji galėtų manyti, kad 
jis jos nekenčia? Jis netroško nieko kita, tik atleisti.

Kur tik ji eitų ar stovėtų, kas žingsnis jis norėjo 
būti kartu ir ją saugoti. Tai vienintelis dalykas, kurio 
jis troško. Dar kartą Klara Giula pajuto, kaip jos širdį 
užplūdo didis švelnumas, tartum galinga banga, apė-
musi visą jos būtybę. Ir tuo pat metu ji žinojo, kad 
dabar vėl viskas gerai. Dabar juodu su tėvu vėl buvo 
visuma kaip ir pirma. Dabar, kai Klara Giula jį myli, 
nereikia jokio susitaikymo, jokios atgailos.

Klara Giula tartum iš miego nubudo. Kol ji čia 
stovėjo ir matė prieš save tėvo veidą, laidotuvės 
vyko kaip visuomet. Dabar pastorius keliais žodžiais 
kreipėsi į susirinkusius. Pastorius dėkojo, kad jie 
taip gausiai atėjo į šias laidotuves. Ne koks aukš-
tos kilmės, įžymus žmogus palydėtas į paskutinio 
poilsio vietą, kalbėjo pastorius, bet toks žmogus, 
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kuris turėjo karščiausią ir turtingiausią širdį visoje 
parapijoje.

Pastoriui tai sakant, aplink kapą stovintys žmonės 
vėl pažvelgė vieni į kitus; dabar jie atrodė nuoširdūs 
ir patenkinti. Pastorius tiesą kalbėjo. Kaip tik dėl tos 
priežasties visi ir susirinko į laidotuves.

Paskui pastorius keliais žodžiais kreipėsi į Klarą 
Giulą. Ji patyrusi iš savo tėvų daugiau meilės, negu 
bet kas kitas iš jam žinomų žmonių, ir tokia meilė 
turinti tapti palaima.

Po šių pastoriaus žodžių visų akys nukrypo į Klarą 
Giulą, ir žmones nustebino tai, ką jie išvydo.

Atrodė, kad pastoriaus žodžiai jau išsipildė. Štai 
Klara Fina Giuleborga iš Skruliukos, toji, kuri buvo 
pavadinta pačios Saulės vardu, stovėjo prie savo 
tėvų kapo, o jos veidas švytėjo nežemiška šviesa.

Dabar Klara Giula buvo tokia graži, kaip tą 
sekmadienį, kada ji su raudona suknele keliavo į 
bažnyčią. O gal net gražesnė.
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