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Mikę jau du kartus perkėlė į kitą suolą. Dabar jis 
sėdi aukščiausiame suole, prie krosnies, kad moky-
tojas jį matytų. Jį išskyrė su Juozapėliu tik todėl, kad 
juodu pasidarė per daug dideli draugai, nes amži-
nai šnekėjo apie zuikius, voveres, karvelius, skap-
tavo pasikišę po suolu medinius vokietukus, galando 
peilius… Neretai taip įnikdavo į savo kalbas, kad, 
nutilus klasei, jie užmiršdavo kur esą ir pradėdavo 
garsiai kalbėtis. Vieną dieną, per istorijos pamoką, 
mokytojui uždavus ketvirtajam skyriui rašto darbą, 
Mikė, matyt, manydamas betupįs kur nors laukuose, 
garsiai kreipėsi į Juozapėlį:

– Ar tu moki žydiškai?
– Ne.
– O aš moku: vai tiūter, cvancik tiūter, vai da tiū-

ter, cvancik bam! – uždainuoja Mikė, bet išgirsta, 
kad visa klasė ošia juoku, ir atsipeikėjęs, sumetęs 
kame esąs, visas užraudęs, pamato priešais save 
stovintį ramų mokytoją, kuris, keldamas jį už sma-
kro, sako:

– Rodos, Mikuti, mes ne smuklėje ir ne bepro-
tnamyje. Nieks nebus! Pasiimk knygas ir pereik į 
Gudučio vietą.

Taip jį perkelia į kitą suolą, ir jo draugas Juoza-
pėlis gauna naują kaimyną. Bet, kai tik Juozapėlis 
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atsigręžia į tą kampą, kur sėdi Mikė, šis tučtuojau 
atsako šypsena.

Jei mokytojas aiškina geografiją ir lazdele parodo 
žemėlapy tolimas šalis bei miestus, Mikė klauso visai 
rimtai. Jis persikelia mintimis į kalnus, kuriuose ir 
vasarą spindi sniegas, į vandenis, kuriuose gyvena 
bangžuvės, didesnės už didžiausius laivus, ir į tolimų 
miškų gelmes, kuriose pilna liūtų, leopardų ir dram-
blių. Mikę supa, glamonėja šilti pietų vėjai, jis pra-
keliauja miestus ir pereina upių krioklius, ir žemė-
lapy, po mokytojo vadžiojama lazdele, lyg begalinėje 
žalioje pievoje, pasilieka plačios upės. Jis žino rusvą 
dėmę, gulinčią žemėlapy, lyg lapės uodegą, – tai 
Kaukazo kalnai, – ir melsvą dėmę lyg debesėlį – tai 
Viduržemio jūra. Ir dar daug daug jis žino ir gerai 
įsidėmi vieną upę, kuri visai tokia, kaip jo senelio 
rankoje iššokusi gysla: ji vadinasi Volga. Nemunas 
žymiai trumpesnė upė, visai panaši į slieką, bet Mikė 
pats prie jos gyvena, ir todėl jam labiausiai patinka.

Klausant geografijos, Mikės rankos nuleistos, pei-
liu nebeskaptuoja jis suolo ir nebestuksi į grindis 
klumpėmis. Jei tik mokytojas aiškina apie skaičius 
ir liepia atverst languotus sąsiuvinius, Mikė vėl ima 
bruzdėti. Iššauktas jis sumyšta, vietoj šimto pasako 
dešimt, nepatenkintas vogčia iš draugų nusirašo 
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uždavinį ir nekantraudamas žvalgosi į Juozapėlį, su 
kuriuo, jei tik galėtų, – paspruktų į laukus.

Mikė jau per du suolus pasilenkia, prikiša lūpas 
Juozapėlio ausin ir plepa apie Kryklos upelį.

Šneka jis, kad Kryklos upely yra duburių, kur 
didelis vyras prigertų, paskum, kad ten yra lydžių 
nuo dviejų sieksnių ir viena žuvis – kaip per visą 
mokyklą. Jis ten užtaisysiąs varžas ir sugausiąs žuvį. 
Žuvį parduosiąs Dovitkei, nusipirksiąs sau lenktinį 
peilį, o Juozapėliui – vargonėlius.

Staiga jo peilį, kuriuo jis karbuoja suolą, kažkas 
išmuša iš nagų. Už jo švarkelio įsikibusi kieta, stipri 
ranka kelia jį į orą. Mokytojas stovi prie jo, ir visa 
klasė atsigręžia į tą pusę.

– Stok! – sako mokytojas. – Parodyk sąsiuvinius! 
Vėl suplėšei?

– Namie palikau… – sako jis, ranka užsidengdamas 
išpjautą suole raidę. Bet Juozapėlis, jo draugas, grei-
tai paima naują sąsiuvinį ir pro suolus tiesia Mikei. 
Mokytojas apsimeta nematąs ir vėl sako Mikei:

– Kodėl tu niekad galvos nepalieki? Eik, pastovėsi 
kampe. Tegul pasižiūri draugai, koks tu susivėlęs ir 
užuomarša. Labai negražu, Mikuti.

Mikė eina įsireižęs, rankas į kišenes susikišęs. 
Mokytojas jį palydi kurį laiką. Paskum iš jo veido 
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pyktis dingsta, jis atsigręžia į trečiąjį skyrių, į Juo-
zapėlį:

– Na, pakartok uždavinį. Kiek kilometrų keleiviai 
nuėjo per dieną?

Iš kampo atsisuka Mikė. Jo akyse nematyt nei 
pykčio, nei ašarų. Tik jis labai neapkenčia išdidaus, 
pasipūtusio berniuko, draugų vadinamo Kuoduku, 
kuris kiekviena proga bando šaipytis iš Mikės nelai-
mių. Tas berniukas sėdi beveik atskirame suole ir 
kiekvienos pertraukos metu valgo varškinius pyra-
gaičius. Jis toks išlepintas, kad ir vasarą avi bate-
liais. Kai tik Kuodžių iššaukia atsakinėti, Mikė 
sudaro iš savo pirštų skaičius ir pakiša jam.

– Devyniolika kilometrų! – sako Kuodžiukas.
Mokykla suūžia. Aplink Kuodžių šnabžda, sako 

skaičius, bet berniukas rausta iš gėdos.
Mikė vėl iškelia pirštus. Dabar jis išskečia visą 

dešimtį ir prisispyręs tvirtina, kraipydamas galva, 
kad Kuodžius noromis nenoromis patiki.

– Dešimt…
– Tai tau, – sako mokytojas ir šypsodamasis nusi-

gręžia į šoną, žiūrėdamas valandėlę pro langą.
– Tau turbūt sunku, Kuodžiau. Na, sėsk, pailsėsi.
Bet berniukas pakelia ranką, ir jo apatinė lūpa 

virpa kaip epušės lapelis:
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– Mm-ikė, man truk-k-do! – tada jis krinta alkū-
nėmis ant suolo ir rauda.

– Mikai, Mikuti… – linguoja mokytojas galva, neži-
nodamas, ką su juo daryti. – Rytoj pereisi pas Kun-
kulį, o šiandien pasėdėsi po pamokų ir išspręsi tris 
uždavinius. Kitaip su tavim nebegalima.

Mokytojas užverčia dienyną ir sako:
– Kalbėkite maldą!
Visi, sustoję prieš mokytoją, kalba maldą. Tik 

vienas Mikė ašarų pilnomis akimis žiūri į grindis. 
Jis mato savo draugą Juozapėlį, su kuriuo šiandien 
tarėsi aplankyti paupį. Jo plaukai balti kaip avies vil-
nelė, lengvai užkritę ant pilko švarkelio perkaklio. 
Jo lūpos vos juda, ir dabar, kai kiti maldos metu ren-
kasi knygas, kabina prie švarko sagų plunksnas, jis 
ramiai persižegnoja ir, pakėlęs akis, šypteli į Mikę. 
Mikė jam atsako tuo pat.

Jau seniai pabaigė kalbėt maldą, o paskutiniuose 
suoluose ją dar pradeda: teikis palaiminti mūsų die-
nos darbą…

– Kas ten? – klausia mokytojas.
Tada jie greit žegnojasi, rašaluotais pirštais 

palieka žymes kaktose, mažų pirštų žymes, ir krykš-
dami, su triukšmu, veržiasi, užsikimšdami duryse, 
vartydami suolus, griūdami nuo laiptų.
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Toliau – skambus juokas ir verksmas.
Balsai darosi vis tolimesni ir duslesni. Rudens 

oras pilnas jų riksmo, visi takai pilni jų žodžių. Nė 
vieno medžio jie neapeina, nepakrapštę jo luobo. 
Nupurto girinius obuoliukus, nuraško graužučius, 
surenka varnų plunksnas, kaštonus ir giliukus. 
Nuskamba vaikų gerklės mišku ir pamiške, o Kry-
klos upelis pritaria savo murmėjimu jų juokui.

Klasėje šišu. Sargienė eidama uždaro visas duris.
Po suolais visur primėtyta popiergalių, pieštuko 

nuodrožų, prilaistyta rašalo, pritrupinta sūrio. Mikė 
repėčkoja po suolais. Nuo didesnių sūrio gabalėlių 
jis nupučia dulkes ir suvalgo. Vienur randa dešimt 
centų. Juos įsideda į burną ir nuplaukia kita suolų 
eile.

Draugų balsus jau seniai išnešiojo vėjas, tik šnera 
upokšnis ir suka Mikės paliktus septynis malūnėlius.

Iš sienos žiūri į Mikę Maironis. Mikė per vaka-
rėlį turėjo išmokti jo eiles. Deklamuodamas posmą: 
„Gražumas dangaus! Tarp žvaigždžių įsikirtę, antai 
septyni šienpjoviai“, jis susimaišė. Vaistininkas, 
kuris sėdėjo su kunigu pirmoje eilėje, pradėjo ploti, 
ir, lydimas tylaus juoko, su skaudančia širdele, Mikė 
paliko sceną. Dabar Mikė kaip šiltą vilną galėtų iške-
denti tas eiles. Valandėlę jis žiūri į susiraukusį dai-
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nių, ir jam ateina mintis, kad Maironis turbūt moka 
kokį šimtą eilių… gal tūkstantį.

Kitame mokyklos gale pakyla fisharmonijos bal-
sai. Aukšti ir žemi. Fisharmonijos muzika Mikei pri-
mena didžiuosius vargonus ir pirmąją komuniją.

Fisharmonija vėl nutyla, o Mikė teberymo, 
paskendęs savo svajonėse. Jis seniai galėjo atvert 
langą, iššokt žemyn ir nueit susikūprinęs grioviu, 
kad mokytojas nepastebėtų. Juk tai visuomet dary-
davo, ir tik retkarčiais tekdavo nukentėti dvigubai 
kitą dieną. Bet dabar Mikė rymo suole, klausydamas 
skubių žingsnių, kurie girdėt prieškambario gale. 
Paskum pro durų plyšį įlenda du maži pirštai. Mikė 
prieina ir prikiša ausį.

– Mokytojas su dviračiu važinėja, o mūs katė 
pagavo žvirblį, dėl to aš ilgai neatėjau… – sako iš 
už durų balsas.

Tai Juozapėlis, kalvio sūnus, su kuriuo Mikę riša 
dvejų metų draugystė. Juozapėlis nepanašus į savo 
tėvą, didelį, petingą, juodais ūsais vyrą, kuris visai 
suodinas taško liepsnas ir grįžusį iš mokyklos sūnų 
viena ranka kaip kepurę mėto ore. Juozapėlis liesas, 
mažutis, ir kai jiedu su Mike išeina į laukus, jam 
visuomet tenka pernešt ant savo pečių kalvio vaiką 
per upės brastą. Todėl Mikė visuomet sakosi galįs 
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Juozapėlį viena ranka paguldyti ant žemės. Bet Mikė 
to niekuomet nedaro. Nebuvo gal mokykloje vaiko, 
kuris nebūtų paliestas Mikės rankos. Nebuvo kla-
sėje ausies, kurios Mikė nebūtų tampęs, ir kaktos, 
kuri nebūtų ragavusi jo sprigto. Per savo paikumą jis 
daugiausia ir nukenčia, bet jo atkaklumui nėra galo.

Nė su vienu Mikės draugystė ilgai netrunka, nes 
jis pernelyg atkaklus, pasipūtęs, nemėgsta už save 
stipresnių ir daugiau išmanančių. Tik vienas Juo-
zapėlis, kuris įstengia su Mike lenktyniauti, tasai 
mažutis ir silpnas padarėlis, duodasi lankstomas ir 
neretai pasiima prieš mokytoją draugo kaltės dalį.

Iš tikrųjų, juk Mikei reikalingas nors vienas drau-
gas, nors vienas šiltas žvilgsnis, kuris lydėtų jį į 
kampą ir neužmirštų palikto po pamokų! Tokiu tik 
būdu Mikė ir nepasidarė vilkas avių būryje.

Kaip paprastai, mažasis kalvio vaikas ir šį kartą, 
spėjęs papietauti, atnešė Mikei medumi pateptą 
duonos riekę ir ją įteikė pro durų plyšį amžinam 
mokyklos atgailautojui.

Juozapėlis vienintelis, iš kurio jis nesijuokia, 
netąso už plaukų ir drovisi jo. Kai jis neišmoksta ari-
tmetikos, kalviukas visuomet jį gelbsti. Už tai Mikė 
jam išpiešė sąsiuvinius, išdrožinėjo medines šakutes, 
ir už nukaltas Juozapėlio tėvo šėnutes jis mainais 
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atidavė gražią triušių porą. Iš Mikės Juozapėlis turi 
penkis atvirukus. Du su Velykomis, vienas su Kalė-
domis, o vienas taip sau. Ir visuose beveik vienodai 
užrašyta: „Gerbiamas drauge, sveikinu su šventėmis 
ir linkiu jas linksmai praleist ir prašau man atrašyt 
atviruką su viščiukais, o jei tokio neturi, tai kitokį. 
Aš su pagarba, jūsų draugas Mikas Andrijonas iš 
Vidungėnų kaimo, valsčiaus ir Kauno apskrities.“

Mikė dabar laižo meduotus savo pirštus ir, kaip 
visuomet, pasakoja apie Kryklą, didelį vandens 
malūną, kurį pradėjęs statyti amerikonas, vadina-
mas Sebastijonu. Mikė sugalvoja visokių daiktų: 
netoli girioje esanti meška, ir jis jos nebijo. Jeigu 
meškai duot pauostyti tabako, ji tuojau padvesia. 
Paskum jis pasakoja, kad tėtė jam sakęs, jog po dide-
liais akmenimis yra skylių, pro kurias lenda į žemę 
plėšikai. Žemėje visur, ties mokykla ir galbūt net 
už Kauno, traukiasi plėšikų dvarai, tik vieni dvarai 
ir daug aukso.

Juozapėlis jau nežino, tikėti ar ne, kai Mikė 
giriasi, jog jų karvės duoda per dieną po septynis 
kibirus pieno, o kiaulė pernai atsivedė penkiasde-
šimt paršiukų.

– Mes galim kalbėt prie visų adverniškai: vertu 
verduok verman verme-verdaus… – sako Mikė ir 
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paaiškina, ką tai reiškia. Jeigu juodu šitaip kalbės, 
nesupras nei lenkai, nei mokytojas, nei vaikai.

Tačiau Juozapėlis negreit supranta, kokiu būdu 
Mikė išgalvoja tokią kalbą. Pamokomas Mikės, Juo-
zapėlis laužo liežuvį, prie kiekvieno žodžio skieme-
nio pridėdamas „ver“. Pagaliau jie viens su kitu susi-
kalba nauja kalba.

– Taip Amerikoj kalba, – sako Mikė. – Ar tu norė-
tum važiuoti į Ameriką?

Vėl Mikė kažką galvoja, paskum Juozapėlis mato, 
kaip jis virsta žemyn rankomis, kojas užverčia už 
galvos lyg koks rekėžis, stenėdamas pasileidžia per 
klasės aslą. Iš jo kišenių pabyra pieštukai, plunks-
nos, skardos gabaliukai, degtukai, bet jis eina sker-
sas ir atbulas, šaukdamas draugui:

– Padaryk šitaip, atiduosiu visus triušius.
Upelio vandens tėkmė nusineša paskutinius pievų 

žiedus ir medžių lapus. Jau vėlyvas ruduo. Vaikai 
verčia puslapį po puslapio. Tik vieno Mikės ir Juo-
zapėlio vietos tuščios. Rašalo buteliukas tupi vietoj 
Juozapėlio. Jo motina buvo atėjusi pas mokytoją ir 
pranešė, kad tėvas sunkiai serga, ir Juozapėlis reika-
lingas prie namų. Dvi šviesesnes dienas Mikė atbėgo 
iš kaimo ir išbraidžiojo su kalviuku Kryklą iki pat 
Nemuno. Iš savo sąsiuvinių išplėšė visus lapus, jiedu 
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pasidirbdino laiviukų ir paleido juos pavandeniu, pri-
krovę putinų uogų, apkaišę paukščių plunksnomis.

Jie išvaikščiojo laukus ir nušliaužiojo slankius. 
Mikė parodo Juozapėliui vieną žalmargę karvę, kuri 
panaši į žemėlapį, ir karvės šone jis matąs Vidurže-
mio jūrą. Dar sausoje pievos žemėje abu raičiojasi, 
ir Mikė viena ranka parodė, kaip galįs paguldyti 
tokius kaip Juozapėlis. Paskum jis sako Juozapėliui:

– Ar tu žinai, kodėl Anglijoje daug dūmų?..
Juozapėlis, maža girdėjęs apie tokius daiktus, 

purtosi nežinąs.
– Dėl to, kad ten visi pypkes rūko. – Paskum jis 

patyli valandėlę ir vėl sako: – O jeigu mūsų kaimo 
visi vyrai rūkytų pypkes iš daikto, išeitų didelis 
debesis. Ot būt gerai. Aš, kai užaugsiu, turėsiu 
pypkę, o tu?

Juozapėlis rūkyti nenorįs.
Juos išskiria užėjusios liūtys, nuo kurių išsilieja 

upeliai, ir žemėje telkšoja balos.

Atėjęs į mokyklą ir neradęs Juozapėlio, Mikė 
negali paslėpti savo liūdesio. Mikė nė kiek nepasi-
taiso naujoje vietoje. Aritmetikos sąsiuvinį pripie-
šia kiškių, skaitymų knygą prirašinėja, kampus jos 
apkarpo žirklėmis, išduria per vidurį dvi skyles ir, 



13

eidamas namo, ją pasikabina virvute prie švarko 
sagos.

Tris kartus iš eilės jį pastato į kampą, kam jis 
padirbdinęs iš popieriaus karvelius, davė kitiems ir 
laidė per pamokas, išplėšęs savo sąsiuvinio lapus. 
Mokytojas, atrodo, pradėjo duoti visišką Mikei 
laisvę. Jo nebaudžia, tik kiekvieną kartą, priėjęs 
prie jo, žiūri ilgai ir maldaujamai. O kai kitą dieną 
pasiskundžia mažutė pirmo skyriaus mergaitė, kad 
Mikė ją pastūmęs ir į balą įmetęs jos knygas, moky-
tojas nevaro Mikės į kampą, nepalieka po pamokų, 
tik ramiu ir tėvišku balsu sako:

– Dovanok jam, Izabele…  – taip vadinasi 
nuskriaustoji. – Atleiskite jam visi. Jeigu Mikė būtų 
tikras vyras, jis paimtų ir perneštų per balą kiekvieną 
mažesnį savo draugą. Kaip matote, jis ne vyras ir ne 
kavalierius. Jis stiprus ir, dievažin, gal mane įveiktų. 
Mikutis neturi geros širdies. Jis stumia ir kumščiuoja 
kiekvieną už save silpnesnį. Aš nesakau, gal jis to 
nenori padaryti, bet jis taip daro. Mikė nelaimingas. 
Vaikai, padėkime jam… Jeigu jis jus nuskaus, nepy-
kite, nesipriešinkite ir nusišypsokite jam. Pažiūrė-
sime, argi jau Mikė visai toks blogas vyras!

Kai mokytojas kalba, Mikė sėdi, panarinęs akis, 
ir atrodo, kad per visą savo gyvenimą mokykloje jis 
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pirmąkart susigėsta. Toji permaina džiugina moky-
toją. Tada jis prieina ir paima Mikučiui už smakro:

– Tavęs daugiau niekad nebausiu. Daryk, kas 
patinka. Jeigu esi vyras, prižadėsi sau, kad visuo-
met būsi geras.

Mokytojas pamato, kad Mikės akyse sutviska 
ašara, ir jis, kiek pastovėjęs, greitai prieina prie 
lentos ir užrašo naują aritmetikos uždavinį.

Per dailyraščio pamoką Mikė išsiima naują sąsiu-
vinį ir plunksnakotį iš suktos beržo šakos, kuriuo 
neatsistebi visa mokykla. Kai tik dailyraštis – visos 
mergaitės puola prie jo ir prašo parašyt nors vieną 
žodį.

Mokytojas eina tarpusuoliu ir pataiso vienam 
kitam raides. Mikė nė nemato jo. Jis prisiartina, ilgai 
žiūri pro jo pečius ir paskum šypsodamasis glosto 
jo šviesučius plaukus. Mikė pakelia žydras akis ir 
greitai alkūne uždengia parašytus žodžius. Moky-
tojas palenkia galvą prie jo galvos ir sako, kad visi 
girdėtų:

– Matai, kai tik nori, gali visai geras vyras būti. 
Ir rašyti puikiai moki. O kas tokį plunksnakotį tau 
dovanojo?

– Ugi aš sau išdrožiau!
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Mokytojas varto plunksnakotį ir stebisi išdroži-
nėtomis gyvačiukėmis, lapais, šakelėmis.

– Meisteris, meisteris, Mikuti!
Mikė atima nuo sąsiuvinio ranką ir pats kraipo 

galvą, nežinodamas, kuo stebėtis: plunksnakočiu 
ar savimi?

Atrodė, kad Mikės visai nebeliko mokykloje. Buvo 
dienų, kad visi vaikai užmiršo turį smarkuolį draugą.

Maža kas besiskundžia Mikės nuoskaudomis, o 
mokytojas net kelis kartus giria jį už rašto darbus. 
Galbūt jis liūdi dėl kalvio vaiko, su kuriuo nesimato 
jau kelintas mėnuo.

Pagaliau vieną dieną Juozapėlis grįžta. Vilki jis 
nauju švarkeliu, naujintelaitėmis kelnėmis, ant kurių 
užtrauktos stipriai prigludusios prie stilbių blauzdų 
raudonos kojinės.

– Gandras, gandras parlėkė! – šaukia vaikai.
Tikrai, Juozapėlis panašus į gandrą. Per tuos kelis 

mėnesius jis tiek ištįso, kad per visą nykščio sto-
rumą ūgiu pralenkė Mikę. Tą pasikeitimą veik visi 
pastebi, ir kalvio sūnų suolo draugai apiberia klausi-
mais, patys pasigirdami, rodydami naujas knygas ir 
uždavinius, kuriuos sprendžia. Oi, kaip jie toli nuėjo 
ir paliko Juozapėlį!
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Mikė, girdėdamas teikiamus senam draugui pagy-
rus ir nusistebėjimus, prie jo prisiartina veik pasku-
tinis.

– Pasimatuokim! – sako jis išsitempdamas.
Toks jo pirmas pasisveikinimas.
Juozapėlis dedasi negirdįs ir nori jau sėsti į suolą, 

bet Mikė jį prispiria prie sienos, ir kalviukas noroms 
nenoroms turi parodyti ūgį.

– Tu stiebiesi! – šaukia Mikei aplink susigrūdę 
pasižiūrėti šitos pramogos draugai.

– O jo kurpės kaip geldos! – atsikerta Mikė ir dar 
labiau išsitempia prieš Juozapėlį, kuris rausta ir kra-
tosi tokiomis rungtynėmis.

Didžiausiai Mikės nelaimei, veik visi nusprendžia, 
kad Juozapėlis puse galvos praaugęs Mikę.

– Tavo kojos kaip gandro! – atsikerta Mikė prieš 
draugą ir, staiga pagriebęs, ima laužti jo ranką, o 
netrukus šoka imtynių, bet duryse išauga mokytojas, 
ir visi pasitraukia į savo vietas. Įeidamas mokytojas 
išgirsta Mikės žodžius, sviestus Juozapėliui:

– Ale aš tave įveikiu; o tu manęs – ne.

Štai rytą Mikė įsiveržia taip pat su naujomis 
klumpėmis ir naujais autais. Apibėga suolus. Vieną 
jis pavaišina sprigtu, kitam nykščiu užrėžia per 
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pakaušį, su žirnių sauja sviedžia į langą. Visa moky-
kla pilna jo balso, net langai virpa. Atrodo, kad Mikė 
vėl atgimsta visokiems niekams ir išdykavimui. Jis 
negali pakęst, kad Juozapėlis jau antrą kartą atsi-
sako su juo eiti į mišką ir domisi tik knygomis. Juo-
zapėlis rimtai kimba pavyti draugus ir atsisako nuo 
kiekvieno Mikės siūlymo. Be to, Mikė negali užmiršti 
ir iškęsti gėdos, kad Juozapėlis jį parito.

Tai buvo prieš porą dienų. Jie visi būriu keliavo 
upės šlaitu išbandyt naujo aitvaro, kurį suklijavo iš 
laikraščių. Mikė, draugų erzinamas, pareikalauja, 
kad Juozapėlis išbandytų su juo savo jėgas. Kal-
viukas vis atsisakinėja, nors Mikė kelis kartus jam 
tyčiomis pakiša koją. Juozapėlis vis kenčia, bet, kai 
Mikė visiems pareiškia, kad Juozapėlį vienu pirštu 
paguldysiąs, šis tyliai sako:

– O aš negulsiu!
– O aš tave suriesiu.
– O aš nesiriesiu!
– Palauk, palaikyk man aitvarą! – šūkteli drau-

gams Mikė ir, lyg tatai būtų tikrai reikalinga, atsi-
raitoja pamuštinuko rankoves.

– Ė, bijai!
– Prižadėk, kad kojos nekiši! – pagaliau ryžtingai 

sako Juozapėlis ir leidžiasi Mikės suimamas. Valan-
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dėlę jie tariasi ir ginčijasi, katras neteisingai ran-
kas laiko, katras negavęs apkabinti, bet Mikė, ir čia 
pasinaudojęs klasta, staiga iškelia Juozapėlį į orą, 
teškia žemyn, pakiša koją ir griūva ant jo. Nepa-
prastu vikrumu Juozapėlis išnyra į viršų ir apsižergia 
draugą. Bematant Mikės rankos iškryžiuotos, ir dau-
giau nebelieka abejonių apie kalvio vaiko pergalę.

Aplink stovį draugai džiūgauja, bet Mikė, vos atsi-
stojęs, pūtuodamas vėl kimba į Juozapėlį ir ima jį 
laužti visu svoriu, užšokęs ant nugaros. Juozapėlis ir 
antrą kartą laimingai atsiduria viršuje. Mikė šaukia:

– Leisk, gandre tu! Ė, tu šitaip. O aš tau koją – 
trekšt ir išlaušiu.

– Prisipažink, kad tave įveikiau – paleisiu! – atsi-
liepia Juozapėlis, pradžiugęs pirmąja savo pergale, 
tebelaikydamas glėbyje atkaklųjį ožį.

– Neįveikei! Tu kerėbla! – ir kitaip pradeda Mikė 
barti, net plūsti draugą, kol šisai jį paleidžia.

Mikė to negalėjo pakęsti. Jis nežinojo, kaip 
atgauti prarastas vyro vardas, kuris dar prieš porą 
valandų skambėjo visoje mokykloje. Jis nesivaldo ir 
vėl puola suplušęs kalviuką, kol šis atsisako daugiau 
eiti imtynių ir pačiam Mikei siūlo:

– Gana! Mes vienodo stiprumo. Stokime!
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Rodos, to turėjo pakakti Mikei, kad būtų paten-
kinta jo savimyla, bet jis pradeda niekinti draugo 
jėgą, pripuola prie jo, ištraukia aitvarą, kurį abu 
pusę dienos lipdė, ir jį čia pat sudrasko.

– Štai! – pūtuodamas rikteli Mikė, mesdamas Juo-
zapėliui į akis šipulius.

Draugai nemanė, kad taip Mikė purkštaus dėl 
niekų, bet jis pabėga į kalvelę, pasilenkia, pakelia 
kietą žemės grumstą ir sviedžia į Juozapėlį. Gerai, 
kad jis vikriai spėja pasilenkti: grumstas suskyla, 
atsimušęs prie jo kojų. Paskum Mikė sviedžia antrą 
ir nepataikęs pasileidžia tekinas tolyn, grūmoda-
mas, šaukdamas:

– Atiduok man triušius!
– Kad dovanojai, tai negausi. Ot!
– Nakčia ateisiu ir papjausiu!
Vėl draugai mato, kaip Mikė iškyla kitoje kalve-

lėje, pripuola prie gluosnio, pasikabina ant suša-
lusios šakos, nulaužia ją, pavelka kiek, paskum 
nusviedžia. Kiek pabėgęs, jis čiumpa nuo žemės, 
matyt, akmenį, užsiskečia ir sviedžia į upės vandenį. 
Ramiame upės vandeny pūkšteli, paskum mažos 
bangelės pakyla ir nueina į pakraščius.

Kaip ramus upės vanduo susidrumsčia dviejų 
draugystė, trukusi ištisus metus. Ir visai dėl niekų. 
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Pasilikęs atšlaity su draugais, Juozapėlis suklijuoja 
aitvarą, ir, kai Mikė prisiartina arti namų, pamato 
danguje kažką pakilusį lyg baltą debesėlį. Tai Juoza-
pėlio taikos vėliava. Tačiau į ją Mikė atsako kumš-
telės grūmojimu.

Mokykloje veik visi sužinojo, kuriems rūpėjo 
sužinoti, kad kietasprandį Mikę kelis kartus iš eilės 
palaužė liesas ir sudžiūvęs kalviukas, kuris taip ilgai 
gyveno Mikės galybės šešėlyje. Tuo beveik visi apsi-
džiaugė, ypač silpnesnieji, nes jie dabar turės užta-
rėją, kuris neduos kiekviena proga Mikei nekaltai 
jų pakaušius skusti.

Tačiau Juozapėliui ne imtynės rūpi. Jis visomis 
jėgomis kimba į pamokas. Jis maža paiso, kad Mikė 
visaip jį pradeda šiepti. Kai tik jis seno draugo 
žvilgsniu atsigręžia pažvelgti į Mikę, šis tuojau pasi-
skubina iškišti liežuvį. Kiekvienu metu Mikė ieško 
progos prikibti prie Juozapėlio, apkaltinti jį nebūto-
mis niekšybėmis. Prieina iki to, kad Mikė pasidaro 
skundikas, ir po kelių nevykusių draugo apkaltinimų 
jis dar labiau susigūžia savo kampe, rodos, tik lauk-
damas progos, kaip sunaikinti Juozapėlį.

Ilgai nereikia laukti. Vieną dieną, prieš pat Kalė-
das, pradeda kristi sniegas. Jis krinta į žemę dide-
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liais gabalais, lyg jazminų žiedai, ir mokyklos karin-
gieji suolai negali nusėdėti vietoje. Iš suolo į suolą 
perduodamos žinios apie ruošiamą karą. Prieš pra-
sidedant ilgajai pietų pertraukai, jau žinoma, kad 
kariaus antras ir trečias skyrius prieš ketvirtąjį. Tą 
žinią kiekvienas nekantraudamas priima.

Tik spėja mokytojas užvožti dienyną, prieangy 
nuaidi skambutis – visi karingai šaukia choru.

– Karas, karas!
– Ne, diedą lipdysime!
– Karą darysime!
– Kas vokietis, kas rusas?
– Aš generolas, o tu?
– Aš viršila. Aš už tave didesnis!
– Palauk, mums reikia vėliavos!..
Tuos visus balsus išneša su klegesiu jų gerklės 

į kiemą. Bematant kiemas nupėduojamas, ištrypia-
mas mažomis jų klumpėmis, naginėmis, lyg iš tikrųjų 
būtų čia įsikurdinus didelė karo stovykla. Pirmo-
sios sniego gniūžtės trinktelėja į lango rėmus, kol 
išbėga sargienė ir pagraso pranešianti mokytojui, 
jeigu vaikai nesiliaus čia mėtęsi. Visi vienu balsu 
nutaria: geriausia bus karas daryti sode, kiek toliau 
nuo langų. Iš pradžių kariuomenėje nėra jokios tvar-
kos – visi šaukia, rėkia, prausia viens kitą, ir, dar 
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karui neprasidėjus, vienas sušlapęs pirmaskyris, su 
pilnomis ausimis sniego, pradeda žliumbti.

– Pirmas skyrius nekariaus. Jie mums kulkas 
dirbs! – atsiliepia vienas ketvirtojo skyriaus vadų.

– O mes su antruoju. Mes – vokiečiai! – pasiskel-
bia Mikė, plėšdamas iš švarko išdriskusį pamušalą, 
iš kurio bus tuojau padirbta vėliava.

– Mes rusai! Karašo malako, bum, bum! – rėkė 
ketvirtasis skyrius.

– Guter muter pokšt per muter. Ei, ei! Kas vokie-
tis – šen pas mus!

– Aš nenoriu būt vokietis. Būkim indėnai. O kaip 
jie šneka?

– Aš žinau: ila, mila pykšt!
Mikė, kaip tikras generolas, akim apmeta mūšio 

lauką ir pamato, kad priešų stovykloje taip pat ant 
pagaikščio iškelta mėlyna vėliava – sąsiuvinio virše-
lis. Visos mūšio aistros pamažėl jame ima atslūgti, 
kai jis niekur neranda Juozapėlio, su kuriuo ryžosi 
išbandyti savo jėgas ir atkeršyt už prarastąją garbę.

Tuo metu Juozapėlis sėdi suole ir perrašo iš kny-
gos ketvirtąjį puslapį Biliūno pasakos. Jis neturi 
knygų, iš kurių galėtų laisvai mokytis, ir jam daž-
nai tenka persirašyti iš draugų, nes jo tėvas, kaus-
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tydamas arklius, vos gali aprengti ir pavalgydinti 
didelę šeimą.

Netrukus klyksmas, karo šūkiai jį pavilioja prie 
lango. Mokyklos sode verda nepaprastas mūšis. Juo-
zapėlis pamato pro krintantį sniegą draugų įkaitu-
sius veidus ir apklijuotas sniegu nugaras. Ketvirtojo 
skyriaus dičkiai jau peržengia į antrokų ir trečiokų 
mūšio plotą ir be jokio pasigailėjimo prausia, val-
gydina šaltu dangaus cukrumi mažuosius. Dauge-
lis krinta sužeistų, kurie tuojau išsirita iš sniego 
kaip barsukai keturiomis ir vėl kimba viens į kitą. 
Jis mato, kad daugelis jo skyriaus draugų leidžiasi 
bėgti, palikę kovos lauką ir atkaklesnius draugus, 
švarkelių skvernais užsidengę galvas, palydimi iš 
užpakalio dažnų gniūžčių, kurias taip taikliai laido 
rusai, šaukdami, kiek tik gerklės leidžia.

– Karašo, šo! Ura! Ura!
Daugelis vokiečių neišlaiko, pralaužus rusams 

jų fronto pirmąją sieną. Jie puolė paknopstomis į 
mokyklos kiemą, verkdami, kumščiuodamiesi nugru-
busiais nagais, daužydamiesi rankas į šonus. Juoza-
pėlis jau nori sėst ir perrašinėti toliau, kai pamato 
vokiečių kariuomenės vadą, Mikę, apsuptą iš visų 
pusių ketvirtojo skyriaus generolų. Jis ginasi kiek 
gali, rankomis ir kojomis, spardosi kaip ožys, bet, ir 
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stipriausias būdamas, nieko nepadarys prieš dešimt 
dičkių. Keli jo priešai begėdiškai nusitveria Mikę: 
užgula ant nugaros, o likusieji ima kraut sniegą jam 
už kaklo, už kelnaičių, prie nuogo kūno, kol patiesia 
visai ant žemės. Juozapėlis mato, kaip mažutis vai-
kas su rudu švarkeliu vis tebelaiko užpakaly Mikės 
vėliavą, bet ketvirtokas ją taikosi išplėšti. Mikės 
pusėje lieka tik keli atkaklūs kariai, kurie ir prau-
siami, ir murdomi, drąsinami jau užgulto savo vado, 
dar nepasiduoda.

Juozapėly užverda pyktis, kad taip nedidvyriškai 
elgiasi ketvirtasis skyrius. Visi geri senos draugystės 
atsiminimai sušildo Juozapėlį, ir jis, kaip tikras tre-
čiojo skyriaus patriotas, surinkęs būrį iš pabėgėlių, 
metasi į mūšį. Jo rankos dega. Jis šūkteli saviesiems:

– Nepasiduot! Į kovą, į kovą visi, kas tik galit!
Taip dainos žodžiais sustiprinęs trečiąjį skyrių, 

kalviukas vėl pereina su klumpakojais į puolimą. 
Pirmiausia išvaduoja Mikę, nuvalo nuo jo sniegą, 
paskum dideliu būriu, naujomis jėgomis sujungę 
savuosius, veržiasi kaip debesis priekin. Jų kulkos 
vis taikliau ir taikliau pradeda pliekti priešą. Girdėt 
jau ir rusų pusėj dejavimų.

Trečiojo skyriaus vėliavėlė vėl pakyla, nešama 
mažo berniuko su rudu švarkeliu. Pirmieji smūgiai 



25

Juozapėliui kliūva į nugarą, į veidą. Bet jie tik paska-
tina dar smarkiau pulti ir atsiteisti už trečiajam sky-
riui padarytą skriaudą.

– Mike, pirmyn! – rikteli prabėgdamas Juozapėlis, 
kai šis, nesuprasdamas, kas įvyko, ištrūkęs iš priešų 
nagų, krato iš plaukų ir iš ančio sniegą, kuris tirpsta 
prie jo nuogo kūno ir šaltais lašeliais bėga krūtine. 
Mikė pamato, kad ketvirtojo skyriaus generolai ir 
kareiviai kiek įkabindami leidžiasi bėgti į laukus, 
prie upės kranto, ir, užsilindę už medžių, ruošiasi 
priimti puolimą, skubiai dirbdamiesi kulkas.

Mikė vieną valandėlę svarsto. Bet neilgai. Jo 
mažoje širdyje suliepsnoja dar neužgesusi neapy-
kanta ir kerštas Juozapėliui. Ir jis palieka savo drau-
gus ir pareiškia kariuomenėms pereinąs pas rusus. 
Ketvirtasis skyrius skambiu kovos šauksmu sutinka 
savo noru perėjusį spruklį.

– Išdavikas! – rikteli trečiojo skyriaus kariai. – 
Jeigu mes tave paimsim į nelaisvę, tau bus – kaput!

– Vyrai, už Mikės galvą – keturios plunksnos! Kas 
gyvą paims – riešutų gaus!

– Valio! – šaukia vieni, o kiti dar prideda:
– Užsupt rusus!
Netrukus dvi kariuomenės susitinka. Veidai rau-

doni, įkaitę, rankose – kietos sniego kulkos. Iš karto 
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negalima atskirti, kur vokietis ir kur rusas. Genero-
lai ir vadai puola eilinius. Per klaidą, įnirtę, aptemu-
siomis akimis, kai kurie ima pliekti savus. Girdėt tik 
šauksmai ir skysto po jų kojomis ištirpusio sniego 
čiuženimas.

– Gut, ura, valio, pirmyn! – šaukia viena pusė.
– Į kailį jiems. Paimt į nelaisvę gyvus!
Juozapėlis ištraukia iš pailsusio kareiviuko vėlia-

vėlę ir ją perduoda kitam. Kiekvienas žino iš istorijos 
pamokų apie karus, kad vėliavos atidavimas priešui 
reiškia negarbę ir galą. Todėl ji turi būti nešama gar-
bingai, iki mūšio galo, kol bus paimta priešo vėliava.

Kai Juozapėlis išgirsta skambutį, jis iškelia abi 
rankas ir sušunka:

– Taika! Užteks!
Bet jo niekas neklauso. Pakartotinai surikus, kova 

nurimsta, tik viena kita sniego gniūžtė prazvimbia 
pro ausis. Juozapėlis vėl pakelia rankas, norėdamas, 
matyt, pasakyti taikos prakalbą savajai ir priešo 
kariuomenei, kai tiesiog į burną su purvu patenka 
aitri, šalta sniego gniūžtė. Jis pamato Mikę, kuris, 
nepaisydamas paliaubų, suminko dumbliną sniegą, 
padažo jį balutėj ir vėl ruošiasi sviesti Juozapėliui.
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Tačiau Mikei netenka daugiau vaišinti Juozapėlio, 
kuris nuleidžia rankas, susvyruoja, paskum griebiasi 
už galvos ir kniūbsčias puola ant žemės.

– Ir gavai į dantis! – sako Mikė, paleisdamas iš 
rankų gniūžtę.

Jis stovi ir mato gulinčio Juozapėlio raudonas 
kojines, kurios atrodo kaip kraujo dėmės baltame 
sniege. Tačiau netrukus jis įžiūri tikrą kraują, kuris 
su seilėmis ir purvinu sniegu teka pro burną.

Prieina draugai vienas po kito. Prieina ir išsi-
gandę, be žodžių, sustoja aplink kritusį trečiojo 
skyriaus karvedį, greta kurio guli suplėšytas skar-
malas – vėliavėlė. Mikė pajunta, kaip jo neapykanta 
tirpsta, nyksta lyg sniegas. Jam darosi gaila draugo. 
Jis girdi kukčiojimą, prislėgtą verksmą, paskum 
storą, griežtą balsą. Mokytojo balsą. Mikė nieko 
nemato, tik baltą žemę ir dideles dideles Juozapėlio 
rankas, kurios ne kartą buvo apkabinusios jo kaklą, 
kai jis jį prieš metus nešiojo per upių brastas. Staiga 
Mikę stipriai kažkas papurto. Dar kartą ir dar dar. 
Jis pakelia pilnas išgąsčio akis, susigūždamas, lyg jį 
kas būtų užsimojęs mušti, ir pamato mokytoją, žiū-
rintį į jį. Mokytojas visą laiką sekė iš savo kambario 
pro langą mūšį ir atsirado visai netikėtai. Pirmiausia 
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jis pakelia nuo žemės, prie Juozapėlio kojų, kietos 
gniūžtės nuotrupas ir rodo jam:

– Tai tu šituo draugą mušei?
Mikė tyli. Jo kojos ir kūnas virpa ne iš baimės, 

kad jį gali nubausti, bet iš gailesčio, kuris suspau-
džia jo širdį. Mikė mato, kaip, mokytojo padedami, 
du ketvirtojo skyriaus mokiniai pakelia Juozapėlį, 
užsideda jo rankas sau ant pečių ir neša. Juozapėlio 
raudonomis kojinėmis apmautos blauzdos tabaluoja 
lyg pagaikščiai.

Mikę apima didelis noras bėgti, pasprukti. Bet 
jis negali taip padaryti, nes pats mokytojas jį veda 
už rankos, nieko jam nesako. Veda tuo kraujo pėd-
saku, kuriuo nunešė į mokyklą jo draugą Juozapėlį.

Sužeistąjį įneša į klasę. Greitai sargienė atneša 
dubenį vandens, kuriuo nuplauna Juozapėlio veidą. 
Po valandėlės Juozapėlis apsidairo išblyškęs ir šyp-
teli mokytojui.

– Neskauda?
– Ne… – Juozapėlis pirštais paliečia savo burną. – 

Tik vienas dantis kliba, ponas mokytojau! – kalba jis 
nerūpestingai, lyg viskas būtų vieni juokai.

Bet mokytojas žino, kad Juozapėlis, sukandęs dan-
tis, vos tveria spiritu sumirkytą lūpą. Jis tik nenori 
parodyti, kad jam gelia, todėl šypsosi.
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Mikė stovi čia pat, lyg visų užmirštas. Klasėje 
įsiviešpatauja tyla, nes visi žino, kad dabar ateina 
nusikaltėlio eilė. Mokytojas paglosto Juozapėlio 
galvą, paliečia skruostą, liepia jam ramiai pasė-
dėti valandėlę ir netrukus rūsčiu veidu atsigręžia į 
Mikę. Mokytojas ilgai tyli, lyg svarstydamas, kokių 
gi vaistų duoti šiam nenuoramai, išdykėliui.

– Mikuti, – atsiliepia mokytojas griežtu balsu, – 
Mike, – kartoja jis tvirtesniu balsu, – ar tu pagalvoji, 
ką tu padarei? Juk nedaug tereikėjo, ir būtum išmu-
šęs savo draugui akį. Kas tada?..

Mikučio lūpa išsitempia, pečiai pradeda judėti, 
ir, pirštais įsitvėręs savo švarko sagutės, ima verkti.

– Ir kuo tau nelaimingas draugas nusikalto? – 
kalba toliau mokytojas, nepaisydamas Mikės šliurp-
čiojimo. – Kai Juozapėlis išėjo tau padėti kovoti su 
ketvirtuoju skyriumi, tu palikai savuosius, kad galė-
tum nuskausti draugą dėl menkniekių. Ir tu kirtai 
kietu, purvinu sniegu. Taip galėjo pasielgti tik bešir-
dis.

Mikė vis garsiau verkia. Ašaros jo kaip pupos 
byra švarkelio atlapais žemyn. Kumštelėmis jis trina 
akis. Verksmas jį visą purto.

– Aš matau, – sako mokytojas, – kad tau sunku 
pasitaisyt. Tu pasižadi ir neklausai. Tu užpuolei 
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draugą tuo pačiu laiku, kai jis ištiesė tau taikos 
ranką. Juozapėlis pasielgė kaip tikras vyras, kaip 
kilnus nugalėtojas…

Mikė pradeda taip garsiai verkti, kad ir Juozapėlis 
neišlaikęs pravirksta. Rauda ir paskutiniuose suo-
luose dvi mažos mergaitės. Timpčioja ir kitų lūpos.

Mokytojas negali nieko daugiau sakyti. Jis laukia 
užsikniaubęs, nuleidęs galvą, paskum atsistoja, pri-
eina prie Juozapėlio ir stovi.

– Užteks, Juozapėli, – sako mokytojas. – Tave 
nuskriaudė draugas. Bet aš jo nebausiu, nors jis 
užsitarnavo didelės ir sunkios atgailos. Mikutis tavo 
rankose, Juozapėli. Pasakyk, kaip turiu su juo pasi-
elgti?

Juozapėlis stojasi, rankomis užsiėmęs veidą. 
Jo lūpos patinusios. Jis nori kažką sakyti, bet vėl 
kniumba į suolą ir pro ašaras ištaria:

– M-mokytojau… aš noriu, kad Mi-mikei… aš… 
jūs… dovanotumėt…

– Juozapėli, tu dar kartą parodei esąs geros šir-
dies. Manau, kad tai padės Mikučiui geriau kaip 
pati sunkiausia bausmė. Mikuti, o tu dabar pasa-
kyk, ar prižadi pasitaisyti?.. Žinok, kad tai paskuti-
nis kartas…
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– Prižadu!.. – atsako tyliai, prislėgtu balsu Miku-
tis. Svyruodamas jis prieina greitai prie Juozapėlio 
ir apkabina jį. Juodu abu pasilaikydami verkia. Jų 
rankos tvirtai sukabintos, lyg amžinai taikai.

– Rankos jums duotos ne tam, kad jūs pastum-
tumėt mažesnį, pakeltumėt akmenį prieš draugą, 
neteisingai prisiektumėt. Jūsų rankos laiko jūsų 
gyvenimą, jomis statysite savo ateitį. Jos turi pada-
ryti didelius ir kilnius darbus! – sako mokytojas.

Paskum jis paima už pečių Juozapėlį ir Mikę, 
kuriuodu vis dar tebestovi susikibę vienas prieš kitą, 
vis tyliai beverkdami, ir sako:

– Judviejų rankos buvo didžiausia šių metų 
pamoka.

Mikutis šypteli Juozapėliui. Paskutinės ašaros 
džiūsta jo skruostuose, o akys giedros ir geros. Jie 
jau nebe priešai, bet draugai. Tuo metu, kai rankų 
vainikas susipina aplink juos, Mikė pasvyra į Juo-
zapėlį ir sako:

– Aš dabar turiu du vartiklius karvelius ir tau 
rytoj abudu atnešiu…


