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Legenda apie Sv. Onos baznyc¢ia

Mielas Zmogau, iSeik giedra vasaros naktj j Vil-
niaus senamiestj, kai plaukia ménulio pilnatis virs
miegancio miesto, kai tamsius Seséliai kloja gatves,
tiek daug regéjusias per Simtmecius, kai spindi méne-
sienoje balti baznyciu bokstai ir tyli juodos piliy kal-
vos anapus Vilnios. Greitai béga vanduo Neryje, bet
dar greiciau béga laikas. Gritiva imperijos, suduléja
karaliy sostai ir kaulai, bet Sitas miestas vis stovi, ir
vis skaiCiuoja jo valandas, niekada nepavargdamas,
Katedros varpinés laikrodis aikstéje. Ir dabar, kai
jis létai muSa trumpas nakties valandas, duok savo
ranka, ir eime Pilies gatve Zemyn. Tyli namai, rumai,
tyli gatvés akmenys. Stai Sv. Jono baZnyc¢ia kairéje,
menesienos auksas sruva banguotu jos frontonu,
o ties apside Svelniai kaip upés vingis iSsilenkia
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gatvé. Jau matyti Pilies bokstas, nusviro apsunkusi
nuo nakties rasos trispalvé véliava. Gatvelé i kaire,
gatvele i deSine, mirksi zibintas skersgatvio arkoje.
Suksime c¢ia. Siauras Pilies skersgatvis vingiuoja
tarp aklinuy sienu, uzdaryti vartai i kiemus, tamsuoja
dvigubas Olizary rumu stogas, Stai namas, kuriame
kadaise gyveno Adomas Mickevicius.

Skersgatvis baigeési, iSplatédamas | maza trikampe
aikste. Desinéje didZiulis, status Sv. Mykolo baZny-
Cios stogas, o priekyje, jau prie pat Vilnios, kurios
ciauskéjima girdi vasaros nakties tyloje, kyla aukstyn
rustus, rimti Bernardiny baznyc¢ios murai. Slenka
tolyn debesio Sesélis, sSvieséja nurime medziai palei
upe, Bernardiny varpiné... Ar matai, truputj kaire-
liau, kaip iSnyra iS tamsos nuostabaus grakStumo
ir lengvumo pastatas. [tempta fasado arka kelia
aukstyn centrinj boksta, visos fasado linijos iSsi-
lenkdamos, virpédamos béga aukstyn, ir rodosi, kad
ju judéjimas nenutriuksta bokstu virsunése, o kyla
vis auksStyn ir aukstyn, ten, kur nuo amziy verziasi
zmogaus Sirdis. Ir tiek laisves, lengvumo tame kili-
me, kad ziturint ir tau kyla dvasia, lengvéja krutine,
ir skaidru tampa sieloje. Tai Sv. Onos baZny¢ia. Ji
atrodo tokia lengvute, kad, rodos, paimtum ir pasi-
détum ant iStiesto delno. Bégantys amziai nedriso
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paliesti jos grozio, ir Siandien ji stovi tokia pat, kokia
buvo pastatyta daugiau kaip pries keturis Simtus
metu. [siziuréek atidziau. Matai? Fasado apacia lygi,
vienoda, tik auksciau prasideda tas nuostabus liniju
zaismas. Tarsi kita ranka butu perémusi architekto
piestuka, ar ne? Sésk ir klausyk.

Pacioje XV a. pabaigoje gyveno Lietuvoje garsus
meistras Vaitiekus. Staté jis Dievo namus, state ru-
mus Sios zemeés kunigaikSc¢iams, ir sklido meistro
Slove po visa Salj.

Bet Zmogaus metai béga greitai. Nespéjo meistras
apsidairyti, ir jau pabalo smilkiniai, jau kartais nei
i$ Sio, nei i$ to imdavo virpéti ranka, nebe tokia astri
tapo akis. Ir dar karta nugailéjo meistras, kad ne-
dave Dievas jam sunaus. Tik vienturté dukté Marija
augo grazi ir tiesi kaip liepa. Bet ne moters darbas
statyti pilis ir baznyc¢ias. Kam perduoti savo amato
paslaptis, kas ivykdys jo sumanymus, kas prates jo
gimine ir Slove?

Dirbo kartu su meistru jaunas gizelis Jonas. Zvi-
trus, akylas ir protingas bernas. Ir viena karta, pa-
kéles akis nuo brézinio, pamaté meistras juos abu
pries save nuraudusius, drovius, nedrasius. Nesi-
prieSino meistras, palaimino ju sajunga. Matyt, jau
tokia Dievo valia. Koks buvo visu dziaugsmas, kai
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netrukus gimeé grazus ir stiprus vaikaitis. Atsitiesé
sulinkusi meistro nugara - Stai kas perims Vaitiekaus
Slove ir talenta, Stai kas prates jo darbus!

Netikétai meistras gavo paties karaliaus, Lie-
tuvos didziojo kunigaikscio, uzsakyma - pastatyti
Sv. Onos bazny¢ig. Suvirpéjo jo $irdis, jaute, kad
tai bus paskutinis darbas jo gyvenime. Ir pantudo
pastatyti tokia baznycia, kad kartu kartos stebeé-
tusi jo talentu, kad kartu kartos gérétusi jo darbu
ir minéty jo varda. Baznycia turi stovéti amzius.
Tvirta, rimta, isdidi.

Per naktis mirgéjo Zvakés liepsna meistro lange,
bégo nepavargdamas Svininis pieStukas popieriumi.
Ir vis buvo ne tas ir ne tas. Neiskentes dirsteléda-
vo i brézinius ir zentas. Viena vakara, jau visiems
sumigus, uzdarius miesto vartus, i€jo jis i kambarj
ir tare:

- Téve, tu vis vargsti ir vargsti. Kam tos sunkios
tvirtos formos? Baznycia turi biti lengva kaip Zmo-
gaus mintis, kuri verziasi aukstyn, Dievop. Bokstai
turi pleventi dangaus melynume kaip svajong, ir kaip
Zmogaus svajone turi tuo paciu niekaip neatitrukti
nuo zemes.

Zentas paémeé pieStuka, popieriaus lapa ir greitai
éme braizyti.



- Stai. AS ilgai galvojau ir masé¢iau. Kam ta di-
dybé? Tebunie viskas lengva, grakstu, trapu kaip
Zmogaus gyvenimas Sitoje zemeje. Ir kaip zmogaus
dvasia tekyla tas trapumas, tesiverzia aukstyn, auks-
tyn. Ir, - tesé zentas uzsisvajojes, - pastatysiu as ta
baznyc¢ia iS trisdeSimt triju formu plytu, ju bus tiek,
kiek pragyveno Sioje zemeéje Jézus Kristus, musuy
Viespats. Ir kiekvienos plytos forma vaizduos vie-
nerius jo gyvenimo metus, ir...

- Bene busi didjji raga midaus iSlenkes, kad tokius
niekus paistai? Ta tavo baznycia, - meistras piktai
pastimé brézinj, - nugrius nuo pirmo davatkos nu-
si¢iaudéjimo. Grakstumas, verzimasis aukstyn! Ne-
samoneé! Dievo namai turi buti tvirti ir amzini, kaip
ir jis pats. O tu Cia pripeckiojai kaip vaikas smélyje.

Zentas nenusileido. Ir Zodis po ZodZio, Zodis prie
zodzio juodu taip susigincijo, taip émeé Saukti, jog
prabudo vaikaitis uz sienos kamaraitéje ir éme verkti,
atbégo Marija. Senis jduko ne juokais:

- Tu tik paklausyk, tas pienburnis mane moko!
Mane, kuriam lenkeési karaliai ir kunigaiksc¢iai, mane,
kurio pastatyti murai stovi visoje Lietuvos kuni-
gaikstystéje! Stai, - blodke jis savo piestuka, - imk
ir statyk, jei toks gudrus!



- Gerai, - staiga tare Jonas. Jo veidas buvo baltas,
lipos suciauptos ir veide tiek ryzto ir valios, kad
net senis trumpam atsitokéjo. Bet ne jo budui buvo
nusileisti - trenké durimis ir iSéjo.

Zentas negriove to, ka jau buvo pastates uosvis.
ISkilo pastoliy miskas, tritisé murininkai, tritsé dai-
lidés, Zentas dienas ir naktis praleisdavo statyboje,
o uoSvis net neziureéjo i ta puse. Sédéjo namie paniu-
res, nekalbus, tik kartais nueidavo i Pilies gatve, i
kokia nors smukle. Ten susésdavo kartu su seniais ir
vis bambédavo: koks dabar sugedes jaunimas, kaip
negerbia paprociu ir vyresniuju. Grizdavo namo dar
piktesnis, dar nitresnis. Net vaikaicio krykstavimas
jo nebedziugino. Visur vaidenosi klasta, nepagarba,
vis atrodé jam, kad visi iS jo Saiposi. Veltui bandé
raminti ji dukra, veltui bandé tarti taikos zodj zen-
tas. Uosvis tik paklausdavo:

- Tai gal jau baigei savo peckelyne? - ir iSgirdes,
kad ne, patenkintas nusiSiepdavo: - Ir nebaigsi. At-
eisi tu dar pas senajj meistra Vaitieku, dar buciuosi
jam ranka.

Ir karta Zentas atsake:

- Taip, baigiau. Reikia tik nuimti pastolius. Ir
vidus dar liko.



Senis krupteléjo, pasigrobé nuo vagio apsiaus-
ta - ir pro duris.

- Kur, téveli? - bandeé sulaikyti dukra.

- Pasitrauk, ne bobuy reikalas. Einam! Rodyk, ka
padarei. Nustebink senj nevykeli.

Meistras lékeé tokiais ilgais zingsniais, kad jau-
nasis vos spéjo paskui. Nujausdama negera, Marija
skubiai aprengé vaika, pasiémé ji ant rankuy ir nu-
bégo vyrams is paskos.

Pirmasis sustojo senasis meistras. Plauké tada
dangumi ryskus rudens ménulis, panaSiai kaip
dabar, ir balzganoje jo Sviesoje prityrusi meistro
akis net pro tanku pastoliuy rezgini pamaté naujos
baznycios kontiirus, ir negeras jausmas dilgteléjo
jam Sirdin. Nieko panasaus jis nebuvo mates savo
gyvenime. Lengvuciai bokstai plauké ménesienaoje,
ir atrode, kad jie svyruoja, kad tuoj tuoj sugrius.
Zengeé dar kelis Zingsnius ir suprato, kad tai, ka jis
mato, yra nuostabaus grozio baznycia. Nejau visas
jo gyvenimas, visas jo ilgas ir sunkus tritiisas nu€jo
veltui? Nejau tas pienburnis paciu pirmu savo dar-
bu sugriove, nubrauke viska, ka buvo padares jis,
garsus meistras Vaitiekus, dél kurio varzési karaliai
ir kunigaiks$déiai.



- Lipam, - stukteléjo jis, - lipam aukstyn. AS stum-
telésiu ranka, ir tie tavo vaikéziski bokstai sugrius
kaip kortu namelis.

Vaitiekus uzléké pastoliais aukstyn. Uzkopé ir
Jonas.

- Velnias, velnias, - susvoksté Vaitiekus, - tau
padéjo baznyc¢ia pastatyti. Tai ne Zzmogaus jégoms.
Tegu velnias dabar tave ir gelbsti!

Ir smogé Zentui i krutine.

Tas suriko, bandé nusitverti ranka uz pastoliu
lentos. Suriko ir Marija apacioje, spausdama sunelj
prie kritinés. Kiinas Slumsteléjo Zzemyn, ir pasiliejo
ant akmeny jaunas kraujas.

O Vaitiekus plevésuojanciais baltais plaukais laks-
té pastoliais ir vis bandé ranka nustumti, nuversti
tai viena boksta, tai kita. Keikeési, grumojo dangui,
verke, rovési plaukus. Tik ryte sugavo ji Zmones.
Senasis meistras buvo iSprotéjes. Kur jo kapas -
nezino niekas.

Tai Stai tokia litdna istorija. NeiSsipildé meis-
tro pranasysté - stovi Sv. Onos baZny¢ia ir po $iai
dienai, nors éjo per ta Zeme ir karai, ir marai, siau-
té audros ir véjai, griaudéjo perkunijos ir tviskeéjo
Zaibai. Stovi ji ir dziugina kiekviena, kurio Sirdis ir
siela jautri groziui.



Tvardauskio bokstas

Ilgai gedéjo Zygimantas Augustas karalienés Bar-
boros. Ankstyva Sarma nubalino plaukus, pritemo ir
prarado spindesj akys, bet visu baisiausia valanda
atejo karaliui, kai karta jis pabandé prisiminti myli-
mos moters veida ir nebegaléjo. Prisiminé jos rubo
Siugzdesi, jos balso skambéjima, jos lengva eigasti,
bet veidas, zvilgsnis, tiek kartu su meile ir Svelnumu
ji lydéjes, isdilo laiko migloje ir kad ir kaip stengési
karalius, nebegaléjo atgaivinti jo savo atmintyje.

Susirupino ir nulitido valdovas. Pasiguodeé savo
rumu gydytojui, paliepé astrologui zituréti i Zvaigz-
dziy iSsidéstyma. Bet bejegés pasirodé gydytojo
kvapiosios Zolelés, o astrologas kiekvieng ryta tvir-
tindavo, kad vis dar ne taip iSsidésciusios zvaigzdeés,
kad reikia laukti, kol Venera pereis i Saturno orbita,
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kol Saltasis Ménulis kirs septintaja sfera, kol... O
valandos byreéjo kaip smélis, o dienos plauke kaip
vanduo, ir jauté karalius, kad jau nebeilgai laikys
skeptra rankose, kad nebeilgai jo kojos zengs Sios
Zzemes takais, ir jau nieko taip nebetrosko, kaip dar
nors viena vienintelj karta pamatyti ta veida, kuris
kadaise taip jaudino jo Sirdj.

Jau persoko saulé rudens lygiadieni, jau ilgéjo
tamsos valandos, jau nudraske veéjai paskutinius
geltonus lapus karaliaus soduose, kai nezinia is kur
pasirodé Vilniuje keturiy juodu zirgy traukiama
karieta. Véliau Zmoneés tvirtino, kad karieta nejva-
Ziavusi pro miesto vartus, o tiesiog staiga atsiradusi
Didziojoje gatveéje. Striukas, Slubas viena koja tarnas
nusoko nuo pasosteés ir paslaugiai atvere karietos
dureles. ISlipo aukstas, verianciy juodu akiy vyras,
apsisiautes ilgu kelioniniu apsiaustu. Nesuprantama
kalba kazka pasakeé tarnui, tas nuolankiai iSklause,
palenkes galvy, ir, bjauriai Slub¢iodamas, dingo rimuy
duryse. Aplinkui sustoje ziopliai stengesi jzvelgti
nepazjstamojo veida, beveik paslépta po ilga vaura,
bet vyriskio akys taip vére, kad jie nenoromis grezési
i Salj. Dar ta pati vakara visose Vilniaus smuklése
kalbéjo, kad iS Prahos atvykes didysis burtininkas ir
magas Tvardauskis. Vieni kalbéjo, kad jis gyvenas jau
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kelis Simtus metu, numirstas ir vél prisikelias savo
burty ir, Zinoma, su velnio pagalba. Kiti skai¢iavo
niekada neregétus burtininko turtus, treti tvirtino,
kad bédos miestas dabar neisvengs.

Kita ryta prie namuy vartu, kuriuose buvo apsi-
stojes didysis magas, sustojo rumy karieta su kara-
liaus herbais. Tvardauskio lauké pats Zygimantas
Augustas.

Burtininkas isdidziai peréjo rimuy salémis, o
didziuliuose veidrodziuose jo auksta sausa figura
neatsispindéjo. Dvariskiai pagarbiai link¢iojo, Snibz-
déjosi ir lydéjo Tvardauski akimis. Bet burtininkas
zenge paskui vikry paza, nekreipdamas j juos jokio
démesio.

Zygimantas Augustas sédéjo minks$tame krésle,
apmusStame raudonu aksomu, parémes desine ran-
ka pavargusia galva. Pamates maga, jis pagyvejo,
mosteléjo pazui. Burtininkas priklaupé ant vieno
kelio ir Zzemai nusilenke.

- As atvykau, Maloningasis VieSpatie, kaip tu
isakei.

Karalius ilgai ziureéjo i burtininka, paskui pa-
klause:

- Tu gali padaryti tai, ko as prasiau?

- Taip, - nesvyruodamas atsake Tvardauskis.
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Karalius pliauksteléjo delnais, jbégo tas pats
pazas.

- Palydék ji, - karalius susimaste, - palydek ji i
keturkampi boksta, tg, kuris j Neries puse. Palauk, -
sustabdé paza, iSsitraukeé iS uz juostos pinigine, -
paduok.

Tvardauskis dar kartg zemai nusilenkeé.

- Véliniu naktj viskas bus paruosta, valdove.

Juodu dingo uz duru, karalius vél parémé ranka
galva.

Keturkampis Zemutinés pilies bokstas stovéjo
uz arsenalo, ir pro jo mazus, siaurus langelius buvo
matyti rudenine, patvinusi Neris. Magas isikure
virSutiniame aukste, mazame skliautuotame kamba-
ryje. Pilies sargyba dabar kiekvieng naktj matydavo
mirgantj zibureélj boksto languose, kuris negesdavo
iki pat vélyvos rudens ausros. I patj boksta buvo
griezciausiai uzdrausta jeiti. Kartais lange vélyvas
praeivis iSvysdavo ir paties mago tamsia figira,
girdédavo keistus garsus ir, jtraukes galva j pecius,
paspartindavo zingsnj.

Tamsuy Véliniy vakara, kai virpéjo ant kapuy zva-
kiu liepsna, ir Katedroje aidéjo gedulingos misios,
karalius, niekieno nelydimas, iSéjo i$ rimuy ir pasuko
boksto link. Sargybiniai atvéreé sunkias, gelezimi
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kaustytas duris, ir karalius émé kopti siaurais ivijais
laiptais. Svilpé véjas boksto kuoruose, pro greitai
lekiancius juodus debesis Svysciojo blyskus, iSsi-
gandes meénulio veidas.

Magas, apsirenges juodu apsiaustu placiomis ran-
kovémis, jau laukeé. Visas jo rubas buvo iSsiuvinétas
paslaptingais kabalos zenklais. Kambario sienos
taip pat buvo iSmustos juodu audeklu ir taip pat
iSmargintos zenklais.

Nepratares né zodzio, burtininkas mosteléjo i
krésla, pastatyta tamsiame kampe. Prie kitos kam-
bario sienos stovéjo mazytis Sesiakampis stalelis,
ant jo guléjo stora pergamentiniais lapais knyga, ir
blausiai mirgéjo vieniSos Zvakés Sviesa. Virs stalelio
patamséjusiuose sidabro rémuose kabojo ovalus
veidrodis.

Magas atverté knyga, uzdegeé zZvakes veidrodzio
kandeliabruose - nuo ju kambaryje nepasidarée Svie-
siau - ir, atsigrezes i karaliu, tare:

- Maloningasis VieSpatie, tu pamatysi Siandien
tai, ko troskai, bet sakau tau - ziturék saltai ir abe-
jingai. Nejudek, kad ir ka pamatytum.

Karaliaus Sirdis museé smarkiai ir tankiai. Jam
atrodeé, kad nuo jos duziu aidi visas kambarys.
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IS didziuliy tauriu, kuriu karalius nebuvo paste-
béjes, éme Kkilti kvapus balti duimai. Pamazu visas
kambarys paskendo balksvame ruke, nuo kurio
karaliui lengvai svaigo galva. Juoda mago figura
beveik susiliejo su sienos audeklu.

- Ziurék j veidrodj, Vie$patie, - iSgirdo tarsi i$
labai toli mago balsa.

Magas émé Snibzdéti nesuprantamus zodzius.
Ir staiga iS sidabrinés veidrodzio gilumos tiesiai i
karaliy lengvai oru Zengé baltas moters Sesélis. Jis
ryskéjo, igaudamas forma. Karalius iSvydo blySkias
rankas, iStiestas i ji, paskui veida, lipas, antakiy
langus, tokius pazjstamus, akis, su meile ir litdesiu
zvelgiancias i ji. Jos Sauké, kvieté. Viska pamirses
karalius susuko: ,Barbora!” ir puolé artyn, iStieses
rankas.

Zvakiy liepsna susvyravo, $vysteléjo liepsneliy,
atspindziai veidrodyje, jis pritemo, ir moters Sesélis
dingo. Karalius krito atgal j krésla, uzsidengeé veida
rankomis.

- Nejaugi viskas Siame pasaulyje tik seseélis?

Magas priekaistingai palingavo galva:

- AS tave perspéjau, Maloningasis VieSpatie.

Neilgai po to begyveno karalius, o Tvardauskis
dingo taip pat netikétai, kaip ir buvo atsirades.
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Snekéjo, kad jam vis délto nepavyke pergudrauti
nelabojo ir kad teke atiduoti jam savo juoda siela.
Keturkampis bokstas j Neries puse ilga laika po to
buvo vadinamas Tvardauskio bokstu. Ilgainiui ir jis
nugriuvo, sunyko, kaip daug kas sunyko ir pradingo
Vilniuje. Tik legendoje viskas gyva, viskas amzina.
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Legenda apie baltaji zirga

Béga metai, ir slenka amziai, karta keic¢ia kar-
ta, bet negesta saulé danguje, ir nemirsta tautos
legendos. Nes jose tautos atmintis, nes jose tautos
atgaiva, uzéjus sunkiai valandai.

Stai jau Sesis Simtus mety stovi Galvés eZero saloje
Trakuy pilis, Stai jau SeSis Simtus metu gyvena Tra-
kuose karaimai. Atsivezeé juos i$ tolimojo Krymo nuo
Juoduju mariy Lietuvos didysis kunigaikstis Vytautas
ir apgyvendino savo zemeéje. Neramus buvo laikai,
nepasédus buvo didysis kunigaikstis. Grasé kalaviju
gelezimi apsikaustes kryziuotis i$ vakaruy, kaip lavina
uzgritudavo pietines kunigaiksStystés Zemes totoriy
ordos, Siaureéje tinojo klastingas moskovitas, o ir
pavydziu moziuru kunigaikstis negaléjo pasitiketi.
Bet uztai didysis kunigaikstis visada galéjo pasi-
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kliauti iStikimaisiais karaimais. Lydéjo jie Vytauta
begaliniuose karo zygiuose, saugojo jie Trakuy pilj,
ir niekada nesugundeé ju geltonas kryziuocio auksas,
niekada neuzliuliavo ju ausies saldus moskovito lie-
zuvis. Gerbé karaimai ir myléjo didiji kunigaiksti,
ir didysis kunigaikstis gerbé ir myléjo juos.

Nelengvas buvo kunigaiks¢io gyvenimas, rustus
buvo kunigaikscio buidas, uzdara buvo jo Sirdis. Daz-
nai, grizes is tolimo zygio, jis uzsidarydavo Traku pi-
lyje, ir ménesiais stovejo pakeltas tiltas, ir ménesiais
niekas nematydavo kunigaikscio veido, negirdédavo
jo balso. Niekas nezinojo, kokias jis dimas dimoja,
kokius Zygius rengia. Veltui pusdavo raga tolimu
krastu pasiuntiniai, nenusileisdavo pilies tiltas, ir
tekdavo jiems laukti, ir tukdavo nejodinéjami ju zir-
gai... Nebuvo zmogaus, kuris buty isdrises trikdyti
didiji kunigaikstj tokiomis dienomis.

Bet Stai vél trimituoja pavoju ragas, vél verziasi
i Lietuva iS savo stepiu totoriai. Balnoja karaimuy
kariai zirgus, balnoja zirga kunigaiksciui, girgzde-
damas nusileidzia pilies tiltas, ir dunda juo eikliy
zirgu kanopos.

Béga dienos, eina ménesiai, jau ipusejo Ziema, jau
suspindo pavasario saule, bet vis negrijzta karaimy
kariai, bet vis negriZta didysis kunigaik$tis. Emé
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liudéti pasiilgusios savo vyruy karaimy moterys, émeé
verkti ju vaikai, sunerimo ir susirtipino net Simta-
meciai seneliai. Gal prazuvo Saltose stepése didysis
kunigaikstis, gal prazuvo su juo ir visi karaimy vyrai?

Kai pradéjo nesti lytis upés, kai émé tirpti sniegas
giriy gluidumose, kai iSkorijo ledas ant Galvés ezero,
viena naktj kartu su pirma pavasario audra grizo
kunigaikstis su savo vyciais. Grizo ir uzsidare pilyje.

Vandeningas buvo tuy mety pavasaris, storas buvo
ledas ant Galvés ezero. Bégo ir bégo upémis ir upe-
liais polaidzio vanduo, jau iStirpo ir storasis ledas
ezeruose, o vanduo vis nenustojo kilti. IStvino kaip
jura Galveés ezeras, iStvino Skaistis, pakilo Luka,
Akmena, ir susiliejo jie visi j placiausias marias, o
vanduo nenustojo kilti. Jau uzliejo karaimu trobas,
jau pradeéjo semti auksciausias kalvas, kur, nelaimés
iStiktos, subégo moterys su vaikais ir gyvuliais. O
vanduo vis dar kilo, vis dar nemané liautis.

Tik pilis stovejo kaip stovejusi, ir nebaisios jai
buvo iSsiliejusiy vandeny bangos. Ir jsidrasino tada
karaimu moterys. Atsiriso luota ir, nuplaukusios prie
pilies, garsiai raudodamos, émeé Saukti kunigaikst;.

Sunkiai, girgzdédami, atsidaré gelezimi apkalti
pilies vartai, ir pasirodeé pats kunigaikstis. Plaiksté
jo balta sermuoneéliuy mantija piktas audros veéjas.
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Apmeteé ruscia akimi pasisiaususias bangas, iStvi-
nusius vandenis ir paklausé verkianciy moteru;:

- Kas atsitiko, mano iStikimieji karaimai?

Ir apsakeé jam moterys didzia savo béda. ISklause
ju kunigaikstis ir pasake:

- Plaukit namo.

Pasake ir dingo pilyje.

Nusiminé moterys, baimé ir neviltis apemeé ju
Sirdis. Bet ziuri - vél veriasi sunkus vartai, ir iSjoja
pats Vytautas ant balto zirgo. Prijojo kunigaikstis
prie vandens, ir pasilenké zirgas gerti. Géré zirgas
ir géré. Gére ir géré. Jau ir pusiaudienij saulé perso-
ko, jau ir vakaras émé gaisuoti, o zZirgas vis geria ir
geria. Ir émé slugti vanduo, ir sugrizo j savo krantus
Luka, ir sugrijzo i savo krantus Skaistis.

Tada nuSoko kunigaikstis nuo zirgo, papleksnojo
jam per $ona, ir nu$uoliavo Zirgas. Suoliavo Zirgas,
ir sunkiai drebéjo Zzemé po jo kanopomis. Ir susuko
tada minia:

- Tyrylgiej bijimiz! Tegyvuoja musy kunigaikstis!

Ir sako, kad nuo tada atsirades giriy gluidumoje
ezeras. Keistas eZeras. Jame nezydi vandens lelija,
nepliauksi vasaros vakarais zuvis, net paukstis ne-
drista praskristi virs jo vandenu.
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Ir dar sako karaimai, kad jei vél iStiks didelé béda,
jei vél uzeis nelaba neganda, pasirodys iS mélynuo-
janciy giriu baltasis Vytauto zirgas ir iSgelbés juos.
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Paskutinis Gediminaitis

Grazus yra Vilnius. Grazus ir rytui austant, ir
dienos skuboje, ir vakaro susimastyme. Ar krenta
ant jo lengva pavasario zaluma, ar karaliauja léta
Lietuvos vasara jo parkuose, ar Snabzda auksiniai
rudens lapai po kojomis, ar leidziasi sniegas meély-
name ruke i siauras jo gatves - visada grazus yra
Vilnius. Ir nezinai, kada jis grazesnis. Sako daug
mate ir daug keliave Zmonés, kad maza tokiy miesty
yra margame pasaulyje. Ir tikiu as, kad ju tiesa.

Legenda pasakoja, ir seni metrasciai patvirtina,
kad paskutinis Gediminaitis - Lietuvos didysis kuni-
gaikstis ir Lenkijos karalius Zygimantas Augustas
iS visu savo didelés Salies miesty labiausiai méges ir
myléjes zilaji Vilniu. Gal dél to, kad ¢ia jo protéviui
kunigaiksc¢iui Gediminui prisisapnavo kaukiantis
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galingu balsu Gelezinis Vilkas, o gal todél - raso tu
tolimu laiku Zmoneés, - kad Vilnius jo valdymo me-
tais graziausias miestas pasaulyje buves. Tviskeéjo
puosnus rumai, kilo balti bazny¢iuy bokstai, rymojo
senoji Gedimino pilis ant kalno, o aplink, ¢ia pat uz
srauniosios Vilnios, uz paslaptingosios Neries, kilo
ant kalvy ir zaliavo mélynavo didziulés, taip mielos
lietuvio Sirdziai, girios.

Pameégo karalius Vilniu ir didele mety dalj, nepai-
sydamas Krokuvos ponuy murmeéjimo, praleisdavo cia.

Iskilo didziuliai ruimai Pilies kalno papédéje, narse
po tolimiausius krastus Zygimanto Augusto pasiun-
tiniai ir, negailedami nei aukso, nei sidabro, pirko
skaidrius kaip kristolas Venecijos veidrodzius, plo-
nasienius, persisvieciancius kiny porceliano indus,
garsiy italuy meistry paveikslus, zérincius visomis
vaivorykstés spalvomis kilimus iS tolimosios persu
Salies, nuostabiai iSraizytas Augsburgo taures ir
padéklus, nes viska, kas grazu, mégo valdovas. Tad
skambéjo rimy menése svelni muzika, glostydama
lepia valdovo ausij, nepavargdamos krebzdeéjo poety
plunksnos, kurdamos skambias odes, taip mielas
karaliaus Sirdziai. Niekada Vilniuje taip neklestéjo
menas ir dailieji amatai, niekada Vilniuje nebuvo
taip linksma, kaip valdant Zygimantui Augustui.
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Nuostabtus buvo laikai! Nes ir didikai, nenoredami
atsilikti nuo karaliaus, taip pat staté ir puosé savo
rumus, taip pat kvieté is visur dailininkus, amati-
ninkus, muzikantus. Akyse grazéjo miestas!

Daug pasakojimuy ir padavimu isliko i$ tu laiku.
Vienas ju yra toks. Visi Zinome, kad Zygimantas
Augustas, nepaisydamas Lenkijos ponu valios, su-
situokeé slapta, naktj, su Barbora Radvilaite, kaip
tvirtina amzininkai, nepaprasto grozio moterimi.
Tai atsitike vasaros pradzioje KaraliSkojoje katedros
koplycioje, kada virs miesto plauké spindinti pilnatis,
auksu nuzerdama pilis, rimus, baznyc¢iu bokstus.
Dvejus metus priesinosi ponai, nenorédami pripazinti
Barboros Radvilaités karaliene, bet pagaliau 1550
metais Krokuvoje ji buvo iskilmingai vainikuota.
Tac¢iau neilgai dZiaugési Zygimantas Augustas savo
laime. Po mety Barbora Radvilaité miré. Buvo to-
kiu, kurie pasnibzdomis kalbéjo, kad ja nunuodijusi
Bona Sforca, Zygimanto Augusto motina, kuri labai
priesinosi sinaus vedyboms. PrieSmirtiné karalienés
valia buvo palaidoti jos kiina gimtojoje zemeéje. Lé-
tai slinko is Krokuvos i Vilniy laidotuviu procesija,
ir visg ilga kelig Zygimantas Augustas péscias &jo
paskui zmonos karsta. Karaliene palaidojo Katedros
rusyje po didziuoju altoriumi. Ten ji ilsisi iki Siolei.
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Dingo nuo tada linksmybé karaliaus rimuose, Ze-
mutingje pilyje. Zygimantas Augustas jsaké Zmonos
kambarj iSmusti juodu aksomu ir ilgas valandas pra-
leisdavo ten tyledamas, nieko neprisileisdamas artyn.
Pritilo rumai, tik aidéjo tusciose menése pavarge
karaliaus Zingsniai. Ménesétomis vasaros pradzios
naktimis karalius daznai uzkopdavo i Gedimino pilies
boksta ir susimastes Zvelgdavo j miestg, kuriame
prabégo laimingiausios jo gyvenimo dienos.

Miré Zygimantas Augustas 1572 metais, vos pen-
kiasdesimt dveju metu sulaukes, taciau jau palieges,
silpnas seneliukas.

Praéjus metams po karaliaus mirties, kai virs
miesto tyliai plauké pirmoji vasaros pilnatis, Gedimi-
no pilies bokste pasirodé apsigaubusi ilgu apsiaustu
figura. Miestieciai iSkart pazino karaliu. Jis zZvelgé i
miesta, i Katedra, kurioje kadaise vyko slaptos su-
tuoktuves, i apsuptus puikaus sodo Radvily rumus,
kuriuose kadaise gyveno Barbora Radvilaite, ir kur
jis ja slapta lankydavo, i Zemutinés pilies ramus,
kur prabégo ju trumpos meilés valandos.

Ir taip kartojosi kiekvienais metais. Pakilus vasa-
ros pilnaciai, miestieciai iSvysdavo tamsiag karaliaus
figlra pilies bokste. Tik kiekvienais metais jo veidas
daresi vis litdnesnis ir litdnesnis. Apleisti sunyko
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Radvily sodai ir rimai, buvo perstatyta Katedra,
paskui nugriové ir Zemutinés pilies ramus. O ka-
ralius vis stovédavo ir vis ziurédavo j nykstantj jo
akyse kadaise tokj nuostabu miesta. Pradéjo irti ir
Gedimino pilies bokstas. Nakties tyloje dunkste-
lédamas nukrisdavo miro akmuo ir, Slamédamas
per auksta Zole, risdavosi staciu Slaitu i apacioje
vis taip pat srauniai tenkancia Vilnia. Tik ji viena
nepaliaudama nesé savo vandenis i rimtaja Nerj. Iro
bokstas, ir Svilpdavo véjas tusc¢iuose jo languose.

Ir vieng karta karalius nebepasirodé, ir nuo to
laiko niekas ten jo nebemate.
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Kunigaikstis ir barzdaskutys

Kartais mégsta pajuokauti ir Sio pasaulio galingie-
ji. Pasakojama, kad Birzu ir Nesvyziaus kunigaikstis
Karolis Radvila, Zzmoniy dél savo nuolatinio priezo-
dzio pramintas Pone Mielas, labai mégo pokstus.
Didziausiy pinigu, aukso maiSo uz pavykusia iSdaiga
negail€jes.

Gyveno Radvila XVIII a. antroje puséje, kai Lie-
tuvos-Lenkijos Respublika jau iro. Magnaty savi-
valé pasieké auksSciausia taska. Kiekvienas noréjo
buti pats sau ponas, pats sau karalius. Nors grase
kylanti Rusija, Prusija, godi Austrija, paskendusi
puikybéje ir prabangoje ponija nesirtpino krastu,
o gal valstybés zuvimo nuojauta kartino ju Sirdis ir
verte ieskoti uzsimirsimo puotuy ir linksmybiy svai-
gulyje. Kas dabar beatspés?
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Savo keistenybémis Karolis Radvila garséjo ne
tik Respublikoje, bet ir visoje Europoje. Pasakis-
ki turtai, gausybeé dvaru, kuriy skaiciaus net pats
kunigaikstis nezinojo, o ir pats Radvila - aukstas,
stambus - stebino visus savo jéga ir iStverme prie
vaisiy stalo. Juokaudamas istiesindavo pasaga, nuo
iSgerto vyno jam tik veidas parausdavo, o ranka
likdavo tokia pat tvirta, protas toks pat Sviesus.
Didziulé Nesvyziaus pilis, kuri tebestovi iki Siolei,
stebino sveéia savo prabanga. Cia stovéjo dvylika
naturalaus dydzio auksiniy apastaly figuruy, viena
salé buvo iSdekoruota vien tik sidabru - sidabrinés
buvo kédes, sidabrinis buvo didziulis stalas, sidabri-
niai buvo veidrodziu rémai, indai, net sienos buvo
padengtos meniskai iSpuostomis sidabro plokstémis.
Karolis Radvila labai mégo vaisinti. Kai nuo iSgerto
vyno sveciui apsunkdavo galva, atsidarydavo didziu-
lés masyvios durys, ir pasirodydavo kunigaikscio
livréjomis aprengtos meskos. Kiekviena nesé ant
didziulio padéklo po Simta sunkiu vyno tauriu. Kai
meskos linksédamos apeidavo stalus, persigandu-
siam sveciui apmirdavo blusos.

Viena karta, pasikinkes Seseta mesku, Radvila at-
vaziavo i Seima VarsSuvoje. Kilo didziausias samysSis.
Pasibaide bajoru zirgai stojo piestu, mété iS balny
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raitelius, lauze karietas, trauke pakinktus. Radvila
kvatojo, o tarnas nesykstédamas seikéjo auksinius
dukatus kiekvienam nukentéjusiam.

I didziausia jauc¢io oda nesurasytum visu kuni-
gaikscio iSdaigu ir nuotykiu, tad papasakosiu tik
viena.

Veélyva rudenj Radvila nuobodziavo Nesvyziaus
pilyje. Pabodo medzioklé ir iSgertuveés, o dar nesi-
baigianti rudens dargana vargino kunigaikstj. Susi-
raukes ir priekabus vaiksc¢iojo Radvila begalinémis
rumu menemis, ir viskas jam buvo negerai. Viréjas
persudeé pasteta, arklininkas susargdino mylimiau-
sig zirga, o kai drebantis i$ baimés barzdaskutys
ipjove kunigaiksc¢iui smakra, Radvila visai pasiuto:

- AS tau ne skerdziama kiaulé. Mulki, galvijau
neraliuotas, Radvilos kraujas - ne vanduo!

Ir skeélé tokij antausj persigandusiam zmogeliui,
jog tas kiliais iSleké pro duris. Tai tik trumpam
praskaidrino kunigaiksc¢io nuotaika. Radvila nu-
sisluosté kvepiancio muilo putas ir liepé pasaukti
savo sekretoriu Mikut;.

Niekas geriau nepazino permainingo kunigaikscio
budo kaip Mikutis. Jis tyledamas nusilenke ir lauke,
ka pasakys Sviesiausiasis ponas.
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- Ko stovi kaip kuola prarijes? Ar nematai! Negi
dabar as vaiksciosiu puseé luptas, pusé skustas?

Mikutis dar karta nusilenke ir, nieko nepasakes,
nieko nepaklauses, iS€jo. Po keliuy minuciyu nusilei-
do tiltas, ir, taSkydama pabjurusi kelia, pro vartus
isléké karieta.

Pasirode Mikutis tik temstant. Radvila jau buvo
sudauzes keturias kédes ir iSmetes pro langa sunky
azuolinj stala.

- Na, rodyk savo meistra! - sugriaudéjo kuni-
gaikstis.

Ir Sj karta Mikutis neprataré né zodzio. Tyléda-
mas iSéjo ir sugrizo su apsukriu, mazuciu zydeliu.
Zydelio barzda buvo tokia vesli, jog veido beveik
nebuvo matyti, tik spindéjo juodos, gudrios akutés
iS po tokiu pat vesliy ir juody kaip barzda antakiu.

- Sitas, - nusikvatojo Radvila, - $itas mano sma-
kro nepasieks.

- Pasilips ant kédutés ir pasieks, - ramiai atsake
Mikutis.

- O tu, Moske, - kreipési Radvila i nupiepusi zy-
delj, - skustuva nulaikai?

- Nulaikau, - drasiai atsaké zydelis. - Ne blogiau
negu jusu Sviesybé karda.
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- Oho, - nusistebéjo kunigaikstis, bet jam patiko
zydelio jztulumas. - Tai parodyk, ka moki. Jei pasi-
gyrei, liepsiu jkreésti Simta ryksc¢iu. Pagalvok, dar
gali atsisakyti.

- AS jau pagalvojau, - atsaké Moskeé. - Kam toki
kelia éjau?

Atnesé Silto vandens dubeni, atneseé kresla ku-
nigaiksciui, atnesé kédute zydeliui. Skustuvas kaip
zaibas blyksteléjo mikliose Moskeés rankose, o jo
liezuvis pasirodé besas dar asStresnis nei jo skus-
tuvas. Zydelis darbavosi, o kunigaikstis kvatojo net
susiriesdamas, bet budria akimi vis stebejo, ar nesu-
virpes zydelio ranka? Bet Zydelis egzaming iSlaike.

Nuo tada Radvila né dienos negalé&jo isbuti be
Moskeés. Tik pabosta jam sveciai ar medzioklé, tuoj
siuncia parvezti zydelj. O tas, vis toks pat apskures,
vis toks pat jzulus, mokéjo pralinksminti kunigaiksti
kaip niekas kitas. NeatsSipo jo skustuvas, neatsipo
jo liezuvis, o juokingoms istorijoms nebuvo galo.
Visur jis buvo buves, viska jis buvo mates, Zinojo
visy placiu kunigaikscio valdu paskalas, pazino kie-
kviena bajora, mokejo loti kaip kurtas, kvakseti kaip
perekslé, mokéjo pamégdzioti pirma karta iSgirsto
zmogaus balsa ir laikysena.
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- Parodyk, kaip Sventickis girtas kalba Seime
sako, - liepia Radvila.

Zydelis uzsilipa ant savo kédutés, i§pu¢ia menkutj
pilvelj, pasitaiso nesama karda ir vos nustovédamas
pradeda:

- Broliai bajorai! Kas - ik! - nori i§ musy atimti -
ik! - Sventa kiekvieno bajoro teise - liberum veto? -
ik! Tas Sunlupys, arkliavagio stinus Cartoryskis - ik!

- Oi Moské, oi zydelis, - kvatoja Radvila ir meta
auksinj dukata.

- Klausyk, - taré karta Radvila, - a$ tau po auksinij
kasdien numetu, o tu kaip apskures, taip apskures.

- Kas is to dukato, - atSové zydelis. - Sore, kupeta
vaiku. Ot jei Slucka valdyciau...

- Tu Slucka? - nusikvatojo Radvila. - O kaip tu
jl pasiimsi?

- O taip, - atsaké Zydelis ir pridéjo skustuvo as-
menis kunigaiksciui prie gerklés.

Net nemirkteléjo Radvila, né vienas raumuo veide
nesujudéjo.

- Rasto reikia, - nusijuokeé tik. - Pasauksiu Mikutj,
tegu suraito.

- Nereikia Mikucio, - atsaké Zydelis ir iStrauke
rasta is kiSeneés.
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Skaito Radvila ir savo akim netiki. Viskas kaip
reikiant surasyta, tik jo paraso tetruksta.

- Tai kaip, Sviesiausiasis kunigaiksti? - klausia
Moske ir skustuvo neatitraukia.

- Tavo virsus, - nusijuoké kunigaikstis, - ir Sluc-
kas tavo.

Suraité parasa, numeté plunksna.

- Oi gudrus tu, Moske, oi gudrus! Radvilos Zodis
Sventas. Turék Slucka.

Apsidziaugeé zydelis, pabuciavo kunigaiksc¢io ranka
ir - pro duris. Kvapo neatgaudamas béga per menes,
per pilies kiema, tik sudriske surdutélio skvernai
plevésuoja. Atsidaro vartai, Moskeé jau ant tilto. Ir
tada Radvila nusikabino nuo sienos Sautuva, prisi-
déjo prie peties. Kulka buvo greitesné uz zydelj...

ISgirdes suvi, ibégo tarnas.

- Matai? - parodé kunigaikstis i papludusij krauju
lavona. - Rasta man atnesk, o ji - i griovi.

Kartais mégsta pajuokauti ir Sio pasaulio galin-
gieji, tik ne visiems ju pokstai linksmai baigiasi.
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Imperatoriaus delnas

Napoleonas su Stabu stovéjo ant aukstos kalvos
ir ziireéjo, kaip nesuskaiciuojami armijos pulkai,
keldami dulkes, kurias vos sklaidé karstas birze-
lio pabaigos veéjas, kelési per Nemuna. Dar naktij
pionieriai pradeéjo tiesti pontoninius tiltus. Dabar
jie lingavo ir braskéjo nuo patranky, amunicijos
déziu, sunkiuy gurguolés vezimu. Husarai, ulonai,
dragtnai, puikuodamiesi savo Saunumu pries patj
imperatoriu, kélési per upe plaukte. Zvengé arkliai,
dundéjo vezimuy ratai, visomis jvairiatautés armi-
jos kalbomis aidéjo keiksmai ir Suksniai. Anapus
Nemuno pro dulkiy debesis diulavo Kaunas, miskuy
melsvume nyko upés vingis.

Napoleonas stovéjo savo papratimu sudéjes mazas
rankas uz nugaros, tik retkarciais pakeldamas prie
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akiu blizgantj zitirono vamzdj, kurij, pajutes vien aki-
mis imperatoriaus nora, jam paduodavo mameliukas
Rustanas. Imperatorius zituréjo atsmaukes trikampe
skrybéle ant pakausSio, jo mazi delnai tvirtai spaudé
zitirono vamzdj. Tie mazi delnai jau lauké sugniauze
beveik visa Europa.

Pavargusi pusiaudienio Sviesa, vos dvelkiantis
véjas, dangaus mélynumas, nupilkéjantis Siauréje,
keistai veiké Napoleona. Jo balsas tapo tylesnis,
komandos ne tokios astrios, adjutantai laksté i ka-
riuomenés dalis su pranesimais, o krastas anapus
tarsi nemate to viso didziulio Zzmoniy skruzdélyno.
Tyléjo miskai, tyléjo upé, tyléjo laukai. Ta tyla impe-
ratorius jauté ir per duslu judancios armijos gaudesi,
kuris pasiekdavo kalva, ant kurios jis stovéjo. Rusy
niekur nebuvo.

- Ar c¢ia kas nors gyvena? - paklausé Napoleonas
adjutanta.

- Sako, tik meskos, sere, - guzteléjo peciais ka-
rininkas.

- Sugauk kokig. Pabandysim prasnekinti.

Adjutantas nuruko.

Valstietis stovéjo pries imperatoriu ir ziuréjo jam
i akis. Nei baimés, nei nuolankumo jo veide nebuvo.

- Kur armija? - paklause Napoleonas.

35



- Rusy? - pasitikslino valstietis. - Pasitrauke.

- Kur?

Valstietis guzteléjo peciais.

- Atsakyk, kai taves klausia, - rikteléjo vertéjaves
lenky karininkas.

- Nezinau. IS kur a$ galiu Zinoti?

- Nieko i$ jo neisSpesit, sere, - driso isiterpti adju-
tantas. - Zemaitis. Sukapok ji i gabalus, vis tiek
nieko nesuzinosi.

Rugpjucio 3 diena Napoleono armija jzengeé j Vilniu.

Praéjo vos keturi ménesiai. Napoleonas, iSblyskes,
sukritusiu veidu, sédéjo rogese, susisupes i storus
sabalo kailinius. Kartais jis atmerkdavo karsciuo-
jancias akis - plytéjo vis tie patys balti, nuniokoti
plotai, kaimuy liekanos, apsnigti, sustinge lavonai
pakelése, stauge net dienomis vilkai giriose, ir visa
laika, bent jam taip atrode, Sitoje spengiancioje Salcio
ir mirties dykumoje Svilpé piga, kapodama lydinciy
roges gvardijos husaru veidus astriomis adatomis.
Adjutantas Vonsovicius sedéjo priesais, nedrisdamas
kalbinti imperatoriaus. Roges lélé pustomu keliu,
klapséjo eskorto zirgu kanopos.

Auso vélyva, Salta ausra, abipus kelio iSkildavo
ir vél nykdavo Salc¢io ruke kalvos, garbanoti nuo
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Sarmos ir sniego pusynai. Napoleonas pramerkée
akis ir paklause:

- Vilnius?

- Taip, jusu didenybe, - atsaké Vonsovicius, - jau
Vilnius.

Napoleonas stukteléjo vezéjui, rogés sustojo. Jis
iSlipo. Husarai irgi sustabdé zirgus, ir ju sustinge
veidai pagyvéjo. Imperatorius mosteléjo ranka, ve-
Zéjas paragino arklius. Napoleonas Zenge paskui ro-
ges, uzstojancias ji nuo Salto véjo. Girgzdeéjo sniegas
po botfortais, kilo kruvina saule, riukas sklaidési.
Napoleonas éjo greitu, energingu zingsniu, uzsiki-
Ses plastaka uz kailiniu atlapo. Vonsovicius nedriso
pasilikti rogése ir éjo Salia, atsilikes per zZingsni.
Imperatorius kartais meégdavo pabuti vienas, ypac
pastaruoju metu.

- Saltis krinta, - taré adjutantas.

- Kas i$ to, - burbteléjo Napoleonas.

Banguota lyguma pries ju akis nuo tekancios sau-
lés spinduliy nusidazé raudonai, paraudo ir apsnigty
pusu virsunes, ir SerksSnas ant arkliy snukiu, tik
vakaruose dangus dar labiau patamseéjo ir atrodé
plieninis.

Jie uzkopé ant kalvos, ir tame plieniniame danguje
staiga iskilo balti nezemiski nezemisko miesto boks-
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tai. Jie kilo puSimis apaugusiu kalvy fone didingi,
tolimi, pasakiski.

- Vilnius, - pakartojo Vonsovicius.

Napoleonas neatsake. Tik pries kelis ménesius,
vesSint brestancios vasaros zalumai, jis, pilnas jégu ir
pakilaus nerimo, kurj visada jausdavo pries kiekvie-
na didele kampanija, iZengé i ta miesta. Skambéjo
baznyciu varpai, ju varinis gaudesys vilnijo tomis
paciomis, nunai jau baltomis ir negyvomis, kalvomis,
ir dabar ten, siaurose, vingiuotose gatvese, salo, krito
ant grindinio ir miré jo didZiosios armijos likuciai,
svajodami apie duonos gabalélj, Siluma, tévyne, iki
kurios dar Simtai sunkiy vargano zygio myliu. Na-
poleonas stovéjo susidéjes rankas uz nugaros, jo
atmintyje staiga iskilo Italija, jos miestai, kazkuo
panasus i Sita, stuksanti po jo kojomis. Tada jis buvo
pilnas jégu, sumanymuy ir ambicijos jaunas revoliu-
cijos generolas, jo Zvaigzdé sparciai kilo aukstyn.
Isbadéjusi, apiplysusi pranciizuy armija, kupina priesa
stebinancio entuziazmo, skyné pergale po pergalés.
ISmustruota, gerai ginkluota austry armija nesuge-
béjo atlaikyti staigiu, zaibiskuy Napoleono ataku. Jis
pergalingai Zygiavo per Italija. Gélés, margi moteru
rubai, dziaugsmas veiduose - krastas sveikino is-
vaduotoja. O tas miestas dunksnojo dabar baltame
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Ziemos peizaze nerealus, fantastiskas, kaip jaunystés
dienu sapnas. Imperatorius niekada nemégo galvoti
apie praeitj. Jis zinojo tik viena zodj - pirmyn. Ir taip,
tik pirmyn, jis €jo visa gyvenima. Nuklojo Europos
laukus tukstanciai jo kariu lavonuy. Pergalé po per-
galés. Vagramas, Marengo, Austerlicas - bande jis
prisiminti. Jis leisdavo sau prisiminti tik laimetus
musius. O dabar, atrodo, bus kitaip. Bet jis vis dar
tikéjo. Tikéjo, nepaisydamas nieko, nepaisydamas
to, kad nebebuvo armijos. Bet juk dar yra jis pats -
Napoleonas, nuo kurio vardo balo karaliy veidai,
yra dar senoji gvardija, lydéjusi ji iS musSio i musi.

- Po velniu, - burbtel€jo jis. Pasitempé husarai
ant zirgu. Napoleonas sédo j roges, Vonsovicius at-
sigrezeé - iS paskos léké smulkus, sausas kaip dulkés
sniegas.

Privaziavus Vilniaus priemiescius, imperatorius
mosteléjo i deSine. Vonsovicius nustebo:

- Jusy didenybe, vaziuoti per miesta pavojinga.

- Zinau, - nukirto Napoleonas. - Suk pro ta, kaip
ji vadinasi, mazyte baznycia.

- Zinau, Zinau, - irzliai pakartojo Napoleonas.

Vonsovicius nutilo. Napoleonas nepamirsdavo
nieko ir labai nemego, jei kas nors bandydavo jam
ka nors priminti.
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Ir vél jis stovéjo kaip tada rugpjuti pries nedidele
raudonu plyty baznytéle. Ir vél kaip tada apémeé jj
pagarbi nuostaba nezinomo meistro drasai ir genijui.
Tas nezinomas architektas, lygiai taip pat kaip ir jis,
lauzé nedvejodamas visus kanonus, visas taisykles,
padare tai, kas atrode esant nejmanoma. Lygiai taip
pat kaip ir jis, eilinis prancuzu armijos leitenantas.
Kas btuty drises pamanyti 1793 metais, kad jis taps
Prancuzijos imperatoriumi! O jis per keleta mety
sukureé didziule imperija, visa ta sudétinga valdinin-
ku mechanizma, kuris vien jo valia ir noru sukosi ir
judéjo taip pat tiksliai, kaip laikrodzio dantraciai.
Jis vienas apreépé visus imperijos rupescius - nuo
keliy Vandéjoje iki pasaro armijos arkliams. Vienas!

Sv. Onos baZny¢ia kilo apsnigty kalvy fone kaip
vizija - keista, fantastiSka, amzina savo sustingu-
siame judéjime. Dar taip neseniai jis noréjo paimti
ja - tokia maza ir Silta - ant savo delno ir perkelti
i Paryziu. Dvelkteléjo stingdanti nuojauta. Viskas
sprusta i$ ranku. Viskas. Net juto, kaip atsigniauzia
delnai. O baznycia stoves kaip niekur nieko dar am-
ziy amzius. Ir Napoleonas staiga pajuto priesiSkuma.
Niekada neatidéliodavo savo sprendimu. Ir dabar
pasisauké husaru puskarininki:
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- Zorzai, pasiliksi. Susirasi mars$ala Neéju. Ir kad
buty iSsprogdinta. Tuoj pat.

Zorzas virpancia $irdimi, kad imperatorius pri-
simena jo varda, iSklauseé jsakyma.

Prie Ausros vartu imperatorius pakeité arklius.
Jo kelias i$ Vilniaus vingiavo i Vaterlo.

Zorzas savo arklj pasuko i senamies¢io gatvele.
Miestas buvo pilnas iSbadéjusiu, jtuzusiy kareiviu.
Jie plésé namus, rideno vyno statines j gatve, prie
lauzy, geéreé iki samonés netekimo, krito i liepsna ir
degé joje, beviltiSkai bandydami iSvyti Salti, per-
smelkusj visus kaulus.

Prie Pilies gatves Zorzui kelig pastojo dviese.

- A, gvardija, - su neapykanta taré jaunutis su-
bleitenantas parista ranka. - Vis prie Silto impera-
toriaus Sono, ziturek, koks nupenétas!

Jo bendras, uzsimaukslines ant galvos gauruota
valstieCio kepure, iSsitraukeé pistoleta is uz dirzo.

- Sarli, kaip Dieva myliu, Zirgas! Ei tu, mulki,
lipk Zemén!

- Pasitrauk. Imperatoriaus vardu. Kur marsalas
Neéjus?

- NusisSvilpt man ant tavo marsalo ir ant impe-
ratoriaus. Lipk!

Zorzas pavareé arklj. Trinkteléjo $tvis.
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Jis nukrito ant suminto sniego. Cia pat uZ posi-
kio sidabriniai balty kalvy fone kilo j Salta Ziemos
dangu trys nepaprasto grakstumo raudoni Sv. Onos
baznyc¢ios bokstai.
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Pasaka, kuri tapo kaledine

AS gyvenau Salyje, kurioje néra Kalédu. Toje Salyje
buvo visko: ir ezeru, ir upiu, ir giriu, ir pauksciu, ir
kadiu, bet Kalédu nebuvo. Salyje, kurioje néra Ka-
lédu, néra gera ir gyventi. Bet ka padarysi, mielas
zmogau, kad turi gyventi tokioje nelinksmoje Salyje.
Juk ir joje kas nors turi gyventi.

Karta paréjau namo, pakiriau zidinj, atsisédau
i fotelj, kurio visos spyruoklés ir viena koja buvo
lazusi, prisikimSau pypke ir pradéjau ziuréti pro
langa i gatve, kurioje niekas nelauké Kaledu. Ten,
uz lango, vienas paskui kita geso ziburiai, mat toje
Salyje, kurioje as gyvenau, zmonés anksti eidavo
miegoti ir kuo ilgiau stengdavosi neprabusti. Nes
ka veikti Salyje, kurioje néra Kaledu? Taigi geso
ziburiai, pilkéjo dangus, ir iS jo émeé kristi dideliais
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dideliais kasniais zydras Zydras sniegas. Sniegas
krito krito, oras daresi vis grynesnis ir grynesnis, ir
as iSgirdau - i$ pradziy maniau, pasivaideno - kazkas
tyliai tyliai, zydrai Zydrai Snibzda: Kalédos, Kalédos,
Kalédos. Ne iSkart supratau, kad tai snaiges.

Pasidare Salta, ir as uzdariau langa. Ugnis, kuri,
kaip tu zinai, labai nemeégsta SalcCio, linksmiau su-
brazdéjo zidinyje, ir jos atsvaitai krito ant sienos,
fotelio ir stalo. Tada uzuodziau: kvepia. Labai labai
pazjstama. Dar is ty laiku, kai buvau vaikas. Ir staiga
supratau - kvepia maza egluté.

Kazkas sublizgéjo ant mano stalo. Pasirodo, apsi-
rikau. Kvepéjo ne eglute, bet eglés sakele, kuri buvo
pamerkta patamseéjusio sidabro vazoje. AS niekada
neturéjau sidabrinés vazos ir niekada joje nemerkiau
eglés sakelés. Atsidusau, paémiau nuo indaujos viena
raudona, viena geltona obuoli ir pakabinau ant jos.
Nezinau, kodél taip padariau. Sakau netiesa. Taip
padariau todél, kad toje miegaliy Salyje, kurioje néra
Kalédu, as naktimis daznai negalédavau uzmigti ir
prisigalvodavau visokiy zaidimu.

- Dar reikéty pakabinti du graikinius riesutus,
suvyniotus j auksinj popieriuka, - staiga iSgirdau
labai plona, cypsinti balseli.

- Butinai, - atsakiau, - tik reikia juos tureti.
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- Tai labai prasom, - vél iSgirdau ta patj balselj
ir tik tada pasiziuréjau, kas Cia kalba. Mielas mano
bic¢iuli, juk zinai, kuo labiau Zmogus auga, tuo jis
darosi nepastabesnis. O kai visai suauga, tai visai
nepastabus pasidaro. Ka jau kalbéti apie miegaliy
Salj, salj, kurioje néra Kalédu?

Tai kalbéjo maza ruda pelyté. Labai tvarkinga
ir labai Svari. Su ja mes kartu vakarieniaudavome.
Bet niekada nesu girdéjes, kad ji kalbétu.

Pelyté pradingo urvelyje. Grizo po trumpos trum-
pos minutélés, nesina dviem didziuliais tarsi futbolo
kamuoliai graikiniais rieSutais. Ir zibéjo tie riesutai
zidinio liepsnos at$vaituose lyg sidabriniai. Mat buvo
apvynioti sidabriniu popieriumi.

Pakabinau ir juos ant Sakelés. Dabar ji atrodé labai
grazi. Grazesneés ir buti negali. Tada atsiminiau, kad
dar turiu ir Zvakutés galeli, su kuriuo vaskuodavau
sitilus, kai norédavau susitaisyti amzinai plyStancius
batus. Mat toje salyje, kurioje visi snaudzia, ir néra
Kalédu, labai greitai plySta batai. O batsiuvys, vos
tik paima yla i rankas, ziturek, jau ir uzsnudes. Tad
ka darysi - turi batus taisyti pats.

- Atsiprasau... - nezinojau koks pelytés vardas.

- Prasom vadinti mane panele Mice, - iS karto
suprato pelyté.
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- Panele Mice, aS nezinojau, kad jus mokate kal-
béti.

- Negi jus nezinote, - nusistebéjo panelé Mice, -
kad Kalédu naktj visi gyvuliai, zvérys, pauksciai ir
kai kurie Zmoneés gali kalbéti. O be to, prasyc¢iau
niekada nevartoti negraziu zodziu, kai jums prakitura
kairysis arba desSinysis batas. Jus jau toks didelis,
ir kalbéti negraziai, o juo labiau damoms girdint,
labai negrazu.

AS paraudau, ypa¢ paraudo mano ausys. Zinoma,
as atsiprasiau panelés Micés ir pasizadéjau niekada
taip nebekalbéti.

Mes uzdengéme stala balta staltiese. Turéjau
dziuvesiu ir du arbatos puodelius mélynais kraste-
liais. Tiesa, vieno puoduko vienas melynas krastelis
buvo jskiles.

- Gal iSgertuméte karstos arbatos? - arbatinukas
zidinyje jau seniai Snypste.

- Dékui, - taré panelé Mice.

AS paémiau arbatinuka ir atsiprasiau jo, kad pri-
verciau tiek ilgai laukti.

- Kokie niekai, - suburbleno arbatinukas. - Rustau-
ti dél tokiu niekuy tokij vakara... Prasom gerti. Labai
skani arbata. IS paciu zaliausiu, iS paciu kvapiau-
siy meétuy lapeliu. O kad kvepétu medumi ir vasaros
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pieva, jbériau Ciobreliu. O kad butu geltona, jdéjau
tris liepos ziedlapius. Tad j sveikatg!

Vos tik susédome su panele Mice gerti arbatos
ir valgyti dziuveésiu, Sokteléjo virs dury nusveistas
varinis skambaliukas.

- Dzin! - taré jis. - UZ duruy svecias. Paskubékite
ileisti. Svecias iS toli.

Niekaip negaléjau prisiminti, kad kada nors buiciau
Sveites dury skambutj ir, eidamas atidaryti duru,
labai jo atsiprasiau.

- Dzin dzin, - atsakeé jis. - Kokie niekai! Tokj va-
kara! Bet Siaip bitu labai gerai, kad jus nors ret-
karciais mane prisimintuméte.

AS éjau prie dury ir sukau galva, kas Cia galéty
buti. Tikriausiai kaimyné, kuri atéjo pasiskusti, kad
malkos mano zidinyje per garsiai spragsi ir trukdo
jai miegoti.

Bet tai buvo ne kaimyné. Uz duruy stovéjo senas
senas seneliukas. Jo barzda buvo sidabrine, iki pat
juostos, su deimantinémis zvaigzdutémis. Vilkéjo
didziuliais iki pat Zemés kailiniais, apkritusiais zy-
dromis snaigémis. Jau minéjau, kad ta vakara dide-
liais dideliais kasniais krito Zydras zydras sniegas.

AS mandagiai pasisveikinau ir labai nustebes
pasakiau:
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- Atleiskite, bet as jusu nepazistu.

Senas senas seneliukas né kiek nenustebo. Jis
zengeé pro duris, pastaté ant grindu didelj maisa,
kurio as$, zinoma, nepastebéjau, perbrauké ranka
per zZila barzda, ir deimanciukai joje taip sutviskeéjo,
kad nusvito visas kambarys.

- Mano vardas, - tare jis, - Kaléduy Senelis.

AS irgi prisistaciau. Mes mandagiai linkteléjome
vienas kitam. O panelé Mice, kuri jau buvo nusiplo-
vusi rankas ir sedéjo prie stalo (ji buvo nekantri ir
smalsi kaip ir visos moterys), paklause:

- O ka jus, Kalédu Seneli, atneséte mums dovanu?

Net paraudau. Kartais moterys, ypac panelés,
blna labai netaktiskos. Bet taip pat zZinojau, kad
tikri vyrai, ypac dideli vyrai, turi to nepastebéti.
Tad as ir nepastebéjau, o senas senas seneliukas,
vardu Kaledu Senelis, tareé:

- AtneSiau jums, mielieji, Kalédas ir kalediniy
dovaneéliuy, - ir éme traukti iS maiso.

O ka jis atnesé, gali pamatyti Kalédu ryta po
eglute, jei gerai pasiziuresi.

Tuo metu, kai senelis trauke dovanas, staiga
suskambo visame mieste varpai. Ir skambejo jie
violetiSkai, ir skambéjo jie raudonai, ir skambéjo
jie geltonai. O is tikruju ju gaudesys, kaip tvirtina
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iSmanantys zmoneés ir neiSmanantys poetai, buvo
varinis.

Nuo tada ir toje Salyje, kur as gyvenu, zmones
Svencia Kalédas. Ir nuo tada zmonés ten maziau
miega. Ir nuo tada batsiuvys, paemes yla i ranka,
nebeuzsnista. Ir nuo tada Si pasaka tapo kalédine.
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Sidabrinis stirneles varpelis

Kuciuy vakara, kai labai anksti temsta, iS misko
iSéjo maza stirnelé. Danguje Zvaigzdziu nebuvo, ir
nebuvo Zvaigzdziy ant balto sniego, kuris baltavo
visur: ir miskuose, ir laukuose, ir ant kalvu, ir ant
pakalniu, net ant sustingusio ezero buvo baltas snie-
gas. Sniego nebuvo tik ant mazo Saltinélio, kuris
vingiavo per balta, kaip ir viskas aplinkui, pieva.
Juodas saltinélis juodoje naktyje tarp baltu krantu.

ISéjo stirnele iS misko, peréjo balta pieva. ISgirdo
Saltinélis, kaip jinai caksi kanopélémis, ir neiSkentes
prasneko:

- Gal gerti nori?

- Noriu, - atsakeé stirnele.

Pasilenké stirnelé gerti, akys tokios juodos juo-
dos, kaklas svelnus, o mazos ausys kiekviena Sna-
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resj gaudo. Pasilenkeé stirnelé gerti, ir ant kaklo
suskambo mazas sidabrinis varpelis. Taip graziai
skambteléjo, taip aidziai, taip tyrai, kad saltinéliui
net balsas iS smalsumo suvirpégjo:

- Kam tau tas varpelis?

- Kalédoms, - atsakeé stirnelé ir iS¢jo i kelia. Kelias
suko pro koplytéle, kurioje, pasirémes ant zagres
rankenos, dimojo artojas Izidorius. Jo jauciai, pa-
kéle galvas nuo vagos, ziurejo i ateinancia stirnele.

- Su Sventomis Kalédomis, - taré stirnelé.

- Su Sventomis Kalédomis, - atsaké Izidorius ar-
tojas.

- Su Sventomis Kalédomis, - kartojo jo jauciai.

Nusileido stirnelé j kaima. Kiekvienos trobos lan-
ge kaip auksiné zvakelé zibéjo ziburys. Kiekvienoje
troboje prie balty staly sedéjo vaikai, baltagalviai
seneliai, merginos, vyrai. Ant stalu buvo daug su-
riu pupu, suriy zirniu, surios silkés su grybais, po
didelj dubenj kuciuku ir po didelj asotj kisieliaus,
kad po sturymo troskulj galima biuty numalSinti.
Plazdéjo krosnyse ugnis, iS kaminy tingiai sviro ir
driekési dumai. Sulinde j savo budas, tyléjo Sunys,
gromuliavo karveés Siltuose tvartuose, persimesda-
mos vienu kitu zodeliu.
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- Atsimenu, kai buvau dar versiukas, - Snekéjo
Margoji, - buvo tokios saltos Kalédos, kad, kol at-
nesdavo vandenj i$ Sulinio, kibiras uzsaldavo.

- Neeegali buti, - stebéjosi avis garde, o maziukai
eriukai, kurie dar nebuvo mate nei sniego, nei ledo,
klausési ir stebéjosi:

- Maaama, ir vanduo buna tada kietas kietas?

- Taip, - noriai aiskino karveé, vis pajudindama
desine ausi. - Toks kietas kaip akmuo.

Stirnelé €jo nuo vienos pirkios prie kitos, vis pa-
siziurédama j Sventiskus, laukiancius zmones, ir
prie kiekvieno namo jos sidabrinis varpelis tyliai
tyliai suskambédavo. Taip tyliai, kad niekas, net ji
pati, neiSgirsdavo. Bet tas skambesys atsiliepdavo
kiekvieno Sirdyje. Ramybeé ir Svente jZengdavo i siela.

Taip &jo stirnelé vis tolyn ir tolyn. Jau plySo dan-
gaus juoduma, ir suzibo toje juodumoje zvaigzde-
lé aukstai aukstai. Jos spinduliai sruvo j nutilusia
Zzeme. Jau émeé siubuoti varpuy Serdys dideliy miesty
didelése varpineése, jau kaimo baznytélés medinéje
varpineje susitubavo Serdis, tuoj tuoj atsimus i var-
po vari, ir tuoj nuaides per laukus ir girias varinis
varpu gaudesys.

Stirnelé priéjo trobele paciame kaimo gale. Ta
trobelé buvo pati maziausia, toj trobeléj ziburélis
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pats blausiausias. Stalas ir ¢ia buvo apdengtas bal-
ta linine staltiese, o kampe stovéjo Kaledy eglute,
papuosta keliais riesutais ir rojaus obuoliukais. Prie
stalo sédéjo mazas berniukas ir sena sena senelé.
Senelé gyveno jau daug daug metuy, turejo daug
iSminties ir patyrimo ir zinojo, kad Kalédu Senelis
vaikaiciui atnes tik molinj ka¢iuka raina uodegyte,
mélynomis akutémis, suvyniota i sidabrinj popieriy
nuo arbatos. O jai Kalédu Senelis atnes pora story
pilku vilnoniu pirstiniu.

Ir tada, kai ji taip galvojo, atgaudeé laukais varinis
varpu gaudesys, stirnele pasilenke prie lango, su-
skambéjo jos mazasis sidabrinis varpelis. Bet niekas,
kaip jau sakiau, to skambesio neisgirdo. Nebent ta
zvaigzdelé aukstai danguje. Suskambeéjo varpelis
per pacias Kalédas, ir taré senelé vaikaicCiui:

- Uzsimerk dabar, vaikeli, o kai atsimerksi, jau
bus atéjes Kalédy Senelis ir atneSes mums dovanéliu.

Uzsimerkeé vaikaitis, net delniukais akis uzsiden-
ge. Uzsimerkeé senelé, net ugnis pakuroje prigeso,
o stirnelés varpelis vis aidéjo ir aidéjo.

Pirma atsimerké neiskentes vaikaitis, suplojo
rankomis ir susuko:
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- Senele, senele, greiciau atsimerk! Kalédu Senelis
ka tik buvo atéjes. Girdéjau, kaip durys uzdaromos
girgzteléjo.

Atsimerké senelé, pasiziuréjo i eglute kampe,
istatyta i perpjauta griezti, ir suplojo rankomis.

Zibéjo mirgéjo ant eglutés daugybé zvakeliu, dau-
gybé graZziausiu Zaisliuky. Cia kabojo auksiniai ir
sidabriniai rutuliai, deimanto Zvaigzdés, pasaky
princai ir stebuklingi zirgai, nematyti pauksciai
skraideé tarp Saku. O po eglute Kalédu Senelis buvo
palikes tokiu dovanu...

Stirnelé nusigrezé nuo lango ir tuo paciu keliu,
pro ta patij saltinélj, pro koplytele patrauké atgal
i giria. Pries dingdama tankméje, dar atsigrezeé ir
pasiziurejo i kelig, i koplytéle, i kaima slényje. Sida-
brinio varpelio ant jos kaklo nebebuvo, nes baigési
stebuklingoji Kuciu naktis, ir stojo Kalédos.
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Pasaka apie puga

Puga atsibudo naktj. Kaimy ir miesty namuy lan-
guose Svieté ziburiai, ir visur kvepéjo Uzgavéniy
blynais.

- Fjuut, - pasirazé Puga, - tai ilgai miegojau!
Reiketu truputi pasijudinti.

Atsikeélé Puga ir nubégo laukais, miskais, per
sniegu apkritusias medziy virSunes...

Bégo ir diko. Bégo ir siauté. Svilpdama uZpuste
kelig, zére i akis sauja sniego pavélavusiam keleiviui,
nusikvatojo ir suuké kamine, bandé nuplésti tvarto
stoga, trinkteléjo langinémis ir nuruko, nudulkéjo.

Lékeé, sukosi, Svilpé, purté nuo medziu Saku snie-

.....

Visur lygu, balta. Nei taku, nei takeliu. Iki langu

56



pusnis suversiu. Ot, bus jiems vargo! Ot, bus juoko,
kai vaikai i mokykla negalés nueiti!” - kikeno Puga.

Siaute ji, siauté ir besiausdama pavargo. Net galva
apsisuko nuo siautimo. Prileke ji sena miesta, dar
pasvilpciojo siaurose gatvése, pabandé sudauzyti
zibinta ant stulpo, bet jau jégu nebebuvo. Pamate
tada Pluga sena boksta miesto aikstéje. Apsisuko
keliskart aplink ji ir susirangé ant stogo pailséti.

Snaudzia Puga ir girdi, kad kazkas vis tik tak, tik
tak. Paskui staiga dzin dzan, dzin dzan - sugaude
varpas. Atsibudo Puga.

- Kas cCia? - tareé iSsigandusi ir patyliukais Svilp-
teléjo.

- Tai a8, miesto laikrodis, - atsaké jai i$ boksto
gergzdzianciu balsu ir dar sykj pridéjo: - dzan!

- Ko ¢ia skalambiji? - iSdraséjo Puga. - Ko mie-
goti trukdai?

- AS sakau visiems valandas, - atsakeé laikrodis.

- Kam tos tavo valandos, kai visi miega? - nusi-
stebéjo Puga. - Geriau ir pats pasnausk, ir kitiems
netrukdyk.

- AS negaliu miegoti, - atsakeé laikrodis. - Laikas
niekada nemiega. Ir a$ niekada nemiegu. Stai jau
daugiau kaip tris Simtus metuy a$ skaiciuoju sekun-
des, minutes, valandas, dienas, ménesius, metus.
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Laikas eina ir eina, ir niekada negrijzta. Niekada
negrizta mano iSmusta valanda. Ateina kita valan-
da, kita diena, vien tam, kad taip pat negriztu. Jau
nepamenu, kiek ketvirciy as iSmusiau per savo gy-
venima. Matai, - paaiskino laikrodis, - valandos
ketvirtis - vienas varpo duzis, pusé valandos, du
ketvirciai - du duziai, trys ketvirciai - trys duziai.

- O valandos? - Siek tiek susidoméjusi paklause
Puga.

- Valandas as musu didziuoju varpu. Kiek valan-
du - tiek duziu. Tuoj galési pasiklausyti: ka tik musSiu
tris ketvircius. Tada dar iSmusiu keturis ketvircius
mazuoju varpu ir tada didziuoju - valandas.

Ir pradéjo:

- Dzin dzan, dzin dzan.

- Kodél tiek mazai? - nusivylé Puga.

- Nakties valandos trumpos. Dienos valandos
ilgos, - noriai paaiskino laikrodis.

- Tu sakai, kad viskas praeina, - suabejojo Puga.

- Taip, - tvirtai atsakeé laikrodis. - Va, musu va-
landas. IS ju susideda dienos, iS dienu - ménesiai.
Praeis ziema, ateis pavasaris, ir taves nebebus.

- Kaip tai nebebus? - pasipiktino Puga. - AS busiu.
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- Ateis pavasaris, - kantriai deste laikrodis, -
iStirps sniegas, prazys gélés, ir taves nebebus. Po
to vasara, - tese laikrodis uzsisvajojes.

- Palauk, palauk, - taré Puga. - Po to bus ruduo,
o po rudens vél ziema, ir as vél busiu. Vél busiu! -
susuko ji ir i dziaugsmo triskart apsisuko aplink
boksta. - Kas butu, jei manes niekada nebebuty?
Na, pasakyk, pasakyk!

Senasis laikrodis taip sumiso, kad vos pries laika
neiSmuseé ketvircio valandos.

- Taaaip, - murmejo jis pats sau po nosimi, - bus
pavasaris, po to vasara, po to ruduo, po to Ziema.
Teisingai. Ziema visada blina piigos. Taaaip. Bet tai
bisi ne tu, - staiga taré jis apsidziauges. - Tai bus
jau kita puga.

- Kaip tai kita? - isizeidé Puga. - AS visada ta pati.
Kita, - pamégdziojo ji laikrodi. - Ai, kazko snaudulys
ima, ir kaulus suka, - ir nusiziovavo. - Snustelésiu
dar valandéle kitg. O tu musk tuos savo ketvircius.
Tik ne taip garsiai. Aaaa, - ir uzsnudo.

O véjas jau tilo, palengva sukosi i vakarus, is
vakaruy j pietus ir pries ausra padvelke virs miesto
pavasariu. Pajuto jo Svelnu alsavima medziai parke,
upé po ledu, net maza maza pienés sékla, guléjusi
giliai po sniegu, pajuto per sapna, kad kazkas kei-
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Ciasi, kazkas darosi. Ryta véjas pusteléjo stipriau,
plyso stora pilkoji debesu marska, iS uz ju islindo
saule. Jos Siltas Sviesos pasiilges spindulys greitai
perbégo miesta, apziturejo stogus, zvilgteléjo net i
boksto, kur tinojo laikrodis, vidu, pridéjo savo Silta
delna prie stogo ir...

Pirmas pavasario lasas nuriedéjo iki stogo krasto,
sekunde pasiSildé sauléje, kaupdamas jégas.

- Oi, Zemé! - sukryksteé jis. - Zemé! A$ tuoj bisiu
upelis. AS tuoj busiu pirmas pavasario upelis!

Lasas atitruko nuo stogo krasto ir papteléjo ant
Zemes.
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Mielas skaitytojau,

nesvarbu kiek Tau mety. Svarbu, kad Tau pasiseke -
Tu jau atsivertei knygq, kuping stebukly ir paslapciy.
Joje rasi tai, kas negirdima, nematoma, neuzuodZiama.
O vis delto - ir girdima, ir matoma, ir ranka palie-
¢iama. Teikiu Tau vienq patarimq: neskubeéek. Skaityk
letai, megaukis. Jei nori dirsteleti praeitin - o kas to
nenori? - kito kelio nera.

Pasiseké ir man: as pazinojau rasytojq Antang Ra-
mongq. Zinau, kad jo nebéra. Zinau, kad ilsisi Antanas
Ramonas nuo 1993 mety rudens Bernardiny kapinese,
ant auksto Vilnios Slaito. O atrodo kartais - rasytojas
dar dairosi po Vilniy, mylimq miestq. Ir jo pasakos,
sakmes, legendos - vis apie sostine...

Antanas Ramonas sostinéje is tiesy jautesi nelyg
soste - klajodavo po miestq tamsioje naktyje, rasda-
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mas slaptingy uzkaboriu, jZitiredamas, pakalbindamas
tik jam vienam pasirodancias dvasias.

Ilgq laikg manyta, kad Antanas Ramonas rase vien
suaugusiesiems. Kokia netiesa... Jis rase visiems.
Tiesiog rase. Tiesiog dalijosi dosniai tuo, kq patyre
pats. Nuo Zemaitijos kalvy | Vilniy atkeliaves ir vel
rado - kalvas. Ir as, sios knygos rankrastj paskaiciu-
si, uzsilipau ant aukstos Verkiy kalvos, paziureéjau j
Vilniy ir supratau: kiekvienam lemta Vilniaus Zemaitj
Antang, jo zodj, jo pasakojimus atrasti savaip.

Antanas Ramonas mokejo ne tik matyti ir regeti.
Mokejo klausyti. Jauki ir teisinga buvo jo tyla. O jis
pats, jsiklauses, jsizitrejes, atrode, tampa veik ne-
matomas...

Stai Sitaip - i$ tylos ir vienatveés, is nakty ir rikuy,
is senoves knyguy ir apleisty senamiescio namy - iki
musy atselino Antano legendos, sakmes, pasakos.
Pamiles Vilniy - pazinsi Antang Ramongq. Arba kitaip:
pamiles Antano Ramono knygg, atrasi Vilniy.

Jaukios kelionés Tau, skaitytojau, po uzburtq An-
tano Ramono pasaulj.

Gintare Adomaityte

62



	LEGENDOS
	Legenda apie Šv. Onos bažnyčią
	Tvardauskio bokštas
	Legenda apie baltąjį žirgą
	Paskutinis Gediminaitis
	Kunigaikštis ir barzdaskutys
	Imperatoriaus delnas
	PASAKOS
	Pasaka, kuri tapo kalėdinė
	Sidabrinis stirnelės varpelis
	Pasaka apie pūgą
	Mielas skaitytojau,
	Turinys

	Kitas puslapis: 
	Page 3: Off
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 
	Page 11: 
	Page 12: 
	Page 13: 
	Page 14: 
	Page 15: 
	Page 16: 
	Page 17: 
	Page 18: 
	Page 19: 
	Page 20: 
	Page 21: 
	Page 22: 
	Page 23: 
	Page 24: 
	Page 25: 
	Page 26: 
	Page 27: 
	Page 28: 
	Page 29: 
	Page 30: 
	Page 31: 
	Page 32: 
	Page 33: 
	Page 34: 
	Page 35: 
	Page 36: 
	Page 37: 
	Page 38: 
	Page 39: 
	Page 40: 
	Page 41: 
	Page 42: 
	Page 43: 
	Page 44: 
	Page 45: 
	Page 46: 
	Page 47: 
	Page 48: 
	Page 49: 
	Page 50: 
	Page 51: 
	Page 52: 
	Page 53: 
	Page 54: 
	Page 55: 
	Page 56: 
	Page 57: 
	Page 58: 
	Page 59: 
	Page 60: 
	Page 61: 
	Page 62: 
	Page 63: 
	Page 64: 

	Ankstesnis puslapis: 
	Page 3: Off
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 
	Page 11: 
	Page 12: 
	Page 13: 
	Page 14: 
	Page 15: 
	Page 16: 
	Page 17: 
	Page 18: 
	Page 19: 
	Page 20: 
	Page 21: 
	Page 22: 
	Page 23: 
	Page 24: 
	Page 25: 
	Page 26: 
	Page 27: 
	Page 28: 
	Page 29: 
	Page 30: 
	Page 31: 
	Page 32: 
	Page 33: 
	Page 34: 
	Page 35: 
	Page 36: 
	Page 37: 
	Page 38: 
	Page 39: 
	Page 40: 
	Page 41: 
	Page 42: 
	Page 43: 
	Page 44: 
	Page 45: 
	Page 46: 
	Page 47: 
	Page 48: 
	Page 49: 
	Page 50: 
	Page 51: 
	Page 52: 
	Page 53: 
	Page 54: 
	Page 55: 
	Page 56: 
	Page 57: 
	Page 58: 
	Page 59: 
	Page 60: 
	Page 61: 
	Page 62: 
	Page 63: 
	Page 64: 

	Turinys: 
	Page 3: Off
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 
	Page 11: 
	Page 12: 
	Page 13: 
	Page 14: 
	Page 15: 
	Page 16: 
	Page 17: 
	Page 18: 
	Page 19: 
	Page 20: 
	Page 21: 
	Page 22: 
	Page 23: 
	Page 24: 
	Page 25: 
	Page 26: 
	Page 27: 
	Page 28: 
	Page 29: 
	Page 30: 
	Page 31: 
	Page 32: 
	Page 33: 
	Page 34: 
	Page 35: 
	Page 36: 
	Page 37: 
	Page 38: 
	Page 39: 
	Page 40: 
	Page 41: 
	Page 42: 
	Page 43: 
	Page 44: 
	Page 45: 
	Page 46: 
	Page 47: 
	Page 48: 
	Page 49: 
	Page 50: 
	Page 51: 
	Page 52: 
	Page 53: 
	Page 54: 
	Page 55: 
	Page 56: 
	Page 57: 
	Page 58: 
	Page 59: 
	Page 60: 
	Page 61: 
	Page 62: 
	Page 63: 
	Page 64: 



